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Sras. y Sres. consocios,

Un nuevo número de Torre de los Lujanes sale a la luz. Es una 
gran satisfacción comprobar cómo en estos últimos meses la 
Matritense está recobrando su plena actividad presencial, tras la 
pandemia que hemos sufrido. Nuestra sede recibe de nuevo a 
sus socios, amigos y al público general en un ambiente de fra-
ternidad y amor por la cultura. Invito a todos nuestros socios y 
amigos que todavía no han compartido en este curso alguna de 
estas veladas culturales, para que se animen a acercarse a nuestra 
Torre de los Lujanes.

El presente número de nuestra revista recoge los temas tratados 
en la programación cultural de esta casa en los últimos meses. En 
sus páginas podrán recapitular, con la serenidad e inspiración que 
solamente puede aportar la letra impresa, el excelente nivel de los 
ponentes y la profundidad e interés de los temas tratados.

Les invito a que participen activamente remitiendo sus aporta-
ciones, de modo que podamos incluir una selección de los trabajos 
de nuestros socios. Este puede ser un principio en el camino que 
pronto empezaremos a recorrer para reformar algunos aspectos de 
nuestra revista, con objeto de mejorar su presentación y atractivo. 
Tenemos ya algunas aportaciones de trabajos originales de socios, 
en concreto una investigación original relacionado con el patrimo-
nio que custodia la Matritense, así como un estudio analítico de 
un tema de candente actualidad. En próximos números tendrán 
ocasión de leerlos, como parte de esta renovación de la revista, que 
pretende incluir, como les indico, una sección de trabajos originales 

Carta del Presidente
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junto con los artículos de divulgación y recopilación de los actos de 
esta casa.

Espero que disfruten del placer de la lectura de este ejemplar.

 
Dr. Manuel Rodríguez Alcayna 

Presidente
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Idealismo y materialismo en 
las rimas de Bécquer

Por
Emilio José 

Álvarez Castaño

Doctor en Filología 
Inglesa 

Profesor en la 
Zhejiang Yuexiu 

University of 
Foreign Languages

Es muy probable que una de las primeras lec-
turas de poesía en español que hayan hecho 
muchos hablantes nativos de esta lengua sea 
las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-
1870). Puede que, en ese momento, se tratase 
también de una lectura con ojos adolescen-
tes aún, algo que contrasta con los nuevos 
detalles que aparecen cuando se vuelve sobre 
el mismo texto años más tarde por medio 
de una nueva lectura y gracias, además, a la 
visión diferente que aportan estudios recien-
tes. El presente artículo pretende, a partir de 
aquí, no tanto ceñirse de manera exclusiva a 
comentar y analizar las referencias e imáge-
nes ideales y trascendentes de las Rimas sino 
hacer ver, además, la presencia que tienen en 
dicha obra elementos mucho más prosaicos 
y materialistas y mostrar cómo y hasta qué 
punto ambas caras conviven en el poemario. 



10

Para ello, se comentarán, en primer lugar, de qué manera ambos 
aspectos se pueden seguir en algunas facetas de la vida de Bécquer y, 
a continuación, se mostrarán ejemplos en algunos de sus poemas en 
los que se puede apreciar dicho contraste.

Por tanto, si se consultan algunos datos biográficos se puede com-
probar que esta presencia de elementos idealistas y materiales mues-
tran las fluctuaciones que experimentó Bécquer a lo largo de su vida 
en distintas vertientes: profesional, religiosa, amorosa y literaria.

En 1854, tras empezar en la pintura y aficionarse después a la 
música, Bécquer tuvo sus primeras tentativas en el mundo litera-
rio y dejó atrás su Sevilla natal para marchar a Madrid y buscar 
allí el éxito literario. En la capital es donde traba nuevas amistades, 
algunas de las cuales le permitirán conseguir trabajos como el de 
censor de novelas, cargo que debe a su amigo y mecenas Luis Gonzá-
lez Bravo, quien fue ministro de la Gobernación en varias ocasiones 
con el presidente Narváez. Pero Bécquer, en ejercicio de dicho cargo 
como protector de la religión y la moral católicas, fue acusado ya en 
1868 de no ejercer su labor con acierto (Palenque 175). Además, es 
también en Madrid donde desarrolla su labor periodística y lo hace, 
de nuevo, dentro del conservadurismo. Así, fue crítico en el diario 
La Época y redactor en El Contemporáneo, diario que defendía los 
ideales católicos.

En este último sentido cabe destacar su inconcluso proyecto de 
Historia de los templos de España, de la que solo escribió el primer 
volumen, y que, inspirada en Chateaubriand, quería poner en valor 
la tradición católica uniendo el pensamiento religioso, la arquitec-
tura y la historia. En efecto, algunos de sus textos, como se des-
prende de sus Leyendas, siendo “El Miserere” un ejemplo de ello, 
siguen la ortodoxia católica, aunque también es cierto que el autor 
tuvo momentos de duda, como ocurre con la referencia anticlerical 
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del sochantre, que se mencionará de nuevo más tarde, o en la rima 
XVII en la que la existencia de Dios queda vinculada solo a una 
mirada de su amada.

Ya es sabido que, en sus Rimas, Bécquer incluyó poemas de amor y 
desamor que se han querido vincular con dos de sus amores. Uno de 
ellos se corresponde con los sentimientos que tuvo por Julia Espín, a 
la que conoció en la casa del padre de esta, el músico Joaquín Espín, 
quien organizaba tertulias a las que acudían músicos, libretistas y 
periodistas, dentro de las relaciones que Bécquer cultivó en la vida 
cultural madrileña. Finalmente, el posible noviazgo con la joven, 
que después fue soprano, no tuvo lugar. Otra relación fue la que 
tuvo con Casta Esteban y Navarro, con quien contrajo matrimonio 
y tuvo tres hijos, pero, en realidad son más de dos las amadas que 
aparecen en el poemario, por lo que pudo escribir sobre los distin-
tos sentimientos que albergó hacia varias mujeres, no todas reales 
(Shone 480), de la misma forma que algunas de las mujeres reales 
que conoció no siempre estaban vinculadas con una imagen ideal, 
como sostienen los críticos que afirman que una de las enfermedades 
que mermó la salud del escritor fue la sífilis (Benítez y Romero 122). 
El tipo de poesía que escoge Bécquer bebe de sus lecturas de Heine, 
al que descubrió gracias a Augusto Ferrán Forniés, un traductor que 
conoció en los salones madrileños, por lo que en Bécquer se tiene a 
un postromántico que escribe como un romántico en un momento 
en el que triunfa la literatura realista en España.

Finalmente, a raíz de su muerte, sus amistades, encabezadas por 
el pintor Casado del Alisal, promovieron una suscripción pública 
con el propósito de publicar las obras de Bécquer y así dar a conocer 
la obra del amigo fallecido y también ayudar económicamente a 
su viuda e hijos. En esa labor, recopilan y ordenan los poemas de 
Bécquer de una manera diferente a sus fechas de composición para 
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mostrar en ellos el hilo argumental de una posible historia amorosa 
vinculada biográficamente con el poeta, un hecho que contribuyó a 
que Bécquer alcanzara la fama póstuma (Palenque 167). Es desde ese 
momento cuando se empieza a crear la imagen de un poeta pobre, 
bohemio, enfermo, maldito y olvidado (Estruch 324ss). Se trata de 
una imagen idealizada (Benítez 22), a lo que se añade el hecho de 
que en un primer momento se aseguró que murió de tuberculosis, 
causa del fallecimiento entre muchos poetas románticos, aunque 
también se apuntó con posterioridad que se debió a una pulmonía 
(Bello 104).

En relación a todo lo recién expuesto hay que indicar que, en la 
historia del pensamiento, no hay una única idea sobre una tradición 
materialista ni de una idealista, ya que estas no siempre se situaron 
en polaridades incompatibles, por lo que en Bécquer resulta lógico 
encontrar una tradición idealista vinculada al romanticismo alemán 
unida a una visión más materialista (Moreno 95).

De manera habitual, y siguiendo el orden en que siempre se 
han presentado, las Rimas de Bécquer se han dividido en cuatro 
grupos temáticos. En primer lugar, se encuentran aquellos poemas 
que reflexionan sobre el numen poético (I-XI); a continuación, se 
encuentran los que exaltan el amor (XII-XXIX); en tercer lugar, los 
que reflejan el desengaño amoroso (XXX-LI); y, finalmente, los que 
hablan sobre el dolor y la muerte (LII-LXXIX). Por tanto, es habi-
tual encontrar aquellas referencias e imágenes trascendentales sobre 
la poesía y el amor en los dos primeros grupos de poemas. De ahí 
que se mencione al comienzo del poemario ese “himno gigante y 
extraño” (I) que la voz poética dice conocer. O que, poco después, 
se compare la labor del poeta con la de la divinidad: “estas ansias 
me dicen / que yo llevo algo / divino aquí dentro” (VIII). Puede 
que, justo por este motivo, no sea sencillo para el poeta expresar con 
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meras palabras un concepto que se presenta como grandioso e inefa-
ble. Por eso la voz poética dice encontrarse “domando el rebelde, 
mezquino idioma” (I) y, para transmitir la situación en la que se 
encuentra, admite la complejidad de dar explicaciones precisas al 
utilizar expresiones como “espíritu sin nombre / indefinible esencia” 
o “perfume misterioso” (V), cuando se refiere a la dificultad poética 
de transmitir por palabras las ideas y sentimientos; o bien, cuando 
las rimas entran en la temática amorosa, con versos como: “¡yo no sé 
/ qué te diera por un beso!” (XXIII), la celebérrima cita de “Poesía… 
eres tú” (XXI), o “cendal flotante de leve bruma” (XV), que puede 
que sea el verso más etéreo de toda la poesía española.

Ya en la rima IV, Bécquer equipara poesía con belleza al vincular 
la pervivencia de la poesía con la existencia de una mujer hermosa. 
A partir de aquí, y ya en el segundo grupo de poemas mencionado, 
la voz poética alude al sentimiento amoroso donde el centro es una 
figura femenina. Esta figura, como ya se avanzó, es cambiante, ya 
que unas veces tiene los ojos verdes (XII) o tiene la “pupila azul” 
(XXI) o es “de oro y nieve” (XIX), no respondiendo así a la imagen 
de la mujer española convencional y sí estando más cercano a un 
estilo ideal de belleza nórdica, quizás de tipo germano (Luna 221). 
Dentro de los diferentes estudios que buscan distinguir en Bécquer 
la leyenda de la realidad, Mizrahi (425ss), partiendo de presupues-
tos freudianos y feministas, cree haber desenmascarado al literato 
sevillano llamando la atención sobre el deseo sexual que se sigue en 
muchas de estas rimas. En efecto, en la poesía amorosa (post)román-
tica, como en otras de diferentes periodos, resulta habitual que se 
exprese un deseo sensual, no quedándose únicamente en el plato-
nismo. Hay referencias a los besos en las rimas XX, XXIII, XXVIII 
y XXIX. En concreto, la rima XXIV comienza con la siguiente 
estrofa:



14

Dos rojas lenguas de fuego
Que a un mismo tronco enlazadas
Se aproximan, y al besarse,
Forman una sola llama.

Con lo que la sensualidad aumenta, algo que también se observa 
en la rima XVIII, en la que se hace referencia a una flor que se 
encuentra sobre el seno de una ruborizada joven que acaba de ter-
minar un baile.

No obstante, las referencias a aspectos más prosaicos en Bécquer 
no se quedan en la mera atracción física. En los últimos poemas de 
este segundo grupo ya se pueden apreciar algunos elementos más 
apegados al materialismo. La rima XXV, por ejemplo, se compone 
de tres estrofas. En primer lugar, la voz poética indica lo que posee, 
luego lo que desea y concluye con lo que espera. Pues bien, la segunda 
de ellas dice así:

Cuando se clavan tus ojos 
en un invisible objeto 
y tus labios ilumina 
de una sonrisa el reflejo, 
por leer sobre tu frente 
el callado pensamiento, 
que pasa como la nube  
del mar sobre el ancho espejo,

diera, alma mía, 
cuanto deseo: 
¡la fama, el oro, 
la gloria, el genio!
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Resulta lógico que un escritor aspire al genio literario, pero 
resulta muy poco poético, y romántico, que reconozca que ambi-
ciona también fama, riquezas y gloria, por mucho que haya sufrido 
un arrebato de sinceridad. En el caso concreto de Bécquer, son 
numerosos los críticos y lectores que han alabado su genio literario, 
pero el reconocimiento, como a tantos otros literatos, no le llegó en 
vida, por lo que no pudo disfrutar de la fama y la gloria, ni mucho 
menos de dinero.

De mayor contundencia aún es el siguiente poema, la rima XXVI, 
donde se encuentran los siguientes versos:

Voy contra mi interés al confesarlo;

pero yo, amada mía, 
pienso, cual tú, que una oda sólo es buena 
de un billete del Banco al dorso escrita.

[…] 
Tú sabes y yo sé que en esta vida, 
con genio, es muy contado quien la escribe, 
y con oro, cualquiera hace poesía.

Es decir, más allá de todas las reflexiones teóricas que ya se han 
mencionado sobre lo que la poesía supone para Bécquer, ahora con-
fiesa sin rebozo la preferencia que tiene por el aspecto meramente 
económico. Como un guiño irónico del destino, ya en el siglo XX 
uno de los billetes de cien pesetas que emitió el Banco de España 
tenía la efigie de Bécquer. Pero, además, como literato era cons-
ciente de una realidad que no ha sufrido muchas variaciones desde 
entonces, y es que sabía que no todo el que escribe está dotado para 
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ello y que, sin embargo, el poder económico puede allanar el camino 
hacia el reconocimiento literario, como lo puede facilitar también 
en otros ámbitos, se podría añadir.

Pero no todas las referencias materiales se ciñen al aspecto econó-
mico. La voz poética llega también a preocuparse por otro tipo de 
necesidades. De tal manera, la primera estrofa de la rima LV dice así:

Entre el discorde estruendo de la orgía 
acarició mi oído, 
como nota de música lejana, 
el eco de un suspiro.

Y el poema concluye por el interés que tiene su “adorada de un 
día” por saber en qué está él pensando. Sin duda, una imagen muy 
alejada de la del poeta romántico que sufre por amor. Aunque, 
quizás, el caso más claro de las consecuencias de los amores que 
vivió se encuentra en la rima LXXIX, cuya primera estrofa dice:

Una mujer me ha envenenado el alma, 
Otra mujer me ha envenenado el cuerpo; 
Ninguna de las dos vino a buscarme, 
Yo de ninguna de las dos me quejo.

Una última afirmación que no se corresponde con el ajuste de 
cuentas que se sigue en el tercer grupo de poemas. En lo que se 
refiere a los dos primeros versos vienen a mostrar esa doble faceta, 
la amorosa (idealista) y la sensual (materialista), en lo que se refiere a 
cuestiones sentimentales, lo que ha hecho que algún crítico afirme 
que en el segundo verso el poeta está aludiendo a la sífilis (Vaz 488).
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Por otra parte, los versos de la rima LXV proyectan su supuesto 
estado emocional de la siguiente manera:

Llegó la noche y no encontré un asilo; 
¡y tuve sed!... Mis lágrimas bebí; 
¡y tuve hambre! ¡Los hinchados ojos 
cerré para dormir!

¡Estaba en un desierto! Aunque a mi oído 
de las turbas llegaba el ronco hervir, 
yo era huérfano y pobre... ¡El mundo estaba 
desierto... para mí!

Es decir, alude a elementos de necesidades primarias y, otra vez, al 
dinero. Pero, en lo que se refiere a necesidades básicas el ejemplo más 
claro es el que se presenta en la rima LXVII donde la voz poética, 
tras tres estrofas en las que alaba la hermosura de diferentes paisa-
jes naturales, acaba abandonando toda cuestión trascendental para 
reconocer:

¡Qué hermoso es cuando hay sueño 
dormir bien... y roncar como un sochantre... 
Y comer... y engordar... y qué desgracia 
que esto sólo no baste!

De nuevo, toda consideración poética elevada queda atrás para 
dar paso a una brutal sinceridad que reconoce el apego al mero bien-
estar físico, en este caso.

Si bien es cierto que la imagen habitual que se tiene sobre la poesía 
de Gustavo Adolfo Bécquer está vinculada a aquellas composicio-
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nes más popularmente conocidas sobre las dificultades de la labor 
poética, la exaltación del amor y los sinsabores del desamor, también 
hay que tener presentes ciertos versos de otros poemas suyos menos 
citados que presentan una cara muy distinta y alejada de cualquier 
consideración ideal o trascendental. Estos versos, más apegados a 
cuestiones materiales, muestran otras reflexiones complementarias 
sobre la misma temática ya señalada y ayudan a tener una idea más 
completa y precisa sobre Gustavo Adolfo Bécquer como persona y 
como literato.
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La música del camino de Santiago

Por
Almudena 

Arribas Bergado

Doctora en 
Musicología. 

Profesora de Ciencias 
e Historia de la 

Música. 
Profesora de Piano 

por el RCSM. 
Escritora. 

Conferenciante.

Santiago de Compostela era uno de los 
grandes centros de peregrinación de la cris-
tiandad medieval, y el Camino de Santiago 
la ruta más antigua y concurrida del Viejo 
Continente1. Es un Camino sembrado de 
numerosas manifestaciones de fervor, de 
hospitalidad, de arte y de cultura, que, 
desde mediados del siglo IX, se convirtió 
en un verdadero cauce bidireccional de 
manifestaciones culturales y artísticas: los 
1	 También denominada ruta jacobea porque el 

nombre bíblico de “Santiago” es Sant-Iacob.
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peregrinos aportaban a la península ibérica la idiosincrasia de sus 
países de origen, pero, a su regreso, difundían las particularida-
des peninsulares en sus lugares de procedencia, representando la 
unificación de Arte y Cultura en todo el continente europeo en 
ámbitos como la filosofía, la literatura, la pintura, la escultura, la 
arquitectura y la música. No en vano, el gran filósofo Goethe2 ase-
guró: “Europa se hizo peregrinando a Compostela”. 

Estas líneas pretenden ser la recreación de una peregrinación 
medieval, profundizando especialmente en las diferentes mani-
festaciones musicales que el peregrino escucharía a lo largo de este 
sendero de fervor y fe: desde la solemne espiritualidad del canto 
gregoriano escuchado en los recintos eclesiásticos, hasta la música 
popular de los juglares ambulantes o las coplillas cantadas que ali-
viaban las penalidades del Camino. 

Un poco de historia…

Santiago el Zebedeo, uno de los doce apóstoles, muere a manos 
de Herodes en el año 44 d. C. Según la tradición, sus restos llegaron 
a las costas gallegas en una mítica embarcación de piedra pilotada 
por sus discípulos Atanasio y Teodoro.

Hacia 820, un ermitaño llamado Paio comunicó al obispo Teo-
domiro de Iria Flavia (cerca de Padrón), haber visto una guirnalda de 
estrellas en el bosque Libredón. Allí, en un antiguo cementerio de 
la época romana, encontraron el (“supuesto”) sepulcro del apóstol 
Santiago. El Papa León III extendió la noticia a toda la cristian-
dad y, muy pronto, los peregrinos comenzaron a llegar al venerable 
2	 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) dramaturgo, novelista y poeta alemán, 

uno de los precursores del Romanticismo. Entre sus obras destacamos Fausto, Las 
penas del joven Werther, Epigramas Venecianos, etc. 
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lugar, llamado Campus Stellae (Campo de Estrellas —Compos-
tela—), desde todos los puntos de España y Portugal, por diferentes 
rutas —Camino Francés, Camino del Norte, Camino de Madrid, 
Camino de los Mozárabes, Vía de la Plata…— , desde Francia e Italia 
por Limoges (por la antigua Vía Aquitania romana), desde Europa 
Central (por la Vía Podiensis), desde Gran Bretaña (por mar hasta 
Ferrol…).

La época dorada de las peregrinaciones jacobeas tuvo lugar entre 
los siglos XI y XIV, y solo fue oscurecida por ciertos hechos convul-
sos de la historia (la Guerra de los Cien Años, 1337-1453, la Peste 
Negra, 1347-1353, el Cisma de Occidente, 1378…), o por circuns-
tancias adversas (malas cosechas, sequías…).

Para asegurar las necesidades materiales y sanitarias del peregrino, 
se desplegó una completa red de infraestructuras: calzadas, puentes, 
hospederías, fuentes, hospitales… Y para asegurar sus necesidades 
espirituales, se construyeron numerosos lugares de oración y recogi-
miento: ermitas, iglesias, catedrales, monasterios … El estilo artístico 
de estos santuarios es el románico, un arte que reflejaba los valores 
de la nueva sociedad feudal, a la vez, guerrera y cristiana, que se 
desarrolló en Europa occidental entre los siglos X-XIII, aglutinando 
a los diferentes estilos precedentes (prerrománico, bizantino, germá-
nico…). El románico surgió en Francia y se extendió por España, 
Italia y Alemania; cada país desarrolló características propias, pero 
con suficiente unidad como para ser considerado el primer estilo 
claramente cristiano y europeo3.

3	 Las principales características del románico son: planta de cruz latina, tres naves 
con ábsides semicirculares, arco de medio punto, bóveda de cañón, vanos altos y 
estrechos y contrafuertes adheridos exteriormente para reforzar los muros y con-
trarrestar el peso de las bóvedas.



24

La música en el Camino: “andar y cantar”

Entre los siglos XI y XIV, el Camino de Santiago era un verda-
dero escenario musical, pues en todos los espacios jacobeos (calza-
das, aldeas, santuarios, albergues...), la música era el nexo común 
entre gentes de todo tipo y origen: cantos de peregrinos, de juglares, 
de ciegos con sus zanfonas…

Música y canto popular eran los ambientes comunes de los sen-
deros, siendo los propios caminantes los protagonistas: los peregri-
nos, para reforzar la marcha, entretenerse en los descansos o aliviar 
la fatiga, entonaban cantos de todo tipo en todas las lenguas conoci-
das, acompañándose de los instrumentos más diversos. Estos cantos 
se compartían con peregrinos de otras nacionalidades, quienes los 
aprendían y difundían por toda Europa, llegando incluso, espe-
cialmente en Francia, a editarse cancioneros en cuadernillos con los 
cantos más populares. Estos cancioneros se convirtieron en verda-
deras guías del Camino, pues, además de contener cantos para ali-
mentar la fe y la devoción, incluían textos útiles para el peregrino 
(hechos religiosos, pasajes bíblicos, consejos morales…), e informa-
ción sobre el itinerario (gentes, poblaciones, albergues, hospitales, 
peligros...). Entre los cancioneros más representativos se encuentran 
Quand nous partîmes de France en grand dèsir, o Les Chansons des 
pelerins de S. Jacques.

Conocemos los textos de estos cantos, pero las melodías, trans-
mitidas oralmente, no han llegado hasta nuestros días. Los pocos 
ejemplos que han permanecido son insuficientes para una repro-
ducción fiel. En cualquier caso, sí podemos afirmar que estos cantos 
de peregrinos se caracterizaban por melodías de carácter popular, 
con coplas breves, estribillos cíclicos y esquemas rítmicos sencillos, 
siempre con el ánimo de su rápida memorización.
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La música en el Camino: el canto litúrgico

En los santuarios, los peregrinos tenían ocasión de admirar el 
canto llano, el canto sagrado que acompañaba la celebración de la 
liturgia, la ancestral oración cantada heredera de la tradición litúr-
gica hebrea (salmos, himnos, antífonas…).

Desde que los emperadores Licinio de Oriente y Constantino de 
Occidente firmaron el Edicto de Milán asegurando la libertad reli-
giosa (313 d.C), el cristianismo comenzó una rápida expansión por 
el continente europeo, desarrollándose diferentes ritos litúrgicos: 
ambrosiano, galicano, mozárabe (o hispano-visigodo) … Pero en el 
siglo VII, el papa Gregorio I el Magno, en su objetivo de obtener 
una liturgia unificada cristiana, estableció obligatorios una serie 
de cantos propios de la liturgia franco-romana, sustituyendo a los 
otros repertorios. Ya en el siglo XII, gracias a la extrema movilidad 
de clérigos y escribanos entre monasterios, observamos la presencia 
definitiva del canto unificado (gregoriano).

La característica fundamental de este canto sagrado es la abso-
luta prelación del texto sobre la melodía. Estos textos, en latín —
salvo el Kyrie Eleison, en griego), de gran expresividad religiosa 
y solemnidad, son textos propios del Ordinario de la Misa (Ordo 
Missae: Gloria, Credo, Sanctus…), o de tiempos litúrgicos específicos 
(Introito, Gradual, Secuencia…). 

Las partituras del canto gregoriano están en notación neumática4, 
sobre tetragrama, a partir de las innovaciones del monje benedictino 
Guido d’Arezzo5. Las melodías, de autoría anónima, son monódicas 
4	 La notación neumática fue el sistema de escritura musical de los siglos IX-XIII, 

con figuras como punctum, virga, podatus, torculus…
5	 Guido d’Arezzo (h.991-1050): su Micrologus es el primer tratado completo sobre 

la práctica musical que incluye un sistema de notación con líneas y espacios para 
precisar la altura del sonido (tetragrama), y la solmisación, un método de canto a 
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(solo existe una línea melódica), sin acompañamiento instrumental 
(a capella), de ritmo prosódico y se reducen a una línea ondulante 
ligera y muy flexible.

Los peregrinos encontraban recogimiento y espiritualidad en 
los santuarios jacobeos, acompañados por esa plegaria cantada, ese 
canto sagrado reverberando en las bóvedas. El canto, multiplicado a 
través de las ánforas acústicas6 situadas en muros, suelos y bóvedas, 
rebotado hacia las naves gracias a su forma parabólica, creaba una 
atmósfera donde sonido y espacio estaban fuertemente relaciona-
dos en un profundo simbolismo, haciendo entrar en resonancia, 
casi en éxtasis, al peregrino con el propio espacio arquitectónico del 
santuario.

El canto mozárabe (o hispano-visigodo)

Con anterioridad a la imposición de la liturgia unificada cris-
tiana, en la península ibérica se practicaba el rito mozárabe (his-
pano-visigodo), cuyos orígenes se remontaban a la segunda mitad 
del siglo IV. Los mozárabes —cristianos que residían en territorio 
musulmán—, habían conservado las señas de identidad del Reino 
Visigodo, incluida la práctica de un rito litúrgico con su propia idio-

primera vista. También fue el responsable de los nombres de las notas musicales 
actuales, extrayendo la primera sílaba de cada verso del himno a san Juan Bautista 
(Ut queant laxis), atribuido a Pablo el Diácono, himno que tenía la particularidad 
de que cada frase musical empezaba con una nota superior a la frase precedente. 

6	 En el tratado De architectura de Vitruvio (s. I a.C.), ya encontramos tipificadas las 
ánforas de bronce que se empleaban en los teatros griegos y romanos para modi-
ficar la acústica. En la Edad Media resurgió esta idea, disponiendo recipientes de 
cerámica incrustados en los muros y suelos de las iglesias medievales (se han encon-
trado ejemplos en alrededor de 200 iglesias, por ejemplo, la iglesia San Juan del 
Hospital —Valencia— o Santa María de Fontfroide —Narbona, Francia—).
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sincrasia, un rito que adquirió su forma definitiva en el Concilio IV 
de Toledo (633 d.C.), bajo la presidencia de San Isidoro de Sevilla7. 
A pesar de la imposición del canto gregoriano, el rito mozárabe per-
vivió en Toledo incluso bajo el dominio musulmán8. 

Los códices manuscritos del rito mozárabe proceden de los centros 
monásticos benedictinos más importantes de los Reinos de Casti-
lla, León y Navarra (monasterios de San Millán de la Cogolla, de 
Silos, de San Juan de la Peña…) Entre ellos destacamos, entre otros, 
Liber orationum (Tarragona, s. VIII), Liber hymnorum (Toledo, s. 
X), Antiphonarium (León, s. X). Lamentablemente, la notación de 
estos códices es “in campo aperto”, es decir, sin precisión tonal, por 
lo que es compleja su transcripción fidedigna. 

Notación “in campo aperto” (Antiphonarium mozárabe 
de León, s. X) —dominio público—. 

7	 San Isidoro de Sevilla (h.556- 636), arzobispo de Sevilla (599-636), canonizado en 
1598, y, en 1722, nombrado Doctor de la Iglesia por el papa Inocencio XIII. Su 
obra más importante es Etimología (h. 634), una monumental enciclopedia que 
refleja la evolución del conocimiento desde la antigüedad pagana hasta el siglo VII. 

8	 Actualmente, se puede escuchar el Ordo Misae del rito hispano-visigodo en la 
Capilla Mozárabe de la catedral de Toledo, los domingos y festivos a las 9,45h.
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Música que entretiene el Camino…

La visión de una Edad Media marcada por el pesimismo y las 
habituales censuras medievales contra la música, el baile y el entre-
tenimiento en general, han llevado a considerar a muchos historia-
dores que esta época fue un periodo de completa oscuridad. Sin 
embargo, esta idea, tan aceptada como falsa, contrasta con los testi-
monios documentales y la iconografía medieval que muestran una 
realidad bien distinta, colorida y alegre, donde los aspectos lúdicos 
ocupaban un lugar muy destacado en el devenir cotidiano.

En senderos, aldeas y hospedajes del Camino, los peregrinos se 
entretenían con música y baile de diferentes nacionalidades y estilos, 
ya interpretados por ellos mismos, o por juglares o goliardos. Los 
juglares eran artistas itinerantes (músicos, saltimbanquis, domado-
res…), que recorrían las principales poblaciones para amenizar la 
vida de las gentes, a cambio de dinero, comida, hospedaje… En su 

actividad musical, habitualmente, se limita-
ban a ser intérpretes de canciones, a tocar 
instrumentos y a bailar, pero no eran com-
positores. Los juglares fueron censurados 
por las autoridades religiosas, por conside-
rarles viciosos (a menudo, sus canciones 
abordaban temas obscenos y el baile de las 
danzarinas era excesivamente sensual y 
voluptuoso). 

Los goliardos eran ociosos clérigos y estudiantes, vagabundos de 
vida disipada, aficionados a la literatura y a la música, que prolifera-
ron en el siglo XIII en España, Francia, Alemania e Inglaterra con 
el auge de la vida urbana y el surgimiento de las universidades. Los 
poemas goliardescos están recogidos en el Carmina Burana, códice 

Juglares medievales 
(dominio público).
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iluminado con 228 cantos de los siglos XII y XIII, recopilado hacia 
1230 en la Abadía benedictina Bura Sancti Benedicti (Baviera). 
Música y poemas son de autoría anónima, escritos en latín vulgar, 
alemán medio y provenzal antiguo, elogiando el vino, el juego, las 
mujeres y el amor, y satirizando al clero y la nobleza. 

Esta música profana, de textura monódica, ritmo marcado y con 
acompañamiento instrumental heterofónico9, se componía de una 
serie de danzas y cantos en todas las lenguas conocidas (oc, oil, cas-
tellano, alemán, gallego…), con textos alusivos a intereses humanos: 
amor/desamor, espíritu caballeresco, las cruzadas, gestas heroicas, la 
naturaleza…, en ocasiones, obscenos y satíricos. Los instrumentos 
que acompañaban danzas y cantos eran de cuerda (arpa, rabel, laúd, 
fídula…), de viento (chirimía, cornamusa, añafil…), y de percusión 
(panderos, címbalos, tejoletas —terrañuelas—…)10.

Poco conocemos sobre las danzas medievales, pues quedan escasas 
trazas escritas, pero sabemos que se interpretaban con voces e ins-
trumentos. Encontramos danzas de dos categorías: baja y alta. Las 
primeras se ejecutaban con movimientos graves y nobles, sin saltos, 
y se acompañaban de instrumentos de poca intensidad (cuerda 
frotada y pulsada); la danza alta, por el contrario, de carácter más 
libre y popular, admitía pasos con saltos elevados y se acompañaban 
de instrumentos sonoros (de viento y percusión). Entre las danzas 

9	 Heterofonía: interpretación de una única línea melódica por varias voces o instru-
mentos, incorporando variaciones deliberadas o accidentales.

10	 Gracias a la reciente e intensa labor de investigación de la abundante iconografía 
sobre la organología medieval —la ciencia que estudia la historia, el diseño, y la 
clasificación de los instrumentos musicales—, se han hallado numerosas represen-
taciones donde se puede apreciar forma y tipo de los instrumentos en la escul-
tura románica y gótica (pórtico de la catedral de León, Pórtico de la Gloria de la 
catedral de Santiago…), y en los códices (Cantigas de Santa María de Alfonso X 
el Sabio). Así, luthieres especializados los han reconstruido, por lo que podemos 
tener una escucha muy aproximada del sonido real de la música medieval.
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más populares encontramos branle, saltarello, tresque, estampie (o 
“estampida”, la única danza medieval de la que se conserva un reper-
torio definido y la descripción de su coreografía), o la morisca, donde 
los danzantes, al son de tambores, con campanillas en muñecas y 
tobillos para simular el ruido de las armas, realizan una verdadera 
pantomima de un combate entre cristianos y musulmanes.

Los verdaderos compositores medievales eran, por un lado, los 
trovadores y las trobairitz, nobles poetas medievales de cortes aris-
tocráticas, especialmente de Occitania, al sur de Francia, entre los 
siglos XII y XIV, que componían sus obras y las hacían interpre-
tar por juglares o ministriles11, siendo las trobairitz, las primeras 
compositoras conocidas de música profana occidental. La poesía 
trovadoresca, escrita en occitano (oc), se encuadra dentro del movi-
miento conocido como Amor Cortés, y sus temas son el amor y el 
desamor, la tristeza por la despedida de los amantes, el honor y el 
coraje de los caballeros en las cruzadas, denuncias a los enemigos 
(sirventés), llanto por la pérdida (planh)…. Poco después, surgen 
los troveros, que componen sus obras en lengua de oil, el dialecto 
romance hablado en la mitad norte de Francia. Se considera el 
primer trovador a Guillermo IX, Duque de Aquitania (1071-1126), 
pero podemos citar otros muchos trovadores, troveros y trobairitz, 
aunque de alguno de ellos solo ha quedado constancia documental: 
Marcabrú (siglo XII), Giraut de Bornelh (m.1120), la reina Leonor 
de Aquitania (1122-1204), Bernard de Ventadorn (h. 1135-h.1194), 
Leonor de Plantagenet (1160-1214), Adam de la Halle (1240-1287), 
Azalais de Porcairagues (finales s. XII), Clara d’Anduza (primera 
mitad del s. XIII), o Jehan de Lescurel (¿?-1304), entre otros. En 
España, encontramos a Pere Raimon de Tolosa (1160-1221), la reina 

11	 Ministril: juglar especializado en la interpretación de instrumentos, principal-
mente de viento —chirimías—
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Blanca de Castilla (1188-1252), Berenguer de Palou (siglo XII-1241), 
o la soldadera gallega del s. XIII, María la Balteira, entre otros.

Los trovadores germanos, fueron denominados minnesänger, 
quienes, unidos en comunidades o hermandades, además de los 
géneros trovadorescos, componen poesía épica y narrativa. Entre 
ellos, debemos citar a Walter von der Vogelweide (h.1170-1228), 
Wolfram von Eschenbach (h.1170-h.1220), Godofredo de Estras-
burgo (m.h.1215) —autor del poema caballeresco Tristán—, o Tan-
nhäuser (1205-1270)12. 

Pero el peregrino medieval también tenía ocasión de escuchar 
música de procedencia bien distinta: la música de al-Ándalus. 

La conquista musulmana de la península ibérica comenzó en el 
año 711 d. C., cuando Táriq ibn Ziyad y, posteriormente, Muza Ibn 
Nusayr, iniciaron la expansión por todo el territorio hispánico. En el 
756, se proclamó el Emirato Independiente regido por los Omeyas. 
El emir Abderramán III, para finalizar con las revueltas y conflic-
tos del Emirato, se proclamó califa en 929, estableciendo el Califato 
de Córdoba. A partir de este momento, la capital cordobesa se con-
virtió en uno de los centros culturales y artísticos más importan-
tes del Imperio islámico y de toda Europa, llegando a su esplendor 
durante el reinado de al-Hakem II, quien, además de fundar una 
biblioteca con más de 400.000 volúmenes que abarcaban todas las 
ramas del saber, recibió en su corte al gran músico de origen iraquí 
Ziryab (Abú al-Hasan Alí Ibn Nafi —h. 789— h. 857—), músico 
que alcanzó gran reconocimiento en Córdoba, introduciendo refi-
nadas costumbres orientales en la corte y estableciendo uno de los 
primeros conservatorios de música del mundo, transmitiendo la 
poesía cantada, ritmo, modalidad e instrumentos procedentes de la 

12	 Richard Wagner escribió su ópera Tannhäuser y el torneo de trovadores del castillo 
de Wartburg, basándose en la historia real del minnesinger homónimo.
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Escuela Abasí de Bagdad, formando a una cincuentena de canto-
ras e instrumentistas que, a su muerte, se erigirían en las auténticas 
maestras y transmisoras de su legado.

Los juglares andalusíes eran muy solicitados en los reinos cristia-
nos, pues apreciaban enormemente la música importada por Ziryab. 
Así, paulatinamente, se popularizaron formas poético-musicales 
andalusíes, como la moaxaja, un poema escrito en árabe clásico que 
nació en al-Ándalus a finales del siglo IX, que finalizaba con una 
jarcha, un poema corto a modo de estribillo que podía estar escrito 
en árabe coloquial, romance o hebreo, o el zéjel, poema escrito en 
árabe dialectal andalusí que se cantaba alternando coro y solista, 
y que se acompañaba de laúd, flautas, tambor y castañuelas y, en 
ocasiones, de baile13.

A medida que el peregrino se acercaba a tierras gallegas, entraba 
en contacto con la lírica galaico-portuguesa, una variedad peculiar 
de poemas que llegaron a ocupar durante los siglos XII al XV un 
papel preponderante en los reinados de Fernando III el Santo (1217-
1252), y su hijo Alfonso X el Sabio (1252-1284), ambos educados en 
Galicia14. El castellano era la lengua de la corte, la política y la admi-
nistración, pero el galaico-portugués era el lenguaje de la poesía y la 
música. La forma propia de la lírica galaico-portuguesa es la cantiga, 
composición poética para ser cantada, en galaico-portugués, una 
lengua común unificada. Las cantigas podían ser “de amor”, similar 
a las provenzales; “de amigo”, de tradición autóctona, inexistente 
en la lírica provenzal, en que la enamorada lamenta la ausencia de 

13	 Ibn Quzman (h.1078-1160), con su Diwan o Cancionero de 149 zéjeles, es el prin-
cipal representante de esta forma poético-musical andalusí.

14	 Esta corriente literaria y musical encontrará también el fervor de los monarcas por-
tugueses, uno de ellos, Don Denis, el Rei-Trovador (Dionisio I de Portugal).
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su enamorado15; “barcarolas”, ambientadas en el mar; “albas”, que 
narran la separación de los amantes al amanecer, “de romería”, que 
narran expectativas amorosas en el marco de las peregrinaciones a 
Santiago, y “de escarnio”, satíricas. 

Las cantigas eran interpretadas por juglares y trovadores hispáni-
cos y provenzales. También por los segreles, figura intermedia entre 
trovador y juglar, compositores de cantigas que interpretaban sus 
propias obras, recibiendo un estipendio por ello. Los segreles que 
conocemos hoy día, ambos de la segunda mitad del siglo XIII, son 
Airas Nunes, clérigo y trovador de quién se conservan 16 composi-
ciones, y Pero da Ponte, autor de 53 obras de las que solo se conserva 
el texto. 

Pero la muestra más importante de la lírica galaico-portuguesa 
la encontramos en las Cantigas de Santa María de Alfonso X 
el Sabio (segunda mitad del siglo XIII), una de las colecciones más 
importantes de la literatura y de la música monódica medieval. De 
estilo trovadoresco y paralitúrgico, se diferencia sustancialmente 
tanto de la temática profana de los trovadores europeos, como de 
la música religiosa de la época. Es un conjunto de 432 cantigas en 
honor a la Virgen María, la mayoría de ellas, narrando milagros 
donde interviene la Virgen, otras, en cambio, en su alabanza (“de 
loor”)16. Las Cantigas de Santa María recogen diversas tendencias 
musicales medievales: melodías gregorianas con textos en lengua 
romance, melodías de la lírica popular, canciones de trovadores, 
cantares de gesta…, procedentes de tradiciones castellanas, gallegas, 
portuguesas, sefardíes17 y andalusíes. Las cantigas se estructuran en 
15	 Martín Códax (tercer cuarto del siglo XIII), juglar de Vigo, es el único autor del 

que se conservan las melodías de seis de sus siete de cantigas de amigo.
16	 Al menos 10 cantigas son de indudable atribución al rey Alfonso X el Sabio.
17	 Sefardí: judío que durante la Edad Media se estableció en la península ibérica 

(Sefarad).
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estrofas (interpretadas por un solista), y estribillos (interpretados por 
el coro). Los instrumentos introducían el canto interpretando un 
fragmento de la misma melodía, además de interludios y posludios. 

Detalles del códice de las Cantigas de Santa María 
de Alfonso X el Sabio (dominio público).

Llegada a Compostela…

Cuando finalmente el peregrino llegaba a Santiago de Compos-
tela tras haber superado las penalidades del Camino (enfermedades, 
inclemencias, bandidos, alimañas...), encontraba una gran urbe, 
de entre 4.000 y 5.000 habitantes, donde imperaba un ambiente 
festivo de alabanza, fervor y agradecimiento, expresado con cánti-
cos y danzas en plazas y callejuelas, vigilias en la catedral… 

Y el peregrino se sobrecogía con la magnífica catedral de San-
tiago, de estilo románico, construida entre 1160 y 1211, especial-
mente con su extraordinario Pórtico de la Gloria, realizado por el 
maestro Mateo y su obradoiro (su taller), por encargo del rey Fer-
nando II de León, cuya arquivolta está decorada con los 24 ancia-
nos músicos mencionados en el Apocalipsis, con sus instrumentos 
musicales (fídulas, organistrum, tejoletas…), y sus redomas con las 
oraciones de los justos. 
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Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago de Compostela 
construida por el Maestro Mateo y su obradoiro (dominio público).

Y en el interior de la catedral, una verdadera joya de la historia de la 
música occidental, el Códice Calixtino (h.1160-1180)18, el manus-
crito iluminado de mediados del siglo XII, que contiene cinco libros 
(uno de ellos el Liber Sancti Iacobi, escrito h. 1140), de carácter litúr-
gico, hagiográfico e histórico, con homilías, sermones, relatos rela-
cionados con el Apóstol… El quinto libro es la Guía del Peregrino 
del Camino de Santiago, de autoría atribuida al monje benedictino 
Aimericus Picaud, que contiene descripciones detalladas de itinera-
rios, gentes, santuarios.... 

El Códice Calixtino contiene 22 obras polifónicas, las más anti-
guas que se han conservado en la península ibérica, inscritas dentro 
de la primera época de la polifonía europea (Ars Antiqua), empa-
rentadas directamente con las innovaciones que estaban experimen-
tando los compositores Léonin y Pérautin19 en la catedral de Nôtre 
Dame de París. 

18	 Llamado Códice Calixtino porque los dos primeros folios son una carta del Papa 
Calixto II a D. Diego Gelmírez, arzobispo de Compostela, una carta que recoge 
numerosos testimonios de milagros realizados por el apóstol Santiago.

19	 La Escuela de Nôtre Dame de París aparece hacia 1170 y se extiende hasta el 1250 
aproximadamente.
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Entre las obras polifónicas encontramos Benedicamus (el último 
de ellos, Regi perennis glorie, se atribuye a cierto doctor de Galicia 
no identificado —Quodam Doctore Galleciano—), responsorios, 
conductus, Kyries, así como un Gradual y un Aleluya (todas a dos 
voces, excepto el himno Congaudeant catholici que es a tres). 

Destacamos el himno Dum pater familias, el más antiguo canto 
de peregrinos conocido y, por ende, el canto jacobeo por excelen-
cia. Se encuentra cosido en un apéndice musical al final del Códice 
Calixtino y posee particularidades que nos hacen pensar en una 
procedencia distinta al resto y que nos encontramos ante una pieza 
anterior al propio Calixtino, ante un vestigio de tiempos anteriores 
en que ya se rendía culto cantado al Apóstol. De tono más festivo 
que litúrgico, el himno Dum pater familias es una obra monódica, 
conocida también como Canción de los peregrinos flamencos o Canto 
del Utreya, y en él encontramos el perfil internacional de la peregri-
nación jacobea, pues incluye expresiones exclamatorias en diferen-
tes idiomas (alemán, flamenco…)20. 

Himno Congaudeant catholici (Códice Calixtino)  
—dominio público—.

20	 El himno contiene los versos Herru Santiagu, Got Santiagu, e ultreia e suseia Deus 
aia nos” (¡Oh, Santiago!¡Buen Santiago! ¡E ultreia, e suseia, protégenos, Dios!), saludos 
solidarios que se realizaban los peregrinos cuando se cruzaban en el Camino para 
darse ánimos en su avance hacia Compostela.
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Especialmente relevante es el himno Congaudeant catholici, la 
única obra conocida del siglo XII escrita para tres voces, una pieza 
que originariamente fue compuesta para dos voces, una superior y 
otra inferior, y que posteriormente se insertó una voz intermedia, 
hipótesis fundamentada en que esta tercera voz, además de estar 
escrita en el tetragrama de la voz inferior, fue copiada en tinta roja 
en vez de tinta negra como el resto del manuscrito. 

Cantos sagrados, ricas danzas, moaxajas, cantigas… Nuestra pere-
grinación “musical” ha llegado a término. Solo nos resta desearles 
“¡Buen Camino!”, con la esperanza de que tengan ocasión de escu-
char todas las joyas musicales medievales aquí descritas. 

Agosto 2022
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1. La Huelga general 
revolucionaria 

(problema social)

En marzo de 1917, las cen-
trales sindicales CNT y UGT 
firman un manifiesto en el 
que se instaba al gobierno a 
intervenir para contener los 
precios, bajo la amenaza de 
convocar huelga general. En el 
mes de mayo el enfrentamiento 
entre las Juntas de Defensa y 
el Gobierno dejaba entrever, al 
menos, la neutralidad del ejér-
cito en el conflicto social… de 
momento. El 5 de junio PSOE, 
UGT, reformistas y republi-
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canos pactaron una acción de apoyo a la voluntad soberana de la 
nación española y esto coincidía con los objetivos de la Asamblea 
de Parlamentarios; en ese contexto se forma el gobierno de Eduardo 
Dato. Al mes siguiente, el 24 de julio, la rigidez de la Compañía 
de Ferrocarriles de Valencia provoca que la UGT convoque huelga 
ferroviaria para el 10 de agosto; la huelga tuvo éxito en numerosas 

ciudades y zonas agrarias del país. Madrid, 
Bilbao, Oviedo, Gijón y otras capitales 
quedaron paralizadas. Como siempre la 
respuesta del Gobierno fue sacar las tropas 
a la calle, provocando un enfrentamiento 
con los piquetes sindicales. El balance fue 
trágico: más de 80 muertos y más de 2.000 
detenidos.

En septiembre los miembros del Comité 
de Huelga, Francisco Largo Caballero, 
Julián Besteiro, Andrés Saborit y Daniel 
Anguiano, fueron condenados a muerte, 
pero la pena fue conmutada por cadena 
perpetua ante las manifestaciones y protes-
tas ciudadanas. Meses después el Gobierno 
tuvo que ponerlos en libertad: los encarcela-
dos habían sido elegidos diputados. Después 
del gobierno de Eduardo Dato de 1917 el 
régimen de la restauración de 1876 entró en 
una progresiva descomposición, iniciándose 

un periodo de constantes cambios. De noviembre de 1917 a marzo 
de 1918 un gobierno liberal de Manuel García Prieto; después un 
gobierno de Concentración Nacional de Antonio Maura y a conti-
nuación otro liberal de García Prieto desde noviembre a diciembre 

Largo Caballero

Julián Besteiro
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de 1918. Fracasados estos intentos se vuelve al turno y entre 1918 y 
1923 se producen diez cambios de gobierno que no alcanzan un año 
de vida, un auténtico desastre. Además, los republicanos y socialistas 
no conseguían afianzar una alternativa de poder, el Partido Refor-
mista de Melquíades Álvarez se acercó hacia los liberales dinásticos 
y el Partido Socialista incrementó su fuerza electoral. Sus nuevos 
dirigentes, Julián Besteiro, Largo Caballero e Indalecio Prieto se 
mostraron partidarios del parlamentarismo y de una política refor-
mista y moderada. 

En paralelo se seguían produciendo conflictos sociales; la lucha 
sindical logró aumentos salariales y la jornada de 8 horas, sin 
embargo, en 1921 la crisis económica europea redujo la producción 
y comenzaron los despidos. Hasta finales de 1919, los gobiernos 
habían tratado de resolver los conflictos mediante la negociación, 
sin embargo, con el alza de los precios del pan y del aceite los con-
flictos sociales se multiplican; con todo, a partir de 1921 la bajada 
de precios y la represión reducen los conflictos, pero todo iba a ser 
un espejismo pasajero, y el 14 de noviembre de ese año se funda el 
Partido Comunista de España (PCE). Los gobiernos que gestiona-
rán la situación desde 1920 hasta 1923 serán los de Manuel Allen-
desalazar (1920), Eduardo Dato (1920-21), Gabino Bugallal 
(interino: marzo 1921), Manuel Allendesalazar (1921), Antonio 
Maura (1921-22), José Sánchez Guerra (1922) y Manuel García 
Prieto (1922-23).

Como ejemplo de la conflictividad social veamos lo que sucedió, 
a partir del 5 de febrero de 1919, con la huelga de La Canadiense, 
compañía de suministro eléctrico de Barcelona. Después de una 
negociación imposible, se acabó declarando el Estado de guerra y 
una vez más el ejército actuó contra la clase obrera. El radicalismo 
político seguía avanzando y en enero de 1920 se habían despedido 
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200.000 trabajadores. Con el gobierno de Dato es nombrado gober-
nador civil de Barcelona el general Severiano Martínez Anido; 
este militar protegió a los pistoleros de la patronal y aplicó una durí-
sima represión contra los sindicatos. Aplicando la Ley de Fugas se 
asesinaron a 20 detenidos y se abrieron dos años de terrorismo en 
que chocaban pistoleros anarquistas y pistoleros de la patronal cata-
lana. En esa locura sin control, el 8 de marzo de 1921 es asesinado 
en la Plaza de la Independencia de Madrid el Presidente Eduardo 
Dato. De 1916 a 1923 el terrorismo de unos y otros había causado 
226 muertos en 800 atentados.

2. El desastre de Annual de 1921

Desde el Barranco del Lobo, en 1909, la guerra de Marruecos no 
había dado tregua, excepto durante la Primera Guerra Mundial. Al 
terminar esta, Francia y España reemprendieron las acciones milita-
res para controlar el territorio del norte marroquí. A principios de 
1919, Francia exigió a España que ejecutara la ocupación y pacifica-

ción de la zona entre 
Larache y Melilla.

En enero de 
1919 Alfonso XIII 
nombra Alto Comi-
sario de Marruecos 
al general Dámaso 
Berenguer Fusté, 
que comenzó la 
conquista del terri-
torio de Ceuta. 
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Sin grandes problemas, el 14 de octubre de 1920 había ocupado y 
estabilizado toda la comandancia de Ceuta. Al tiempo el rey reco-
mendó al general Manuel Fernández Silvestre para la comandancia 
de Melilla. Silvestre era oficial de caballería y como dice el historia-
dor Jorge Martínez Reverte “un general tan valiente como pagado de 
sí mismo”. Este historiador expone en su libro El vuelo de los buitres 
que el conflicto bélico “lo comenzó España cuando bombardeo Axdir, 
capital de los rebeldes rifeños, en abril de 1921” 

En los primeros meses de 1921 el general Fernández Silvestre 
empieza a preparar una operación con objeto de conquistar todo el 
territorio de su jurisdicción y llegar hasta Alhucemas, atravesando 
parte del Rif. Pero el Rif era un territorio escabroso, habitado por 
tribus belicosas y las tropas españolas estaban mal organizadas, 
comían mal y tenían un material insuficiente y en mal estado. A 
pesar de todo, en junio, Fernández Silvestre ya había avanzado 130 
kilómetros hacia Alhucemas. Pero cometió el error de no desarmar 
a las tribus cuya lealtad había comprado y dispersó sus fuerzas entre 
144 puestos a lo largo de los kilómetros que consideraba ocupados. 
En esos puestos los soldados malvivían, llenos de ratas, pulgas y 
piojos, dependiendo del agua, alimentos y municiones que les lle-
gaban en columnas de mulos a través del Rif, en un verano abra-
sador y sin que a nadie se le hubiera ocurrido construir aljibes a lo 
largo del itinerario; en realidad no existía un plan de apoyo logístico 
para llegar a la base de Annual y después a Alhucemas, atravesando 
territorios de las tribus rifeñas. La más beligerante estaba dirigida 
por Abd el-Krim, hijo del caíd y enemistado con los españoles por 
el trato recibido siendo funcionario de la Oficina de Asuntos Indí-
genas de Melilla.

La realidad de la situación se presentó el 1 de junio de 1921, 
cuando Abd el-Krim atacó Monte Abarrán, a 10 Km. de Annual. 
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Desertaron los policías indígenas, pasaron a cuchillo a los espa-
ñoles y se unieron al enemigo. El 7 de julio las tropas de Silvestre 
ocuparon el alto de Igueriben, una posición al sur de Annual, que 
Abd el-Krim ocupaba el día 22. Su caída desmoralizó a los solda-
dos españoles, que a pesar de todo seguían luchando, pero nece-
sitaban agua, víveres, municiones y fuerzas de reserva. Fernández 
Silvestre no había organizado la logística de la operación; cada vez 
más rifeños se unían a la lucha y el caos se apoderó de las tropas 
españolas. En el campamento de Annual se concentraron 3.000 
españoles y 2.000 soldados marroquíes, rodeados por unos 18.000 

rifeños bien armados. Finalmente, Silvestre 
ordenó evacuar Annual, retirándose hacia 
Ben Tieb y Dar Drius (ver mapa). A partir 
de ahí miles de hombres abandonaban su 
equipamiento escapando a la carrera de 
forma desordenada. El general Fernández 
Silvestre, suicidado o muerto, pereció en 
Annual. En pocos días se perdieron más de 
5.000 hombres y 50.000 kilómetros de terri-
torio. Tras seis días de marcha, 3.017 super-Gral. Manuel 

Fernández Silvestre

Caíd Abd el-Krim
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vivientes llegaron a la posición de Monte Arruit, que pronto quedó 
cercada por el enemigo. Los defensores de esa posición estaban en 
mala situación, pero el general Felipe Navarro no quiso salir a la des-
esperada hacia Melilla para no abandonar a los heridos.

Finalmente Berenguer autorizó la rendición el 9 de agosto y 
Navarro y sus oficiales se reunieron con los jefes rifeños; mientras los 
españoles salían de Monte Arruit, entregando sus armas y alineando 
a los heridos y enfermos juntos a las puertas del fuerte. Entonces los 
rifeños atacaron a los hombres desarmados, en una incalificable car-
nicería a la que sólo sobrevivieron 60 españoles, entre ellos el general 
Navarro y sus colaboradores. Los cadáveres quedaron insepultos 
hasta que, meses más tarde, fue reconquistada la posición.

Mientras tanto en España, Alfonso XIII llamó a Antonio 
Maura que formó gobierno el 13 de agosto de 1921, con Cambó 
en Hacienda, designándose al prestigioso general Juan Picasso para 
redactar un informe sobre los sucesos de Marruecos. El 12 de septiem-
bre de 1921 comenzó la ofensiva para recuperar el terreno perdido y la 
credibilidad del ejército y en octubre las Cortes reanudaron sus sesio-
nes, exigiendo responsabilidades por el asunto de Annual. El socialista 
Indalecio Prieto planteó la cuestión con toda crudeza: “Estamos en el 
periodo más agudo de la decadencia española. La campaña de África es 
el fracaso total, absoluto, sin atenuantes, del Ejército español”

Algunos generales y senadores también fueron muy críticos. El 
general Weyler, Jefe del Estado Mayor, advirtió de que ni siquiera 
le habían consultado la operación. En las Cortes, en la prensa y en 
la calle la cuestión se convirtió en una tormenta dirigida contra 
Berenguer y contra el rey; no es creíble que el rey permaneciera al 
margen de una operación dirigida por Silvestre, un general con el 
que contactaba constantemente, saltándose a ministros y autorida-
des militares. Los militares africanistas, intentaron eludir sus res-
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ponsabilidades acusando a las Juntas de Defensa de la derrota (?) y 
Alfonso XIII comenzó a aproximarse a los africanistas, con el evi-
dente propósito de derivar las culpas de Annual sobre políticos y 
militares junteros peninsulares. Entretanto, en Marruecos, se dio el 
mando a los generales Burguete y Sanjurjo, africanistas y antijunte-
ros, que recuperaban el territorio perdido en julio de 1921. En otoño 
de ese mismo año llegaron a Monte Arruit, encontrándose miles de 

cadáveres sin enterrar, muchos de ellos tor-
turados o amputados. Mientras tanto, en la 
península, crecía la exigencia de una investi-
gación por las responsabilidades de Annual 
y por las dudas para rescatar a los españo-
les prisioneros. Finalmente el gobierno de 
Maura dimitió el 7 de marzo de 1922,

3. Final de la monarquía constitucional

El 8 de marzo el rey llamó a formar gobierno al conservador José 
Sánchez Guerra. En esos días Alfonso XIII se siente amenazado 
por la investigación parlamentaria sobre las responsabilidades de 
Annual y el general Juan Picasso, a pesar de su rectitud y perse-
verancia, no puede llevar a cabo una investigación exhaustiva del 
desastre porque se le niega la documentación del general Berenguer. 

Su estimación de bajas fue de 13.363 muertos (10.973 españoles 
y 2.390 marroquíes), contra sólo 1.000 bajas enemigas. Concluido 
el expediente, el general Picasso lo elevó al Consejo Supremo de 
Guerra y Marina, señalando graves responsabilidades de los mandos 
de Marruecos. El Consejo decidió procesar a los generales Beren-
guer, Fernández Silvestre, muerto, y Navarro, preso de los rifeños.	

Gral. Juan Picasso
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El Congreso nombró una comisión para examinar detenidamente 
el Expediente Picasso y los conservadores trataron de reducir la res-
ponsabilidad de los mandos militares, pero el socialista Indalecio 
Prieto la ampliaba hasta el rey y varios ministros. Alfonso XIII 
decidió llamar al liberal Manuel García Prieto, que formó su gabi-
nete el 7 de diciembre de 1922. En esos días El Heraldo de Madrid se 
hacía eco de los rumores sobre un cuartelazo preparado por varios 
generales, donde empezaba a sonar el nombre de Miguel Primo de 
Rivera, capitán general de Barcelona. Además, se acercaba la fecha 
de reapertura de unas Cortes, donde la oposición republicana y la 
izquierda iban a exigir responsabilidades por Annual y reformas 
constitucionales, y el rey recelaba de lo difícil que sería evitar una 
revisión profunda de la Constitución de 1876, que recortaría sus 
poderes; incluso la Monarquía podría ser cuestionada. En la tarde 
del 12 de septiembre Primo de Rivera convocó a los conjurados para 
indicarles que la operación comenzaría a las dos de la madrugada. 
Durante la noche, la tropa ocupó el edificio de Correos y Telégrafos 
de Barcelona y al amanecer del día 13 varios periodistas fueron lla-
mados a la Capitanía General donde Primo les hizo entrega de un 
Manifiesto Al País y al Ejército españoles

3.1 La Dictadura de Primo de Rivera (1922-1930)

El gobierno se reunió en Madrid, a primeras horas del mismo día 
13 de septiembre de 1922, sin los ministros Portela Valladares ni 
Santiago Alba, que se había refugiado en Francia. El rey se encon-
traba en San Sebastián y envió a Madrid a Milans del Bosch, dicién-
dole que él iría al día siguiente por la mañana. El presidente García 
Prieto le pidió al rey que destituyera a Primo de Rivera, a José San-
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jurjo (gobernador militar de Zaragoza) y a Diego Muñoz Cobos 
(capitán general de Madrid) y reabriera las Cortes el día 17; pero el 
rey se negó, diciendo que necesitaba hacer consultas. Era evidente 
que sin haber colaborado en el pronunciamiento, Alfonso XIII 
estaba permitiendo que tuviera éxito.

Ningún militar emprendió acciones y finalmente el rey decidió 
entregar el poder a Primo de Rivera, que aún seguía en Barcelona 
y que al conocer la decisión real tomó el tren hacia la capital. Una 
multitud, donde estaban presentes los prohombres de la Lliga Cata-
lanista, acudió a despedirlo. El propio presidente de la Mancomu-
nidad de Cataluña, Josep Puig, le pidió que fuera “un Milans del 
Bosch para todo el país”. Ironías de la historia de España. Alfonso 
XIII había dejado pasar lentamente las horas para finalmente apoyar 
al general sublevado, a quien confió la tarea de formar gobierno. 
En tres días España dejó de ser una monarquía constitucional y se 
convirtió en un régimen autoritario. El general Muñoz Cobos fue 
el que comunicó, el 14 de septiembre, a toda España, el consenti-
miento del rey Alfonso XIII con el Golpe de Estado y la suspensión 
de la constitución de 1876. El golpe se justificó como remedio a una 
crisis política en la que convergían:

•	 un régimen constitucional bloqueado,
•	 un sistema parlamentario desprestigiado por el fraude electoral,
•	 un constante peligro de revolución social y
•	 el deseo de evitar responsabilidades por el desastre de Annual.

En su Manifiesto Al País y al Ejército españoles, Primo declaraba 
la intención de constituir un “Directorio inspector militar con carác-
ter provisional”. En la práctica, el ministro único, Primo de Rivera, 
sometería a la firma del Rey todas las resoluciones adoptadas por el 
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Directorio. De hecho el funcionamiento de toda la Administración 
quedó en manos del Ejército, tomándose algunas medidas urgentes:

•	 disolución de las Cortes y suspensión de la Constitución de 1876, 
como medida para arrasar a los partidos políticos,

•	  destitución de los gobernadores civiles de las provincias y
•	 disolución de las Diputaciones provinciales y de la Mancomuni-

dad de Cataluña, restringiéndose el uso de las lenguas propias y 
de los símbolos de identidad.

El desembarco de Alhucemas (1925)

Uno de los éxitos de la dictadura fue la resolución del problema 
de Marruecos, asumiendo Primo de Rivera en 1924 el Alto Comi-
sariado de Marruecos. Se fue preparando un Ejército, que coordi-
nado con el ejército francés, desembarcó en la bahía de Alhucemas 
en septiembre de 1925. Tras varias semanas de duras batallas, Abd 
el-Krim se entregó a las autoridades francesas para no ser prisio-
nero del ejército español. El éxito conseguido por Primo de Rivera 
fue político y popular; le reconcilió con los ciudadanos cansados 
de guerras, con el ejército porque había salvado su honor, con los 
empresarios inversores en Marruecos y con su propia Hacienda, que 
podía pensar en una reducción del déficit presupuestario.

Modernización económica autoritaria

La dictadura se benefició también de una buena coyuntura eco-
nómica internacional, iniciada hacia la mitad de los años veinte. En 
ese contexto, el régimen puso en marcha un programa económico 
en el terreno industrial y en las infraestructuras, aunque apenas se 
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ocupó del problema agrario. La idea rectora fue la nacionalización 
de importantes sectores de la economía y un aumento notable de 
la intervención estatal con la mejora de la red de ferrocarriles y 
la extensión y mejora de la red de carreteras; concesión de grandes 
monopolios, como la Compañía Telefónica Nacional de España 
(CTNE) en 1924, y la Compañía Arrendataria del Monopolio de 
Petróleos (CAMPSA) en 1927. Todo ello financiado con Presu-
puestos Extraordinarios que acumularon una considerable deuda, 
que se arrastró más allá de la dictadura, condicionando la política 
económica de la Segunda República. Las regiones industrializadas, 
Cataluña y País Vasco, vieron un incremento notable de su prospe-
ridad económica y un apreciable aumento de puestos de trabajo. El 
mundo rural siguió en manos de los grandes propietarios sin que se 
emprendiera reforma alguna, aunque se promovió el regadío con las 
llamadas Confederaciones Hidrográficas. 

Oposición a la dictadura

La oposición estuvo integrada por algunos líderes de los partidos 
dinásticos, los republicanos, los nacionalistas, los comunistas, los 
anarquistas, determinados sectores del ejército y la casi totalidad de 
los intelectuales. Con respecto a los intelectuales y la universidad, la 
dictadura pretendió controlarlos mediante la censura, limitando su 
libertad y cerrando las universidades. El desafío de los intelectuales, 
José Ortega y Gasset, Vicente Blasco Ibáñez y Ramón Menéndez 
Pidal dio lugar en 1924 a un manifiesto suscrito por más de 100 
firmas en contra de la política cultural de la dictadura. La repre-
sión no se hizo esperar, Unamuno fue desterrado a Fuerteventura y 
Blasco Ibáñez se trasladó al extranjero desde donde promovió una 
gran campaña contra el rey y el dictador.
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Pero el conflicto político más constante se produjo con el republi-
canismo y el nacionalismo catalán. En Cataluña, las medidas tomadas 
por Primo de Rivera, como la liquidación de la Mancomunidad 
(1925), así como la prohibición del uso público de la lengua catalana y 
del baile de la sardana provocaron un notable distanciamiento incluso 
entre los sectores que, como la Lliga Regionalista de Cambó, habían 
acogido bien la dictadura. Los partidos de Acción Republicana diri-
gida por Manuel Azaña y el Partido Republicano Radical de Ale-
jandro Lerroux, se agruparon en una Alianza Republicana que 
atrajo a los monárquicos hartos del apoyo de la Corona a la Dicta-
dura. Además, las condiciones de trabajo siguieron siendo deplorables 
y la dura represión sobre los obreros fue distanciando a la UGT y al 
PSOE, que abandonaron el proyecto del dictador en 1929 y se pro-
nunciaron a favor de la República.

3.2 La Segunda República Española (1930-1931)

La creciente oposición al dictador se intensificó cuando el rey y 
su camarilla se convencieron de que la dictadura era un peligro para 
la permanencia de la monarquía. En esa situación, el rey optó por 
retirar la confianza a Primo de Rivera, que dimitió el 30 de enero de 
1930. El general Dámaso Berenguer fue el encargado de sustituirle, 
con la misión de celebrar unas elecciones que permitieran retornar 
a la normalidad constitucional. La opinión pública era contraria al 
nombramiento y el 15 noviembre de 1930 Ortega y Gasset escribía 
su célebre artículo “El error Berenguer”, que concluía así: 

“¡Españoles, vuestro Estado no existe! ¡Reconstruidlo! Delenda 
est Monarchia”.
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Pero la mayor oposición al régimen se iba a forjar en agosto de 
1930, en torno al llamado Pacto de San Sebastián, que, para tratar 
el paso definitivo hacia la República, reunió a diversas fuerzas polí-
ticas: los monárquicos que se habían deslizado hacia la república, 
los republicanos de la Alianza Republicana, el catalanismo de 
izquierdas y el PSOE. En diciembre de 1930 se difundió el Mani-
fiesto firmado por los dirigentes del Pacto en el que explícitamente 
se llamaba a la población a derribar la Monarquía. El acuerdo polí-
tico del Pacto configuró un Comité Revolucionario integrado por: 
Niceto Alcalá Zamora, Miguel Maura, Marcelino Domingo, 
Indalecio Prieto, Manuel Azaña, Álvaro de Albornoz, Fer-
nando de los Ríos y Francisco Largo Caballero. El Comité 
decidió organizar una huelga general que fuera acompañada de una 
insurrección militar que metiera a “la Monarquía en los archivos de 
la Historia”. Sin embargo, la huelga general no llegó a declararse y el 
pronunciamiento militar, previsto para el 15 de diciembre de 1930, 
fracasó.

Como era de esperar el gobierno Berenguer fue incapaz de pre-
parar las elecciones generales y en febrero de 1931 fue sustituido 
por el almirante Juan Bautista Aznar, que puso en marcha unas 
elecciones en tres niveles: municipales, provinciales y legislativas. 
El gobierno decidió convocar primero las municipales para el 12 de 
abril, que acabaron convirtiéndose en un plebiscito sobre la monar-
quía; aunque salieron elegidos más concejales monárquicos que 
republicanos, estos ganaron en las principales ciudades y capitales 
de provincia donde el voto era más libre, por su alejamiento del caci-
quismo. La suerte estaba echada para Alfonso XIII. El día 13, tras 
conocerse los resultados electorales, miles de personas salieron a las 
calles de España para manifestarse a favor de la República. Resumen 
de la proclama del Comité Revolucionario:
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“¡Españoles! Surge de las entrañas sociales un profundo 
clamor popular que demanda justicia y un impulso que nos 
promueve a procurarla (…) Cuando pedíamos justicia, se nos 
arrebató la libertad; cuando hemos pedido libertad, se nos ha 
ofrecido una Cortes amañadas (…), convocadas por una dic-
tadura instrumento del rey que ha violado la Constitución 
con la colaboración de un caciquismo omnipotente. ¡Viva la 
República!

Y el día 14 de abril quedaba proclamada la Segunda República 
Española, con el siguiente Gobierno Provisional:

De pie: Indalecio Prieto, Marcelino Domingo, Santiago Casares Quiroga, 
Fernando de los Ríos, Lluís Nicolau, Francisco Largo Caballero, José Giral y 

Diego Martínez Barrio.  
Sentados: Alejandro Lerroux, Manuel Azaña, Niceto Alcalá 

Zamora, Julián Besteiro y Álvaro de Albornoz.
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El reconocimiento de la independencia 
de Brasil por España

Por
Juliana Bezerra 

de Menezes1

En 2022, Brasil celebra el bicentenario de su 
independencia política en relación a Portu-
gal. Además, es el primer centenario de la 
Semana de Arte Moderno, un evento con-
siderado como el inicio de las vanguardias 
artísticas en Brasil. Para colmo, este año ele-
giremos al presidente y a los gobernadores, 
en unas elecciones que se auguran bastante 
reñidas. 

En esta exposición, describiré cómo 
fueron las circunstancias que propiciaron 
el reconocimiento de España al Brasil inde-
pendiente. Para ello, trazaré los actos de las 
1	 Juliana Bezerra de Menezes. Licenciada en Histo-

ria por la Universidad Católica de Río de Janeiro, 
experta en Relaciones Internacionales (Unilasalle/
Niterói) y ha cursado el máster en Historia Contem-
poránea por la Universidad de Alcalá. Desde 2010 
vive en Madrid donde se dedica al turismo cultu-
ral. Actualmente, termina la biografía de la reina D. 
María Isabel de Braganza.
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cortes española y portuguesa frente a Napoleón Bonaparte; relataré 
la situación de D. Juan en Brasil y de D. Fernando VII en España 
y, finalmente, detallaré dos obstáculos que impidieron que España 
reconociera a Brasil como un país independiente: la disputa por el 
actual Uruguay y la guerra civil por el trono portugués. 

España sólo reconoce la independencia de Brasil en 1834. ¿Por 
qué tarda tanto, cuando Portugal, ha hecho lo mismo en 1825? 
Según el historiador Carlos Malamund: 

hay que mencionar que los años posteriores a la independencia de 
Brasil, todavía estaban muy recientes los intentos infructíferos de recon-
quistar por la fuerza de las armas los territorios perdidos de España 
en América. Una vez constatada la imposibilidad se intentó echar 
mano de las soluciones diplomáticas, pero las guerras carlistas, las 
revoluciones y los constantes cambios de gobierno, e incluso de régimen, 
poco ayudaron al reconocimiento de las repúblicas latinoamericanas2 .

Debo añadir que el Brasil independiente hereda un problema 
territorial que es el litigio entre Portugal y España sobre la Banda 
Oriental, el actual Uruguay, como veremos a la continuación. Por 
todo ello, España solo reconocerá la independencia de Brasil en 
1834 bajo la regencia de D. María Cristina. También el enfrenta-
miento entre los dos hijos de D. Juan VI, D. Pedro y D. Miguel, por 
el trono portugués, ha influido para que España no reconociera la 
soberanía brasileña. 

Aunque la emancipación política de Brasil se inserta en el esce-
nario de las revoluciones liberales y del mundo post-napoleónico, el 
2	 Malamud, Carlos. El reconocimiento español de las repúblicas latinoameri-

canas: el fin del «estado de incomunicación» entre las partes in   Ruptura y 
reconciliación: España y el reconocimiento de las independencias latinoamerica-
nas / coord. por Carlos Daniel Malamud Rikles, 2012, págs. 15-36
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camino de la independencia política brasileña ha sido muy distinto 
del resto del mundo anglo-sajón o de las posesiones españolas en 
América. Esto se debe a un detalle: la corte portuguesa se trasladó 
a Brasil frente la invasión de las tropas francesas. Por tal motivo, 
en Brasil no se verificó el cambio de régimen político y tampoco 
en fin del trabajo esclavo, como ha pasado en las nuevas naciones 
hispanoamericanas. 

Sobre el contexto histórico relativo a España creo que no es nece-
sario que me alargue mucho, pues vosotros ya lo tenéis en mente: 
España intenta equilibrarse entre mantener su independencia frente 
al “corso” — como era llamado Napoleón Bonaparte - y apoyarlo 
cuando juzga ventajoso. Todo lo contrario será el posicionamiento 
de Portugal, siempre fiel a su alianza con los británicos, considerado 
por muchos el más antiguo acuerdo diplomático aún en vigor del 
mundo3. 

En 1801, Bonaparte desea que Portugal rompa esta alianza 
y solicita ayuda a España, en aquella época reinando D. Carlos 
IV auxiliado por su flamante ministro Manuel Godoy. Creo que 
es importante acordarnos que la infanta Dª. Carlota Joaquina ya 
estaba casada con el Príncipe-Regente D. Juan de Portugal, desde 
1785. 

Ante la negativa de Portugal en romper la alianza con Inglate-
rra, España y Francia firman el Tratado de Madrid de 1801, donde 
se acuerda la invasión de Portugal por tropas hispano-francesas. El 
conflicto militar solo dura dieciocho días y recibirá el nombre de 
Guerra de las Naranjas. Las tropas españolas invaden a Portugal, 
pero no las francesas que se quedan en territorio español. 

3	 El Tratado Anglo-Portugués fue firmado en 1373  entre el entre el rey Eduardo III 
de Inglaterra y los reyes Fernando I y Leonor de Portugal.
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Las consecuencias de este corto enfrentamiento fueron la ocu-
pación de Olivenza por parte de los españoles. Por otro lado, en 
América, la Colonia de Sacramento pasaría a formar parte del Virrei-
nato del Río de la Plata, mientras los Siete Pueblos de las Misiones se 
incorporarían al territorio brasileño. 

Sin embargo, ya sabemos que la ambición de Bonaparte era impa-
rable. En 21 de noviembre de 1806 decreta el Bloqueo Continental, 
donde determina que ninguna nación, podrá comerciar con Ingla-
terra. Portugal hace caso omiso de esta recomendación y sigue sus 
negocios con este país. 

Esto deja nuevamente las naciones ibéricas en el centro de la diana, 
pues Portugal no tiene condiciones para renunciar al comercio con 
los británicos. Tampoco, Bonaparte puede combatir a Portugal por 
el mar debido al lamentable estado de la armada francesa y solicita, 
nuevamente, ayuda a los españoles. La solución es el Tratado de 
Fontainebleau, firmado en 27 de octubre de 1807, donde se plani-
fica que Portugal seria invadido y fraccionado en tres territorios4. 

Un mes después, la Familia Real Portuguesa embarca al completo 
para Brasil, llevando todo el Estado portugués en aquellos barcos. 
Por primera vez en la historia, un monarca europeo cruza el océano 
y establece su Corte en América. Esto influirá de manera decisiva en 
la adhesión que la élite luso-brasileña tendrá entorno a la figura de 
D. Pedro, como ya veremos. 

Este fue un pequeño bosquejo de la situación política franco-ibé-
rica de aquel momento. A su vez, en España, el apoyo de D. Carlos IV 
a Napoleón le pasa factura. Durante el Motín de Aranjuez, ocurre 
la abdicación de D. Carlos IV y su posterior exilio a Francia, del 
4	 El Reino de Lusitania Septentrional, iría al rey de Etruria, el Infante D. Luis Bor-

bón-Parma; el centro del país sería la moneda de cambio por Gilbratar y la Isla 
de la Trinidad; y el sur, estaría reservado a Manuel Godoy, como Principado de 
Algarbes. 
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mismo modo que Manuel Godoy es apartado del poder en España. 
Más tarde ocurrirán las abdicaciones de Bayona y el confinamiento 
de D. Fernando VII en Valençay, algo que precipitará la creación de 
las “Juntas” y la proclamación de la Constitución de Cádiz. España 
se sumerge en un caos, donde el pueblo de Madrid será uno de los 
protagonistas a través de episodios en torno al 2 de mayo. 

Esta es la ocasión en que Dª. Carlota Joaquina se ofrece para ser 
la representante de los intereses españoles en el Virreinato del Plata. 
Este hecho es narrado de manera anecdótica por muchos historiado-
res, pero Dª. Carlota Joaquina tuvo muchos apoyadores tanto en la 
Junta de Cádiz cuanto en América. 

Mientras tanto, ¿qué pasa en Brasil? D. Juan empieza a promo-
cionar una serie de cambios sobretodo en Río de Janeiro, ahora con-
vertida en capital del reino portugués. Así tenemos la creación de 
la Escuela de Cirugía de Bahía (1808), el Jardín Botánico (1808), la 
Real Fábrica de Pólvora (1808), el Banco de Brasil (1808), la Real 
Academia Militar (1810), y más un sinfín de instituciones. Igual-
mente, en respuesta a agresión sufrida por parte de Francia, invade 
Guayana Francesa, en enero de 1809.

En el plan económico y comercial, el Príncipe-Regente decreta la 
“Apertura de los Puertos a las Naciones Amigas”, es decir, a Inglate-
rra, pues Francia, en este momento, no era considerada amiga. Esto 
fue una actitud importante, pues se acaba con el monopolio mer-
cantil portugués y permite a los brasileños a disfrutar del comercio 
internacional. 

La situación cambia con la derrota de Napoleón Bonaparte y la 
celebración del Congreso de Viena. D. Fernando VII puede volver 
a España como rey — con la Constitución anulada, bien entendido 
— y D. Juan podría retornar a Portugal. Sin embargo, él decide 
quedarse en Río de Janeiro, donde se sentía muy a gusto. D. Juan, 
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entonces, decreta una de las leyes más transcendentales para la his-
toria brasileña: la elevación de Brasil a Reino Unido de Portugal y 
Algarves. Brasil pasa a tener el mismo nivel jurídico que la metró-
poli. Es importante observar que ningún otro territorio portugués, 
como Angola o Cabo Verde, van a lograr este estatus. 

En el Congreso de Viena, D. Juan reivindica la plaza de Olivenza 
que había sido tomada durante la Guerra de las Naranjas, mientras 
España solicita la devolución de los Siete Pueblos de las Misiones. El 
resultado es que ni una de las partes consigue ni una cosa ni otra y la 
solución del litigio es pospuesta. 

También es importante recordar que en 1815, D. Fernando VII 
recibe la carta de Dª. Carlota Joaquina, ofreciendo a sus dos herma-
nos, D. Fernando VII y D. Carlos Isidro, sus hijas en matrimonio. 
Esta negociación, hecha a la espalda de D. Juan, resultará en el doble 
matrimonio entre Dª. María Isabel de Braganza y D. Fernando VII 
y Dª. María Francisca y D. Carlos Isidro. Podríamos pensar que 
estos enlaces servirían para acercar Portugal y España pero no fue 
así, pues D. Juan — ahora ya rey y por lo tanto D. Juan VI — envía 
tropas a Montevideo al mismo tiempo que las infantas portuguesas 
llegaban a España, en septiembre de 1816. 

Estas uniones dejarán una herencia muy distinta en España: mien-
tras Dª. María Isabel será alabada por su actuación en la creación del 
Museo del Prado; Dª. María Francisca será una decisiva defensora 
de los derechos de D. Carlos Isidro al trono, cuando muera D. Fer-
nando VII. 

Mientras España vive el Sexenio Absolutista, entre 1814-1820 — 
sin Constitución, con censura a la prensa y pronunciamientos mili-
tares por toda la geografía española — D. Juan VI también enfrenta 
rebeliones en sus dominios. 
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En 1817 estalla la Revolución Pernambucana, movimiento de ins-
piración liberal y republicano, contra nuevos impuestos y las trabas 
al tráfico negrero, base de la economía local. Igualmente contaban 
con el apoyo de los Estados Unidos que veía con buenos ojos que la 
próspera capitanía de Pernambuco fuera independiente de Portu-
gal. El movimiento fue reprimido de forma violenta por D. Juan VI, 
con la capital, Recife, cercada por 8 mil soldados, sus líderes apresa-
dos y condenados a la pena capital. 

También en Portugal, en 1817, un grupo de portugueses inten-
taba echar los británicos del gobierno. Esto fue entendido como 
un crimen contra el proprio D. Juan VI y sus participantes fueron 
condenados. En cualquier caso, este fue un movimiento que dio 
frutos, pues en 1820, se inició la Revolución Liberal de Oporto, 
una revuelta que exigía el retorno de D. Juan VI a Portugal y la pro-
mulgación de una Constitución. Al contrario de otros pronuncia-
mientos, este resultó victorioso y D. Juan VI fue obligado a volver a 
Portugal en 1821. Sin embargo, su hijo, D. Pedro, se queda en Brasil 
como Príncipe-Regente. 

En el ínterin, al sur de América, tropas portuguesas seguían su 
asedio a Montevideo pese a las inútiles protestas de la corte espa-
ñola. Tras la Batalla de Tacuarembó, el territorio sería incorporado 
al Reino de Portugal, Brasil y Algarves en 1820 bajo el nombre de 
Provincia Cisplatina. 

Curiosamente, también en 1820, los vientos liberales llegan a 
España y D. Fernando VII restablece la Constitución, en un gesto 
muy discutible, pues nunca caminó por la senda constitucional5 
 con sinceridad. A estas alturas, la ruptura entre América y España 
5	 Palabras de Fernando VII en el Manifiesto a la Nación, en 10 de marzo de 1820. Dis-

ponible en <https://www.cervantesvirtual.com/portales/trienio_liberal/obra/
manifiesto-de-fernando-vii-a-los-espanoles-madrid-10-marzo-1820-986278/> 
Consulta el 13.07.2022.
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ya es una realidad; no obstante, en febrero de 1822, las Cortes 
españolas rechazaron una propuesta impulsada por los diputados 
liberales más radicales a favor de reconocer la independencia de las 
antiguas colonias6. 

Ya en Portugal, en 1822, los liberales dominan las cortes portu-
guesas. No dejan hablar a los diputados venidos de Brasil, piden 
derogar la elevación del territorio a Reino Unido y exigen la vuelta 
del Príncipe-regente y heredero. En Brasil, la élite brasileña, benefi-
ciada con la Apertura de los Puertos, cierra filas en torno a la figura 
de D. Pedro. 

La independencia brasileña es formalizada en 7 de septiembre 
de 1822, en un gesto mítico ocurrido en São Paulo. D. Pedro I es 
coronado imperador de Brasil, mantiene la esclavitud para lograr el 
apoyo de los terratenientes y da al nuevo país una Constitución en 
1824. 

Como consecuencia, varias naciones reconocen la separación de 
Brasil y Portugal, como Estados Unidos en 1824, seguidos de México 
y Francia, en 1825. Portugal hace lo mismo mediante la firma del 
Tratado de Río de Janeiro de 29 de agosto de 1825 donde Brasil se 
comprometía a no unirse a posesiones como Angola y a pagar una 
indemnización. En 1828, llega el turno de Rusia para reconocer a 
Brasil como estado independiente, pero solamente en 1834, lo hará 
España. 

¿Por qué España solo reconoce la independencia de Brasil 12 
años después de su proclamación? La respuesta es sencilla: España 
vivía lo propio con sus antiguos dominios en América y mostrarse 
de acuerdo a la autonomía política de Brasil hubiera equivalido a 
reconocer la pérdida de sus posesiones. Durante el reinado de D. 
Fernando VII no se reconoció la independencia de ninguna nación. 
6	 Malamud, Carlos — op.cit., pg. 20.
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Ahora, nos falta elucidar la cuestión fronteriza entre Brasil y la 
Banda Oriental. 

Brasil hereda de Portugal el problema de la invasión de Montevi-
deo y por ello veremos brevemente la situación de la entonces Banda 
Oriental del Plata. 

La disputa por el río de la Plata permeó las relaciones entre Por-
tugal y España, pues la Corona portuguesa siempre consideró este 
río como el límite natural de sus territorios. Los portugueses habían 
fundado allí un fuerte en 1680, que daría origen a la ciudad de 
Colonia del Sacramento, para vigilar el movimiento del puerto de 
Santa María de Buenos Aires. En 1777, con el Tratado de San Idel-
fonso, se decide que Colonia del Sacramento pertenecerá a España 
mientras la isla de Santa Catarina, ocupada por españoles, debería 
retornar al reino portugués. 

En la primera mitad del siglo XIX, emerge el liderazgo de José 
Gervasio Artigas, criador de la Provincia Oriental, una entidad 
dentro de las Provincias Unidas do Rio da Plata, pero con un pro-
yecto federalista, y por lo tanto, en choque con aquel de Buenos 
Aires, más centralista. El rechazo a los portugueses queda patente 
cuando Artigas interrumpe el comercio con Río de Janeiro en 1815. 
Así, la corte portuguesa se exaspera y D. Juan ve en esta actitud un 
pretexto para invadir el territorio. Debemos recordar que en este 
mismo año fue formalizada la pedida de mano entre D. Fernando 
VII y el Infante D. Carlos con las hijas de D. Juan y Dª. Carlota. 

D. Juan alega el estado de “anarquía” en la región y ordena movi-
lizar tropas para la guerra contra Artigas. Cuenta con el soporte del 
Directorio de Buenos Aires, pues Artigas es el enemigo común a ser 
eliminado7. Por su parte, D. Fernando VII cree que D. Juan puede 

7	 Esclarecida uma das causas mais importantes da intervenção em 1816 — a insti-
gação direta e o apoio moral do Diretório de Buenos Aires —, inegavelmente atuaram 
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ser un aliado contra la pretensión de emancipación política en la 
región. Posteriormente comprobará que se había se engañado pero 
ya será tarde. 

D. Juan manda venir de Portugal una división de veteranos, 
compuesta por 5.000 hombres y entrega el mando al general Carlos 
Frederico Lecór8. En medio de las fricciones entre las dos coronas, 
Dª. Carlota Joaquina se mantiene fiel al rey de España y le informa 
puntualmente sobre la movilización de las tropas portuguesas y 
de las opiniones de los británicos con respecto a la guerra. En una 
carta fechada el 3 de junio de 1816, bajo el título de “reservada”, Dª. 
Carlota Joaquina expone la situación sin preámbulos: 

Rio de Janeiro, 3 de junio de 1816 — Reservada
Fernando mío de mi alma. Me apresuro a darte parte de que las 

tropas portuguesas que van a partir, llevan el indudable destino de 
tomar posesión de tus Dominios en el Rio de la Plata. Las respuestas 
ambiguas que se me dieron hasta ahora me tuvieron dudosa sobre la 
verdad de esta expedición con anuencia y sin aprobación tuya: me ha 
llenado de impaciencia de no saber que no has pedido esta officiosidad 
y auxilio y que directamente con objeto de posesionarse de aquel terri-
torio de conquista9 (…). 

Prontamente, Dª. Carlota Joaquina escribe al hermano que Lécor 
había sido nombrado gobernador de Montevideo y capitán-general 
de la provincia, que antes o después del invierno, partirán a tomar 

outras, entre elas a secular aspiração da margem platina, que a política de D. João 
conseguiu realizar, embora por um período efêmero. Mendonça, op. cit., pg. 129.

8	 Este evento fue inmortalizado en el lienzo del pintor Jean-Baptiste Debret Revista 
das tropas destinadas a Montevidéu na Praia Grande, de 1816.

9	 AGP Caixa 38/1, nº 40. Rio de Janeiro, 3 de junho de 1816.
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Montevideo10. En 1816, la región fue invadida de manera definitiva 
y agregada al Reino de Portugal, Brasil y Algarves con el nombre de 
Provincia de Cisplatina.

Con la independencia de Brasil, esta provincia participaba de la 
política nacional como una más y llegó a mandar representantes para 
participar de la Asamblea Constituyente, en Río de Janeiro, que se 
estaba redactando. En 1825, se inicia una rebelión contra el Imperio 
de Brasil. Organizada por Juan Antonio Lavalleja y sus aliados, 
conocidos “33 orientales”, declararon la separación de la Cisplatina 
y Brasil y su vinculación con las Provincias Unidas. Por supuesto, 
Lavalleja y sus compañeros recibían el apoyo de los porteños. 

Este problema solo terminaría en 1828 cuando la Guerra de Cis-
platina llega al fin con la derrota militar de Brasil. No obstante, 
valiéndose de su peso político, se opone que su antigua provincia se 
integre a las Provincias Unidas del Río de la Plata. La solución es la 
creación de un nuevo país, Uruguay. 

Además de la invasión de Montevideo, otro motivo que disgus-
taba al gobierno español era una posible alianza del Brasil indepen-
diente con las nuevas naciones latinoamericanas. Como ha definido 
Bruno Ayllón: 

Entre 1822 y 1834, el Consulado español en Río de Janeiro se des-
tacará como un puesto fundamental para las acciones de España en 
América del Sur: como centro de provisión de armas para la resis-
tencia realista del Alto Perú y políticamente, para protestar ante el 
Gobierno brasileño por cualquier alianza que pudiese establecerse en 
apoyo de los insurrectos de América, así como para proteger a los emi-
grados políticos en busca de refugio11.

10	 AGP Caixa 38/1, nº 41. Rio de Janeiro, 15 de junho de 1816.
11	 AYLLÓN, Bruno (2008): “Río de Janeiro en la historia de las relaciones hispano 

— brasileñas (1822 — 1930)”, in BRUNETTO, Carlos J. Castro (coord.): Río de 
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En 1826, un nuevo capítulo entre las relaciones entre Brasil y 
España se inaugura con la muerte de D. Juan VI. D. Pedro I, que 
nunca había abdicado sus derechos sucesorios al trono portugués, 
se declara rey de Portugal, al paso que su hermano, D. Miguel hace 
lo mismo. 

El gobierno de D. Fernando VII fue el primer a reconocer D. 
Miguel como legítimo soberano de Portugal y arma un ejército de 
refugiados en Villanueva de la Serena. Creo que debemos acordar-
nos que en estas fechas vivían en Madrid las Infantas Dª. María 
Francisca, esposa de D. Carlos Isidro; y la hermana de esta, Dª. 
María Teresa12, acérrimas defensoras del absolutismo, y que daban 
agasajo a todo compatriota portugués miguelista llegado a capital 
del Reino de España. Con este escenario, el reconocimiento de la 
independencia de Brasil no se produciría pronto. 

Para evitar la guerra, D. Pedro I abdica el trono portugués en su 
hija Dª. María de la Gloria y acuerda su matrimonio con el hermano. 
A cambio, D. Miguel sería regente hasta la mayoridad de su sobrina 
y debería jurar la Constitución portuguesa de 1820. A principio, D. 
Miguel acepta las condiciones, pero ayudado por parte de la nobleza 
portuguesa que desea la vuelta del absolutismo, D. Miguel rompe el 
compromiso con el hermano y se intitula rey de Portugal. 

D Pedro I abdica del trono brasileño en 1831 y se marcha a Por-
tugal, donde empieza la guerra fratricida que termina en 1834 con 
la derrota de D. Miguel. Al otro lado de la frontera, D. Fernando 

Janeiro, Estética de una ciudad, Santa Cruz de Tenerife, Editorial Oristán y Gro-
ciano, pp. 149-160.

12	 Dª. María Teresa de Bragança (1793-1874) se casó en primeras nupcias con el 
Infante D. Pedro Carlos de Borbón y Braganza (1786-1812). De este enlace, nació 
D. Sebastián Gabriel de Borbón y Braganza (1811-1874), infante de España y Por-
tugal. Para defender la posición de su hijo en la corte, Dª. María Teresa deja Lisboa 
y pasa a vivir en Madrid.
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VII muere en 1833, precipitando España a la primera de las guerras 
carlistas.

Pese a las resistencias, las ideas liberales parecen haber encon-
trado un hueco en la política de la reina-gobernadora, Dª. María 
Cristina. Tras años de tensas conversaciones, el primer encargado 
de negocios de España acreditado en Río de Janeiro, José Delavat y 
Rincón, fue quién transmitió en nombre del Gobierno de la Reina 
Isabel II, el 13 de diciembre de 1834, el reconocimiento oficial del 
Brasil imperial. Delavat, falleció en Río de Janeiro en 1856, ocu-
pando hasta esa fecha el cargo de Ministro residente ante el Empe-
rador de Brasil.

Tras el reconocimiento de la independencia de Brasil fue difícil 
sostener la paradoja de no reconocer a las demás repúblicas lati-
no-americanas. En este sentido, el periódico Eco del comercio publi-
caba en su edición:

El acto del reconocimiento del gobierno brasileño nos presagia 
que nuestro gabinete está dispuesto a dar igual paso por lo que 
respecta a los gobiernos de los nuevos estados de América, cuyas 
relaciones mercantiles han estado interrumpidas dolorosamente 
y con grave detrimento de los ramos más importantes de nuestra 
riqueza13.

Así, España empieza a reconocer la independencia de sus ex 
posesiones en América: el proceso se inició con México en 1836 y 
culminó con Honduras en 189414.

13	 Eco del comercio. Madrid, 9 de julio de 1834, nº 70, página 2.
14	 Malamud, Carlos. op. cit., pg. 15.
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Conclusión

El reconocimiento de la independencia brasileña por parte de 
España supuso una victoria de las ideas liberales durante el gobierno 
de la reina-gobernadora Dª. María Cristina y abrió el camino para 
el reconocimiento de las soberanías de los demás países de América 
Latina. 

En el siglo XIX, Portugal, Brasil y España seguirían la senda 
constitucional con todos los percances que esto podría acarrear.

La desavenencia entre Portugal y España por Olivenza dejaría 
de ser una cuestión palpitante entre los dos países y hasta hoy, la 
ciudad quedó definitivamente dentro de las fronteras españolas. Ya 
la Banda Oriental o Provincia de Cisplatina sería un país de pleno 
derecho tras la Guerra de Cisplatina en 1828, en un acuerdo entre 
las Provincias Unidas del Río de la Plata y el Imperio de Brasil. 

Tanto en Brasil como en España los diplomáticos fueron suce-
diéndose y debo destacar que el insigne escritor Juan Valera, autor de 
Pepita Jiménez, embajador de España en Lisboa y en Río de Janeiro. 

Muy lejos se quedaron los problemas de reconocimiento polí-
tico entre Brasil y España y los dos países mantienen buenas rela-
ciones comerciales y de amistad desde hace décadas. ¡Espero que 
sigamos así!
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Elcano entre las expediciones 
de Magallanes y Loaysa

Por 
José María 

Blanco Núñez

Capitán de Navío 
( R ), Académico 

correspondiente de la 
Real de la Historia, 

numerario de la Real 
de la Mar y de la 

ACAMI. Asesor del 
Instituto de Historia 

y Cultura Naval

Pretendemos explicar, en estas líneas, las 
actividades de Juan Sebastián Elcano, desde 
su llegada a Sevilla (08.09.22) hasta que se 
embarcó en La Coruña (24.07.25), para 
mandar uno de los barcos de la expedición 
Loaysa a la Especiería y para ejercer como 
su principal consejero, con el epílogo de 
su muerte en la Mar del Sur. Durante ese 
tiempo, lo veremos informando a los oficia-
les de la Casa de Contratación sevillana, de 
paso por Valladolid para postrarse a los pies 
de S.M. y para declarar ante el Juez Legui-
zamón sobre los pormenores de su vuelta 
al mundo. También lo encontraremos en 
la Junta, hispano-portuguesa, de Elvas-Ba-
dajoz, para determinar la propiedad de las 
islas de la Especiería. Tras esta última, regre-
sará a su pueblo, donde se encargó de cons-
truir barcos para la expedición de Loaysa y, 



70

finalmente, zarpará para La Coruña con esos buques y con varios 
familiares y amigos, que enroló consigo. En realidad, pretendemos 
contar brevemente un periodo de su vida que duró dos años, diez 
meses y dieciséis días.

Tras escapar por los pelos de Cabo Verde y hacer la derrota de la 
conocida “Volta da Mina”, fondeó en la barra sanluqueña, llevando 
abordo apenas 17 hombres exhaustos de picar la bomba (tan penosa 
era la situación de la Victoria que, en Sevilla, empleados de la Casa de 
Contratación, estuvieron achicándola durante 25 días). Dicha Casa 
tenía experiencia sobre el estado en que solían llegar de América los 
buques, por tanto fletó un batel remolcador para que la Victoria 
remontase el Guadalquivir y envió a Sanlucar víveres frescos, que 
reanimaron a los famélicos tripulantes, los cuales llevaban práctica-
mente cinco meses comiendo arroz hervido en agua de mar y algo de 
trigo, por lo que el vino, el pan, la carne de vaca y las sandias embar-
cadas en Sanlucar fueron para ellos como el sagrado maná.

Desde Sanlucar, Elcano remitió una carta al Emperador, carta de 
un comandante de buque, a modo de breve parte de campaña, en 
ella, entre otras cosas, le decía a Carlos I:

•	 (…) Y por tanto suplicamos a tu Alta Magestad que provea al rey de 
Portugal por los trese hombres que tanto tiempo tienen servido. Más 
sabera tu Alta Magestad lo que en más avemos de estimar y tener es 
que hemos descubierto e redondeado toda la redondeza del mundo, 
yendo por el occidente e viniendo por el oriente. 

•	 Suplico y pido por merced a tu Alta Magestad por los muchos traba-
jos e sudores e hambre e sed e frío e calor que ésta tu gente ha pasado 
en tu servicio, les hagas merced de la cuarta parte e vintena de sus 
caxas e quintalada (es decir, libres de impuestos reales).
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•	 Así, me quedo besando pies e manos de tu Alta Magestad. Fecha en 
la nao Vitoria, en Sanlucar, a VI de setiembre de mil e quinientos 
e veinte e dos años. Servidor de tu Alta Magestad, el Capitán Juan 
Sebastián Elcano

De esa carta se desprenden las convicciones de Elcano y, se adivi-
nan también, cuáles serán sus inmediatas actuaciones: 

•	 Somos los primeros que hemos dado la vuelta al mundo, desde 
un punto al mismo punto navegando siempre hacia el W. (Carta). 
(Polémica portuguesa)

•	 La Especiería está en la zona española del Tratado de Tordesillas 
(declaración ante juez)

•	 Tenemos (tengo) que volver para hacernos con el control de las 
especias.

El espíritu religioso era tan acendrado en aquellos hombres que, 
en Cabo Verde, al darse cuenta del cambio de fecha experimen-
tado, pues habían perdido un día por navegar siempre en el sentido 
del Sol, creyeron estar todos en pecado por no haber respetado los 
días de precepto ni los ayunos de la cuaresma. Por eso también, lo 
primero que hicieron al fondear en el puerto de las Mulas sevillano, 
fue acudir a postrarse a los pies de la Virgen de la Antigua y así lo 
constata esta cartela de la Catedral hispalense:

“El día 10 de agosto de 1519 se anunció en esta ciudad la partida de 
una expedición formada por cinco barcos y 234 tripulantes, mandada 
por Hernando de Magallanes. El 08 de septiembre de 1522 ancló en el 
mismo lugar de la partida (Puerto de las Muelas) la nao Victoria en 
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la que 18 supervivientes1 habían completado, bajo el mando de Juan 
Sebastián Elcano, la primera vuelta al mundo. En acción de gracias 
acudieron a orar ante esta imagen de Santa María de la Antigua, 
que entonces estaba donde hoy vemos la reja”.

En Sevilla, información en la casa de contratación. 
Resultado: Cartas náuticas post viaje

Como resultado de la información dada por J.S. Elcano y gracias 
al trabajo de los cartógrafos de la Casa de Contratación, empezó 
a conocerse mejor el mundo, así aparecieron sucesivamente las 
siguientes cartas:

Carta anónima de Turín

1.- Carta anónima de Turín (atribuida a Juan Vespucio. Biblio-
teca de Turín). De 1523, primera de la Casa Contratación, segu-
ramente para figurar entre las del Padrón Real.
1	 Habría que sumar doce más, los trece que quedaron en Cabo Verde menos uno 

que falleció antes de llegar a Sevilla.
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Carta Polar

2.- Carta polar (1522), atribuida a García de Toreno (algunos la 
atribuyen a Pedro Reinel). Seguramente con informaciones Elcano. 
Se encuentra en el palacio de Topkapi Estambul (se pueden ver deta-
lles Estrecho de Magallanes) 

Carta de Nuño García de Toreno.
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3.- Carta de Nuño García de Toreno. 
Nuño de Toreno, había confeccionado veinticinco cartas en per-

gamino para la expedición de Magallanes, pues era el maestro de 
cartografía y de fábrica de instrumentos de la Casa de Contrata-
ción de Sevilla. Con lo declarado por Elcano, hizo esta carta de las 
Molucas, a las cuales sitúa en aguas de la demarcación española. Se 
conserva en la Biblioteca de Turín y está fechada en 1522.

Carta de Juan Vespucio

4.- Carta de Juan Vespucio 1524 (Harvard Uty.)
“Totius orbis descriptio tam veterum quam recentium geogra-

phorum”. Constituyó un apoyo a la reivindicación española de las 
Molucas, se ve muy centrada la península ibérica, en el hemisferio 
N (círculo central) y los cabos San Agustín y San Antonio, en el 
hemisferio S (los semicírculos laterales).
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Carta del cardenal Salviatti

5.- Carta del cardenal Salviatti, nuncio de S. S. que vino a Sevilla 
a casar al ya emperador Carlos V con I de Portugal, la confeccionó 
Nuño García de Toreno en 1525. Es la mejor de su época, y se con-
serva en la biblioteca Laurenciana, de Florencia.

En Valladolid, ante S. M.

Su Majestad había ordenado a Elcano que acudiese a Valladolid 
acompañado de dos de sus hombres, y allí se fue acompañado de 
Francisco Albo (piloto, natural de la isla de Quíos en Grecia), Fer-
nando Bustamante (de la Montaña de Santander, barbero y curan-
dero), además de tres “malucos”2, imitando lo que en su día había 
hecho Cristobal Colón, y del contramaestre Miguel de Rodas. Es de 
resaltar que no llevó a Pigafetta, cronista de la expedición y devoto 
de Magallanes, en cuyo relato del “Primer viaje en torno al globo”, 
2	 Naturales de las islas de la Especiería o Molucas. En el portugués actual, maluco es 

sinónimo de loco, por los gestos y aspavientos de aquellos habitantes de la actual 
Indonesia.
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no cita a J.S. Elcano, lo cual, por lo menos, resulta “desagradecido”, 
pues fue el de Guetaria quien lo devolvió sano y salvo a España.

Elcano llevó como presentes para el Emperador todo tipo de 
especias, regalo de los reyes con los que se habían firmado tratados 
de paz y de trato, y aves del Paraíso del rey de Tidore.

Los visitantes recibieron, además de escudos de armas, estos 
premios en metálico: Juan Sebastián Elcano, 500 ducados de oro, 
los otros tres acompañantes, 50.000 maravedíes. Carlos V accedió 
a la exención de impuestos solicitada por Elcano en la carta citada 
más arriba, y aceleró los tramites del regreso de los que se habían 
quedado presos en Cabo Verde. 

La verdadera ganancia de la expedición se materializó al vender 
el clavo que traía en su bodega la Victoria (por su parte J. S. Elcano, 
recibió 508.724 maravedíes) cuya venta financió, y dio ganancias, 
toda la expedición. Pero, el emperador no le concedió título nobi-
liario, ni hábito de una Orden, como había hecho con Magallanes. 
Quizás, el “pecado original” de Elcano, la venta de su barco a unos 
banqueros (en realidad la ejecución de una hipoteca que no pudo 
afrontar) no le hizo merecedor de tales prebendas. 

 También en Valladolid, y ante el juez Sancho Díaz de Leguiza-
món, prestaron declaración los visitantes, tenían como precedente la 
declaración de Esteban Gómez (Estevão Gomes) ante el rey Carlos 
I de España, cuando, tras desertar con la San Antonio en pleno 
Estrecho de Magallanes, llegó a Sevilla tras meritísima navegación, 
en la cual denigró e hizo caer en desgracia a Magallanes y a Mez-
quita. Elcano debió seguramente informarse, durante su estancia en 
Sevilla, de estas declaraciones de Gómez.

Las declaraciones ante el juez, bachiller Sancho Díaz de Legui-
zamo (o Leguizamón) del Consejo de S.M. y alcalde de Casa y 
Corte, auxiliado por el escribano Juan de Garibay se concretaron en 
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el siguiente cuestionario (que muestra cierto interés por la justicia y, 
también, por lo comercial):

¿Qué sucedió en San Julián? (preguntas 1-5)

¿Por qué Magallanes prohibió rescatar oro3 y se anotaron debida-
mente todas las mercancías embarcadas? (6-9)

¿Por qué no coincidía el peso del clavo embarcado con el desem-
barcado? (10-11)

¿Cómo y por qué sucedió la muerte de Magallanes y por qué no 
salvaron supervivientes? (12-13)

1.	 Enemistad con Juan de Cartagena
2.	 ¿Por qué Magallanes ordenó matar a Luis de Mendoza y pagó a 

Espinosa?
3.	 ¿Por qué los castigos de San Julián?
4.	 ¿Penas impuestas se debían malestar nombramiento 

portugueses?
5.	 ¿Por qué se detuvo tanto tiempo en los puertos?
6.	 ¿Por qué no rescataron oro?
7.	 ¿Qué mercaderías llevaban los juncos chinos y se asentaron?
8.	 ¿Qué fue de rescates dados a Carvalho?
9.	 ¿Asientos eran veraces?
10.	¿Peso del clavo?
11.	¿Pasaron clavo “bajo cuerda” o lo vendieron?
12.	 ¿Muerte de Magallanes?
13.	¿Por qué no salvaron supervivientes del banquete?

3	 Rescatar era sinónimo de comprar o cambiar oro por objetos ordinarios que lleva-
ban para el trueque.
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Resumen de las contestaciones: Tanto en la primera, como a 
la segunda, las contestaciones de os tres declarantes cargan decisiva-
mente contra Magallanes, veamos: 

J.S. Elcano: (1) Tomaba sin consultar decisiones, a pesar de la 
“conjunta persona” (Juan de Cartagena), al cual ignoraba Maga-
llanes. No da pormenores sobre la detención de Juan Cartagena, 
que fue entregado a Quesada, y dado, por Magallanes, el mando 
de la S. Antonio a su primo Mezquita. Las discrepancias, durante la 
derrota por aguas del golfo de Guinea, tanto por la ignorancia en 
que mantenía Magallanes a sus capitanes en lo tocante a la derrota a 
seguir como por la detención de un sodomita, el mismo día en que 
arrestó a Juan de Cartagena. También relata el disentimiento en 
cuanto al lugar elegido para la invernada; los capitanes querían un 
lugar menos frio y mandaron a Mezquita a convencer a Magallanes 
que dijo: “Que no quería obedecer sus requerimientos, ni cumplir las 
instrucciones de S.M.” (2) Por destacarse entre los discrepantes y no 
le dio tiempo a entregarse porque Espinosa lo apuñaló y mató.

Albo, se centra en lo de S. Julián, y declaró que Magallanes había 
pagado a Espinosa (alguacil mayor) y a cinco compañeros porque lo 
que habían hecho “era en servicio de S.M.”. Luego describe arrestos 
y castigos.

Bustamante: Las discrepancias en la derrota y dice que incluso 
Juan de Cartagena preguntó a Magallanes: ¿nos lleva a vender a 
tierra de moros? A la 2ª se ratifican en lo dicho.

Contestaciones a la 3ª ¿Por qué se impusieron los castigos de San 
Julián? y 4ª ¿Las penas impuestas se debían al malestar por el nom-
bramiento de portugueses? y 5ª ¿Por qué se detuvo tanto tiempo en 
los puertos?
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J.S. Elcano: insiste en lo anterior y añade: “porque Magallanes 
dijo que susodichos (capitanes) rebelaban a la gente (…) porque teniendo 
espías portugueses tenía todos a mano y se haría lo que él quisiera”. Por 
hacer a sus parientes capitanes y hacer de la armada lo que quisiese

Albo, se ratifica en lo dicho. Justifica invernada, aunque dice él 
aún no era piloto, pero sabemos que ya había comenzado su parti-
cular cuaderno de bitácora desde la recalada en cabo San Agustín.

Bustamante, insiste en que los capitanes exigían información 
sobre la derrota y el no quería tomar “…concejo (sic) de ellos, tal como 
mandaba el rey. Al decidir Magallanes invernada, capitanes anima-
ban gente a detener a Mezquita, primo de Magallanes y lo prendie-
ron porque era portugués…”. Cuando Magallanes preguntó sobre esa 
decisión le contestaron: “Porque no hacía lo que el rey mandaba”. 
Por eso Magallanes hizo los escarmientos.

Preguntas 6 ¿Por qué no rescataron oro? 7 ¿Qué mercaderías lle-
vaban los juncos chinos y se asentaron? 8 ¿Qué fue de rescates dados 
a Carvalho? Y 9 ¿Asientos eran veraces?

J.S. Elcano, “Magallanes amenazó con pena de muerte a quien osara 
rescatar ni tomar oro, porque quería “ despreciar el oro”; muerto Maga-
llanes, huyeron de esa isla porque les mataron 27 hombres, por trai-
ción Enrique de Malaca, porque Duarte Barbosa le había llamado 
perro…y que no sabe que ninguno rescatase allí oro alguno…” (el pro-
blema venía de que en las estipulaciones firmadas con Carlos I, se dis-
ponía, que dos de las islas, si fuesen más de seis las descubiertas, serian 
propiedad de Magallanes…por eso este último no querría descubrir 
sus riquezas, quizás él habría fijado su elección en Limasawa y Cebú. 

Bustamante Albo, coinciden en todo con Elcano
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Mercaderías chinas: “algodón, seda, hachas, cuchillos y percalinas. 
Anotados Contador con lo gastado y el destino dado. Albo añadió 
partida ropa se repartió entre la gente. Bustamante dice que con esas 
cosas se rescataron, después, comida y especiería para S.M.

En cuanto a las coronas de oro regaladas a Carvalho. Elcano no 
sabe nada, estaba en Brunéi. Albo, “Carvalho no tomó concejo de 
ninguno”. Bustamante coincide en que Carvalho soltó la presa sin 
consultar a nadie. Los asientos son veraces y realizados, salvo en el 
periodo de mando de Carvalho, al que destituyeron.

Preguntas 10 a 13.
Elcano declara que el clavo fue embarcado verde, del árbol, durante 

la travesía se secó, de ahí diferencia de peso. “No hemos desembarcado 
nada ni de día ni de noche hasta Sevilla”. Los tres insisten en la teme-
ridad de Magallanes, que quería obligar al rey de Mactan a acatar al 
de Cebú y pagar tributo de “una fanega de arroz y una cabra”. Albo y 
Bustamante, no saben nada… Eso era asunto de los oficiales… 

A la 13: Elcano contesta que no sabía nada porque estaba abordo 
enfermo, por eso no fue al banquete (del que pudieron escapar dos, 
uno de ellos Espinosa) pero insistió en el proceder arbitrario del por-
tugués que hacía cosas “en deservicio de S.M.”

Junta de Elvas — Badajoz, 01-03-1524/31-05-1524
Como consecuencia del precedente Tratado Vitoria, se convocó 

esta Junta de expertos para:

1.	 ¿Cómo trazar la línea divisoria, mejor en un globo o en una carta?
2.	¿Cómo debe situarse archipiélago de Cabo Verde en ese globo/

carta? 
3.	 ¿Desde qué punto de Cº Verde se deben medir las 370 leguas de 

Tordesillas?
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La representación española estuvo compuesta por Juan Sebas-
tián Elcano, Hernando Colón, Fray Tomás Durán, Juan Vespucio, 
Sebastián Caboto, Diego de Ribera y doce marineros de la Victoria. 
La portuguesa por Tomás de Torres (profesor Astrología de la Uni-
versidad de Lisboa), Simão Fernandes y Simão de Tavira.Las tres 
cuestiones planteadas se concretaron en una: Determinar con preci-
sión la línea de demarcación en ambos hemisferios. La Junta, convo-
cada con fecha de finalización, terminó sin acuerdo. Y Elcano, por 
fin, pudo partir para su pueblo.

De nuevo en su patria chica

Pero no fue para entregarse al pacer del merecido descanso, sino 
que, nada más llegar a Portugalete, empezó a trabajar para apremiar 
a los astilleros de la ría bilbaína en la construcción de cuatro naos 
para la expedición que estaba organizando García Jofre de Loaysa, 
comendador de Ocaña en la Orden de San Juan, nacido en Ciudad 
Real.

Encarrilado ese negocio, pasó a Guetaria, el pueblo en el que 
había nacido, y tampoco exactamente a descansar, sino a reclutar 
gente para la comentada expedición al Maluco. Desde allí zarpó 
para la Coruña con maestres, pilotos y marineros, entre ellos sus 
hermanos, piloto Martín y ayudante de piloto Antón, su cuñado 
Santiago de Guevara, varios vecinos más y el grumete de Ordizia: 
Andrés de Urdaneta que se convertirá en uno de los navegantes más 
famosos del XVI, gracias a conseguir el tornaviaje de Filipinas a la 
Nueva España.
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En la Coruña

En 1520, durante las Cortes de Santiago de Compostela, (31-03 
a 25 04 1520), algunos nobles, liderados por Fernando de Andrade, 
pidieron a Carlos I que se centralizase en La Coruña, más cercana 
que Sevilla a las sedes comerciales de Europa, el comercio de especias 
que abriría Magallanes. El 22-12-1522, el ya Carlos V dio licencia 
para ello, es decir, algo más tarde de la llegada de la Victoria. Se nom-
braron oficiales para esa nueva Casa de Contratación de las Especias 
coruñesa, Bernardino Menéndez, tesorero, y Cristobal de Haro, el 
poderoso banquero prestamista y “co - armador” con Carlos V de 
la armada al Maluco de Magallanes. Una vez constituida la Casa, 
García Jofre de Loaysa, y un poderoso grupo de comerciantes, 
sufragaron y lideraron la expedición para posesionarse de las islas de 
la Especiería. Zarpará en 1525, con J.S. Elcano de principal conse-
jero y capitán de una de las naves.

La desaparición de la Casa de Especiería de La Coruña (1529) fue 
resultado del tratado de Zaragoza, por el que se vendió a Portugal lo 
que era suyo.

Epílogo: …pasando por el Estrecho de Magallanes…

Durante la navegación al Maluco, por la misma derrota seguida 
por Magallanes, las relaciones entre Loaysa y Elcano fueron excelen-
tes pero, este último tuvo la mala suerte de varar su buque, el Sancti 
Espíritus, en la entrada del Estrecho de Magallanes, en cuyo salva-
mento destacó singularmente el mencionado grumete Urdaneta…
Embarcado en el galeón Santa María de la Victoria, tras la pérdida 
del suyo, Juan Sebastián Elcano, sintiéndose enfermo, testó el día 26 
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de julio de 1526, en aguas de la Mar del Sur (Pacífico), cuatro días 
más tarde fallecía el capitán general Loaysa y él ¡por fin! tomaba el 
mando de la armada, pero, enfermo como su antecesor de la cigua-
tera por haber ingerido barracuda, según escribió Urdaneta, o de 
escorbuto, según otros, entregó su alma a Dios el 04 de agosto del 
mismo año de 1526.

Entre las mandas del testamento, constaba una en que legaba 
al monasterio de la Santa Faz de San Juan (Alicante), 20 escudos y 
5 al paje portador de dicha cantidad. Lo cual quedó cumplido en 
20.04.1944, como pueden leer en el letrero de azulejos que se con-
serva en la iglesia de dicho convento, dice así:
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María Moliner: señora de las palabras

Por
Hortensia Búa 

Martín 

Licenciada en 
Filología Semítica 
y Filología inglesa 

por la Universidad 
Complutense de 

Madrid. Profesora 
de Inglés y Lengua 

Española en E.G.B, 
B.U.P y C.O.U. 

Autora de la 
biografía: “María 

Moliner: la luz 
de las palabras”

El pasado 21 de abril de 2022, tuve el placer 
de impartir en la Sociedad Matritense de 
Amigos del País, una conferencia sobre 
María Moliner, dentro del ciclo, Mujeres 
en la Historia de Madrid. 

Empecé resaltando que, a pesar de su 
origen aragonés, ella alumbró su obra 
cumbre: “Diccionario de uso del español” 
en Madrid, en donde le dedicó 15 años de su 
vida, que alternó con su trabajo en la Biblio-
teca de la Escuela de ingenieros industriales 
de Madrid.

Había yo empezado a indagar en la vida 
de María Moliner a la vista de lo poco que 
sobre ella encontré publicado. Ella venía 
al mundo el 30 de marzo de 1900, primer 
año del siglo XX, podía decirse que inaugu-
raba el siglo. Y, curiosamente, llegaba yo a 
su pueblo natal Paniza (Zaragoza), a la bús-
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queda de sus orígenes, poco después del 30 de marzo del año 2000, 
cuando le habían rendido allí un homenaje por el centenario de su 
nacimiento. Estimulada por esa casualidad cronológica, continué 
luego en Madrid, Zaragoza y Valencia acumulando datos sobre su 
vida y obra. 

No se entendería la vida de María Moliner sin su conexión íntima 
y personal con la Institución Libre de Enseñanza, fundada por 
Francisco Giner de los Ríos, Nicolás Salmerón y Gumersindo 
de Azcarate, en 1876, 100 años después de la creación de la Real 
Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, alumbrada 
por los mismos deseos de modernizar el país y de culturizar la socie-
dad. Compartieron ambas sin duda las mismas dosis de filantropía.

Los padres de María Moliner, ejemplo de liberales decimonóni-
cos, quisieron para sus hijos una educación en consonancia con los 
nuevos cánones europeos, por eso se decantaron por el colegio que 
la Institución Libre de Enseñanza había inaugurado en la calle 
Martínez Campos para alumnos de secundaria. La ILE pues, formó 
parte de la circunstancia de María Moliner, puede decirse que fue 
su hábitat intelectual. Por eso parece necesario dar algunas pince-
ladas sobre los logros de aquella Institución Libre de Enseñanza, 
imprescindible para comprender la vida y obra de María Moliner 
Ruiz.

La ILE fue esencialmente un movimiento filosófico que aspiraba 
a transformar la sociedad española a través de pensamiento, de la 
educación. Se trataba de formar una élite capaz de hacer evolucionar 
el país, educándolo. Esa educación debía impregnar de ética social la 
vida pública. Se debía educar en la disciplina intelectual más rígida, 
en la austeridad como norma de vida, en la defensa de la justicia. 
Había que formar a los jóvenes para la regeneración del país. Quisie-
ron enseñar a pensar, a sentir, a reflexionar. Propugnaban una aper-
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tura a Europa, se identificaron con sus principios: Joaquín Costa, 
Leopoldo Alas Clarín, Ortega y Gasset, Gregorio Marañón, 
Menéndez Pidal, Antonio Machado, Joaquín Sorolla, Ramón 
y Cajal, Pi y Margall, entre otros. 

A Francisco Giner de los Ríos: su primer director, lo llamó 
Unamuno “El Sócrates hispano”, por esa capacidad suya de sacar lo 
mejor de cada alumno. Machado alumno de la ILE lo pintó así: 
“convencido de ser, desdeñaba aparentar. Tenía el alma fundadora 
de Teresa de Ávila, e Iñigo de Loyola, pero él se adueñaba de los espí-
ritus por la libertad y por el amor. Toda la España viva, fecunda y 
joven acabó por agruparse en torno al imán invisible de aquel alma 
tan fuerte y tan pura”. 

El modelo para la ILE fue Friedrich Krause, filósofo con unas 
ideas pedagógicas que calaron hondo en los intelectuales españoles. 
Julián Sanz del Rio filósofo, jurista y pedagogo español había reci-
bido un curso en Heildeberg y a su vuelta a España impregnó a sus 
alumnos Giner, Cossío y Salmerón con estas ideas que avocaban a 
la creación de una sociedad científica asentada en solidos principios 
morales.

Giner y Cossío viajaron por Europa, asistieron al congreso peda-
gógico Internacional en Londres 1884, y 2 años después emprenden 
un periplo europeo por Francia, Países Bajos, Alemania. Querían 
abrirse a Europa, instaurar una sociedad científica, eran partidarios 
de una religiosidad racional. 

Giner escribió mucho sobre educación: “El alma del niño”, 
“Antología pedagógica”, “Estudios sobre educación”.

Gracias a la ILE se crearon: El Museo Pedagógico Nacional 
en 1882, dirigido por Manuel Bartolomé Cossío, el Ministerio 
de Instrucción Pública, en 1900, y la Junta para ampliación de 
Estudios e investigaciones científicas, en 1907 cuyo presidente 
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fue Ramón y Cajal que se identificó con la obra de Giner de los 
Ríos. Esta junta becó a muchos graduados para estudiar fuera de 
España. En 1909 se creó la Escuela Superior de Magisterio, y en 
1910 el Centro de Estudios Históricos presidido por Ramón 
Menéndez Pidal - otro profesor de la ILE-, y el Instituto de Cien-
cias Físico Naturales. También el 1910 se creó la Residencia de 
Estudiantes presidida por Alberto Jiménez Fraud, a imagen y 
semejanza de los colleges de Oxford. Allí se inició la vida científica 
de Severo Ochoa y se hospedaron Dalí, Lorca, Buñuel o Emilio 
Prado. A instancias de la ILE se creó también la Residencia de 
señoritas dirigida por María de Maeztu, en la que impartían 
clases María Goiri o María Zambrano a alumnas como Victoria 
Kent, Josefina Carabias, o la científica Felisa Martín Bravo. 

En los salones de la Residencia hablaron: Madame Curie, Eins-
tein, Bergson, Keyserling, Paul Claudel, Valery, Le Corbous-
sier, Ravel y Stravinsky y los españoles Unamuno, Ortega, 
Eugenio D´Ors, Ramiro de Maeztu, Julio Palacios y Valle 
Inclán. Se propició la creación de un comité hispano-inglés en 
1923 con ciclos de conferencias con el astrónomo Eddington, el 
economista Keynes, el arqueólogo Carter descubridor de la 
tumba de Tutankamon, y escritores como Wells o Chesterton. 
Y muy importante: en este periodo y propiciado por la ILE, asisti-
mos al nacimiento de la ciencia española. De hecho 4 de los premios 
Nobel españoles tuvieron relación con la ILE: Ramón y Cajal, 
Severo Ochoa, Juan Ramón Jiménez y Vicente Aleixandre. 

María Moliner siempre defendió a sus maestros de la ILE, 
incluso en una época en la que se les calificó de tendencia a un 
cierto elitismo (por aquello de tratarse de una institución privada). 
Machado, alumno de la ILE, los defiende igualmente. En una carta 
a Ortega decía: “Vi entonces que en mí no hay otro bagaje de cultura 
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que el adquirido en mis años infantiles de los 9 a los 19 en que viví con 
esos santos varones de la Institución Libre de Enseñanza”. 

Retomando la vida de María Moliner, cuando tiene 3 años, los 
padres deciden dejar el pueblo zaragozano de Paniza, donde había 
también nacido Enrique, hermano mayor de María, y viajar, pri-
meramente a Almazán (Soria), e inmediatamente a Madrid donde 
nacerá su hermana Matilde. 

La primera incógnita con la que me encuentro al indagar en la vida 
de María Moliner, surge al comprobar que tan solo figura Enrique 
Moliner como alumno oficial de la ILE. Ni María, ni Matilde apa-
recen en la lista de antiguos alumnos. Sin embargo tanto sus hijos 
como ella misma no han dejado de declarar (declararme) su relación 
estrecha con los maestros de la ILE. ¿Por qué solo Enrique figuraba 
entonces en esa lista?. La respuesta puede tener relación con una 
cierta inercia social a escolarizar a las niñas en bachillerato. Puede 
resultar esclarecedora la Ley Romanones1 de 1910, que obligaba 
1	 Romanones, Gaceta de Madrid, nº68, tomo I, miércoles 9 de 

Marzo de 1910 (pags. 497-498). La ley reza: “Ilmo. Sr.: La R.O. de 
11 de Junio de 1888 dispone que las mujeres sean admitidas a los 
estudios dependientes de este Ministerio como alumnas de Ense-
ñanza Privada, y que cuando alguna solicita la matricula oficial, 
se consulte a la Superioridad para que ésta resuelva según el caso 
y las circunstancias de la interesada. Considerando que estas con-
sultas, si no implican limitación de derecho, por lo menos pro-
ducen dificultades y retrasos de tramitación, cuando el sentido 
general de la legislación de Instrucción Pública es no hacer dis-
tinción por razón de sexos, autorizando por igual la matrícula de 
alumnos y alumnas. S.M. el Rey (q.D.g.) se ha servido disponer 
que considere derogada la citada R.O. de 1888 y que por los jefes 
de los Establecimientos Docentes, se concedan, sin necesidad de 
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ya, a partir de esa fecha, a admitir a las niñas. Antes de esa fecha 
podía negárseles la matriculación oficial. No había pues costum-
bre de escolarizar en bachiller a las niñas. La propia Ernestina de 
Champourcin recibía en casa, clases particulares y se examinaba 
como alumna libre en el Instituto Cardenal Cisneros, el mismo 
por cierto al que acudía María Moliner para ir pasando sus asig-
naturas de bachillerato. De esa manera va María aprobando asigna-
turas hasta llegar al Instituto Goya de Zaragoza en donde ya figura 
como alumna oficial. 

Hay un hecho doloroso que pone a prueba a la niña María de 12 
años. En 1912 su padre, don Enrique Moliner, finalmente médico de 
barco, no regresa de Argentina donde formará otra familia. Según 
testimonios de los hijos de María Moliner, Carmen y Fernando, 
con los que he tenido ocasión de conversar, fue entonces su madre, 
María Moliner, quien tomó las riendas y se puso a impartir clases 
particulares de latín y matemáticas para el sostenimiento familiar. 
Precisamente en 1912 no figura que se examine de ninguna asig-
natura en el Instituto Cardenal Cisneros, lo que demostraría sus 
funciones docentes en ese año.

En 1915 la familia se traslada a Zaragoza, y desde allí los tres her-
manos escriben una carta de condolencias a los maestros de la ILE, 
lamentando el fallecimiento de don Francisco Giner de los Ríos2. 

consultar a la Superioridad, las solicitadas por las mujeres siempre 
que se ajusten a las condiciones y reglas establecidas para cada 
clase y grupo de estudios. De R.O. lo digo para su conocimiento 
y demás efectos. Dios guarde a V.I. muchos años. Madrid 8 de 
Marzo de 1910.”

2	 “Estimados profesores: Ha venido a nuestro conocimiento la 
muerte de don Francisco, por cuya causa damos a V.V. el pésame 
y al hacerlo así nos lo damos a nosotros mismos y a toda España 
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En esa carta escriben con toda claridad que los tres son discípulos 
del maestro, y por ende de la ILE.

María acaba en Zaragoza su bachillerato brillantemente y hace 
la carrera de Filosofía y letras, sección Historia (la única por 
entonces en Zaragoza) pero hoy se ha descubierto3 que en 1916 
ella empezó a trabajar en el Estudio de Filología de Aragón. Allí 
ejerció de filóloga, en la formación de un diccionario de aragonés, y 
en la revisión del diccionario de la RAE. ¿Por qué ocultó ella este 
dato a todo el mundo? Seguramente como su maestro, ella, conven-
cida de ser, desdeñó aparentar.

En 1922 obtiene la oposición al cuerpo de Archiveros Bibliote-
carios y Arqueólogos. Es la sexta mujer que accede a este cuerpo y 
le adjudican el archivo de Simancas. Desde Simancas, lo primero 
que hace, el 31 de diciembre de 1922, es escribir a su querido señor 
Cossío4. En esta carta demuestra que, tras la pérdida del padre, 

entera pues a todos nos aflige o debe afligirnos la gran perdida. 
El sentimiento que experimentamos es difícil de expresar pues 
sin ser igual al que se experimenta por la pérdida de un ser con 
el que nos unieran vínculos de parentesco, es por lo menos, tan 
intenso como éste. Reciban un afectuoso saludo de sus discí-
pulos. Enrique Moliner. María Moliner. Matilde Moliner”

3	 María Moliner y las primeras estudiosas del aragonés y del catalán 
de Aragón. Pilar Benítez Marcos. Rolde de estudios aragoneses.

4	 Mi querido señor Cossío: En que empiece de veras mi vida siman-
quina, le escribiré largo y tendido contándole mis impresiones, 
pero como se va retrasando el escribirle en esa forma, quiero por 
lo menos dar señales de vida y demostrarle que desde aquí, como 
desde todos los sitios, mis recuerdos más cariñosos son para la 
Institución y sus personas, y de una manera especialísima para 
usted que ha tenido siempre para mí palabras tan cariñosas que 
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existe con el maestro una relación filial, también su estrecha ligazón 
con los maestros de la ILE.

La enfermedad de su madre, Matilde Ruiz, hace que se esfuerce 
en buscar nuevo destino, lo que ha de lograr a fuerza de persuasión, 
pues no era normal conseguir un traslado - y buscar nuevo destino: 
Murcia - sin haber transcurrido un tiempo razonable en el puesto. 

“Que por tener en su compañía a su madre y padecer esta una 
enfermedad de corazón para la cual el clima de esta región resulta 
en extremo dañoso…..y esperando que la superioridad se hará cargo 
de que el solicitar este traslado es efecto de la necesidad y que no le per-
judicará para obtener el traslado a Madrid cuando se juzgue que de 
derecho le corresponde. 

“”No dudando”. Mi madre no dudaba”, me confesaba su hija 
Carmina en las charlas que mantuvimos, cuando le preguntaba yo 
por la cualidad más destacable de su madre. 

Consigue el traslado a Murcia, allí conocerá a Fernando Ramón 
y Ferrando, catedrático de Física, y le nacerán 3 hijos, el primero 
de los cuales será una niña que morirá al poco. En otra carta a su 
querido señor Cossío5, le comunicará este luctuoso hecho al mismo 
tiempo que le informa del nacimiento de su hijo Fernando. 

El matrimonio Ramón Moliner proyectará desde Murcia conse-
guir un destino en Valencia. María irá pues del archivo de Hacienda 
de Murcia al de Valencia. Al año la asciendan a jefa. Sin embargo, la 
inquieta María, ya quiere cambiar a las bibliotecas.

yo agradezco siempre como expresión de su afecto hacia mí. Un 
recuerdo cariñoso para doña Carmen y Natalia y Julia, y que el 
año 1923 sea un buen año para ustedes. María Moliner” 

5	 Manuel Bartolomé Cossío, sucesor de Giner de los Ríos en la ILE 
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Mi interés se funda en el deseo que creo justo y natural de dejar ya 
el servicio en los archivos en donde llevo 8 años, y pasar a prestarlo en 
un establecimiento que ofrezca campo para una actividad en armonía 
con los conocimientos y aptitudes requeridas para pertenecer a este 
cuerpo. No dudo….

El ansiado puesto se hará esperar, no lo consigue enseguida, por 
eso se entrega a otros proyectos culturales. Con una serie de amigos: 
los Ops , Carnicer Lacasta, Navarro, los Ramón Moliner fundan la 
Escuela Cossío de Valencia, donde ella impartirá clases al igual que 
su marido. Al mismo tiempo, de Misiones Pedagógicas, nacidas 
también a instancias de la ILE, conseguirá el puesto de organizadora 
de las bibliotecas de Valencia. En la provincia de Valencia creará ella 
115 bibliotecas, les suministrará libros, las visitará, hará informes 
exhaustivos sobre las mismas, y se encargará de instruir y motivar a 
los bibliotecarios. Cosas así les dice:

Tú, bibliotecario debes saber esto: no es extraño que el libro cogido 
con el propósito de leerlo, se caiga al poco rato de las manos y el lector lo 
abandone para ir a distraerse con una película a cuya trama su inte-
ligencia se abandona sin esfuerzo. Todo esto ocurre pero no solo en tu 
pueblo, ocurre en todas partes y ahí radica precisamente tu misión: en 
conocer los recursos de tu biblioteca y las cualidades de tus lectores, de 
modo que aciertes a poner en sus manos el libro cuya lectura les absorba 
hasta el punto de hacerles olvidarse de acudir a otra distracción.

Su actividad en Valencia es frenética. Funda bibliotecas, crea la 
Biblioteca Escuela, dirige finalmente la Biblioteca Universitaria 
de Valencia, escribe dos exhaustivos libros de gran utilidad para el 
manejo de bibliotecas: “Plan General de Bibliotecas del Estado” 
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y “Manual para el uso de pequeñas bibliotecas”. Dirige también 
la “Junta de intercambio y adquisición de libros”, en donde se 
reciben libros del extranjero y se envían allí publicaciones españolas. 
Da a luz igualmente a dos criaturas, sus hijos pequeños: Carmen 
y Pedro. Y todavía le queda tiempo para atender a sus amigos y a 
los hijos de ellos que jugaban con sus propios hijos en una terraza 
enorme en su casa de la calle Marqués del Turia. Agustín Navarro 
Alvargonzalez, hijo de José Navarro Alcaser, fundador de la 
Escuela Cossío, me hablaba del entusiasmo de María. Era una 
mujer muy vital, estaba en todo, no se le escapaba nada.

En el año 1939 termina aquel sueño valenciano. Es acusada de 
muy leal a la República. Con dotes de esplendida abogada defen-
sora, alega:

 	 Esa calificación de muy leal a la que, en su acepción absoluta, 
creo hacer honor en todos los aspectos de mi vida, no puede tener para 
mí ni puede tener para nadie otro significado que el de persona a la 
que se consideraba profesionalmente de plena confianza para llevar a 
cabo el trabajo que se le había encomendado, y, como único cargo, que 
he desempeñado funciones técnicas y he trabajado. En efecto, he tra-
bajado, como antes, y como después. Si ello merece sanción, la aceptaré 
con conformidad, pero naturalmente, con amargura

Dijo también que nunca tuvo tiempo de significarse política-
mente. Siguió escribiendo. No paró de escribir, de tratar de con-
vencer para que a su marido le devolvieran la cátedra. La consiguió 
cuatro años después, primero en Murcia, y luego en Salamanca. De 
solicitar por escrito su propia subida en el escalafón, cosa que fue 
consiguiendo poco a poco, En el año 1952 ya había remontado esa 
bajada de puestos, y a partir de ahí empezó a escalar. 
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María Moliner viajó de los legajos a las bibliotecas, a los libros, 
al lenguaje, a la palabra, al verbo (“en el principio fue el verbo” dice 
el Libro Sagrado). Ella volvió al principio, a esa semilla en forma 
de palabras que su maestro Américo Castro sembrara en ella. Esa 
semilla le hizo sentir la nostalgia de las energías no aprovechadas. 
Fijaos su manera de definir su estado de ánimo. En la ILE le habían 
enseñado lo importante que es poner palabras a los sentimientos. 
Ella añora esas energías no aprovechadas, esa semilla de la palabra 
que le plantara Américo Castro y que ella aún no ha aprovechado. 

Ha hecho muchas cosas, ha ordenado archivos, creado bibliote-
cas, escrito libros sobre ellas, pero tiene la sensación de que le falta 
algo, por eso siente esa nostalgia, le llega de pronto el dardo de la 
palabra, ése del que hablara Lázaro Carreter en su brillante página 
del periódico. Pues bien, a ella le llegó ese dardo, y sintió el profundo 
deseo de curar esa herida colectiva que suponía la falta de palabras 
definidoras en un buen diccionario. 

Ella se sintió de pronto la madre de las palabras, tenía que escu-
charlas, comprenderlas, darles el consuelo de una explicación, de un 
protagonismo que hasta el momento no habían tenido, que en el 
vetusto diccionario de la RAE no tenían, pues allí eran como inclu-
seras desconocidas. 

“Se llama Diccionario de Uso del Español , tiene 2 tomos de casi dos 
mil páginas, que pesan tres kilos, y viene a ser, en consecuencia , más 
de 2 veces más largo que el de la RAE y , a mi juicio, más de dos veces 
mejor”, afirmó Gabriel García Márquez. También dijo: “El suyo 
es un diccionario de uso, es decir que no solo dice lo que significan las 
palabras sino que indica también cómo se usan, y se incluyen además 
otras por las que pueden reemplazarse. En el diccionario de la RAE 
las palabras son admitidas cuando ya están a punto de morir, y sus 
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definiciones rígidas, parecen colgadas de un clavo.” Fue contra ese cri-
terio de embalsamadores que María se sentó en 1952 a escribir su 
diccionario”.

La idea del diccionario surge ya en Madrid, cuando llegaba a casa 
tras su trabajo en la biblioteca de Ingenieros Industriales. María se 
deja llevar por las palabras. Nacemos a la lengua, caminamos hacia 
ella, somos seres hablantes. Las palabras abren el mundo, crean las 
cosas. Somos seres determinados por la lengua. María comprende la 
importancia del lenguaje, descubre lo que ya saben los psicoanalis-
tas: que el lenguaje es presencia, también curación lo dice también el 
Libro Sagrado: “una palabra tuya bastará para sanarme”. 

María investiga las palabras, mira de donde vienen, las agrupa por 
familias. Se pasa 15 años en intima convivencia con las palabras, 
ella sola con la lengua, en un acto de ensimismamiento y amor. Ella 
fue la reformadora de las palabras españolas abandonadas, e incom-
prendidas. Ella hizo el trabajo desde fuera. Adentro no la quisieron. 
Pero desde fuera, hizo en 15 años mucho más que todos los acadé-
micos en 200 años, desde dentro. Así lo cuenta ella:

“Quince años de un trabajo absorbente que llevaba bien porque era 
joven (52 años) y fuerte. Era bibliotecaria, o sea que aparte tenía el 
trabajo en la biblioteca. Entre unas y otras horas había días de 15 
horas con la cabeza inclinada sobre el diccionario. Esta ha sido mi 
vida desde 1952 hasta ahora 1966, pero después de publicado yo sigo 
trabajando en él, en un diccionario nunca se puede dejar de trabajar. 
Constantemente estoy viendo en los periódicos o en novelas expresiones 
que anoto para incluirlas. Ya tengo una gran colección de adiciones. Si 
no me muriera, estaría siempre haciendo adiciones al diccionario….”
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Su diccionario triunfó, se repetían las ediciones, llegó a América 
y lo usaron los escritores del Realismo Mágico. Y lo más sorpren-
dente: todos los académicos tenían su diccionario y lo manejaban. 
Es decir empezaron a copiarla. Fue entonces cuando Rafael Lapesa, 
Laín Entralgo y el duque de la Torre la nominaron en 1972 para 
entrar en la RAE. Finalmente, no fue aceptada. 

Ella en sus definiciones puso en práctica lo que dice el lingüista 
Chomsky: una lengua es la manera de alcanzar lo infinito con 
medios finitos”, por eso les gusta tanto a los escritores. Así lo asegu-
ran Rosa Regás, Francisco Umbral, o Delibes para quien el Diccio-
nario de María Moliner es una obra que justifica toda una vida.

Me ha resultado esclarecedor el testimonio de las personas que la 
conocieron, con las que he hablado para elaborar este trabajo: con sus 
hijos Carmina, Ramón Moliner y Fernando Ramón Moliner 
Con el hijo de José Navarro Alcacer, Agustín Navarro Alvargon-
zalez que me habló de aquella casa de Valencia donde jugaban con los 
hijos de los Moliner…

María Zambrano decía que venimos al mundo con un tono 
anímico que varía de una persona a otra y que condiciona nuestro 
modo de ver la realidad. Una luz, dice Miguel Delibes, que alumbra 
a cada ser y que no puede cambiar, con la que observamos la mesme-
dad de nuestro paso. Desde luego la luz de María Moliner fue tan 
potente como para iluminar todas las palabras del español con unas 
definiciones claras, bellas, certeras, sin atajos.

El actual diccionario de la RAE se lo debe todo a ella, sin ella no 
se habría dado el gran salto, nadie se atrevía a darlo. El actual Dic-
cionario de la RAE está basado en su reforma, no sería lo que 
es, sin ella. 

Así se expresa María Moliner en la presentación de su diccionario:
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“Por fin, he ahí una confesión: la autora siente la necesidad de 
declarar que ha trabajado honradamente, que, conscientemente, no 
ha descuidado nada, que incluso en detalles nimios, en los cuales, sin 
menoscabo aparente, se podía haber cortado por lo sano, ha dedicado 
a resolver la dificultad que presentaban un esfuerzo y un tiempo des-
proporcionados con su interés, por obediencia al imperativo irresistible 
de la escrupulosidad (exactitud, precisión); y que, en fin, esta obra a 
la que por su ambición, dadas su novedad y su complejidad, le está 
negada como a la que más la perfección, se aproxima a ella tanto como 
las fuerzas de su autora lo han permitido.”

Madrid Abril 1966

Ella jocosamente decía que nació en el año cero. Murió en otro 
año cero, a sus 80 años, poco antes de cumplir los 81. Lo dio todo por 
la transmisión de la cultura. Fue la gran Definidora de las pala-
bras españolas.

©Hortensia Búa Martín. Junio 2022
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Sobre la Zarzuela cubana  
 

(I)Primeras etapas

Por
Miguel del Pino

Catedrático de 
Ciencias Naturales 

y estudioso, amante 
y divulgador de 

la Zarzuela. 

Introducción

En el transcurso del Siglo XVIII, Cuba, la 
perla de la corona española, desarrolla una 
serie de manifestaciones teatrales musica-
les extraordinariamente relacionadas con 
sus homólogas en la metrópoli; esta, por 
su parte, ejerce decisiva influencia sobre tal 
teatro vernáculo insular enviando a su colo-
nia más estimada no solo referencias u obras 
recién estrenadas, sino también compañías 
de artistas.

Es en el último cuarto del siglo XVIII y 
sobre todo durante el XIX y primera mitad 
del XX cuando los procesos de transcul-
turización a que aludimos configurarán 
el teatro lírico como una de las actividades 
musicales y culturales más relevantes de la 
Isla, teniendo la ciudad de La Habana el 
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principal pero no exclusivo protagonismo dentro de este variado y 
brillante mosaico.

El corpus del repertorio del teatro musical cubano comprende 
varios millares de obras, muchas de ellas insuficientemente con-
servadas o prácticamente perdidas debido a los avatares políticos; 
su entramado podría asimilarse a nuestro patrimonio de sainetes 
líricos, revistas, operetas y también zarzuelas. Realmente podemos 
hablar con toda propiedad de la existencia de una Zarzuela cubana, 
sobre todo a partir de los años veinte del pasado siglo.

Volvemos a lamentar que buena parte de este patrimonio se haya 
perdido y solo se tengan referencias del mismo a través de reseñas 
de periódicos: de hecho es la aparición del Papel periódico de La 
Habana en 1790, lo que nos proporciona las primeras referencias 
sobre las actividades teatrales que se desarrollaban en Cuba.

En los orígenes y durante la totalidad de los Siglos XVIII y XIX 
es evidente la influencia del teatro lírico español correspondiente a 
las diferentes etapas homologables entre metrópoli e Isla, en primer 
lugar de la tonadilla escénica y también de la zarzuela grande, ya que 
las obras que se representaban en la España peninsular tardaban 
muy pocas jornadas en cruzar el Atlántico con destino a la “perla de 
las Antillas”.

Verdaderamente España hizo una gran inversión en cultura de 
teatro musical para su exportación a Cuba, pero no es menos cierto 
que la isla devolvió este capital con generosos intereses al aportar sus 
ritmos con “sabor a azúcar y café” al patrimonio lírico español. Es 
el investigador cubano Fernando Ortiz quien propone el término 
“transculturización” para hacer referencia a los procesos cultura-
les que, como el que estamos describiendo, presentan influencias 
recíprocas. 
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Los primeros datos ciertos

El acontecimiento impulsor del teatro musical cubano fue la 
construcción en La Habana en 1776 del primer teatro de mampos-
tería al que se llamó Coliseo y posteriormente Principal. Desde su 
nacimiento fue planificado como sede del teatro musical y nada más 
inaugurarse se representó en su escenario la ópera Didone abbando-
nata de Metastasio.

El 20 de noviembre de 1791 tuvo lugar en este teatro el estreno 
de la primera obra a la que su puede asimilar con muchas reservas el 
nombre de “zarzuela”. Se trató de El alcalde de Mairena escrita por 
el maestro don Joseph Fallotico. 

Debemos a Alejo Carpentier lo poco que sabemos sobre Fallotico. 
Debió de tratarse de un personaje realmente pintoresco que actuaba 
como actor y hasta artista de circo, y que contaba con cierto presti-
gio en la sociedad musical habanera. Lamentablemente El alcalde de 
Mairena se perdió y solo sabemos por las notas que lo anunciaban 
en el periódico que contaba con dos arias bufas, dos arias y un coro 
a cinco voces. 

Entre 1791 y 1800 se produce un gran vacío informativo debido a 
que el Papel periódico de La Habana dejó de ofrecer avisos teatrales. 
No sabemos pues si a Fallotico le siguieron otros autores durante 
este periodo.
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El Teatro Musical Cubano a partir de 1800

Durante los primeros años del Siglo XIX, el teatro musical 
cubano se desarrolla en notable paralelismo con su homólogo en la 
Corte Española. Entre 1750 y 1850, en la metrópoli el teatro musical 
español sufrió un verdadero eclipse durante el cual fue dominado 
por la ópera italiana reduciéndose a los sainetes y la tonadilla. En 
Cuba esta última fue recibida con entusiasmo y evolucionó hasta 
convertirse en un género propio.

Las primeras importaciones de tonadillas a Cuba se correspon-
den con la época de El alcalde de Mairena (1771), y se extenderían 
hasta 1730. Por el Teatro Coliseo desfilaron los principales títulos 
que llegaban de la Corte, como El amante tímido, Hipólito y Narcisa, 
y Los genios encontrados, de Blas de la Serna; también Pablo Esteve, 
Luis Misón, Luis Rosales y el gran Manuel García vieron represen-
tadas sus tonadillas en Cuba. En el repertorio del Coliseo no falta en 
esta época ninguno de los más ilustres compositores de la tonadilla 
española. 

Tanto la burguesía criolla como la aristocracia española veían con 
agrado las representaciones de tonadillas escénicas y óperas, y parti-
cipaban en su financiación aunque sus gastos fueran cuantiosos. La 
Habana se convirtió en la plaza teatral más fuerte de toda América 
y las compañías que viajaban a ella lo hacían bajo la premisa: “para 
triunfar en América hay que pasar por La Habana”.

Tan pronto como llegaban a Cuba las tonadillas españolas, evo-
lucionaban apareciendo en ellas personajes típicos insulares homo-
logables a los de la Corte. Por aprendizaje espontáneo y directo van 
apareciendo “el gallego”, “el chino”, “el negrito” y “la mulata refisto-
lera”, como principales ejemplos.
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Durante el Siglo XIX, y por consecuencia del desarrollo del 
teatro lírico, van apareciendo nuevos teatros tanto en La Habana 
como en el resto de Cuba. En la capital destacarán sobre todos ellos 
el Teatro Circo de Marte (1800), el Diorama (1829) y sobre todo 
el Tacón (1838), que competía en capacidad y lujo con los mejores 
teatros de Europa. Debía su nombre al Gobernador General don 
Miguel Tacón y Rosique. Ya en la segunda mitad del siglo apare-
cieron teatros financiados por industriales de la metrópoli, como el 
Payret (1877) y el Irijoa (1884). 

Después de la proliferación de tonadillas en las primeras décadas 
del siglo que ya hemos comentado, llegará a Cuba la Zarzuela restau-
rada española. Abre plaza El Duende de Hernando y Olona (Tacón, 
1853), a la que sigue Jugar con fuego de Barbieri, piedra fundamental 
en la construcción de la zarzuela romántica que se estrena en Madrid 
en 1851 y en Cuba en 1853, lo que demuestra la diligencia con que la 
metrópoli enviaba a Cuba sus tesoros líricos recién nacidos.

Una nueva sociedad próspera y solvente a la que se llamó “saca-
rocracia” por bascular en torno a la próspera economía del cultivo 
de la caña, gozaba tanto de las zarzuelas como de los costosos espec-
táculos musicales de tipo operístico. Pero no fueron solo la sacaro-
cracia y las clases medias favorecidas quienes disfrutaron a placer 
del teatro lírico, ya que también las clases más populares tuvieron 
sus locales y compañías favoritas que desarrollaban repertorios más 
ligeros e incluso de carácter bufo. 

Al considerar el éxito de las zarzuelas románticas importadas, 
no hay que olvidar la importancia que tuvo durante las primeras 
décadas del XIX la llegada de las tonadillas españolas; no solo por 
el entusiasmo que despertaron entre el público isleño, sino también 
por su carácter fecundador al sufrir un proceso de nacionalización 
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que dará lugar, como afirma Vázquez Millares, al sustrato en el que 
cristalizarán los elementos básicos de la futura zarzuela cubana.

Siguiendo a Vázquez Millares y a otros expertos, como Alberto 
Joya y Enrique Río Prado, la evolución del teatro musical cubano 
se puede esquematizar dividiéndola en cuatro etapas principales, 
si bien cada una de ellas con sus correspondientes subdivisiones. 
Como en España, el conjunto del repertorio va a ocupar aproxima-
damente un siglo, desde 1830 hasta 1940. También Cuba gozó de 
su “Siglo de la zarzuela”, como ha denominado el director musical y 
divulgador José Luis Temes al hablar de la zarzuela en España. 

Las etapas del teatro musical cubano

Primer periodo: Etapa de formación y establecimiento del sainete 
musical cubano. (Desde comienzos del Siglo XIX hasta 1868).

Segundo periodo: Desarrollo del teatro popular cubano y Género 
Bufo. (Desde 1868 hasta 1890).

Tercer periodo: Profesionalización del teatro popular: alumbra-
miento de la Nueva Zarzuela Cubana y “Etapa alhambresca”. 
(Desde 1890 hasta 1927).

Cuarto periodo: La Zarzuela cubana de Nuevo Tipo. (Desde 1927 
hasta 1950). 
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Primer periodo

Desde que comenzó en Cuba en el Siglo XVIII el consumo de 
sainetes y tonadillas venidos de la Corte se puede apreciar el propó-
sito de diferenciar el lenguaje dramatúrgico cubano del de las com-
posiciones llegadas del otro lado del Atlántico. Como ha escrito el 
musicólogo y pianista cubano Alberto Joya “se habla, se pleitea, se 
reza y se tañe a la española, pero no como en España”.

Así, de manera gradual, junto a las tonadillas españolas van apa-
reciendo en Cuba algunas piezas de corte similar escritas por autores 
cubanos; el más importante pionero fue Francisco Covarrubias, 
nacido en La Habana en 1775. Covarrubias fue actor e intérprete 
de tonadillas y sainetes, pero al mismo tiempo escribió obras espe-
cializadas donde hacía fieles descripciones de tipos y costumbres de 
la Isla. Se trató de una figura clave en el enlace entre las obras penin-
sulares y sus homologas cubanas, al comprender que los personajes 
propios de don Ramón de la cruz podían ser sustituidos por tipos 
criollos comparables; también hizo lo propio con muchos pasajes 
musicales que sustituyó por otros de carácter local. 

Los investigadores reconocen de manera unánime a Covarrubias 
como “padre del teatro musical cubano”, y durante las tres primeras 
décadas del Siglo XIX, fue como autor dramático la máxima figura. 
Se sabe que su producción dramática fue muy fértil, sobre todo 
entre 1810 y 1841, aunque lamentablemente ninguna de sus obras 
ha llegado hasta nuestros días y solo podemos hacernos idea de las 
mismas a través de las reseñas de la prensa de su época y de algunas 
citas de intelectuales que fueron sus admiradores. 

La principal aportación literario de Covarrubias tiene lugar a 
través del costumbrismo, por sus obras van a desfilar tipos como los 
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“guajiros” y los “negritos”. El propio Covarrubias se implica muchas 
veces en la representación escénica de estos personajes. 

Desde el punto de vista musical Covarrubias inicia el proceso 
evolutivo por el que de la seguidilla y el villancico se pasa a la tonada 
guajira y la guaracha. Enrique Río Prado en su documentado libro 
“La Venus de bronce” ha rescatado alguno de los títulos de su pro-
ducción, como: Las tertulias de La Habana (1814), La feria de Cara-
guao (1815), Los velorios de la Habana (1818), El tío Bartolo y la tía 
Catana (1820), El peón de tierra adentro (1825) y El cómico de Ceiba 
Mocha (1829). En todas ellas no desdeñaba introducir fragmentos 
musicales extraídos de la actualidad, como la canción La Cirila que 
empleó en su obra las tertulias de La Habana; dichos temas se entre-
mezclaban con los puntos cubanos y las guajiras.

Durante la primera mitad del Siglo XIX, Covarrubias tuvo 
imitadores y seguidores, destacan entre ellos Rafael Otero (1826-
1876), y el español nacido en El Ferrol Bartolomé Crespo y Borbón 
(1811-1871) que escribió bajo el seudónimo de Creto Gangá, y que 
desarrolló el personaje del “negrito” ya esbozado por Covarrubias. 
Enrique Río Prado califica de “magistral” su descripción de los 
“negros bozales”, se llamaba así a los infelices esclavos llegados de 
África, cuya deficiente pronunciación del idioma español era causa 
del cruel sobrenombre.

En posteriores etapas de la zarzuela cubana tomarán también 
protagonismo los “negros curros”, que en su mayor parte procedían 
de España y habían llegado a Cuba como criados. En determina-
dos momentos algunos curros se emanciparon y se refugiaron en 
la región pantanosa llamada “el manglar”, próxima a La Habana, 
donde formaron enclaves propios lindantes con la picaresca y la 
delincuencia. Estos personajes se distinguían por sus vistosas vesti-
mentas con mangas “abullonadas”, y su porte altivo y pendenciero. 
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Segundo periodo

El proceso de “cubanización” que había iniciado Covarrubias 
había alcanzado su apogeo al llegar el año 1868, fecha en la que se 
iniciaría la primera guerra con la metrópoli; el teatro musical va a 
adquirir una función política, que será eminentemente crítica y 
autonomista; aparece entonces el teatro llamado “de manga ancha”, 
también calificado como “Teatro Bufo”.

La evolución bufa del teatro musical en Cuba no solo responde a 
la necesidad de tomar partido político, sino también a la llegada a la 
Isla de un movimiento aparecido en París de la mano de Offenbach 
que se llamó “Teatro Bufo”. Su nacimiento parisino, con espectácu-
los divertidos en su temática y de gran alegría en lo musical, había 
respondido a la intención de Offenbach de burlarse de la rigidez del 
llamado Segundo Imperio. Dado que este género fue importado a 
España por el tenor catalán Francisco Arderius , las influencias del 
teatro bufo llegaban a Cuba por dos vías diferentes, la francesa y la 
española. El año 1868 se presentó en Cuba la primera compañía de 
bufos, “los bufos habaneros”.

No cabe duda de que los bufos madrileños de Arderius influ-
yeron notablemente en la evolución del género bufo cubano, pero 
también se puede afirmar que los bufos habaneros representaron 
una evolución del teatro costumbrista cubano creado por Covarru-
bias al ser fecundado por la influencia de la opereta francesa y de los” 
minstrels” norteamericanos. 

Eran los tales “minstrels” pequeños conjuntos de músicos y 
cantantes ambulantes norteamericanos que visitaron en diversas 
ocasiones Cuba. Los más importantes fueron los Black minstrels, 
espectáculos representados por blancos exageradamente caracteri-
zados como “negritos” que trataban de ridiculizar la música y las 
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costumbres negroides. En principio los negros se sentían ofendidos 
y no formaban parte de estos grupos, pero poco a poco se integra-
ron en ellos dando lugar a un interesante punto de encuentro entre 
ambas razas que pudo tener importancia en la génesis del jazz. 

La principal aportación al teatro cubano del género bufo es su 
función crítica, y su participación en la sátira de costumbres social 
y política; dado el momento histórico por el que pasaban las relacio-
nes entre Cuba y la metrópoli, era inevitable que fuera aumentando 
su calado entre los cubanos de ideas separatistas y los cubanos cons-
piradores contra el Gobierno español y proclives al levantamiento. 

La música del género bufo era principalmente la guaracha, alegre, 
bailable, y adaptable a la broma y a lo que se llamó “choteo”, término 
muy empleado en el argot popular de la Isla. La guaracha debía ser 
un género muy antiguo que habría coexistido antes del siglo XIX 
con el punto cubano. Para la musicóloga María Teresa Linares, se 
trata del primer género de canción que caracteriza la nacionalidad 
cubana.

Las guarachas solían acompañar la parte más satírica del argu-
mento, y eran ejecutadas por grupos, generalmente tríos o cuartetos, 
a los que se llamó “tandas de guaracheros”, que cantaban acompa-
ñados por guitarras, algún instrumento de percusión y en las obras 
de mayor enjundia por una pequeña orquesta. 

El experto cubano Rine Leal se refiere a la figura de “la mulata” 
como heroína de la guaracha, y describe a este personaje como 
“llena de erotismo, pimienta y tragedia”. Otros personajes del teatro 
bufo son el negro bozal, el borracho, el mascavidrios, el zacatecas, 
el montero y el guajiro. Un curioso y frecuente protagonista era 
el “catedrático”, un cómico que basa su poder hilarante en la uti-
lización de un léxico lleno de supuestos cultismos, invenciones y 
“camelos”. También la zarzuela española ha utilizado en sus etapas 
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personajes de este corte como el “Tío latines” de La del soto del 
Parral” o el Señor Espasa de La del manojo de rosas. 

Desde el punto de vista sociológico, el papel de los bufos cubanos 
va mucho más allá del aspecto cómico. En primer lugar hay que 
destacar que desarrollan un teatro integral donde ellos lo hacen 
todo: son empresarios, actores y cantantes, y también investigado-
res capaces de rescatar piezas musicales antiguas para adaptarlas al 
acompañamiento de los textos. Si en sus inicios los bufos se basaron 
en la fecundación recibida a partir de la opereta francesa y los bufos 
españoles, los bufos cubanos crearon y mantuvieron posteriormente 
un repertorio pleno de auténtica cubanía.

Insistimos en el contenido político de esta tendencia teatral que 
se desarrollaba en tiempos de crisis entre la Cuba colonial y la metró-
poli, incluso con una guerra como paréntesis. Con su “choteo” y 
su” burla-burlando” los bufos van tomando partido abiertamente 
por el independentismo. Mientras el Teatro Cervantes, dedicado al 
teatro bufo, se había convertido en sede de revolucionarios, el Teatro 
Albisu en contraposición era el templo de la zarzuela española, pro-
duciéndose frecuentes enfrentamientos entre sus públicos.

Clausurado el Cervantes, el Teatro Villanueva fue la nueva plaza 
fuerte de los independentistas y las controversias, cada vez más vio-
lentas, terminaron como escenario de los sangrientos sucesos del 22 
de enero de 1869, cuando en plena representación estalló un movi-
miento revolucionario que al producirse una carga contra los asis-
tentes por parte del Cuerpo de Voluntarios de la Ciudad provocó 
numerosos muertos, tanto dentro del teatro como en las posteriores 
escaramuzas que siguieron ocurriendo por la calle.

A partir de estos luctuosos acontecimientos, el Teatro Villa-
nueva cerró sus puertas y señalado por la tragedia fue demolido el 
año 1869. Como consecuencia de estos hechos se hizo insoportable 
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para las compañías bufas la presión de la censura, de manera que sus 
miembros tuvieron que emigrar a Méjico o se fueron incorporando 
como pudieron a las compañías de zarzuela española. 

Termina así de forma trágica lo que había comenzado como una 
etapa teatral llena de alegría y optimismo.

Continuará:  
La Zarzuela Cubana (II) Últimas etapas
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Símbolismo del toro en las culturas 
del Mediterráneo antiguo

Por
Cristina Delgado 

Linacero

Doctora en Geografía 
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U.C.M. - MADRID

El ganado vacuno pertenece, dentro de la 
escala zoológica, a la especie Bos Taurus. Su 
antepasado más cercano, el uro o Bos Primi-
genius, habitaba el continente asiático hace 
1 millón de años. Desde allí comenzó un 
proceso de expansión por tierras europeas y 
africanas, que llegó a su apogeo hace unos 
10.000 años. En esa época era un animal 
corpulento, de unos 2 mts.de altura hasta 
la cruz, color oscuro y cuernos muy desa-
rrollados. Su hábitat preferido era la gran 
llanura salpicada de bosques. Su esplén-
dida y turbadora imagen fue captada por el 
extraordinario talento pictórico de autores 
desconocidos, que la reprodujeron una y 
otra vez en los murales cavernarios del Paleo-
lítico hispano-francés (Fig.1).

En el Próximo Oriente su presencia pervi-
vió hasta el s. IX a.C., en el norte de África 



112

aún fue visto por el 
historiador Heró-
doto en el s. V a.C. y 
en Europa, el último 
ejemplar fue cazado 
en Polonia en 1627.

Los más antiguos 
restos de bovino des-
cubiertos hasta hoy, 
también apuntan 
al Cercano Oriente 
como cuna de la 

domesticación de este animal. A mediados del V milenio a.C., las 
evidencias arqueológicas muestran un patrón económico basado 
en los cereales y el ganado, que se generalizó en todo el área en el 
milenio siguiente1.Sin embargo, hallazgos óseos de esa especie pro-
cedentes de Anatolia y Grecia, revelan la existencia de focos gana-
deros europeos en el VII milenio a.C. que se fueron extendiendo a 
otros puntos del Mediterráneo y del Próximo Oriente2.

Factores geográficos y climatológicos adversos (aridez, pluviosidad 
escasa, terrenos abruptos, etc.) influyeron, de modo decisivo, en que 
las citadas regiones fuesen más aptas para la cría de ovejas y de cabras 
que para la de vacuno. Este género de rebaños se vio limitado a valles y 
praderas herbáceas, cuyos insuficientes pastos demandaron, a menudo, 
complementos alimentarios suministrados por la mano del hombre. 

1	 Bökönyi, S. 1976. Development of Early Stock Rearing in the Near East. Natura, 
vol. 264, n°5.58, pp. 19-23.

2	 Boessneck, J.1962. Die Tierreste aus der Argissa-Magula von präkeramischen Neo-
lithikum bis zur mittleren Bronzezeit. In, V. Milojcia, J. Boessneck, M. Hopf: Die 
deutchen Ausgrabungen auf der Argissa-Magula in Thesalien, 1. Beiträge zur Ur 
und Frühgeschichtlichen Archäologie des Mittelmeer. Kulturraumes, 2, pp. 27-99.

Fig.1.Cueva de Lascaux. Montignac 
(Dordoña, Francia). Paleolítico Superior.
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La necesidad de una esmerada crianza, derivada de la propia natu-
raleza del vacuno y, en consecuencia, el elevado coste de su manu-
tención, determinó el escaso consumo de su carne en la dieta de 
estos pueblos y su posesión, casi exclusiva, por las clases dirigentes. 
Los estratos populares de la población debieron contentarse con las 
bestias imprescindibles para las faenas agrícolas y, como excepción, 
para el abastecimiento familiar. 

Agricultura y pastoreo. Pastores y agricultores constituyeron la 
base esencial económica y social de aquellos colectivos. Los prime-
ros, como grandes conocedores de la vida ganadera, se ocuparon de 
la estabulación y trashumancia veraniega de los animales hacia los 
verdes pastos montañeses y marismeños. Cuidaron de su alimenta-
ción y de su mantenimiento saludable, colaborando en la gestión de 
los productos secundarios. La elaboración de lácteos (yogures, man-
tequillas, quesos, cuajadas, etc.) es conocida en las citadas áreas desde 
el IV milenio. La cuerna fue material muy apreciado para la confec-
ción de vasos, ungüentarios e incluso cornetas hasta bien entrada la 
Edad Media3. Es sabido que los pastores del centro de la península 
Ibérica empleaban su ocio en fabricar y labrar objetos de asta de uso 
diario, que han perdurado hasta hoy y son conocidos como colo-
dras4. Las pieles sirvieron como vestimenta y calzado, odres, barcas 
y escudos, cortadas y cosidas por hábiles artesanos. Por último, el 
estiércol se usó como combustible, fertilizante y enlucido de muros, 
prácticas que se han conservado a través de los siglos (Fig.2).

3	 Delgado, C. 1996. El toro en el Mediterráneo. Análisis de su presencia y significado 
en las grandes culturas del mundo antiguo. Madrid, pp. 89-116. 

4	 Sáenz-Díez de la Gándara, J. I. 1986. Colodras y cuernas de la región de Soria. L. 
Díaz Viana, coord: Etnología y Folklore en Castilla y León, Junta de Castilla y León, 
Valladolid, pp. 411-418.
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El laboreo y 
cultivo de los 
campos potenció 
la figura del agri-
cultor5, no sólo por 
la evaluación de su 
experiencia en el des-
empeño de su come-
tido, sino también 
por la creación de 

diferentes arados, trillos y yugos trabados a las astas de parejas de 
bueyes, toros y vacas representados con profusión en la imaginería 
del mundo antiguo (Fig.3 ).

Fig.3.Tumba de Menna. Tebas (Egipto). Ca. 1550-1075.

5	 Delgado, C. 1996. El toro en el Mediterráneo. Análisis de su presencia y significado 
en las grandes culturas del mundo antiguo. Madrid, pp. 71-85.

Fig.2. Tumba de Meketre. Deir el 
Medina (Egipto). Ca. 2100-1990 a.C.
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Valor económico. Nada tiene de extraño que el bovino se fuera 
convirtiendo inevitablemente en signo de opulencia y de rango 
social6. Así, en todo el mundo oriental, el monarca, como máximo 
representante del poder político y religioso, competía en riqueza 
ganadera con la clase sacerdotal y con la nobiliaria. Por ello, es cohe-
rente que en Egipto llegasen a existir instituciones, como la casa del 
recuento de los bueyes, o funcionarios, como el jefe de los toros del rey y 
el superintendente de los toros de todo el país, cuyas funciones estuvie-
ron en relación con el patrimonio faraónico ganadero. 

A menudo, la obtención de tan preciada posesión se lograba a través 
de regalos y donaciones entre los poderosos o como botín de guerra y 
tributo impuesto no sólo a los vencidos en campaña, sino también a 
los pueblos que integraban sus dominios. Son conocidos los censos de 
población, egipcios y asirios, donde constaba la filiación y propieda-
des de cada ciudadano, que sirvieron como base para elaborar la con-
tribución fiscal. Pueden destacarse, la captura de reses llevada a cabo 
por el rey hitita Mursili II en el vecino reino de Arzawa (suroeste de 
Anatolia) en 1345 a.C.7, las 1929 cabezas de vacuno obtenidas por el 
faraón Thutmosis III en Megido (Palestina) en 1480 a.C., o las 72.000 
arrebatadas por los hebreos a los madianitas del Sinaí en tiempos de 
Moisés (Nm. XXXI, 33; XXXVIII, 47). Su consignación por escrito 
sin duda constituía una prueba del positivo resultado de sus hazañas 
guerreras. De este modo, el bovino se estableció como moneda no 
metálica y como unidad de referencia económica de aquellos pueblos. 

Los países del Mediterráneo central y oriental heredaron de 
Oriente este concepto de riqueza basado en el vacuno y, aunque 
lo aplicaron de un modo más austero, practicaron las mismas fór-

6	 Delgado, C. 1996. El toro en el Mediterráneo. Análisis de su presencia y significado 
en las grandes culturas del mundo antiguo. Madrid, pp. 119 ss.

7	 Hicks, J. 1976. Los hititas. Holanda B.V. p. 74.
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mulas para su obtención. Tablillas procedentes de Cnoso de época 
anterior al dominio aqueo, atestiguan su posesión por notables y 
gentes acaudaladas de la región8. Por su parte, los héroes homéri-
cos no escatimaron medios, a menudo poco ortodoxos, para incre-
mentar su patrimonio ganadero: pilios y eleos pelearon entre sí por 
el robo de unos bueyes, episodio que terminó con un botín de 50 
vacadas a favor de los primeros (Il. XI, 655 ss.). Medios parecidos 
continuaban en vigor en época de Jenofonte (Anab. V, 2,4; IV, 7,22). 
Apiano (B.C. I, 1-7) los atribuía también a los romanos y a los habi-
tantes de la península Ibérica (Liv. Ab urb. cond. XXVIII, 32; XXI, 
43,3). Impuestos como la epikarpia, diezmo sobre las posesiones 
de la Grecia helenística, y el portorium romano incluían su pago en 
ganado. Este último era un derecho establecido por el Estado sobre 
la circulación de mercancías a través de su territorio.

Tanto las legislaciones del Próximo Oriente como las del Medite-
rráneo se esforzaron en proteger tan valiosa propiedad, regulando 
con preceptos legales su robo, daño o abuso. El Código de Hamu-
rabi, la normativa más extensa y famosa del mundo oriental, dedicó 
gran número de artículos a este tema, teniendo como base la Ley del 
Talión: Si un señor ha alquilado un buey y (si) por negligencia o por 
los golpes le ha causado la muerte, pagará al propietario del buey, un 
buey equivalente9. El Libro del Éxodo formuló reglamentos simila-
res (Ex. XXII, 3,8 ss.). Griegos y romanos castigaron con firmeza el 
robo o la matanza del ganado. Columela precisa que, en épocas más 
remotas, quitar la vida a un buey se valoraba tanto como el asesinato 
de un hombre (De re rust. pre.VI). El emperador Adriano (Ulp. De 
off. proc. VIII) otorgó la misma gravedad al delito de abigeato, robo 

8	 Chadwick, J. & Ventris, M. 1956. Documents in Mycenean Greece. Cambridge, pp. 
195-213. Palmer, R. 1963. The Interpretation of Mycenean Greek Texts. Oxford, p. 178.

9	 Lara, F. 1992. El Código de Hamurabi. Madrid, pp. 252,120. 
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de ganado mayor, practicado por los cuatreros hispánicos, que se 
sancionaba con la pena capital o con trabajos forzados.

En el siglo XVIII a.C. el valor económico del vacuno, cifrado en 
el toro o en el buey, se equiparó con lingotes de bronce imitando la 
forma de la piel extendida de la res. Su peso se estableció en 25-30 
kilogramos. Al margen de su pesadez, estas piezas aventajaban al 
animal en su divisibilidad y en su más fácil manejo. Los griegos las 
denominaron talen-
tum y, hasta la apari-
ción de las primeras 
acuñaciones mone-
tarias, en el siglo VII 
a.C., circularon por 
toda la cuenca medi-
terránea adaptadas a 
la tasación de los 
nuevos metales en 
uso: oro, plata y elec-
trón (Fig. 4). 

W. Ridgeway10 estableció una relación de valor uniforme entre el 
vacuno y su representación metálica en oro, a partir de la cual pudie-
ron haberse construido y evolucionado los sistemas monetarios de la 
Antigüedad.

Ofrenda religiosa. La estimación del vacuno como elemento fun-
damental de la economía del Mundo Antiguo traspasó lo puramente 
humano para influir de forma decisiva en la esfera religiosa. Como 
ofrenda y sacrificio a la divinidad adquirió el mismo significado que 

10	 Ridgeway, W. 1887. The Homeric Talent. Its Origin, Value and Affinities. Journal 
of Hellenic Studies, 8. Ceballos, M. C. 2006. De dioses, pieles y lingotes. Habis, 
(37), 35-54.

Fig.4.Lingote metálico.Hagia 
Triada (Creta). Ca. 1500 a.C.
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en la vida civil. Fue elemento de trueque para expiar los agravios come-
tidos, tributo y regalo para inclinar la voluntad de los dioses hacia el 
oferente y símbolo de la mayor riqueza que los Cielos podían otorgar 
a los humanos: el don de la fertilidad. Así, a su papel como víctima 
propiciatoria hubo que añadir el de intermediario entre los intereses 
del hombre y de los dioses. Este punto se ponía en particular de mani-
fiesto en la celebración de los ágapes rituales con los que culminaban 
muchas de las ceremonias sacrificiales. Como es sabido, los asisten-
tes a ellas, ministros, oferentes y fieles en general, participaban de la 
comida sagrada en la que se repartían los restos de la víctima. Puede 
suponerse que estos actos constituían para gran parte de la población 
una ocasión nunca desaprovechada para ingerir una carne excelente, 
raramente incluida en su menú cotidiano. Las primitivas hecatombes 
griegas de 100 bueyes pudieron tener este origen. 

Sin embargo, no siempre fue posible el sacrificio de vacuno. A 
menudo su elevado precio motivaba la elección de bestias menos cos-
tosas e, incluso, su reemplazo por exvotos de bronce u otros materia-
les, como las numerosas figuritas de bovino de los siglos IX-VII a.C. 
encontradas en el santuario de Pelopión, en Olimpia (Grecia). Las 
numerosas escenas de sacrificio taurino representadas en la cerámica 
ática del siglo V a.C. pueden explicarse a partir del interés del compra-
dor por poseer objetos que reflejasen un alto nivel económico.

Signo de poder. El sacrificio de este animal no fue el único punto 
de la confluencia religiosa entre lo divino y humano. El más especta-
cular exponente de su especie, el toro bravo, inspiró una fórmula de 
concepción bajo la cual fueron representados, tanto literaria como 
figurativamente, monarcas y dioses de la Antigüedad. Su lenguaje 
alegórico, en particular el de los pueblos orientales, estaba lleno de 
símiles comparativos, que asociaban las peculiares connotaciones 
de la bravura y potencial genésico taurinos con la figura de dirigen-
tes victoriosos, dominantes y prolíficos, de Cielos y Tierra. 
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Enlazando con dicho lenguaje, sus imágenes aparecen coronadas 
por tiaras cornudas, emblemas de su rango y soberanía. El monarca 
egipcio Thutmosis III era designado como toro poderoso, aspecto 
bajo el que aparecían representados sus predecesores más antiguos 
en las paletas de afeites predinásticas (Fig. 5); el rey amorreo Hamu-
rabi fue el fiero uro que acornea al enemigo11; los dioses mesopotámi-
cos Enlil, Nanna y Marduk eran ensalzados como uro que hace 
temblar cielos y tierra12. Igualmente, el dios hebreo Yahvé recibía los 
apelativos de poderoso toro de Jacob y toro de Israel (Is. I,24), y el griego 
Dioniso era conocido como testuz de toro (Eur. Bac. 99-100), etc. En 
ocasiones, la identificación entre la divinidad y su animal simbólico 
fue tan profunda que dio lugar a metamorfosis como la de Zeus, la 
gran divinidad del panteón olímpico, en un hermoso toro blanco 
con el fin de atraer y raptar a la bella princesa fenicia Europa (Diod. 
Sic. IV, 50,3; V, 78,1; Apd. Bibl. II, 5.7; III, 1 ss).

En el fondo de todos estos apelativos, latía 
el ferviente anhelo de conservar una juventud 
y una plenitud, cuya pérdida suponía el aban-
dono irremisible del poder supremo. Los 
monarcas, temerosos de tan trágico final, 
recurrieron al concurso divino por medio de 
ciertos ritos de renovación que restauraban 
sus fuerzas y aseguraban su estabilidad en el 
gobierno. Esa fue la finalidad del Heb-Sed 
egipcio y de los diversos rituales del matrimo-
nio sagrado celebrados por toda la geografía 
del mundo antiguo13. El primero era una fiesta 

11	 Lara, F. 1992. El Código de Hamurabi. Madrid, p. 4.
12	 Dhorme, E. 1949. Les religions de Babylone et d’Assyrie. París, p. 29.
13	 Avagianon, A. 1991. Sacred Marriage in the Rituals of Greek Religión. Berna.

Fig.5. Paleta del Toro. 
Abidos (Egipto).

Ca. 3000 a.C.
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de jubileo del faraón, que en un principio se celebraba a los 30 años de 
su subida al trono, aunque a menudo tuvo lugar con intervalos más 
cortos. El segundo, suponía la unión visible del gobernante o soberano 
personificado en un potente toro, encarnación del poder fecundador 
de la lluvia, con una mujer en edad fértil, la reina o una sacerdotisa, que 
representaba a la Tierra como pareja vacuna. Este ceremonial se atesti-
gua ya en Anatolia en el VI milenio, extendiéndose por todo el Medi-
terráneo. Su objetivo era la visible escenificación de la renovación anual 
de la Naturaleza y de la Vida. 

La visión de los ciclos naturales, hizo cada vez más evidente la espe-
ranza de un renacimiento tras las vicisitudes de esta Vida, en un Mas 
Allá de cierta serena paz. El difunto descansaba en el seno de la Tierra, 

la Gran Madre, aguardando ese momento 
rodeado de sus enseres personales y de ofrendas 
propiciatorias. Él toro, compañero inseparable 
de la Diosa, auspiciaba con su divina presencia 
ese nuevo resurgir. Los sarcófagos baleares de 
Avenc la Punta (Pollensa) ilustran con suma 
claridad la convicción de esta creencia (Fig. 6).

Identidad popular. En un mundo como 
el descrito, tan impregnado social y religiosa-
mente de esencia taurina, el pueblo asumía el 
papel de rebaño, término con el que aparece 
designado en ciertos textos religiosos. Las Ins-
trucciones de Meri-Ka-Ré, documento egipcio 
datado en la XI-XII dinastía, alude a esta con-
cepción: Los hombres, rebaño de Dios, han sido 
provistos de todo14....

14	 Wilson, J. 1955. Egyptian Oracles and Prophecies. En: Pritchard, J. Ancient Near 
Eastern Texts, N. Jersey, p. 447.

Fig.6. 
Reconstrucción de 
sarcófago. Pollensa 
(Mallorca, España). 
Ca. 320-110 a.C.
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Los dioses desempeñaron esta función tutelar convertidos en 
pastores de una grey que les invocaba como tales. En Mesopotamia, 
Enlil era el fiel pastor; en Hatti, el dios solar Istanu fue el boyero en 
medio del combate y, entre los hebreos, Yahvé era apelado como pastor 
de Israel (Is. I, 24). Incluso ciertos dioses de la mitología greco-ro-
mana, como Hermes o Apolo, ejercieron ese oficio durante alguna 
etapa de su vida (Hom. Il. XXI, 436 ss.).

Los monarcas, como delegados divinos, también recibieron 
denominaciones similares. Gudea, príncipe neosumerio de Lagash 
(ca.2144-2124 a.C.) era conocido como buen pastor del pueblo y, 
siglos más tarde, Homero se refiere a algunos de sus héroes como 
pastores de hombres (Il. VI, 214; VII, 465; XI, 201).

Tanto unos como otros empuñaban como cetro báculos y cayados 
pastoriles, haciendo honor al título que ostentaban. Sin embargo, la 
precariedad de la existencia humana a la que el pensamiento semítico 
añadió una visión trágica de la vida, presente también en la Grecia 
homérica, desembocó en una gran crisis moral a partir del II milenio 
a.C. Fueron los cultos mistéricos, desarrollados en todas estas cul-
turas y, en particular, en la Grecia helénica más tardía, la respuesta 
esperada por muchos fieles para devolverles el sentido de lo sagrado. 
Manifestados como pastores místicos, el sumerio Dumuzi, esposo 
de la voluptuosa Inanna, diosa del amor; el frigio Attis, compañero 
sentimental de la divina Kybéle, o el sirio Adonis, entre otros, ofre-
cían al neófito vínculos de unión personal que le transformaban en 
un nuevo ser y le consagraban como miembro del rebaño divino. Su 
carácter de divinidades de la vegetación garantizaba a sus adeptos una 
renovación similar a la acaecida cada primavera en la Naturaleza.

Representaciones lúdicas. Vertiente diferente, pero no menos 
interesante, es el protagonismo del toro bravo en el contexto lúdico 
y deportivo. Ciertos autores han querido ver los antecedentes más 
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remotos de los juegos taurinos en algunas escenas pictóricas parie-
tales, presentes en los abrigos prehistóricos del Levante peninsular. 
Con todas las reservas que el tema merece, cabe la posibilidad de 
que así sea. De lo que no cabe duda es de su origen venatorio y de 
que la agresiva capacidad de embestida del toro bravo, sólo pudo 
advertirse en la temprana observancia del cazador ante su presa.

Sin embargo, fue en la isla de Creta y en el entorno cultural del 
mar Egeo donde surgieron los juegos taurinos por excelencia. A ellos 
se destinaban animales de aspecto corpulento, de grandes cuernos 
liriformes y capa berrenda, criados y seleccionados en dehesas a 
partir de posibles ejemplares capturados en estado silvestre. Los 
vasos de Vafio (ca. 1500 a.C., Peloponeso, Grecia), encontrados en 
la tumba de un gran señor espartano, documentan con todo detalle 
la peligrosa técnica del taurobolios o caza con red y la conducta de los 
animales, una vez dominados y trasladados a los cotos de pastos15.

El famoso fresco, ilustrado con el salto del toro del palacio de 
Cnoso, representa el tipo de espectáculo más generalizado previo 
a la muerte posterior de la res. Acróbatas profesionales de ambos 
sexos hacían correr al astado de un lado a otro y, colgándose teme-
rariamente de sus afilados pitones, eran izados en el aire para caer 
primero sobre su lomo y saltar, después, al suelo por la cola (Fig.7). 

Estas celebraciones tenían lugar en el patio central de los llama-
dos palacios, probablemente santuarios, donde se levantaban grade-
ríos para el público asistente.

No hay indicios de que la ejecución de la res formase parte de esta 
celebración. El gusto por la belleza, característico de la cultura minoica, 
repelía la visión de la sangre. Sin embargo, parece que el animal, una vez 

15	 Delgado, C. 1996. El toro en el Mediterráneo. Análisis de su presencia y significado 
en las grandes culturas del mundo antiguo. Madrid, pp. 369-371. Davis, E. N. 1973. 
The Vapheio Cups and Aegean Gold and Silverware. New York University.
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exhausto por el ejercicio, era conducido a otras dependencias del edifi-
cio. Allí se le maniataba y colocaba sobre una mesa para ser degollado 
acto seguido por un matarife especializado. Así se atestigua en el cono-
cido larnax o sarcófago de Hagia-Triada datado ca. 1500 a.C. (Fig 8). 

Fig.7. Pintura mural. Cnoso (Creta,Grecia). Ca. 1500 a.C.
Su carne debía ser repartida entre los asistentes y sus restos arro-

jados a fosas de cremación, como la que aún subsiste en el patio del 
palacio de Malia. Con la piel de la res se fabricaban escudos milita-
res en forma de ocho, que protegían y estimulaban a los guerreros 
cretenses.

La caída de la civilización minoica, ca.1100 a.C. trajo consigo la 
llamada época oscura griega y la pérdida de la influencia cultural 
egea. El enfrentamiento lúdico del hombre con el toro desapareció 
del mundo heleno para volver a renacer, aunque de un modo muy 
distinto, en la Roma republicana del siglo II-I a.C. Pero, los espec-
táculos romanos habían perdido el carácter amable y ritual de los 
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minoicos. La crueldad de que hacían gala les convertía en los propios 
de un pueblo que disfrutaba con el derramamiento de sangre. Luchas 
entre animales de la misma o distinta especie, y enfrentamientos 
entre hombres y bestias integraban los programas de juegos (Fig. 

9). Los escenarios de 
tales contiendas eran 
circos y anfiteatros 
llenos de graderíos, 
donde destacaba 
la tribuna para las 
autoridades. Podían 
cubrirse con entol-
dados para proteger 
a la concurrencia de Fig 9. Mosaico. Zliten. Libia. S.III.

Fig.8. Larnax. Hagia Triada (Creta, Grecia). Ca.1500 a.C.
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las inclemencias del tiempo. La arena solía decorarse con vistosos 
entramados.

Otra clase de espectáculos era aquel en que hombres bien armados 
se enfrentaban, solos o en grupo, a las bestias salvajes. En general, 
pertenecían a estratos de baja condición social. Los denominados 
bestiarios eran esclavos o delincuentes, destinados a la lucha por sen-
tencia judicial sobre un delito criminal. Tenían rango de gladiado-
res e iban armados con cuchillo o venablo. Los llamados cazadores 
tenían un estatus superior. Solían proceder de África y practicaban 
en la arena el mismo tipo de caza que en sus países de origen. Jaba-
linas, flechas o lanzas eran sus armas más comunes. Unos y otros 
empuñaban, a veces, látigos y telas 

para incitar al animal y podían acompañarse por perros de presa. 
El tercer modelo de luchador era el condenado a las bestias, cuyo 
destino era morir entre sus cuernos o garras (Fig.10). 

El origen de tal 
castigo pudo ser car-
taginés y fue apli-
cado a los cristianos 
en tiempos de las 
persecuciones16.

La mayoría de 
los animales desti-
nados a estas diver-
siones procedían del 
norte de África y, en 
menor cuantía, de 
Asia. En estos países 

16	 Blázquez, J. 1962. “Venationes” y juegos del toro en la Antigüedad. Zephirus, 

Fig.10. Mosaico. Silin. Libia. S. III.
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se organizaban grandes cacerías de animales salvajes sólo con esa 
finalidad.

A pesar de los siglos transcurridos, la herencia de las relaciones 
del hombre con el toro sigue estando vigente en los entresijos de la 
sociedad moderna e industrial, en las costumbres populares y en 
los comportamientos sociales. Iberia, como la llamaban los griegos, 
o Hispania, en denominación de los romanos, se convirtió en la 
receptora de influjos milenarios, que mestizados con las costumbres 
nativas, cristalizaron en una nueva y personal identidad. Oriente y 
Occidente se fundieron, así, en la península Ibérica, persistiendo 
hasta hoy como reducto y salvaguarda de usos y creencias en otros 
lugares ya olvidados.
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Las especiales relaciones diplomáticas 
entre los Reinos de España y de 

Marruecos (y otros países relacionados)

Por
Rafael Fer-

nández-Pita y 
González1

El Conflicto 

Las relaciones de España con Marruecos han 
estado siempre influenciadas y condiciona-
das por la cuestión del Sáhara Occidental.

El Sáhara ha supuesto para España, 
como antigua potencia colonial, una doble 
responsabilidad: una frente a la legalidad 
internacional, y otra frente a los habitantes 
del territorio que eran ciudadanos españo-
les. España, frente al conflicto del Sáhara 
que involucra a Marruecos y Argelia, ha 
adoptado (tradicionalmente) una postura 
ambivalente y de amparo en el marco de las 
Resoluciones de Naciones Unidas (ONU).

1	 Este artículo se ha escrito utilizando únicamente 
fuentes oficiales publicadas por los Estados, Organi-
zaciones Internacionales e instituciones afectadas. Las 
opiniones son atribuibles exclusivamente al autor.
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Desde la Guerra de las Arenas de 1963, pasando por los enfren-
tamientos militares entre Marruecos y el Frente Polisario y entre 
el Polisario y ciudadanos españoles (siendo muchos compatriotas 
víctimas mortales de los ataques del Polisario), hasta el cierre de 
las fronteras entre Marruecos y Argelia en 1994, la situación en el 
Sáhara se ha mantenido relativamente estable hasta 2020, cuando 
la Administración Trump, en las últimas semanas de su mandato, 
tomó una importante decisión. Bajo el liderazgo de Baker -enviado 
especial de la ONU- se habían presentado unos planes que real-
mente habían significado, en su momento, un cierto avance; sin 
embargo, no tuvieron éxito por la posición inamovible de Marrue-
cos, Argelia y el Polisario. A finales de 2020 el Presidente Trump 
reconoció el Sáhara como parte integrante del territorio marroquí, 
lo que provocó el cambio de situación que ha conmocionado las 
relaciones de España con Marruecos y con Argelia. 

En el origen del deterioro de las relaciones que se han dado 
podemos identificar algunos factores, y en especial la declaración 
del Presidente Trump del 4 de diciembre de 2020 que considera “la 
propuesta marroquí de autonomía del Sáhara como única base…” y 
reconoce la soberanía marroquí sobre dicho territorio. 

Otro factor a tener en cuenta es el conflicto Alemania-Marrue-
cos. Como consecuencia de esta declaración de la administración 
Trump, Marruecos esperaba una respuesta equivalente de las poten-
cias europeas; sin embargo, países como Alemania (del mismo modo 
que la mayor parte de los países de la Unión Europea) no reacciona-
ron del modo esperado por el Reino alauita. Ante esta situación, 
los marroquíes decidieron cortar las relaciones (con la Embajada de) 
Alemania en Marruecos, retiraron a su embajador en Berlín y con-
gelaron todos los proyectos de colaboración germano-marroquíes. 
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Este conflicto se mantiene hasta el cambio del Gobierno Federal 
alemán, con el fin de la administración Merkel. 

La nueva administración, con el Auswaertiges Amt en manos 
de los verdes, cambia la web del Ministerio de Asuntos Exterio-
res en relación con la posición de Alemania respecto del conflicto 
del Sáhara. Los alemanes anuncian que “Marruecos ha hecho una 
importante contribución para solucionar el conflicto a través de su 
plan de autonomía del 2007”. Este cambio fue recogido por el Presi-
dente de la República Federal de Alemania, que se pronunció en su 
mensaje de año nuevo en el mismo sentido.

Otro factor ha sido la ruptura del alto el fuego entre Marruecos y 
el Polisario el 14 de noviembre de 2020, cuando Brahim Gali —Secre-
tario General del Frente Polisario y Presidente de la República Árabe 
Saharaui Democrática— declara de nuevo la guerra a Marruecos. 

En relación con España, la entrada para tratamiento médico de 
Brahim Gali el 18 de abril de 2021 tiene consecuencias inmediatas 
interiores y exteriores. La reacción de Marruecos se produce de dos 
formas distintas: por un lado, facilitó que una avalancha de inmigrantes 
irregulares entraran en Ceuta. Por otra parte, llama a consultas el 18 de 
mayo de 2021 a la Embajadora de Marruecos en Madrid, Karima Ben-
yaich. En este contexto, el llamar a consultas a un Embajador supone 
un gran deterioro de las relaciones diplomáticas entre dos países.

El Reencuentro 

La cuasi ruptura de relaciones con España no podía sostenerse 
por mucho tiempo dado los intereses comunes de ambos países. Los 
primeros indicios hacia una normalización fueron, por una parte, 
los mensajes del Rey de Marruecos, Mohammed VI, en agosto de 
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ese mismo año, haciendo un llamamiento para la superación de 
la crisis y la reanudación de las relaciones y, por otra parte, el Rey 
Felipe VI de España, en enero de 2022, envió un mensaje en la 
misma línea, creando un ambiente propicio para poder descongelar 
la difícil situación. 

El 14 de marzo de 2022, el Presidente del Gobierno, Pedro 
Sánchez, envía una carta a su Majestad Mohammed VI (no a su 
homólogo, el Jefe de Gobierno marroquí) proponiendo la inaugu-
ración de un nuevo tipo de relación para un mayor y mejor entendi-
miento entre ambos países. 

Lo primero que hay que tener en cuenta es que la carta es cono-
cida al hacerla pública la Casa Real de Marruecos y no el Gobierno 
de España, cuyo Presidente es quien toma la iniciativa de enviarla. 
Este hecho, sumamente extraño suscita suspicacias. Otra conside-
ración importante radica en que la carta se escribe en francés. Una 
carta del Presidente del Gobierno de España siempre debe enviarse 
en español (idioma que por otra parte domina el Rey de Marruecos), 
con una traducción al árabe como deferencia a su receptor. El por 
qué se envía en un idioma ajeno a ambos países desafía toda lógica 
diplomática. La carta se hace pública por una filtración al diario El 
País, en una traducción española no oficial. El texto oficial no está 
en las páginas web oficiales del Gobierno ni Parlamento españoles, 
lo que no parece conforme con la Ley de Transparencia. La misiva 
se envía justo después de un intento de asalto a la valla de la frontera 
en Melilla que causó varios heridos entre los efectivos de la Guardia 
Civil encargados de defenderla.

Una cuestión importante acerca de la carta es que no se sabe si la 
carta fue precedida por unas negociaciones a nivel diplomático entre 
Madrid y Rabat para asegurarse por parte de España las contrapar-
tidas que Marruecos lógicamente debería efectuar como compensa-
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ción al gigantesco cambio que España hace en la misma en favor de 
las tesis marroquíes respecto al Sahara.

La carta tiene consecuencias inmediatas, tanto positivas como 
negativas. Entre las positivas está la normalización de las relaciones 
entre España y Marruecos. Se produce la vuelta de la Embajadora de 
Marruecos a Madrid en 48 horas. Por otra parte, el Presidente del 
Gobierno, Pedro Sánchez, viaja a Rabat para reunirse con Moham-
med VI y de dicha reunión emerge un comunicado oficial conjunto. 
Otra consecuencia positiva inmediata fue la reapertura gradual de 
las fronteras marítimas y terrestres. Había que tener en cuenta la 
proximidad de la Operación Paso del Estrecho, en la que cada año 
entre 4 y 5 millones de marroquíes y ciudadanos de otros países 
del norte de África, residentes en Europa, cruzan el Estrecho entre 
los meses de julio y agosto para irse y volver de vacaciones, lo que 
supone un beneficio para España y para los marroquíes. El cierre 
de las fronteras por el COVID, y su continuación por el conflicto, 
suponía un perjuicio tanto para los marroquíes como para España.

Entre las consecuencias negativas debe señalarse el deterioro 
de las relaciones con Argelia. El embajador de Argelia fue llamado 
a consultas a Argel de forma inmediata. También se produjo un 
incremento en el precio del gas que España importa de Argelia. 

En el ámbito interior de España también se generaron conse-
cuencias negativas ya que se produjo tanto una grave crisis política 
dentro del propio PSOE como una crisis política general. El mismo día 
en que el Presidente del Gobierno viaja a Rabat se debate en el Con-
greso el contenido de la carta del presidente Sánchez: todos los parti-
dos políticos —salvo evidentemente el PSOE— están en contra de la 
misma. Es inédito que en un país el Congreso vote unánimemente, 
incluidos partidos que forman parte de la coalición gubernamental, 
(con la excepción del partido del Presidente) en contra de una inicia-
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tiva de política exterior, en el mismo momento en que el Presidente del 
Gobierno la pone en práctica con un Jefe de Estado extranjero.

Las fronteras de Ceuta y Melilla

Hay una cierta indefinición en lo relativo a las fronteras terres-
tres con Ceuta y Melilla. Esto se debe a que, antes de su cierre por 
la pandemia, las mismas estaban condicionadas por un fenómeno 
llamado “tráfico irregular”, en referencia a ciudadanos marroquíes, 
fundamentalmente mujeres, residentes en Tetuán y Nador, que dia-
riamente pasaban a Ceuta y Melilla a hacer compras de productos 
que luego importaban a Marruecos sin pagar derechos de aduanas. 
Esto daba trabajo a numerosas personas que se quedaron sin él 
tras el cierre de las fronteras con la pandemia. El “tráfico irregular” 
suponía una merma recaudatoria para la aduana marroquí, aunque 
era consentido por dichas autoridades. 

El cierre de las fronteras también perjudicó a Ceuta y Melilla, 
que se abastecían de frutas, verduras, carne y pescado, entre otros 
productos, procedentes de Marruecos; también porque una gran 
parte de la mano de obra de Ceuta y Melilla provenía de las provin-
cias limítrofes que tienen un estatuto especial dentro del Convenio 
Schengen que les autoriza a entrar en Ceuta y Melilla sin necesidad 
de visado, aunque sin la posibilidad de pernoctar. Se les permite ir a 
trabajar por la mañana y volver por la noche. Otra consecuencia cola-
teral de este estatuto especial es el elevado tráfico de mujeres emba-
razadas que cruzaban la frontera a Ceuta y Melilla para dar a luz en 
los hospitales de la sanidad pública española de forma gratuita.

En relación con las fronteras terrestres, en Melilla había una 
aduana comercial marroquí, creada a petición de dicho país, para 
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permitir la exportación de sus productos del norte de Marrue-
cos a Europa, por el Tratado de 31 de julio de 1866. Sin ninguna 
explicación, Marruecos cerró esta aduana comercial en 24 horas, 
provocando una situación controvertida ya que muchos camiones 
quedaron “en tierra de nadie”, bloqueados. 

En la actualidad se está restableciendo el trafico transfronte-
rizo con regularidad a excepción de las Aduanas prometidas por 
Marruecos.

Cambio de la posición tradicional de 
España respecto del Sáhara 

Una cuestión importante a tratar, notoria entre la opinión pública, 
es si ha existido un cambio de la posición tradicional de España res-
pecto al Sáhara Occidental. El Gobierno afirma públicamente que 
en las Reuniones de Alto Nivel (RAN) que tuvieron tanto Zapa-
tero en 2008 como Rajoy en 2012 y 2015, con Marruecos, se abordó 
el Plan de Autonomía de Marruecos para el Sahara. En los textos 
oficiales de las declaraciones conjuntas de dichas Reuniones no se 
menciona ni una sola vez el Plan de Autonomía de Marruecos para 
el Sahara; quien sí lo ha hecho es el Presidente Sánchez. 

En las reuniones se habló del reconocimiento a los esfuerzos que 
estaba haciendo Marruecos para solucionar el problema del Sáhara; 
siendo estos esfuerzos “creíbles, serios y reales” Sin embargo, no se 
hace referencia alguna al Plan de Autonomía ni a la soberanía. 

En las declaraciones del 2008, del 2012 y del 2015 se dice que los 
esfuerzos se sitúan dentro del marco de las Resoluciones del Consejo 
de Seguridad de las Naciones Unidas para la resolución del conflicto 
del Sáhara. Por el contrario, en la declaración de Pedro Sánchez esta 
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especificación no se realiza, lo cual supone otro cambio cualita-
tivo que comporta el abandono u omisión de las Resoluciones del 
Consejo de Seguridad.

Comparativa de las Declaraciones Internacionales 
recientes sobre el Sahara Occidental

Para poder analizar más en profundidad el problema, es nece-
sario hacer hincapié en las declaraciones que han efectuado otros 
países como los Estados Unidos, Alemania y España. 

En primer lugar, Estados Unidos realiza una declaración formal 
de su Presidente citando la base jurídica en la que se fundamenta la 
misma: “investido por el poder que me da la Constitución”. En esta 
declaración, Estados Unidos reconoce la totalidad del territorio del 
Sáhara Occidental como parte del territorio de Marruecos. Se trata 
un reconocimiento explícito de la soberanía de Marruecos sobre el 
Sahara Occidental además de reconocer la propuesta de autonomía 
de Marruecos como “la única base seria, creíble y realista para una 
solución justa y duradera”. 

En segundo lugar, Alemania se pronuncia a través de una nota 
informativa del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la carta de 
felicitación del Año Nuevo que envía el Presidente de la República 
Federal de Alemania. Esta carta, al igual que la nota informativa, 
se envía aprovechando que se ha formado un nuevo Gobierno, tras 
las elecciones de signo contrario al de la Sra. Merkel. En Alemania 
no hay declaración sobre la soberanía. La nota informativa dice que 
hay un apoyo del Gobierno federal al enviado especial de las Nacio-
nes Unidas en la búsqueda de una solución basada en la Resolución 
2602/2021. El Presidente de la RFA afirma que” el plan de auto-
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nomía de 2007 es un esfuerzo serio y creíble de Marruecos y una 
buena base para la solución del conflicto”. 

En tercer lugar, España con la carta del Presidente del Gobierno, 
no habla de soberanía y reconoce que la propuesta de Marruecos “es 
la base más seria, creíble y realista”.

En este punto se puede establecer una diferenciación entre las tres 
declaraciones. Estados Unidos habla de “la única propuesta seria, 
creíble y realista”. España habla de “la más creíble” y Alemania con-
sidera que es”una propuesta creíble”. En esta diferenciación, España 
se encuentra en una posición intermedia entre las declaraciones de 
Alemania y los Estados Unidos. 

Relaciones de Estados Unidos y Marruecos

Hay un documento del 7 de abril de 2022 del Departamento de 
Estados llamado “Prioridades y objetivos de la misión americana 
en Marruecos“ calificando a Marruecos como amigo importante y 
aliado con el que tiene relaciones amplias y profundas. Este docu-
mento hace referencias a varios aspectos.

 En primer capítulo es el militar, en el que reconoce que el Gobierno 
marroquí invierte en sus Fuerzas Armadas una importante cantidad 
de recursos, subrayando Estados Unidos que Marruecos es un buen 
comprador de los productos militares estadounidenses. 

En segundo lugar, Estados Unidos participa en maniobras mili-
tares conjuntas con Marruecos. Hay una hoja de ruta firmada entre 
ambos países para aumentar la cooperación militar del año 2020 al 
año 2030. 

En tercer lugar, la seguridad. Hay un propósito de la misión ame-
ricana, de la Embajada estadounidense en Marruecos, de reforzar la 
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cooperación de seguridad para que Marruecos ejerza un liderazgo 
en el Magreb y en el Sahel y desde 2018 consideran que la inver-
sión que está haciendo Estados Unidos para ayudar a Marruecos en 
seguridad es muy rentable. 

En cuarto lugar, hablan de tecnología, indicando que Marruecos 
está evolucionando y que en materia de energías verdes está convir-
tiéndose en líder de África. 

En último lugar, la gobernanza. Se centra en mejorar la protección 
jurídica y la participación de la población en el marco de los dere-
chos humanos, las libertades fundamentales, las libertades civiles, 
los derechos de la mujer y de las colectividades LGTBI. Reconoce 
la misión americana que el Estado de Derecho en materia de liber-
tades fundamentales y sobre todo en materia LGTBI no es un tema 
pacífico en sus relaciones con Marruecos y es un obstáculo en el 
desarrollo de esas relaciones.

 En el ámbito económico, el nuevo modelo de desarrollo que ha 
implementado el gobierno marroquí es importante para Estados 
Unidos porque permite al país desarrollar su estabilidad interna y 
reducir la presión de la inmigración. Sin embargo, podemos deducir 
que estas declaraciones aumentan el problema migratorio que tiene 
Marruecos como país con un efecto llamada ya que en comparación 
con los países del África Subsahariana Marruecos, tiene un desarro-
llo superior. Por lo tanto, a medida que Marruecos se desarrolle más 
habrá mayor inmigración irregular que, aunque en principio pueda 
ir destinada a Europa, también se quedara en Marruecos si no con-
sigue alcanzar Europa. 

Estados Unidos establece que entre los objetivos para la misión 
americana figura reforzar la inversión y el comercio bilateral —
teniendo en cuenta que Estados Unidos es el tercer socio comercial 
de Marruecos—. Una frase importante es que establecen que “los 
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esfuerzos de Estados Unidos van dirigidos a promover los intereses 
económicos y estratégicos de Estados Unidos en Marruecos, presio-
nando para que las reformas marroquíes se dirijan a liberalizar el 
comercio, aumentar el empleo en el sector privado y favorecer un 
marco que anime y recompense a los empresarios”. De esta frase 
se puede deducir la voluntad de aumentar la inversión extranjera 
americana. 

Relación Marruecos y Rusia en el 
contexto de la invasión Ucrania

A pesar de las estrechas relaciones que tiene Marruecos con 
Estados Unidos y los países europeos, ha jugado muy fuerte la 
equidistancia con ocasión de las votaciones que tuvieron lugar en 
las Naciones Unidas: una para suspender a Rusia en el Consejo de 
Derechos Humanos y la otra para pedir la retirada de las tropas 
rusas en Ucrania. 

Esta equidistancia se ha mantenido ya que Marruecos salió de 
la sala a la hora de votar. De los 193 países que votaron, lo hicie-
ron a favor 141, 16 países africanos se abstuvieron, 12 -entre ellos 
Marruecos- se fueron de la sala y 24 votaron en contra. Marruecos 
ha hecho un gran despliegue para defender su postura. El Minis-
terio de Asuntos Exteriores marroquí defendió que Marruecos se 
mantiene fiel al principio de la integridad territorial de los estados 
consagrada por las Naciones Unidas. De esta declaración se deduce 
que está defendiendo su postura frente al Sáhara. También defiende 
que se mantiene fiel al principio de la neutralidad positiva. 

En la prensa se han manejado otro tipo de argumentos. Uno de 
ellos es que un voto más o uno menos no supone ningún cambio 
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en el resultado final. Otro es que, dada la tradicional amistad entre 
Rusia y Argelia, Marruecos tenía que calibrar la eventual reacción 
rusa a un voto en contra suya y su repercusión en la ayuda que presta 
a Argelia en su conflicto con Rabat. Por otro lado, se manifiesta 
como un mensaje a los países de la Unión Europea que no apoyan lo 
suficiente a la posición marroquí en el Sáhara. Por último, también 
se resalta que Rusia en el Consejo de Seguridad de la ONU donde se 
aprueba todos los años la Resolución sobre el tema del Sáhara Occi-
dental, se venía absteniendo en la votación, por lo que a Marruecos 
no le interesa ponerse en contra. 

Finalmente, es necesario manifestar que la guerra de Ucrania 
ha supuesto una crisis interna en Marruecos en materia energética 
porque Marruecos importaba carbón y fuel de Rusia. El carbón es el 
37’3% del consumo energético de Marruecos, mientras que los pro-
ductos petrolíferos son el 49’6%. Siendo el 58% del carbón y el 40% 
del fuel que se usa en Marruecos proveniente de Rusia. La situación 
que se ha producido es que, con las sanciones y los embargos, los 
bancos marroquíes no dan cobertura para las compras que Marrue-
cos quería seguir haciendo a Rusia. Por lo que hay una iniciativa de 
negociar el pago de las importaciones de carbón y fuel a través del 
truque o a través de otras divisas distintas de dólar o del euro.

Relación España y Argelia

El giro en la postura de España sobre el Sahara ha provocado 
una virulenta reacción argelina. El Presidente de Argelia califica “lo 
de España es inaceptable ética e históricamente. España no puede 
olvidar que hasta hoy su responsabilidad perdura ante la legalidad 
internacional como potencia administradora, mientras no se llegue 
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a una solución, cualquiera que esta sea”. El Presidente de Argelia 
manifiesta que el resto de países se pueden alinear o no, pero que en 
el caso de España tiene esa obligación respecto de la población del 
territorio y que no tiene derecho a entregar ese territorio colonizado 
a otro país. 

Es necesario aclarar que España no ha reconocido -como sí lo ha 
hecho Estados Unidos- la soberanía marroquí sobre el Sáhara. El 
presidente argelino distingue la responsabilidad del Gobierno de la 
del Estado español, haciendo una mención específica al debate que 
hubo en el Congreso cuando el Presidente del Gobierno fue a Rabat 
en el que el Gobierno (y el PSOE) se quedaron solos frente al resto 
de las fuerzas parlamentarias, hecho inédito en política exterior. El 
presidente además aseguró que Argelia mantendrá sus compromi-
sos energéticos con España; de tal forma que España seguirá obte-
niendo gas argelino aunque a un precio mayor. 

Conclusión

La reunión de Alto Nivel que debe celebrarse antes de fin de año 
servirá de referencia para evaluar si las relaciones bilaterales, han 
vuelto a su nivel de antes de la crisis, si continúan algunas de las difi-
cultades preexistentes o si se está realmente “construyendo la nueva 
relación basada en la transparencia y la comunicación permanente, 
el respeto mutuo y el respeto a los acuerdos firmados por ambas 
partes” que preconizaba en su carta el presidente del Gobierno

Madrid, mayo 2022
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La Condesa de Montijo  
Un sentido homenaje a la Secretaria 

de la Junta de Damas

Por
Paloma Fernández 

Quintanilla

Si hubo un homenaje pendiente de realizar 
en este curso en el seno de la Real Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del País, 
ese fue sin duda el celebrado a nuestra esti-
mada y admirada Secretaria de la Junta de 
Damas de finales del siglo XVIII, Mª Fran-
cisca de Sales Portocarrero, VI Condesa de 
Montijo y IX de Baños.

Por esta razón nos coordinamos en el 
otoño del 2021 tres investigadoras que 
habíamos trabajado sobre la personalidad de 
dicha ilustrada: Gloría A. Blanco, Elisa M. 
Valdepeñas y Paloma Fernández-Quintani-
lla, para organizar el día 17 de marzo una 
emocionada velada en recuerdo de nuestra 
respetada socia de Honor y Mérito, después 
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de superar los atrasos ocasionados por el terrible virus, que paralizó 
la vida cultural madrileña1.

Con los sucesivos aplazamientos del acto, obligados por las lógicas 
circunstancias sanitarias, parecía que el destino se ponía en contra 
de que se oyera de nuevo en la Matritense, la voz clara y asertiva de 
la Condesa de Montijo, quien fue testigo de otras pandemias de su 
época como la viruela, y víctima ella misma de las fiebres, posible-
mente palúdicas, que finalizaron con su vida en 1808 en Logroño, 
donde residía desde que fue condenada al exilio por el rey Carlos IV. 
De esta manera fatídica se estropeó el anhelado regreso a La Corte 
de la ilustre dama2.

Pero otro virus mundial, aunque fuera en este caso contem-
poráneo, no impidió que los asistentes a la Torre de los Lujanes, 
el mencionado 17 de marzo, descubrieran las brillantes vari-
llas del abanico humano de la Condesa de Montijo, su rica 
vida afectiva formada por dos matrimonios, uno de convenien-
cia a la edad precoz de 14 años con D. Felipe Palafox y Croy, 
marqués de Ariza, y otro de libre elección a los 5 años de quedar 
viuda, aunque mantenido en secreto por ser un enlace socialmente 
desigual con D. Estanislao de Lugo. El destacado ilustrado que 
dirigía los Reales Estudios de San Isidro y había sido el educador de 

1	 Volver presencialmente al querido salón de la Matritense significó mucho para 
el público y las conferenciantes. Sin duda la obligada espera para realizar este 
acto favoreció encontrar el momento más acertado para realizar el homenaje a la 
Condesa de Montijo.

2	 La Condesa de Montijo estaba preparando en abril de 1808 su regreso a la Corte, pero 
la muerte le  impidió cumplir su deseo, aunque también le evitó sufrir las trágicas jor-
nadas de Madrid en mayo de 1808.  3 Fue contratado D. Estanislao de Lugo y Molina 
como preceptor del príncipe Luis María de Borbón y  Vallabriga en Arenas de San 
Pedro con un sueldo de 36.000 reales de vellón, pero al morir el infante D.  Luis en 
1785 se quedó sin ocupación. En 1813 se vio obligado a exiliarse a Francia por su cola-
boración  en el gobierno josefino. Murió en Burdeos el 23 de agosto de 1833.
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D. Luis de Borbón y Vallabriga3 en el palacio familiar de Arenas de 
San Pedro, con anterioridad al fallecimiento del padre en 1785

Tanto don Felipe como don Estanislao resultaron ser hombres 
cultos, ilustrados y poseedores de importantes bibliotecas, lo que 
evidencia que Mª Francisca, a pesar de no ser enteramente libre por 
su condición de aristócrata y dos veces Grande de España, supo con 
acierto unirse a maridos inteligentes, respetuosos con su activismo 
social en la Junta de Damas de la Matritense y tolerantes con el jan-
senismo religioso defendido en el salón de la Condesa en la Calle 
Duque de Alba, lugar donde la anfitriona creó una isla de libertad 
en una España atenazada por el absolutismo.

Su don de gentes, su sociabilidad y su cortesía, mezcladas con 
dosis de espontaneidad, viveza y buen humor, eran conocidos por 
todos los asistentes, así como la profunda lealtad mostrada a sus 
amistades, aunque estas hubieran caído en desgracia, como fue el 
caso de su admirado Jovellanos.

Hubo algún invitado que con carácter fijo dispuso en el palacio 
de la Montijo de pluma y tintero como ocurrió con el bibliógrafo 
Vargas, mientras otros alargaban su estancia en la residencia fami-
liar con la normal aprobación de la anfitriona. No dudó tampoco 
en apoyar al financiero Cabarrús cuando éste fue detenido en 1790, 
y ambos ayudaron al antiguo ministro de Gracia y Justicia, Jovella-
nos, al ser encerrado en el castillo de Belver el 5 de mayo de 18024.
3	 Fue contratado D. Estanislao de Lugo y Molina como preceptor de D. Luis 

María de Borbón y Vallabriga en Arenas de San Pedro con un sueldo de 
36.000 reales de vellón, pero al morir el infante D. Luis en 1785 se quedó sin 
ocupación. En 1813 se vio obligado a exiliarse a Francia por su colaboración 
en el gobierno josefino. Murió en Burdeos el 23 de agosto de 1833.

4	 La primera prisión de Jovellanos fue en la Real Cartuja de Jesús de Nazaret en 
Valdemosa, para ser trasladado posteriormente al castillo de Belver donde le endu-
recieron las condiciones del presidio, siendo finalmente liberado el 6 de abril de 
1808 tras el Motín de Aranjuez.
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También contó la condesa de Montijo entre sus amistades con 
las mujeres más relevantes de su época, socias algunas de ellas de la 
Junta de Damas de la Matritense, por entonces recién fundada en 
octubre de 1787 con la aprobación de Carlos III, deseoso de implicar 
a las aristócratas madrileñas en el impulso reformador que le domi-
naba. Con la condesa-duquesa de Benavente, primera presidenta 
del núcleo inicial de las 14 damas, fraguó un sólido y eficaz equipo 
que les permitió sacar adelante un sinfín de proyectos beneficiosos 
para la capital, en los que palpitaba el querido lema de la institución 
madrileña de Socorre enseñando.

De esta manera las socias de Honor y Mérito fueron tomando 
el control de las 4 Escuelas Patrióticas, abandonada su gestión por 
sus compañeros varones incapaces de hacerse con ellas. Igualmente 
lograron rebajar con gran éxito de un 80% a un 46% la mortalidad 
infantil de la vieja Inclusa madrileña de la Calle de Embajadores, a 
la que la condesa de Montijo dedicó largos años de esfuerzo y lucha 
que le ocasionaron infinidad de preocupaciones5.

Otra amiga íntima de la Secretaria de las Socias fue Dña. Fran-
cisca Dávila Carrillo de Albornoz, más conocida como condesa 
de Truillas, segunda presidenta de la Junta de Damas después de 
la condesa-duquesa de Benavente, que falleció en enero de 1808 en 
Calatayud, exiliada desde 1805 como la protagonista de estas líneas 
e igualmente desesperada por no poder regresar a la Corte.

Además de la condesa de Truillas, fue buena amiga de la condesa 
de Montijo la marquesa de Valdeolmos, a quien le dedicó un emocio-
nado Elogio fúnebre el 27 de junio de 1797, conmovida por su tem-
prano fallecimiento. La difunta había sido curadora de la escuela de San 
5	 La primera prisión de Jovellanos fue en la Real Cartuja de Jesús de Nazaret en 

Valdemosa, para ser trasladado posteriormente al castillo de Belver donde le endu-
recieron las condiciones del presidio, siendo finalmente liberado el 6 de abril de 
1808 tras el Motín de Aranjuez.
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Sebastián y secretaria de la Comisión de Educación Física, no pudiendo 
ocultar la autora en su escrito el profundo afecto que les unía6.

Ayudada por el equipo de Socias, el activismo de Mª Francisca en la 
Matritense resultó espectacular: 17 años trabajó como secretaria de la 
Junta de Damas, dirigió también la Escuela Patriótica de San Andrés, 
fue curadora de expósitos en la Inclusa y fundadora de la Asociación 
de Presas de la Galera en las tres cárceles donde había mujeres en 
Madrid, proporcionándoles un oficio que les sirviera para ganarse la 
vida honradamente cuando salieran en libertad. Por si todo esto fuera 
insuficiente, perteneció a la Comisión de Educación Moral desde 
1794 redactando los informes y proyectos pertinentes y formó parte 
de la Congregación del Hospital de la Pasión, atendiendo en este lugar 
personalmente a enfermos incurables.

Todo este despliegue de energía lo mostró la aristócrata con 
pasión y entusiasmo, hasta el punto de entregar el 5 de junio de 1804 
sesenta mil reales de vellón de su propio patrimonio personal para 
salvar la gravísima situación de la Inclusa, ya que no había dinero 
por entonces para alimentar a los expósitos ni para pagar la tanda de 
salarios de las amas de cría7.

Aún se conserva entre los legajos del Archivo de la Matritense, 
único en España, que guarda los proyectos y fracasos del plantel de 
ilustrados españoles del siglo XVIII afanados en reformar el casi 
imposible de mejorar suelo patrio, la enérgica voz de la condesa de 
Montijo. Su vitalidad, su férreo compromiso casi inquebrantable 

6	 Elogio de la señora Dña. Petra de Torres Feloaga, marquesa de Valdeolmos y de 
la Torrecilla, que en la junta de señoras de Honor y Mérito, unida a la Real Socie-
dad Económica de Madrid, leyó en el día 27 de junio la Excma. Sra. Condesa de 
Montijo, su secretaria. Madrid, imprenta de Sancha. Archivo de la Real Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del País.

7	 Paloma Fernández-Quintanilla: La IX duquesa de Osuna. Una ilustrada en la 
corte de Carlos III, Madrid, 2017, Doce Calles, pág. 337.
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defendiendo en ciertas ocasiones la libertad de acción de la Junta 
de Damas, y en otras resistiéndose al proyecto surrealista del conde 
de Floridablanca obcecado en uniformar a la mujer española en un 
traje nacional para evitar el gasto femenino. ¡Cómo si los petime-
tres o currutacos que se paseaban presumidos en esos años por el 
salón de El Prado o por el Retiro no gastaran en zarandajas como 
las mujeres!

No pudo ser más clara la condesa de Montijo en su Memorial 
de respuesta a Floridablanca y por extensión al rey Carlos IV : una 
educación seria y planificada para la mujer evitaría que las españo-
las gastaran sin control. La solución al problema del lujo suntua-
rio, uno de los lastres más preocupantes de la economía española a 
fines del siglo XVIII, radicaba según ella en los libros, en formarse 
y educarse. Ese y no otro debería ser el objetivo de los 5 millones de 
españolas que habitaban en nuestro país en esa época. Sin embargo, 
pocos varones contemporáneos de la aristócrata, aun siendo ilus-
trados, avalaban este criterio defendido por la condesa de Montijo. 
Para muchos el contraer un matrimonio conveniente era el principal 
objetivo de una dama que se preciara y no la educación.

Su ejemplo de vida y sus ideas progresistas fructificaron en su hija 
Mª Tomasa Palafox, marquesa de Villafranca por matrimonio, a la 
que que D. Francisco de Goya retrató en 1804 en un magnífico lienzo 
que se encuentra en la actualidad en el museo de El Prado8. Dispuso 
la joven de una esmerada educación proporcionada por la condesa de 
Montijo, su madre, basada también en el serio compromiso con la 
sociedad, que la llevó a fundar en 1811 en Cádiz la Sociedad Patriótica 
8	 Esta obra pintada por Francisco de Goya en 1804 ingresó en el museo de El Prado 

como legado de D. Álvaro Álvarez de Toledo el 26 de mayo de 1926. Dña. María 
Tomasa Palafox y Portocarrero, que en ella aparece reflejada pintando a su marido, 
fue nombrada académica de mérito de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando en el año 1805.
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de Señoras de Fernando VII. Esta asociación femenina formada por 
mujeres gaditanas y expatriadas de la Corte, ayudó generosamente 
al ejército español en la defensa de la ciudad. Años más tarde Dña. 
Tomasa, emulando a la madre, fue presidenta de la Junta de Socias 
de Honor y Mérito madrileña desde 1818 hasta 1824. Madre e hija 
recibieron, igualmente, la banda de la Real Orden de Damas Nobles 
de la reina Mª Luisa, una en 1795 y la otra en 1830 por la enorme tarea 
social realizada por ambas en favor de los necesitados9.

En el homenaje a la condesa de Montijo del 17 de marzo de 2022 en 
la Matritense se presentaron además en sociedad dos retratos inédi-
tos de Dña. Mª Francisca de Sales y Portocarrero y de su esposo D. 
Felipe Palafox y Croy, marqués de Ariza, pertenecientes a la familia 
Gil del Álamo, familia oriunda de Leiva en La Rioja. Iban acompa-
ñados tradicionalmente de un documento, que según recuerdan se 
perdió en guerra, sin poder especificar si fueron las Guerras Carlis-
tas o la Guerra Civil.

En un testamento redactado en la mencionada villa aparece 
reflejada su transmisión por parte de D. María de Gil y Ponce de 
León, vecino de esta localidad, a su hijo D. Fausto Gil y Valdivieso. 
Estos interesantes retratos que pudimos contemplar por primera vez 
gracias a la amabilidad de sus propietarios, ofrecen hasta ahora una 
autoría anónima, aunque los informes encargados en 2002 por la 
familia a expertos en pintura del siglo XVIII, los atribuyen a Agustín 
Esteve o artistas de su círculo. Sin duda Esteve, pintor valenciano, 
ayudante de Goya y pintor de cámara, fue considerado el mejor 
retratista del siglo XVIII después del genio aragonés. Está demos-
trado que frecuentaba el salón de la condesa de Montijo, siendo muy 

9	 Alfonso de Ceballos-Escalera y Gila Marqués de la Floresta: La Real Orden de 
Damas de la Reina María Luisa, Real Sociedad Económica Segoviana de Amigos 
del País, Palafox y Pezuela, 1998, págs. 115 y 156.
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factible que fuera el 
creador de estos dos 
bellos lienzos10.

Los retratos, dos 
antiguos tondos, 
extendidos pos-
teriormente, refle-
jan la juventud y 
belleza de los dos 
esposos, que fueron 
retratados con toda 
probabilidad entre 
enero de 1789 a 
febrero de 1792, 
permitiendo las con-
decoraciones mos-
tradas por el conde 
de Montijo datar 
aproximadamente 

los cuadros. Quizás el retrato del esposo fue post mortem, lo que no 
era inusual en la época, pues Felipe Palafox y Croy falleció en sep-
tiembre de 1790. Ambos manifiestan una clara influencia de Anton 
Raphael Mengs, especialmente evidente en el lienzo de la condesa, 
que sostiene en la mano izquierda una camelia, símbolo de fidelidad 
en los retratos de las mujeres casadas, mientras en la mano derecha 
muestra un camafeo o miniatura con probablemente la imagen de 
su esposo. Era muy frecuente entre la aristocracia, a fines del siglo 
10	 Agustín Esteve y Marqués fue un pintor valenciano discípulo de Goya, que dis-

frutó de la amistad y protección tanto de la condesa de Montijo como de la con-
desa-duquesa de Benavente. Bien pudo ser el autor o su círculo de los retratos 
inéditos presentados en el homenaje a la Condesa de Montijo.

Mª Francisca de Sales Portocarrero, VI 
Condesa de Montijo y IX de Baños. Colección 

particular de la familia Gil del Álamo.
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XVIII, regalarse miniaturas en los cumpleaños con imágenes de 
familiares, siendo realizadas muchas de ellas por magníficos pinto-
res, conservándose algunas de ellas en el museo de El Prado.

El retrato del conde de Montijo, título que el esposo de Mª Francisca 
usaba frecuentemente y con agrado, muestra el rostro inteligente del 
hombre cultivado, políglota e ilustrado que fue. En este caso luciendo 
con seriedad y dignidad el uniforme de abanderado de las Guardias 
Valonas y las condecoraciones recibidas a una vida de entrega militar: 
la banda de la Orden de Carlos III, la de Santiago y la de San Genaro.

No existen muchos otros retratos en España de la condesa de 
Montijo, de ahí la extraordinaria novedad de presentar en la Matri-
tense uno más, que quedará incorporado al legado artístico de la 
protagonista de este homenaje, pero sin duda conviene recordar los 
anteriores para comprender la rareza de estos cuadros presentados en 
nuestra institución gracias a la generosidad de la familia Gil del Álamo.

El primero lo realizó Andrés de la Calleja en Madrid en 1765, 
pintándola con el uniforme de alumna del convento de la Real Visi-
tación, lugar donde la aristócrata transcurrió felizmente su infancia 
y en el que adquirió con las Salesas francesas una magnífica edu-
cación y el dominio del francés, que le sirvió posteriormente para 
abordar su tarea como traductora. Este encantador lienzo se con-
serva actualmente en el palacio de Liria, y la ya jovencita aparece 
con una camelia en la mano izquierda, aunque en esta ocasión la flor 
simbolizara pureza o inocencia.

Veinte años más tarde, en 1785, otro cuadro del que se desconoce 
por completo la autoría nos muestra a la joven con un aspecto más 
maduro, y aunque su rostro refleje dulzura ya es una mujer enér-
gica de 20 años que lleva tiempo casada. Pertenece este lienzo a una 
colección particular y podemos disfrutar de él gracias a las repro-
ducciones bibliográficas.
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Por último, también en el palacio de Liria, se encuentra el retrato 
considerado más importante de la condesa de Montijo rodeada de 
sus hijas Ramona, Tomasa, Gabriela y Benita de los Dolores. Se 
trata de un óleo sobre lienzo pintado entre 1793 a 1796, donde ella 
lleva la banda de la Real Orden de Damas Nobles de la reina Mª 
Luisa. Ha sido este un retrato escasamente expuesto, al que recien-
tes restauraciones le han permitido a Gassier identificar con Goya, 
eliminando los repintes anteriores y aflorando hermosas calidades 
desconocidas11.

Se trata de una escena cotidiana que, al profundizar la mirada del 
espectador en el lienzo, se aleja la mente con rapidez de la supuesta 
domesticidad. Casi todos los pequeños detalles del cuadro revelan 
el funcionamiento cortesano: una hija sostiene con desinterés un 
libro, otra se ocupa de una labor, la madre está también interesada 
por la costura, etc. Pero en realidad Mª Francisca lleva en el cuadro 
la banda de la Real Orden de las Damas Nobles de la reina Mª Luisa 
y sus hijas visten elegantísimos trajes de corte imperio, lo que no 
parece razonable que usaran en una sencilla velada hogareña. Nada 
era lo que parecía en el siglo XVIII, el juego de las equivocaciones 
estaba completamente vigente en el arte y en la sociedad, llegando 
hasta la propia corte, donde los reyes y su secretario D. Manuel 
Godoy proporcionaban auténticas representaciones teatrales sin la 
necesidad de seguir un guion.

Por otra parte, parece poco probable que la VI condesa de 
Montijo, con la acumulación de responsabilidades concentradas en 
el cargo de Secretaria de la Junta de Damas, más la organización de 
su salón y la atención a su esposo e hijos y amistades, pudiera pasar 

11	 Este magnífico retrato de la Condesa de Montijo y sus hijas ha sido reiteradamente 
atribuido al artista Agustín Esteve y Marqués, aunque en la actualidad los exper-
tos de la casa de Liria lo identifican incuestionablemente con Francisco de Goya.
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muchas veladas supervisando las labores de sus criaturas. No cabe 
duda, sin embargo, que si ayudó a formar y fomentar en sus hijos 
aquellos valores humanos que deseaba encontrar en su entorno. 
Aunque como en todas las familias, hubo un hijo problemático que 
fue el rebelde Eugenio Eulalio de Guzmán y Palafox, conde de Teba. 
Éste, desde su polémico divorcio de María Idiáquez y Carvajal, hasta 
su protagonismo en el motín de Aranjuez, vestido de campesino y 
bajo el pseudónimo de Tío Pedro, le proporcionó muchos quebra-
deros de cabeza a su madre y muchas noches sin dormir.

Al final del camino

Pero el tiempo pasa rápido para todos los seres humanos, incluida 
la protagonista de este homenaje, y pronto le llegaron las primeras 
sombras de su vida con el fallecimiento de su esposo en 1790 tras 22 
años de matrimonio. Aunque concertada por su familia su primera 
boda en 1768, siendo casi una niña de 14 años con su marido de 29 
años, noble aragonés de menor linaje que el suyo, resultó ser este 
enlace un acierto, pues fue una pareja que se profesó gran estima y 
respeto12. También hay que recordar que Mª Francisca aportó a la 
unión la significativa cifra de casi 2 millones de reales de vellón, lo 
que contribuyó sin duda a la felicidad de la pareja.

Existen en la actualidad documentos en el Archivo Histórico de 
Protocolos de Madrid, que confirman esta conclusión y demuestran 
la validez de esta fórmula de matrimonios concertados en la nobleza, 
como el de los duques de Osuna o el de los condes de Montijo. Man-
teniendo siempre como objetivo de estas uniones la conservación de 
los ricos patrimonios de los linajes aristocráticos. 

12	 Gloria A. Franco Rubio, op. cit. pág. 3.
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Algunos maridos de estas afortunadas damas, que poseían 
riqueza y grandeza, al marchar a la guerra por ser militares de profe-
sión y permanecer largas temporadas fuera del hogar, les concedían 
a sus esposas plenos poderes para continuar gestionando los viejos 
latifundios familiares, las importantes cabañas ganaderas, el rico 
patrimonio inmobiliario y la numerosa servidumbre, que alcanzaba 
en algunas familias hasta los 200 criados.

Por esta razón el conde de Montijo le cedió en 1775 plenos poderes 
a su esposa, nombrándola ante notario responsable de la futura testa-
mentaría y albacea, en cuyo texto notarial afirmaba... Tengo amplia 
satisfacción y confianza de la virtud, justificación y circunstancia de la 
mencionada señora condesa de Montijo, y tal era la fe en su esposa que 
la eximió incluso de tener que rendir cuentas a los administradores de 

la casa.
En noviembre de 

1790 redactó defini-
tivamente el esposo 
de Mª Francisca el 
que sería ya su tes-
tamento principal, 
insistiendo como 
hacían muchos aris-
tócratas españoles 
en la discreción de 
su sepelio, conven-
cidos que a mayor 
pobreza de presenta-
ción se aseguraban 
la entrada directa al 
cielo. Sin embargo, la 

D. Felipe Palafox y Croy, marqués de 
Ariza y conde de Montijo. Colección 

particular de la familia Gil del Álamo.
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anhelada discreción de este noble no estaba reñida con dejar huella en 
la vida madrileña, y se aseguró que se comunicase su fallecimiento a 
la Gaceta de Madrid. Más misteriosa fue su orden de que... Manuscri-
tos, libros, cofres, maletas, papeleras y carteras que se encontraran en las 
habitaciones del noble se entregaran sin leerse a la condesa de Montijo. 
¿Temía el ilustrado a la Inquisición? ¿Disponía de los llamados libros 
prohibidos y le daba miedo que cayeran en otras manos?

Ciertamente muchos ilustrados tenían en sus bibliotecas la denos-
tada Enciclopedia Francesa perseguida por el Santo Oficio, aunque 
algunos nobles como el duque de Osuna disfrutaron de permisos 
especiales para acoger en las estanterías de sus grandes bibliotecas 
aquellos libros perniciosos a ojos de los inquisidores13. Nos que-
damos con la duda de qué contenido pudieron tener los libros del 
conde de Montijo.

Nada revela más la mentalidad y sensibilidad de una persona que 
la lectura de sus últimas voluntades, en las que el ser humano no 
puede esconderse bajo la artificiosidad social, pues se halla prác-
ticamente solo ante la muerte. Así, el 28 de enero de 1800, firmó 
la condesa de Montijo ante el escribano de número de la villa de 
Madrid, el que sería el epílogo de su vida, decidiendo que en el lecho 
de muerte se le amortajara con el mismo saco que usó en la Congre-
gación de Hermanos del Hospital de la Pasión de esta Corte cuando 
atendía enfermos incurables. No quiso olvidarse tampoco de su 
querida Inclusa, a la que legó 1.500 reales de vellón.

Nombró e instituyó herederos a sus 6 hijos, pero recalcando que 
será Eugenio Eulalio de Guzmán y Palafox, conde de Teba, el pri-
13	 Algunos nobles y políticos españoles de finales del siglo XVIII, como D. Pablo 

de Olavide y el duque de Osuna, tuvieron autorización para leer libros prohibidos 
por la Inquisición, pero eran conocedores que estos debían ser recogidos a su falle-
cimiento por los testamentarios y entregados al Santo Oficio para no caer en otras 
manos. Este parece ser el temor del conde de Montijo en su testamento al morir.
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mogénito, quien debía sucederle en todos los estados y mayorazgos 
convirtiéndose en VII conde de Montijo. Pero con la buena cabeza 
que le caracterizaba, nombró tutor y curador de su hijo menor, 
Cipriano de Palafox, a su cuñado D. Antonio de Palafox Arcediano 
de Cuenca, pues no se fiaba del rebelde Eugenio para encomendar la 
tutela del benjamín de la casa, aunque sí le responsabilizó del man-
tenimiento económico del hermano.

El mayor pavor que amedrentaba a la condesa de Montijo, mujer 
valiente por demás, también late entre las líneas de su testamento, 
pues como les sucedió a otras muchas damas de la corte: temía ser 
enterrada viva. Por ello ordena no recibir sepultura hasta pasadas las 
24 horas... y que el hedor asegure mi muerte14.
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Y agradecimiento al Presidente de esta Real Sociedad Económica 
Matritense de Amigos el País creada en 1755, a la que también per-
tenezco, por recibirnos en esta ilustre casa para este acto de clausura. 
Como él nos ha recordado estamos aquí, en la Torre de los Lujanes, 
una torre que representa mejor que ningún otro lugar en Madrid la 
cultura de la ilustración, el pensamiento y la obra de Carlos III con 
nuestro lema : “socorre enseñando” con el que luchamos contra la 
ignorancia a través del conocimiento. 

Clausuramos hoy el Congreso sobre desarrollo del conocimiento 
en tiempos de crisis. Y naturalmente el tema tiene que ver con 
nuestra situación, y la del mundo en general donde un Nuevo Orden 
Mundial se está imponiendo y alterando el juego de fuerzas que 
habíamos vivido hasta ahora, reforzado por la guerra de Ucrania. En 
esa situación de crisis es lógico que nos planteemos cómo el cono-
cimiento puede ayudarnos a salir de esa crisis para que la crisis no 
sea una crisis de estado ni que la crisis sea una situación, un estado 
permanente. 

El tema del Congreso une pues el conocimiento con la crisis. Y sí, 
en ambas cuestiones estamos hoy y estábamos en el XVIII. Y ambas 
situaciones se nos entrecruzan con la situación de crisis demográfica 
de ambos momentos. 

Hoy sufrimos una crisis derivada del Covid 19 que ha sido resuelta 
merced a las vacunas. Y a finales del XVIII la pandemia de viruela 
fue atajada por la vacuna inventada por Edward Jenner a fin de siglo. 
Y que dio origen a la famosa Expedición Filantrópica de Balmis. 

Voy a moverme, pues, entre la España vacía de la Ilustración y la 
España vaciada de hoy… porque hace tiempo descubrí que existen 
un conjunto de concomitancias que nos permiten relacionar ambas 
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etapas aunque con significados distintos… con algunos contornos 
poliédricos… porque aunque nadie lo crea la España ilustrada tiene 
algunas coincidencias con la España vaciada… entre aquella España 
que a mitad de siglo cuenta sólo con 6,5 millones de habitantes y 
otra hoy con 47 millones. Aquella era una España vacía… despo-
blada interiormente aunque no litoral y centralmente, escasa pobla-
ción comparativa con Europa y ahora está vaciada, con grandes áreas 
despobladas difíciles de poblar. 

Vayamos por partes…

2.- El s. XVIII- Carlos III

Cuando Carlos III llega a España, en 1759, están en su apogeo 
las ideas mercantilistas de principios del siglo y pronto se adoptan 
las derivadas de las escuela fisiocrática francesa del Dr. Quesnay, tan 
favorables a la agricultura. El declinar de la agricultura francesa en 
las primeras décadas del XVIII dio origen a esta nueva concepción 
de la economía, la fisiocracia, donde la agricultura y lo rural será el 
centro y eje de la vida económica. Influencia que, sobre la ruralidad, 
aún se percibe en la vida francesa. 

Si se tiene en cuenta que el Rey falleció en 1788, se deduce que 
la influencia de Adam Smith en las tertulias y lecturas del siglo sólo 
se hace realmente apreciable durante el reinado de Carlos IV. Lo 
mismo ocurre con las ideas de Malthus. El tiempo de Carlos III se 
mueve, pues, a caballo entre la plenitud de la fisiocracia y un -proba-
blemente- leve influjo de la obra smithiana en los últimos años del 
monarca1.
1	 Lamo de Espinosa, J. Política Agraria en la España Ilustrada de Carlos III. Dis-

curso de ingreso en la Real Academia de Doctores. Abril 1992. (Reproducido en 
la revista “Agricultura y Sociedad Nº 70)
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Dado que la España del XVIII era agrícola y rural, las ideas fisio-
cráticas convenían  más que cualesquiera otras a las preocupacio-
nes de desarrollo. España era además un territorio lleno de aldeas y 
pequeños municipios con muchas zonas vacías… 

La Corte estaba preocupada por la falta de hombres para casos 
de guerra -pronto estaremos en la Guerra de la Independencia- y es 
preciso una España más poblada. Comparada con Europa la pobla-
ción es muy reducida, aunque hay que decir que el XVIII es un siglo 
de una fuerte revolución demográfica europea. Y además hubo pro-
blemas de hambre, hambrunas, varias (1788,1789,1803/04), como 
la que dio origen al motín de Esquilache2. 

Todo este proceso de renovación será decisivo para hacer frente 
al notable crecimiento de la población española, que a principios de 
siglo era todavía inferior a la de dos siglos antes, según las estimacio-
nes de Jerónimo de Uztáriz. 

Más tarde, ya a mitad de siglo, el Censo de 1752, incluido en el 
Catastro de Ensenada, arroja , sin Vascongadas, 6,5 Mhab. El censo 
del Conde de Aranda, 1768, D. Pedro Pablo de Abarca cifra ya 9,3 
millones. El de Floridablanca de 1787, que pretende “que vean los 
extranjeros que no está el Reino tan desierto como creen ellos” (Nomen-
clator) anota ya 10,2 Mhab. Y finalmente el de Godoy, en 1797, fin 
de siglo, cuantifica 10,5 millones y afirma “ Para afrontar al enemigo 
hacían falta hombres, más nacimientos. “Tener habitantes era tener 
riqueza”. Entre 1768 – Conde de Aranda- y 1797 – Godoy- , 29 
años, 1/3 de siglo, la población crece un 12%. Y en el siglo crece casi 
un 40% (un 50% según G. Anes).

Entre el principio y el fin de siglo la población crece. En Europa 
más del 50%, Irlanda pasa de 2 a 5 millones de habitantes , Inglate-

2	 Lamo de Espinosa, J. Economía de la agricultura española a partir de las ideas del 
siglo XIX. Boletín Agrario. Nº 54. Mayo 2008. Comunidad de Madrid.
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rra de 5 a 8,5, Francia de 22 a 29, los Estados italianos de 13,2 a 18 y 
España de 6/7 a 10,5 millones. Aunque ese crecimiento se hace con 
fuerte desequilibrios –ya – entre interior y periferia. Algunos ilustra-
dos hablan ya de “repoblar los despoblados”. Hay que poblar el Inte-
rior…al igual que ahora, que es el que se vacía… Había que repoblar 
allí donde había terrenos aptos para el cultivo pero abandonados…

Así la despoblación interior fue crucial en los escritos de Campo-
manes y Jovellanos. Es sabido que frente a una densidad de pobla-
ción media de 20,7 hab/km2, baja densidad, contrastaba con 65 
hab./km2 de Guipúzcoa, o 42 de Valencia, se mantenían zonas o 
regiones como Cuenca con 10, La Mancha con 11 o Extremadura 
con 12 hab./km2. Hoy muchas de ellas tienen densidades inferiores 
a 8 hab/km2. Son la España Vaciada. 

Se considera que las ciudades debían atraer población desde el 
medio rural. Floridablanca atribuye a Madrid 165.000 hab. Ocho 
de cada diez habitantes vivían en municipios de menos de 10.000 
hab. Entonces 10.000 hab era una ciudad. Hoy solo 2 de cada 10 
persona, 9M hab, casi la población del XVIII. 

Quizás donde mejor se aprecia lo que era la vida municipal y de 
núcleos entonces es en los textos de Jovellanos, tanto en su Informe 
sobre la ley Agraria, redactado aquí y emitido desde aquí, como en 
sus Diarios.

Jovellanos escribe sus diarios entre 1790 y 1801, nueve en total, 
aunque solo se conocen, se editan en 19153. Allí la España anquilo-
sada y menesterosa ocupa un lugar relevante en los citados diarios. 
Eran las “masas rurales” que entonces representaban aproxima-
damente el 80% de la población del país. En aquellos textos encontra-

3	 Donoso Nuñez, Guido. Los Diarios de Jovellanos: notas relativas a sus informa-
ciones de carácter económico. Revista de Historia, Año 4. Vol. 4. 1994. Jovellanos. 
Diarios. Instituto de Estudios Asturianos. Oviedo. 1953.
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mos numerosas referencias que, todas ellas, nos definen y describen 
bien el territorio que asusta a Jovellanos. Nos habla de “ inmensas 
llanuras, sin camino, arbolado, lindes, ni población” (22); “país despo-
blado, sin casas, árboles, vallados” (23); “tierra fría, desolada, sin un 
solo viviente” (24); “monte bajo de más de cuatro leguas (...) Desolado 
desierto” (25); “tres leguas mortales”… “pero ¿no fuera mejor poblar 
este desierto?” (27); se pregunta después de atravesar un intermina-
ble despoblado en el norte de León. Una pregunta similar se hará 
un siglo más tarde Joaquín Costa (1911) cuando afirmaba que “la 
montaña está condenada a despoblarse… y trasladarse al llano…lo que 
no ocurrirá hasta que el llano no se riegue…”. 

Frente a las aberrantes “vinculaciones”, Jovellanos levanta la 
bandera de la libertad y la propiedad privada, como firme basa-
mento de una agricultura sana y competitiva, motor de una rura-
lidad potente y contraria a la desertización en su Informe. Quiere 
acabar con los mayorazgos, las tierras “amortizadas” de la Iglesia y 
los privilegios de la Mesta que perjudican el buen cultivo.

El tema está presente en todos los grandes tratadistas ilustrados 
de la España de la decimoctava centuria: Jovellanos, Campomanes, 
Olavide, etc. 

Así, Vicens Vives4 afirmaba que “el siglo XVIII significa la nueva 
puesta en marcha del carro demográfico español” . Para Vicens la 
fecha de “despegue” se sitúa en 1770, y -obsérvese- que esta fecha es 
casi inmediata a la del inicio de la fuerte expansión de la producción 
agraria de la época (1763-65). La presencia masiva de la patata y el 
maíz traídos de América y las vacunas, ayudaron en una política 
4	 Las cifras de Vicens Vives fueron puestas en cuestión por Juan Rivero en su tesis 

doctoral - Los cambios técnicos del cultivo del cereal en España (1800-1930)- que 
tuve el honor de dirigir y que recibió  cum laude, demostrando que eran las cifras 
de Millet y que estaban muy por debajo de la realmente existente en esos momen-
tos tanto en población como en superficies cultivadas.
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poblacionista de los ilustrados, que lleva a la colonización de Sierra 
Morena y Andalucía con la creación de núcleos tan esenciales como 
La Carolina, La Carlota, Guarromán, etc. poblados con los austría-
cos pedidos por Ward al Rey.

Un hecho singular es que ya la población de los diferentes munici-
pios nos refleja –censo de Floridablanca- la distribución hexagonal de 
Román Perpiñá (1954), en dasicoras y aerocoras. Veámoslo. Madrid 
contaba con 164.972 habitantes, Valencia 100,5 mil, Barcelona 92,8 
mil, Sevilla 80,9 mil, Cádiz 71 mil, Granada 56,5 mil, Málaga 51 mil… 
Ya tenemos Madrid, al centro, y parte de la periferia con Barcelona, 
Valencia, Sevilla, Cádiz y Granada-Málaga…Faltan para completar 
sus hexágonos, Lisboa, San Sebastián -Bilbao y La Coruña. 

Así pues el XVIII nos refleja una población escasa, de baja densi-
dad comparativamente con Europa, muy concentrada en Madrid y la 
periferia y un gran vacío demográfico en el resto. ¿Nos recuerda esto 
algo a lo que nos ocurre ahora cuando hablamos de la España vaciada?

3.- La España vaciada de hoy

Durante los siglos XVIII la población creció menos en España 
que en el resto de Europa, por el cólera, las crisis de subsistencias 
(alimentos), algunos malos años agrícolas del trigo… y todo ello 
generó una cierta regresión demográfica. Pero la producción interior 
de alimentos permitió en el XIX mantener una población creciente. 
La agricultura española fue capaz de romper la tijera de Malthus. 
Y ello sin graves revueltas sociales. La “teoría de la larga siesta” de 
James Simpson es pues falsa5. 

5	 Ver Ribero, Juan. Los cambios técnicos del cultivo del cereal en España (1800-
1930). Ed. MAPA. 2013.
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En el s. XX tenemos un fuerte éxodo campesino, hasta la I GM, 
hacia Cataluña-Barcelona y hacia América. En 1900 ya el 50% vivía 
en municipios de menos de 5000 hab 

Durante los Planes de Desarrollo, la emigración es hacia las 
ciudades. 

España, en esa época, se urbaniza definitivamente. Madrid y Bar-
celona — las grandes metrópolis- ganan cada una más de 2,5 millo-
nes de habitantes. Y al tiempo 23 provincias pierden población. Es 
el origen, el comienzo de la España vaciada

Horacio, en su sátira VII ya nos dijo “en Roma uno anhela su 
hogar en el campo; al llegar al campo no hay nada como Roma”. Lo 
mismo pasa hoy en Francia, Italia o España. Ese es nuestro problema 
actual, por eso hablamos de la España vaciada, de la Serranía celti-
bérica o Laponia del sur con menos de 8 habitantes por kilómetro 
cuadrado6. 

Joaquín Costa que no puedo dejar de citarlo, ya nos advertía ” …
porque la montaña está condenada a despoblarse, porque la población 
de la montaña tiene que trasladarse al llano y urge que suceda sí, y no 
puede suceder mientras el llano no se riegue” 

Pero en el año 2008 la población rural fue igual ya a la urbana a 
nivel mundial. Y desde entonces la urbana no ha dejado de aumen-
tar en grandes ciudades, de más de 10 millones de habitantes, que 
crecen y crecen, y en las poblaciones costeras, unidas al litoral. En 
España solo Madrid y el litoral concentran casi la mitad (47,2%) de la 
población con 22,4 Mhab y el Resto 24,6 Mhab. correspondiendo 
al área 1ª el 47,6% de la población y una densidad de 517,8 hab/km2, 

6	 Lamo de Espinosa, J. La España vaciada bajo la pandemia. Lección magistral aper-
tura curso académico 2020.  Revista de Estudios Agro-Sociales y Pesqueros. Nº 
257.2021.
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y a la 2ª el 52,4% y 53,4 hab/km2 7. Alguna de esas últimas zonas 
lo constituyen el área llamada Serranía Celtibérica, altamente estu-
diada por los profs. Francisco y Pilar Burillo, zona que tiene hoy 
una densidad inferior a los 10 hab/km2, por lo que la han designado 
“Laponia del Sur”. 

Hoy ese medio rural: ” comprende el 85% del territorio y en torno 
al 20% de la población, albergando prácticamente todo el patrimonio 
ambiental y una parte del histórico y cultural de nuestro país”. Esa es 
la verdadera trascendencia del medio rural y de ahí la preocupación 
por su abandono. Abandono que también afecta al resto de Europa, 
pues ocurre también en diferentes proporciones en Francia, Italia, 
etc., donde comienzan a desparecer, a despoblarse, caseríos, aldeas, 
pequeños pueblos que desaparecen… 

La población española ha crecido un 38% en los últimos 50 años 
pero la despoblación regional se ha acelerado… Desde 2001, de los 
8000 municipios, 5000 han perdido el 63% de población… En el 
84% del territorio solo vive ya el 16% de la población… 

De los municipios que hay en España 1 de cada 6, es decir 1364, 
tiene menos de 100 habitantes, son solo el 0,17% de la población de 
España y vaciándose… . Y los de menos de 1000 habitantes suman 
casi 5000 con el 2,88% de la población. . En algunos de ellos se 
encuentran menos de 5 personas viviendo…solas… casi fuera del 
mundo… Incluso hoy existen 1800 núcleos con 1 único hab. Un 
80% de los pueblos de 14 provincias están en “peligro de extinción 
“ (INE). Es la España Vacía de Sergio del Molino8… Una España 
vacía que desde hace unos pocos años está siendo objeto de estudio 

7	 Camarero, L. Despoblamiento, baja densidad y brecha rural: un recorrido por una 
España desigual. Panorama Social. Nº 31. 2020.

8	 Del Molino, Sergio. La España Vacía. Ed. Turner.2016
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por las más importantes instituciones del Estado9. Aunque como 
nos recuerda el profesor Camarero, “España no se vacía, se hace 
urbana y litoral”10. Porque, por el contrario en los de más de 10.000 
habitantes hay 37,7 millones de personas que son casi un 80% de la 
población. Esta ha ido concentrándose progresivamente a lo largo 
de las últimas décadas en Madrid en la periferia litoral. Y se hace una 
“España desigual”. 

Y la perspectiva es la continuidad del proceso. Las externalidades 
positivas de las ciudades frente a un medio rural, a veces agreste, 
muy montañoso, seco y poco productivo, vacía poco a poco a estos 
últimos. Y ello nos lleva al tema de la densidad. Entramos en plena 
Geografía humana. Los Tratados de Adhesión a la UE, de Suecia y 
Finlandia fijaron el criterio de una densidad inferior a 8 hab/km2, 
como la ratio que define un territorio desértico. Y era el caso de la 
zona ártica, Laponia… Y es casi el caso de Rusia con una densidad 
de 8,4 hab/km2. 

España tiene una densidad de 93 hab/km2, frente a una media 
europea de 120 hab/km2, nos falta casi 1/3 para igualar el rasero 
europeo. Pero es que, casi 4000 municipios, más de la mitad de 
nuestro territorio, suman una densidad inferior a 12,5 hab/km2, 
lo que supone un riesgo demográfico inmenso. Porque la población 
que queda es de edad avanzada…, muy avanzada, la vejez está más 
concentrada en núcleos rurales… casi el 15% alcanza los 80 años… 
porque tenemos la mayor esperanza de vida al nacer...83 años, en 
esos lugares hay abuelos pero no nietos… 

9	 Ver Defensor del Pueblo. La situación demográfica en España. Madrid.2019. 
Comisionado del Gobierno frente al Reto Demográfico. Diagnóstico Estrategia 
Nacional frente al Reto Demográfico d. Eje Despoblación. Madrid. 2019

10	 Camarero, L. op.cit
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La España Rural, pues, se vacía. Miles de pueblos españoles sufren 
problemas graves de falta de habitantes y buena parte de ellos están 
calificados como “espacios rurales en riesgo de despoblación irrever-
sible”. Pero no es lo mismo “España vacía” que “España vaciada”. 
Tras la segunda se esconde una causa que transforma lo “vacío” en 
“vaciado”. Ha habido causas, sin duda, para ir de una situación a la 
nueva. 

Sin duda, un círculo imparable de causalidades ha acelerado el 
éxodo rural a pasos agigantados  durante los últimos años. Antes 
la Vida rural giraba alrededor de 5 personas: el cura, el maestro, el 
médico, el farmacéutico y el sargento de la Guardia Civil. Poco a 
poco esos ejes sociales se van abandonando en los pueblos..

Desaparece el maestro…la enseñanza — el conocimiento- se va y 
se concentra en las cabeceras de comarca, los niños se desplazan en 
autobús a dichas cabeceras, … los niños siguen otro camino, ven otra 
realidad que les resulta más atractiva, …

Desaparece el cura…la iglesia se cierra… se caen los campana-
rios… Desaparece el médico rural…la eficiencia sanitaria se cubre 
mediante ambulatorios y prestaciones médicas a kms de distancia…
Los bancos abandonan esos pueblos… dejan cajeros, a veces… luego 
se suprimen muchos…Cierran los comercios…aparece el comercio 
ambulante/ furgonetas semanales… …los chicos ven la TV, las ciu-
dades… y quieren ir a esos lugares…quieren esa otra vida… desapa-
rece la conservación de las pequeñas carreteras... y las estaciones o 
apeaderos de ff.cc… buscando la mayor eficiencia en los costes…no 
hay 3G, ni fibra óptica… No hay igualdad de servicios ni de dota-
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ciones territoriales, falta Rentabilidad y vida y sin ellas hay fuga 
demográfica…11

Es digno de señalar que las mujeres y los jóvenes son los que 
protagonizan la migración principal según el menor tamaño de 
los pueblos o aldeas. Y que el éxodo rural se fue llevando a los más 
jóvenes a estudiar o a trabajar, a buscar fuera el conocimiento… Huyó 
el talento…el capital humano… Perdemos población pero también 
una vieja cultura. La mayor parte de nuestra población urbana 
ignora lo rural. Y con su marcha se va perdiendo una cultura, una 
manera de vivir. Han desaparecido las personas, los modismos y las 
formas de hablar, las canciones, la forma de comunicarse… 

Las dos Castillas, seguidas de Aragón, Asturias, Galicia, Extre-
madura, Rioja, Andalucía, sur de Navarra y norte de Valencia 
sufren este fenómeno de la España vacía, una situación que ha sido 
catalogada como “problema de Estado” en una cumbre de presiden-
tes autonómicos. El INE confirma además el futuro negro de estas 
regiones. España perderá más de medio millón de habitantes en los 
próximos 15 años y, nada más y nada menos que el 73% de ellos será 
en estas comunidades.

Por eso el profesor Tamames12, tratando el tema de la España 
vacía, nos recuerda la necesidad de incorporar la componente demo-
gráfica a todas las medidas de política económica, como se hizo 
ya con la cuestión medioambiental o de género. Y así debería ser. 
¿Pero… está ocurriendo de esa manera? 

Estamos ante la llamada “demotanasia”, que así con este neolo-
gismo, lo califica la profesora Burillo y que define como un “Proceso 

11	 Ver los libros de Abel Hernandez, La Sierra de Alcarama y El caballo de cartón. 
Ed. Guadix.

12	 Tamames, Ramón. Despoblación de España. www.republica.com/
universo-infinito/2019/02/13/despoblación-de-españa-i/
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por el que debido a acciones políticas u omisión de las mismas se 
provoca la desaparición de la población de un territorio”.

Y frente a ella no soy optimista… no veo futuro…tanto más 
cuanto que están naciendo los “nuevos alimentos” que irán contra 
buena parte de nuestra ganadería… sobre todo intensiva… El mundo 
rural que vivimos nunca volverá…

Y a lo mejor, mirando hacia atrás podríamos incluso pensar en 
“ población nueva para viejas poblaciones” como con Carlos III. . 
Repoblar la España vaciada con población inmigrante que acepte su 
nacionalidad con el compromiso de su residencia rural por 10 años o 
más, como hicieron Olavide y Ward con la implantación de colonos 
extranjeros en Sierra Morena en tiempos de Carlos III. Ahora que 
estamos presenciando lo que ocurre en Ucrania, - podríamos plan-
tearnos ser país de acogida de aquellos que huyen de la guerra y el 
conflicto y darles en España vivienda y tierras en la España vaciada. 
Sería muy positivo para ambas partes y un gran gesto humanitario. 

4.- Final

En resumen, en aquella España Ilustrada faltaba población en 
el centro y los ilustrados trataron de repoblar aquellas áreas para 
aumentar las producciones agrícolas y ganaderas y para su ejercito 
y en buena parte pusieron las bases para ello ya que la población 
crece en el XIX, de modo más disperso y las crisis por hambrunas 
descienden. 

Ahora, en pleno s. XXI, España se nos vacía, las zonas montaño-
sas de un modo más acentuado, grandes áreas —Serranía Celtibérica 
es el mejor ejemplo- pasan a tener densidades próximas o menores de 
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10 hab/km2. Y no se ven posibilidades de invertir esa situación. Eso 
nos aleja de lo que pudieron hacer nuestros mayores en el XVIII. 

En ambos momentos, tiempos de crisis, lo mejor del cono-
cimiento de cada época se concentró en la resolución de sus pro-
blemas demográficos. Hoy, estoy seguro de ello, también muchas 
gentes tratan de aportar su conocimiento, su ciencia, su inteligencia 
y su talento con ideas nuevas y positivas a este reto.
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Antropología en el quijotismo 
(Psiquiatría-Biología-Metafísica)

Por
Dr. Francisco 

López Pérez

A lo largo de la Historia Universal, en 
muchas ocasiones, la Historia de la Litera-
tura y de la Filosofía han ido íntimamente 
entrelazadas. Un buen ejemplo son los mati-
ces antropológicos, psiquiátricos, psicológi-
cos y metafísicos que adornan la gran obra 
de Cervantes: “Don Quijote de la Mancha”.

Diferentes científicos y filósofos de la 
Generación del “98” y de la Generación del 
“27” se han interesado por las emociones y 
vivencias que Don Quijote y Sancho Panza 
vivieron y protagonizaron en sus múltiples 
aventuras. Todos estos aspectos han sido 
incluidos bajo el paraguas antropológico del 
denominado “Quijotismo”. 

Se puede considerar a la Historia de la 
Literatura y de la Filosofía como la “Histo-
ria de las Ideas”. Ha sido en este contexto en 
el que Ramón y Cajal por un lado y Ortega 
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y Gasset por otro, manifestaron e interpretaron a principios del 
siglo XX los valores antropológicos que encerraba la gran obra de 
Cervantes. Ellos, como auténticos “cervantistas”, se interesaron por 
los detalles psicológicos, psiquiátricos y biológicos que encerraba el 
“Quijotismo”.

Ramón y Cajal, ya en el año 1905, en una conferencia en la Facul-
tad de Medicina de San Carlos de Madrid (con motivo de una sesión 
conmemorativa del tricentésimo aniversario de la primera edición 
del Quijote) se interesó por el cerebro de Don Quijote de la Mancha. 
No lo hizo desde un punto de vista biológico sino, más bien, desde 
el interés por los aspectos psicológicos y psiquiátricos que impreg-
nan a este personaje de Cervantes.

De este modo Ramón y Cajal nos comenta cómo aquel hidalgo 
manchego, Alonso Quijano, supera el exceso de “idealismo” que 
lleva en el cerebro para que, impregnándolo con matices de honor 
y altruismo, comience a leer los disparatados libros de caballería. Y 
ocurrió que, después de mucho leer y poco dormir, abandonó su 
hacienda y sus deberes administrativos y se convirtió en “andante 
caballero”. En aquella conferencia Ramón y Cajal hizo afirmacio-
nes muy curiosas. Por ejemplo, analizando la psicología del genio de 
Cervantes afirma que, por fuerza, éste debió de tener algo y mucho 
de Don Quijote y éste algo y mucho de Cervantes. Tan es así, con-
tinúa comentando Ramón y Cajal, que muchas de las emociones y 
vivencias de Don Quijote serían el vivo retrato, el espejo de la perso-
nalidad y conciencia del mismísimo Cervantes. Es decir existiría un 
parentesco espiritual y psicológico entre Cervantes y Don Quijote. 
Y es en este momento, en este enlace psicológico entre autor y prota-
gonista, cuando Ramón y Cajal nos advierte de que en Don Quijote 
se manifiesta un “yo hipertrófico”. Nos comenta Ramón y Cajal 
que ese “yo hipertrófico” se manifiesta en el cerebro de Don Quijote 
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impregnado de voluntad y energía y se materializa en el “caballero 
andante” conquistador de almas y de tierras. Don Quijote se dirige 
a Sancho, tras salir airoso en una de sus aventuras, diciéndole: ¿Has 
visto tu más valeroso caballero que yo? Hay en efecto, continúa 
Cajal, un “ego hipertrófico” que no sería más que el estado de su 
espíritu que piensa en el prójimo y en sus “circunstancias”. Y es pre-
cisamente en este altruismo y “ego” con el que Cervantes dota a Don 
Quijote, donde Ramón y Cajal observa ciertos rasgos patológicos y 
se hace este interrogante: ¿por qué Cervantes no hizo cuerdo a su 
héroe? Más adelante volveremos sobre este interrogante.

Pues resulta, insiste Ramón y Cajal, que tanto en la literatura 
como en el arte no se exige necesariamente la locura pero sí en el 
caso de Don Quijote que, como personaje apasionado y vehemente, 
en sus ansias de equidad y de justicia se salió de sus casillas para 
luchar contra el egoísmo y la deslealtad. Y ocurrió que al convertirse 
Alonso Quijano en Don Quijote se impregnó de la “naturaleza” y 
de la “circunstancialidad” que le rodeaba.

Y aquí es donde debemos citar la figura de Ortega y Gasset que, 
años más tarde (1914) publica su primer libro: “Meditaciones del 
Quijote”. Ortega y Gasset observa en el “Quijotismo” rasgos car-
tesianos y kantianos. Este filósofo ve cierta similitud y extrapola la 
“filosofía idealista” de Descartes y Kant: “Yo pienso, luego soy” y 
la “Razón Pura”. Es pertinente citar aquella escena en la que Don 
Quijote, maltratado y herido, se encuentra con un labriego vecino 
suyo que lo reconoce y queda impresionado por su mal estado tras 
unas aventuras vividas. El labriego pregunta a Don Quijote por su 
identidad y éste se expresa con una serie de disparates en los que 
tanto Ramón y Cajal como Ortega y Gasset interpretan que Cervan-
tes dota a su personaje literario de rasgos patológicos. Pues ocurre 
que Don Quijote le contesta al labriego: “Yo sé quién soy”. Este “Yo 
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sé quién soy” Ortega y Gasset lo interpreta como una “radical cer-
tidumbre” que no sería más que la “circunstancialidad” adversa en 
la que navega Don Quijote a lo largo de toda la obra de Cervantes.

Es precisamente en su libro “Meditaciones del Quijote” donde 
Ortega y Gasset expresa aquella “circunstancialidad quijotesca”: 
“Yo soy yo y mi circunstancia, si no la salvo yo ¡no se salva ella!”. 
Frase que algunos cervantistas investigadores del “Quijotismo” han 
interpretado como un “idealismo orteguiano” contrapuesto a la 
cartesiana: “Yo pienso luego soy”. Observamos cómo tanto Ramón 
y Cajal como Ortega y Gasset, en sus reflexiones sobre el “Quijo-
tismo” se apoyan en el idealismo cartesiano y kantiano y valoran 
más la “circunstancialidad” y las “ideas y creencias” en la mentali-
dad de Don Quijote.

Lo que verdaderamente encierra la gran obra de Cervantes es la 
manifestación de una serie de valores que, desde el punto de vista 
científico, ético, moral e incluso sociopolítico, adquirieron vigen-
cia en las primeras décadas del siglo XX y de esta manera dotan de 
actualidad y notoriedad a la obra de Cervantes. Ortega y Gasset 
impregna tanto sus “Meditaciones” como sus “Ideas y Creencias” 
de una evidente “fenomenología”: en la “circunstancialidad” que 
impregna a Don Quijote y Sancho hay una evidente percepción de 
lo que ocurre a su alrededor. Son sensibles a la “circunstancialidad” 
del ambiente en que se materializan sus aventuras. Hace Ortega y 
Gasset un curioso comentario sobre Cervantes en sus “Meditacio-
nes”: considera la figura de Don Quijote en dos estratos diferentes: 
“…Don quijote, con minúscula, es un libro y Don Quijote, con 
mayúscula, es un personaje de este libro…”.

En las últimas décadas del siglo XIX y comienzos del siglo XX, 
intelectuales como Pedro Rocamora, en su libro “Héroes del 98”, 
destaca la figura de Ramón y Cajal desde el punto de vista científico, 
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antropológico y filosófico en lo que él llama “la sombra de Cajal”. 
Otro intelectual, Pio Baroja, gran lector de Cervantes y de Ramón 
y Cajal, relata en su emblemático libro “El árbol de la Ciencia” 
cómo aquel estudiante de medicina Andrés Hurtado contacta por 
primera vez con la muerte al entrar en la sala de disección. Sufre 
en ese momento un impacto mental que le hace considerar que, 
además de estudiar Anatomía y Fisiología, había que tener inquietu-
des filosóficas y metafísicas. Es decir, apareció en él un “idealismo” 
y una “circunstancialidad” del mundo que le rodea que, como nos 
dice Pío Baroja (médico a la sazón), le hace considerar a la Ciencia 
como una institución humana con propuestas que, a veces, no son 
definitivas. Pío Baroja expresa en su libro como “… la voluntad, el 
deseo de vivir, es tan fuerte en el animal como en el hombre”. Pero 
en el hombre ¡HAY ALGO MÁS! Refiriéndose al “Quijotismo” de 
Ramón y Cajal y de Ortega y Gasset nos dice que “Don Quijote es 
un símbolo de la afirmación de la vida”. En definitiva, los tres intelec-
tuales (Cajal, Baroja, Ortega) coinciden en que son de tal intensidad 
las emociones y vivencias en la personalidad del hidalgo manchego 
que “….Don Quijote vive más que todas las personas cuerdas que le 
rodean”.

Llama la atención que, si bien estos “cervantistas” coinciden en 
considerar a Don Quijote una persona cuerda, también observan 
en su personalidad una disociación mental, una especie de esquizo-
frenia. Ellos separan a Don Quijote, como tal personaje literario de 
lo que ha sido llamado el “Quijotismo”. Es cuando Ortega y Gasset, 
profundizando en la obra de Cervantes, nos comenta que cuando 
Don Quijote le dice al labriego “Yo sé quién soy”, no sería más que 
la expresión de una “filosofía idealista”.

Basándose en estos criterios de Cajal, Ortega y Baroja, otros cer-
vantistas de las últimas décadas del siglo XIX y comienzo del siglo 
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XX complementaron el “idealismo” de Don Quijote con el “idea-
lismo” de Sancho Panza. De manera que estos cervantistas más 
modernos se dieron cuenta de que Cervantes también “metamor-
foseó” a Sancho. Fue así como el gran autor consideró que la figura 
de Sancho debía pasar de ser un simple escudero a ser una persona 
razonable e inteligente. De este modo podía canalizar y dar sentido 
a aquellos disparates y desvaríos que a veces se daban en el “Quijo-
tismo”. Esto ocurrió en la segunda parte de la obra, en lo que los 
cervantistas del siglo XX han denominado “la ascensión socrática 
de Sancho”.

De alguna manera, Ramón y Cajal analiza la primera parte de la 
novela y, en las “secuencias del Quijotismo”, contrarresta la figura de 
Sancho a la de Don Quijote, cuando se expresa así: “... aunque nos 
duela en el alma confesarlo, en España, fuera de sus épocas más glo-
riosas, si le sobran los Sanchos, le faltaron menudo los Quijotes…”. 
Pero no es solo Ramón y Cajal, también es Ortega y Gasset cons-
ciente de este pesimismo en la “circunstancialidad” que impregna 
España en las últimas décadas del siglo XIX tanto en la Ciencia 
como en el “desastre del 98” y el “desastre de Cuba”. Menos mal que 
después, con Ramón y Cajal a la cabeza, apareció la “Generación del 
98” que fue definida por Ortega y Gasset como “la respuesta enér-
gica y positiva ante el desastre del 98”.

La “Generación del 98” marcó un punto de inflexión en la Histo-
ria de España no solo desde el punto de vista científico sino también 
literario. El historiador Pedro Rocamora, en su obra “Hombres e 
Ideas del 98” habla sobre “la sombra de Cajal”. Nos comenta cómo 
Ramón y Cajal ve en la obra de Cervantes una fuente de “huma-
nismo psiquiátrico”. Hasta tal punto que la novela de Cervantes ha 
sido considerada como una “novela psicopatológica”. Estudiada por 
psiquiatras y cervantistas del siglo XX, de alguna manera, dieron 



175

una acertada respuesta al interrogante de Cajal: ¿por qué Cervan-
tes no hizo cuerdo a su héroe? En efecto, cervantistas como Cajal, 
Ortega, Baroja y Unamuno consideraron que hay en Don Quijote 
un “dualismo”. En esta doble personalidad hay también un marcado 
“realismo” que se manifiesta en nuestro héroe en amor, templanza y 
equidad. En definitiva, amor a sus semejantes que no sería más que 
una evidente “filantropía” con matices psiquiátricos y psicológicos: 
un “armazón ideológico”.

“Armazón ideológico”, donde los cervantistas del siglo XX 
vieron una frase afirmativa al interrogatorio de Cajal: ¡Un loco 
lúcido protagonista del Quijote! Y aclararon esta frase afirmativa ya 
que, efectivamente, la semántica de loco y locura tienen un matiz 
descalificativo de insensatez y disparate que, si bien es producto de 
una patología mental, no es adecuado en su denominación. Pero, 
hay que decirlo todo: hay abundante bibliografía que considera al 
hidalgo manchego como un “enfermo mental”. Para ello se basan 
los cervantistas, en aquella escena ya citada previamente en la que 
Don Quijote herido se encuentra con un labrador que le pregunta 
que quién es, y le contesta Don Quijote: “Yo sé quién soy”. 

Los cervantistas han considerado a esta frase como producto de 
una “demencia bipolar”. El mismo labrador se da cuenta de que Don 
Quijote, molido a palos por la paliza que acaba de recibir, dice una 
serie de disparates. Pero, si bien Cervantes hace perder la cordura 
en Don Quijote, justifica estos disparates (nos siguen diciendo los 
cervantistas) porque tras la paliza le vienen a su mente unas determi-
nadas vivencias. Recuerda el personaje en ese momento a una serie 
de amigos suyos que, de alguna manera, le sirven de consuelo tras la 
paliza. En definitiva, estos recuerdos de sus amigos y ¡cómo no! de 
la simpar Dulcinea, no sería más que la manifestación de su “idea-
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lismo” y de las ideas de grandeza para levantar su ánimo, de acuerdo 
con la interpretación de los cervantistas del siglo XX.

En otro orden de cosas, hay psiquiatras y psicólogos que al ana-
lizar el “Quijotismo” han considerado a Don Quijote como posee-
dor de ideas obsesivas, fijas y delirantes que le atormentan, ya que 
pretende acumular méritos con los que deslumbrar a Dulcinea. Él 
quiere ser libre y despejarse de cualquier amor o mujer que no sea 
Dulcinea Es en estos momentos, con estos deseos amorosos, cuando 
los cervantistas ven en la obra de Cervantes el concepto de “liber-
tad”. Estos estudiosos del siglo XX han observado que cuando 
murió Cervantes, en 1616, eran muy pocos los que se atrevían a 
hablar del concepto de “libertad”. Se hablaba de “libre albedrio”, 
que lleva consigo una serie de matices teológicos y morales, pero que 
nada tienen que ver con el concepto de “libertad” que Don Quijote 
comparte con Sancho: “…la libertad, amigo Sancho, es uno de los 
más preciados dones que a los hombres dieron los cielos, con ella no 
pueden igualarse los tesoros que encierra la Tierra y el Mar encubre; 
por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar 
la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede 
venir a los hombres”.

Y así ha ocurrido que en el concepto de “libertad” que lleva 
implícito el concepto de “razón” y que aparece en el “Quijotismo”, 
se adelanta Cervantes en más de una centuria al “idealismo kan-
tiano”, según nos dicen los cervantistas más avezados. Estos mismos 
estudiosos nos dicen que el análisis del “Quijotismo” desde el punto 
de vista psicológico y psiquiátrico conduce a interpretar ese con-
cepto de “libertad” sobre el basamento común del “idealismo”. En 
definitiva, aquel Alonso Quijano que se convierte en Don Quijote 
de la Mancha, se manifiesta con un altruismo e idealismo que busca 
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el bien de sus semejantes sin dejar de otorgar un tinte romántico a 
sus aventuras.

Y es precisamente, en esta vena romántica de Don Quijote donde 
los cervantistas, aludiendo a Platón y a Aristóteles, han observado 
cómo Cervantes nos presenta a un Don Quijote filósofo (y ena-
morado) frente a un Sancho Panza buen consejero (y con sentido 
común). Los estudiosos del “Quijotismo” han atribuido a Sancho 
Panza una gran influencia y protagonismo para revelar la parte 
oculta del carácter de Don Quijote. Una especie de caja de resonan-
cia que le va a servir de instrumento a Don Quijote para inventar a 
Dulcinea. Lo que Cervantes llamó el “engaño buscado”.

En definitiva, dejemos que antropólogos, psiquiatras y psicólo-
gos sigan investigando los vericuetos platónicos, freudianos y aris-
totélicos de la personalidad de Don Quijote. Ortega y Gasset, en 
sus “Meditaciones del Quijote”, comenta de manera sublime cómo 
Alonso Quijano pone los cimientos que se materializarán en Don 
Quijote de la Mancha, con gestos heroicos de voluntad y aventura. 
Esto no sería más que la expresión de la capacidad espiritual e inven-
tiva que Cervantes le otorga a su héroe y que Ortega y Gasset supo 
resumir en una palabra: cultura.
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María Francisca de Sales 
Portocarrero y Zúñiga, condesa 

de Montijo, Secretaria de la 
Junta de Damas (1787-1805)1

Por
Elisa Martín-

Valdepeñas Yagüe

Doctora en Historia

1. La Junta de Honor y Mérito1

La admisión de las damas en la Real Socie-
dad Económica Matritense no estuvo exenta 
de polémica y suscitó un intenso debate en el 
seno de la misma, que se desarrolló a lo largo 
del año de 1786. En él participaron persona-
jes de la talla de Jovellanos, Cabarrús, Josefa 
Amar y Borbón e Ignacio López de Ayala, 
exponiendo sus ideas sobre el papel social y 

1	 Este artículo es una versión revisada de la conferen-
cia “La condesa de Montijo, secretaria de la Junta 
de Damas de Honor y Mérito” correspondiente al 
ciclo “María Francisca de Sales Portocarrero, una 
ilustrada comprometida con la Junta de Damas. Un 
homenaje a la Condesa de Montijo” impartida el 17 
de marzo de 2022 en la Real Sociedad Económica 
Matritense de Amigos del País.
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político que las mujeres debían desempeñar en la España del Anti-
guo Régimen2.

Finalmente, la asociación femenina fue autorizada por el rey 
Carlos III por Real Orden de 27 de agosto de 1787, como sección 
separada y autónoma, aunque dependiente, de la Real Sociedad Eco-
nómica Matritense de Amigos del País —institución emblemática 
de la Ilustración española, fundada en 1775, cuyo lema era “Socorre 
enseñando”3—. La autorización de Carlos III expresaba claramente 
el propósito del monarca de fomentar el establecimiento de la Junta 
de Honor y Mérito y, a la vez, indicaba las directrices básicas para su 
organización. Los primeros Estatutos, aprobados por el rey Carlos 
IV en 1794, establecían como objetivos de la Junta, “establecer y 
radicar la buena educación, mejorar las costumbres con su ejemplo y 
sus luces, introducir el amor al trabajo y fomentar la industria”, en 
sintonía con el logro de la “ felicidad pública”, es decir, aspiraciones 
compatibles con el desarrollo, el progreso y el avance material de la 
sociedad4.

Con la creación de la Junta de la Junta de Damas de Honor y 
Mérito se intentaba canalizar la salida femenina al espacio público, 
haciéndolas partícipes de las máximas del reformismo ilustrado5. 
Ellas fueron precursoras en reivindicar los derechos de las mujeres 

2	 Sobre la polémica de la admisión de las mujeres en la sociedad, véase, entre otros, 
Domergue, 1971; Demerson, 1975; Fernández Quintanilla, 1981; Negrín, 1987; 
Bolufer, 1998; Morant, 2003; Capel, 2006; Smith, 2006.

3	 Sobre la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País en el siglo 
XVIII, véase Aguilar, 2016.

4	 Art. II del Título I. Estatutos, 1794, p. 1. Sobre los estatutos de la Junta de Honor 
y Mérito, véase Ríos y Rueda, 1989; Campos, 2014.

5	 Sobre la Junta de Damas han aparecido recientemente dos monografías en inglés 
que analizan sus actividades en el siglo XVIII y principios del XIX, véase Jaffe y 
Martín-Valdepeñas, 2022; Serrano, 2022.
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en una sociedad todavía muy tradicional y cerrada como era la de la 
España del Antiguo Régimen.

El acto de inauguración tuvo lugar el 5 de octubre de 1787 en una 
sala del Ayuntamiento de Madrid, donde posteriormente se cele-
brarían las reuniones semanales. Inicialmente la institución contó 
con 16 socias fundadoras. La condesa-duquesa de Benavente fue 
nombrada presidenta6. María Francisca de Sales de Portocarrero, 
condesa de Montijo, una de las personalidades más emblemáticas 
de la Junta, fue elegida secretaria, cargo que ejerció hasta 18057. En 
sus primeros tiempos, muchas de las figuras femeninas más destaca-
das de la Ilustración española formaron parte del catálogo de socias: 
desde escritoras, traductoras y artistas a animadoras de la vida cul-
tural madrileña y mecenas, en su mayoría, aristócratas, consideradas 
ilustradas y protectoras de las luces8.

Tras los primeros trabajos de establecimiento de la nueva sección, 
las damas dirigieron su atención a las niñas madrileñas de las capas 
más desfavorecidas. Los socios masculinos les encargaron de la 
supervisión de las Escuelas Patrióticas, las fundaciones educativas 
emblemáticas de la Matritense que, pese a sus esfuerzos para sacarlas 
adelante durante más de diez años, estaban sumidas en una franca 
decadencia9. Sin embargo, las mujeres consiguieron revertir la situa-
ción, lo que les animó a abrir nuevos centros especializados —que 
se añadieron a otros que ya existían como las escuelas de Encajes, 
Blondas y Bordados— durante los años siguientes, por ejemplo, la 

6	 Para la biografía de María Josefa Alfonso Pimentel Téllez-Girón, véase Fernán-
dez-Quintanilla, 2017.

7	 Sobre la biografía de María Francisca de Sales Portocarrero y Zúñiga, véase Demer-
son, 1975; Franco, 2011 y 2019.

8	 El análisis del catálogo de socias hasta mediados del siglo XIX en Bezos, 2013.
9	 Sobre la gestión de la Junta de Honor y Mérito en las Escuelas Patrióticas, véase, 

entre otros Negrín, 1987; Méndez Vázquez, 2004.
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Escuela de Flores Artificiales y la Escuela de Educación de la Socie-
dad, la experiencia más innovadora pedagógicamente hablando, 
donde las alumnas recibían una educación básica al tiempo que 
aprendían las destrezas necesarias para desempeñar los oficios texti-
les, con dos especialidades: costura y adornos.

Tras conseguir la autorización del rey Carlos IV, en 1799 la Junta 
de Damas se hizo cargo de la dirección de la Real Inclusa de Madrid, 
que reformaron, introduciendo mejoras en aspectos como la higiene, 
la limpieza, la sanidad, el abastecimiento y la alimentación, con el 
objetivo de disminuir la alta mortalidad infantil del orfanato10.

En 1807, las mujeres añadieron una nueva fundación, al encargarse 
de la dirección del Colegio de Nuestra Señora de la Paz, destinado 
a huérfanas o desamparadas —institución de beneficencia fundada 
en el siglo XVII por la duquesa de Feria—. Este centro recogía a las 
niñas de la Inclusa cuando estas cumplían 7 años, donde recibían 
educación elemental, a la vez que se formaban profesionalmente11.

2. La condesa de Montijo, 
Secretaria de la Junta de Damas

En la sesión inaugural de la Junta de Honor y Mérito, celebrada 
el 5 de octubre de 1787, María Francisca de Sales Portocarrero 
y Zúñiga, condesa de Montijo, fue elegida secretaria, en segunda 
votación, tras empatar con otra socia, María del Rosario Cepeda, 
que fue nombrada como substituta de la primera12. María Francisca 

10	 Sobre la Inclusa madrileña, véase Sherwood, 1988; Vidal, 1994.
11	 Sobre el Colegio de Nuestra Señora de la Paz, véase Vidal, 1994; Medina, 2015; 

Maceiras, 2018.
12	 Sobre María del Rosario Cepeda, véase Azcárate, 2000.
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ejerció el cargo hasta 1805, en que tuvo que cesar al ser desterrada 
de Madrid por Carlos IV. Los estatutos provisionales de 1788 con-
cretaban las funciones de la secretaria, que al tratarse del puesto 
que “exige mayor aplicación”, debía “conferirse a persona versada en 
papeles, laboriosa y de un estilo propio”13. En estas normas provisio-
nales el cargo era vitalicio, sin embargo, en los definitivos de 1794, 
el mandato duraría tres años14. También se incluía, entre las funcio-
nes de la secretaria, elaborar una memoria anual o extracto de tareas 
para que se leyera en las juntas públicas de la Matritense, en la que 
mencionaría a las socias difuntas15.

De los extractos anuales de tareas que redactó María Francisca se 
conservan prácticamente todos los que elaboró entre 1789 y 1804. 
Debe destacarse el correspondiente al año de 1793, el único que se 
imprimió, con el resto de discursos de la junta anual de distribu-
ción de premios de la Matritense celebrada en enero de 179416. Este 
informe —leído por la propia condesa durante el evento— fue elo-
giado por el censor de la Sociedad, José de Guevara Vasconcelos, que 
presidió la ceremonia pública. Comentó que la relación de tareas 
elaborada por la condesa de Montijo “manifiesta el celo e inteligencia 
con que la Junta de Señoras de honor y mérito ha dirigido las Escuelas 
que están a su cargo, y ha promovido la enseñanza de Jóvenes que se 
educan en ellas”. Después de la lectura, terminó apuntando: “parece 
que se desvanecen ciertas cavilaciones de los genios funestos, que se resis-
ten a conocer las prerrogativas concedidas al bello sexo”17.

13	 Martín-Valdepeñas, 2015b, p. 301.
14	 Art. XV del Título VI. Estatutos, 1794, p. 28.
15	 Art. VIII y IX del Título VI. Estatutos, 1794, pp. 25-26.
16	 Sobre el desarrollo de esta celebración, véase Jaffe y Martín-Valdepeñas, 2021.
17	 Junta General, 1794, pp. 4 y 14.
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En 1788 la condesa de Montijo participó en la polémica por el 
proyecto de traje nacional18. Un proyecto irrealizable que pretendía 
uniformar a las mujeres españolas según su categoría social. María 
Francisca fue la encargada de dar la respuesta al conde de Florida-
blanca, secretario de Estado, que había remitido el 16 de junio de 
1788 a la Junta de Damas un folleto anónimo titulado Discurso sobre 
el lujo de las señoras y proyecto de un traje nacional, con la preten-
sión de que esta ofreciera un premio de 1.000 reales a quien ideara 
un modelo de prenda femenino, elaborado con tejidos españoles. 
Los concursantes debían presentar una muñeca o figurín completa-
mente ataviado, que sirviera de muestra, y una memoria que expli-
case las ventajas de esta ropa, que debía reunir “la honestidad y la 
decencia con la gracia y agilidad”19. El plan de Floridablanca necesi-
taba que Junta de Honor y Mérito apoyara pública y explícitamente 
el proyecto de uniformizar el guardarropa femenino, vistiéndolas 
igual, según su categoría social.

El impreso, cuyo verdadero autor fue José Espinosa y Brun, esta-
blecía tres tipos de trajes que denominaba, vestido a la “española”, la 
“carolina” y la “borbonesa”, que a su vez dividía en otras tres catego-
rías distinguiéndose por diferencias en colores, tejidos, accesorios o 
adornos.

La condesa de Montijo, portavoz de la Junta, se oponía al pro-
yecto, que consideraba inviable20. María Francisca creía que la trans-
formación de las costumbres, debía resultar de la mejora y del avance 
de la educación y no de la aprobación de leyes prohibitivas. Aunque 
se llegará a implantar el proyecto, presagiaba un fracaso rotundo:
18	 Esta polémica ha sido analizada, entre otros, por Demerson, 1975, pp. 149-168; 

Fernández Quintanilla, 1981, pp. 101-110; Álvarez Barrientos, 2011; González 
Fuertes, 2012.

19	 Martín-Valdepeñas, 2015b, p. 308.
20	 Demerson, 1975, p. 157; Rueda, Ríos y Zábalo, 1989, p. 123.
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nunca se podrá remediar radicalmente el grave desorden que se 
experimenta en cuanto a trajes, y adornos, mientras no se mejoren 
las costumbres por medio de la educación, y que se rectifiquen en esta 
parte las ideas, y opiniones que son las que arreglan, y dirigen nuestras 
acciones. Sin esto todas las leyes suntuarias serán siempre ineficaces, y 
quedarán expuestas a las vicisitudes de la moda; y acaso el nuevo pro-
yecto no producirá otro efecto que el de añadir una más a tantas como 
inventa cada día el capricho21.

La Junta de Damas también se centró, de manera ocasional, en 
la vertiente teórica de la educación con la mira puesta en el desarro-
llo de un productivo debate científico. Según los estatutos aproba-
dos en 1794, la institución debía crear dos comisiones permanentes 
“cuyo objeto será la educación de las mujeres: la una se ocupará con 
respecto a la parte moral, y la otra con respecto a la física”22. Asunto 
por el que Josefa Amar y Borbón ya se había interesado en 1790, en 
el Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres23. Todas las 
socias debían adscribirse a una u otra comisión. Su objetivo prin-
cipal, respondía a que “la Junta no creería llenar todo el objeto de 
su instituto si en la importante obra de la educación se ciñese a una 
mera práctica. Sabe bien que el mejorar esta depende de principios teó-
ricos, y de la ilustración de los que la hayan de servir de base”24. Las 
reflexiones teóricas en cuestiones como la educación, la pedagogía, 
la reforma de las costumbres, la pediatría o la higiene se completa-

21	 Martín-Valdepeñas, 2015b, p. 309.
22	 Art. I del Título VIII. Estatutos, 1794, p. 30. Sobre el desarrollo de las comisiones, 

véase Demerson, 1975, pp. 169-181; Negrín, 1987, pp. 140-149; Smith, 2006, pp. 
149-157.

23	 Sobre Josefa Amar y Borbón, véase López-Cordón, 2005.
24	 Martín-Valdepeñas, 2015b, p. 318.
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rían con la experiencia práctica de las señoras, fruto de su exitosa 
supervisión de las Escuelas Patrióticas.

Las socias más activas realizaron diversos informes, según un pro-
grama propuesto por la entonces presidenta de la Junta de Honor 
y Mérito, la condesa de Torrepalma, pero el ritmo de las comisio-
nes se fue ralentizando hasta que concluyeron al finalizar 179625. 
A la sección de educación moral concurrió la condesa de Montijo, 
que presentó una memoria sobre “la educación que se debe dar a las 
mujeres de la constitución civil y negocios públicos”26. Si bien, las damas 
se mostraban partidarias de la educación femenina y que el Estado 
debía implicarse activamente en su generalización, sin embargo, no 
dieron un paso adicional, manifestándose a favor de la educación 
igualitaria. Tampoco, a juicio de las señoras, la política constituía 
una materia apropiada para las jóvenes. La condesa de Montijo se 
manifestó en sentido negativo, lo cual sorprendió al revisor de su 
memoria, que no pudo reprimir su sorpresa sobre estas manifesta-
ciones, conociendo a su autora27.

El elogio necrológico de Petra Torres de Feloaga, marquesa de 
Valdeolmos y de la Torrecilla, realizado por encargo de la Junta de 
Damas en 1797, constituye la obra impresa original más importante 
que se conoce de la condesa de Montijo realizada para el foro feme-
nino. Ideado originalmente como un tributo a su amiga y com-
pañera de la Junta de Honor y Mérito, fallecida prematuramente, 
se configura también como una obra de exaltación del modelo de 

25	 Sobre Francisca María Dávila Carrillo de Albornoz, véase Martín-Valdepeñas, 
2018 y 2022.

26	 Aunque no se conserva el texto de la memoria, es posible conocer su contenido 
por el resumen del acta de la reunión en la que se leyó la memoria al resto de socias, 
así como por el extracto realizado por el censor de la Matritense, José de Guevara 
Vasconcelos, que se conserva en el Archivo (ARSEM: exp. 146/11).

27	 Martín-Valdepeñas, 2015b, p. 319.
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mujer que participaba en el foro femenino, y de cómo ellas conce-
bían su compromiso militante. Probablemente el texto tiene mucho 
de autobiográfico: 

Persuadida, como lo estoy de que a las virtudes que deben distin-
guirnos en todos los estados de la vida, no dicen bien el aparato y el 
ruido, y que ellas deben solo honrarnos a los ojos de nuestros hijos y 
familias, sin salir, si es posible, del estrecho y sagrado recinto de nuestras 
casas, me habéis visto más de una vez sostener con firmeza esta salu-
dable opinión; y opuesta siempre a cuanto pueda darnos en el público 
la apariencia de buscar en su aplauso un apoyo vano a nuestras útiles 
tareas, suspirar llena de celo por el silencio y la oscuridad, anhelando 
sí porque seamos buenas ciudadanas; pero al mismo tiempo ignoradas 
del pueblo en cuyo beneficio nos desvelamos. Téngase allá los hombres 
enhorabuena sus grandes y ruidosas acciones y gocémonos nosotras del 
dulce y celestial placer de hacer el bien, como la misma providencia, 
sin que sienta el que le recibe de donde ha venido28.

Para María Francisca, el fallecimiento de Petra le había privado 
de “una buena compañera, de una amiga fiel, de un alma sensible y 
afectuosa, ocupada siempre de hacer el bien siendo, como era, al mismo 
tiempo las delicias de cuantas personas gozaban de cerca de su dulzura 
y suavidad de su trato”29.

La Real Orden de 13 de septiembre de 1799 por la que el rey 
Carlos IV les encomendaba la dirección de la Inclusa madrileña, 
constituyó el fin de la larga reivindicación que había empezado en 
1789 cuando la condesa de Montijo la propuso por primera vez a la 
Junta de Damas. Las mujeres solicitaron al rey visitar el centro, pero 

28	 Montijo, 1797, pp. 1-2.
29	 Montijo, 1797, p. 3.
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no se les permitió. Años más tarde, tras insistir en varias ocasiones, 
ellas pudieron comprobar de primera mano estado la casa de expó-
sitos, al ser autorizadas a realizar una inspección el 16 de enero de 
1796.

Una comisión formada por la condesa de Truillas, la condesa de 
Montijo, la duquesa de Ariza y Francisca Raón y Mariño, entró por 
la puerta del viejo caserón de la calle Preciados de Madrid, frente 
a la Puerta del Sol, sin saber muy bien qué sería lo que encontra-
rían dentro. La Inclusa madrileña pasaba, por entonces, por graves 
dificultades. El panorama que encontraron fue tan desolador que 
quedaron absolutamente conmovidas, lo que reafirmó su decisión 
de no cejar en sus esfuerzos para conseguir la autorización necesaria 
para supervisar el orfanato. Tras realizar cuatro visitas, las damas 
estuvieron en condiciones de dirigir al rey su informe, en el que 
pusieron de manifiesto el desorden que reinaba en el centro. Poco 
después, el rey autorizaba a la Junta a hacerse cargo de la supervi-
sión de la Inclusa, y emprender las reformas necesarias, incluyendo 
la gestión financiera30.

El 2 de octubre de 1799 las comisionadas de la Inclusa tomaron 
posesión de la casa. Ante semejante empresa, las señoras vacilaron 
por la complejidad del encargo. No obstante, rápidamente se pusie-
ron manos a la obra. Las reformas básicas —en línea con lo que 
recomendaba la más novedosa literatura científica sobre expósitos y 
siguiendo el ejemplo de las más florecientes instituciones españolas 
y extranjeras— debían encaminarse al objetivo fundamental, que 
era disminuir las altas cotas de mortalidad y mejorar la calidad de 
vida de los niños allí internados. En primer lugar, nombraron a las 
curadoras, encargadas de supervisar todas las tareas del estableci-
miento, entre las que se encontraba la condesa de Montijo. Tras la 
30	 Demerson, 1975, p. 263.
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primera toma de contacto, introdujeron algunas medidas higiéni-
co-sanitarias que consideraron necesarias para poder atender mejor 
a los niños. Después pasaron a la organización del centro comen-
zando por la separación de los niños sanos de los enfermos, habi-
litando un espacio, en la parte alta del edificio, como enfermería, 
y, también, distribuyéndolos según las edades. Además, prohibie-
ron a las nodrizas que se ocuparan de más de dos niños y que se 
los llevaran a dormir con ellas, motivo de frecuentes accidentes. La 
contratación de amas fijas, a las que se pagaba un salario, y se les 
proveía de alojamiento y manutención, mejoró las condiciones para 
los niños expósitos, así como la salida masiva de niños a criarse con 
amas externas, pues así tenían mayores posibilidades de sobrevivir31.

Al finalizar el primer año la condesa de Montijo valoraba su situa-
ción y el resultado de las primeras medidas puestas en práctica. El 
relato de la secretaria de la Junta, a pesar de su sentimentalismo, 
resulta bastante esclarecedor:

Dudosas y amedrentadas las Señoras se acercaron a examinar el 
régimen y gobierno de este asilo de orfandad; observaron escrupulosa-
mente el cuidado que se tenía de los Niños, la conducta de las Amas 
a todas horas y a todos instantes, en el día, y en la noche, y las entra-
das y salidas de las criaturas; ¡Cuántos y cuán substanciales defectos 
hallaron! Gemía la humanidad; sus ayes [sic] doloridos sembraron de 
amarguras y de sinsabores los primeros días de su digna ocupación, y 
un esfuerzo de patriotismo fue la guía con que se atrevieron a penetrar 
por entre el desorden asolador, la ciega e inveterada preocupación, y 
las injustas corruptelas32.

31	 Vidal, 1994, pp. 62-71.
32	 Martín-Valdepeñas, 2015b, p. 322.
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Sin duda, el asunto en el que la Junta tomó mayor interés fue 
la crianza y conservación de la infancia. Se hicieron experimentos 
de lactancia artificial, se introdujo la vacunación contra la viruela y 
se ocuparon del reconocimiento legal de los expósitos para su inte-
gración en la sociedad y por la derogación de la disposición por la 
que los padres de los niños abandonados perdían la patria potestad 
y todos los derechos sobre ellos. Esto imposibilitaba que muchos 
niños pudieran volver a sus familias, cuando los reclamaban sus 
padres, pues muchos abandonos eran producto de la pobreza, y 
de periodos de hambre y escasez y no tanto debidos al abandono 
voluntario33.

En 1805, la precipitada salida de Madrid de la condesa de Montijo, 
desterrada por orden del rey a residir fuera de la corte, interrumpió 
la labor de una mujer que se había entregado en cuerpo y alma a la 
Junta de Damas durante 18 años y que contribuyó con todas sus 
fuerzas a mejorar la existencia de los sectores más desfavorecidos del 
Madrid dieciochesco, especialmente mujeres y niños.

3. El legado de la condesa de Montijo

El trabajo realizado por la condesa de Montijo para la Junta de 
Damas no cayó en saco roto tras su abandono de la secretaría en 
1805. Otras mujeres tomaron el relevo, entre ellas, dos de sus hijas, 
María Tomasa y María Benita de los Dolores, que continuaron la 
labor emprendida por su madre. La primera, admitida en 1799, 
33	 En ocasiones, los padres por su pobreza o por tratarse de hijos ilegítimos, después 

de haberlos dejado en manos de la caridad pública, volvían a recogerlos arrepenti-
dos, al haber mejorado sus condiciones económicas o por haber contraído matri-
monio. La Junta de señoras era partidaria de devolver los hijos a sus padres. Vidal, 
1994, pp. 58-59 y 218.
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ocupó la presidencia de la Junta de Honor y Mérito entre 1818 y 
182334. Su hermana, que ingresó en 1804, le ayudó en esta tarea, 
desempeñando en la misma época las labores de secretaria35. Otra de 
sus hijas, María Ramona, condesa de Contamina, actuó a partir de 
1815 como presidenta de la Junta dedicada a la dirección de la Real 
Casa Cuna de Granada, institución exclusivamente femenina dedi-
cada a la beneficencia36.

Durante la etapa de María Tomasa, Palafox y Portocarrero, mar-
quesa de Villafranca, al frente de la Junta de Damas, en 1819, se 
abrió la Escuela Lancasteriana o de enseñanza mutua para niñas. 
Este sistema pedagógico, que suponía una revolución técnico-peda-
gógica para la época, se basaba en la utilización de estudiantes aven-
tajados como profesores ayudantes y se agrupaba a los alumnos por 
materias, para que los monitores pudieran enseñarles.

En 1820, las damas enviaron un proyecto al gobierno liberal 
para establecer una Escuela Normal de Maestras, según el cual las 
jóvenes, además de las “labores de aguja propias de su sexo” apren-
derían a escribir, leer, contar, doctrina cristiana, “ juntamente con 
la Constitución de la monarquía y un pequeño catecismo político”, es 
decir, las mismas materias que los varones. Un programa educativo 
verdaderamente avanzado para la época, al incluir, por primera vez, 
la educación política para las alumnas, que no llegó a ponerse en 
práctica debido a la inestabilidad política37.

34	 Sobre María Tomasa Palafox y Portocarrero, véase Espigado, 2009 y 2016.
35	 María Benita de los Dolores, condesa de Villamonte, y después marquesa de 

Bélgida, fue camarera mayor de palacio en tiempos de Isabel II, durante la regencia 
del general Espartero, coincidiendo con Juana de Vega, condesa de Espoz y Mina.

36	 Sobre María Ramona Palafox y Portocarrero, condesa de Contamina, véase Espi-
gado, 2009b; Martín-Valdepeñas, 2021.

37	 Martín-Valdepeñas, 2015, p. 102.
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En este periodo las señoras colaboraron con la Real Academia 
de Medicina y otras instituciones de huérfanos repartidas por la 
geografía nacional, recabando todo tipo de noticias sobre avances 
científicos y médicos nacionales y extranjeros, con el fin de expe-
rimentar nuevos métodos de crianza y prevención de las enferme-
dades infantiles: desde la introducción de la vacuna a la lactancia 
artificial, las mujeres no escatimaron esfuerzos para la conservación 
de los expósitos.

Su hermana, María Benita de los Dolores Palafox, condesa de 
Villamonte, siguió vinculada a la Junta de Honor y Mérito durante 
muchos años, hasta su muerte en 1864. Además de secretaria, fue 
curadora de la Inclusa y celadora de barrio, encargándose de visitar a 
las nodrizas externas. Las damas, a través de las celadoras de barrio, 
cuidaban que los niños de la Inclusa que se criaban con amas exter-
nas estuvieran bien cuidados. Esta experiencia surgió cuando se 
dieron cuenta de que no siempre los niños estaban bien atendidos y 
debían ejercer un control más exhaustivo sobre las nodrizas.

Para concluir, María Francisca de Sales Portocarrero y Zúñiga 
fue una mujer excepcional en su tiempo, que respondió con éxito 
a las expectativas que se habían creado al fundarse la Junta de 
Damas, que cumplió con compromiso y responsabilidad sus tareas 
y supo transmitir a sus hijas el convencimiento de que debían con-
tribuir a la mejora de las condiciones de vida de sus compatriotas. 
La condesa de Montijo, y sus compañeras de la Junta, combatieron 
decididamente los recelos hacia el foro femenino con energía y dedi-
cación. Las mujeres trabajaron con esfuerzo para superar numero-
sos obstáculos y consiguieron el reconocimiento de sus compañeros 
masculinos de la Sociedad Económica Matritense. Para ella y sus 
compañeras aceptar el reto de formar parte de la corporación feme-
nina era una cuestión que iba más allá de la buena voluntad. La 
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dirección de los establecimientos de beneficencia requería implica-
ción, compromiso, desinterés y perseverancia, para poder auxiliar 
a los colectivos madrileños más desprotegidos, especialmente los 
femeninos. Ellas hicieron suyo y revalorizaron el lema de la Sociedad 
“Socorre enseñando”.
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Una historia emocional de 
la Segunda República

Por
Francisco 

Martínez Hoyos

En los últimos años, la historia de las emo-
ciones ha demostrado ser una tendencia en 
auge con la publicación de monografías y 
artículos académicos mientras se consti-
tuían fructíferos grupos de investigación. 
Esta nueva disciplina aspira a renovar nues-
tra mirada del pasado escudriñando los sen-
timientos de aquellos que lo vivieron. No se 
trata, por tanto, solo de atender a los acon-
tecimientos objetivos sino de reflejar como 
los individuos dieron sentido a unos hechos 
determinados. Desde esta perspectiva, es 
posible enriquecer nuestra comprensión de 
periodos tan fascinantes como la Segunda 
República (1931-1936), en el que la vida 
política estuvo marcada por un estado emo-
cional incandescente que condujo a posturas 
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antagónicas, posturas que tienden a contemplarse desde la actuali-
dad y no a partir del sentir de la época. 

Desacreditada por su complicidad con la dictadura de Primo 
de Rivera, la monarquía de Alfonso XIII sobrevivió muy poco a 
la renuncia del general jerezano. La proclamación de la República, 
el 14 de abril de 1931, fue recibida con ilusión en amplios sectores 
del país que esperaban una regeneración de la vida pública. Parecía 
abierto el camino hacia una evolución pacífica en un sentido de 
mayor libertad y modernización. El Socialista, órgano del PSOE, 
titulaba que el pueblo se había entregado a “manifestaciones deli-
rantes de entusiasmo”. El periódico incluía, a continuación, un 
grito que resumía el espíritu del momento: “!Viva España con honra 
y sin Borbones!”1 Mientras tanto, en muchos municipios del Sur, 
como los de Andalucía, quedaban patentes los antagonismos de 
clase. Mientras la mayoría de la gente salía a la calle para dar vivas 
a la República, el cacique de lugar y sus partidarios, sin nada que 
celebrar, presenciaban con inquietud las novedades. 

Algunos años después, en 1935, durante un discurso multitudi-
nario en Valencia, Manuel Azaña rememoraría así unos inicios en 
los que todo parecía posible, unos momentos en los que aún no se 
había perdido la inocencia: “Acaba de instaurarse la República; eran 
los tiempos del entusiasmo, de la esperanza, (…). Todo el mundo se 
figuraba que el porvenir consistiría en una senda de flores”.2 

Para muchos, la instauración de la República equivalía a tocar 
el cielo. Un poema de Antonio Machado, al estilo de los roman-
ces populares, equiparaba el cambio con la llegada de la primavera. 
Machado, por cierto, izó la bandera tricolor republicana en el ayun-

1	 El Socialista, 15 de abril de 1931. AZAÑA, MANUEL. Obras Completas. Vol. V. 
Madrid, 2008. Taurus, p. 404.

2	 AZAÑA, MANUEL. Obras Completas. Vol. V. Madrid, 2008. Taurus, p. 404.
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tamiento de Segovia. Al parecer, según un testigo, lo hizo con lágri-
mas en los ojos.3 Durante la celebración se escucharon las melodías 
de La Marsellesa y del himno de Riego, dos composiciones de pro-
funda tradición revolucionaria. La emoción, por todo el país, era 
patente. Los republicanos se alegraban por haber llegado al poder de 
una forma pacífica, a través de unas elecciones. El que fuera alcalde 
de Mijas, Manuel Cortés, rememoraría así aquellos momentos ante 
el historiador Ronald Fraser: “!Figúrese! La monarquía que trajo 
muchos males a la nación -mucho atraso, mucho analfabetismo, el 
caciquismo- acabó tan normalmente, sin sangre”. 4

Pero no estaba claro, mientras tenía lugar el hundimiento de la 
monarquía, que no fueran a producirse hechos violentos. Por eso el 
socialista Largo Caballero instó al pueblo a mostrarse disciplinado. 
La República tenía que nacer envuelta en el máximo prestigio, sin 
nada que pudiera oscurecerla. No obstante, al mismo tiempo que 
propugnaba los procedimientos pacíficos, el líder socialista dejaba 
claro que el PSOE y su sindicato afín, la UGT, no dudarían en usar 
su fuerza, llegado el caso, “para salvar al régimen que nace”.5 

Por suerte, la situación evolucionó dentro de una calma razona-
ble. Madrid, según una crónica de ABC, era una fiesta. La gente, 
en especial la de los barrios de clase obrera, se echó a la calle para 
celebrar el cambio. Algunas tiendas cerraron por temor a incidentes, 
pero enseguida los dueños volvieron a abrir sus puertas al advertir 

3	 AUBERT, PAUL. Gotas de sangre jacobina. Sevilla. Renacimiento, 2020, pp. 
493-94.

4	 FRASER, RONALD. Escondido: el calvario de Manuel Cortés. Barcelona. Crítica, 
2006, p. 12.

5	 CLAVERO, VICENTE. 14 de abril. Crónica del día en que España amaneció 
republicana. Madrid. Los Libros de la Catarata, 2015, pág 155.
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que todo permanecía bajo control: “los grupos se contenían dentro 
del mayor respeto, sin cometer ningún desmán”.6 

La transmisión de poderes fue pacífica, como puso de manifiesto 
Gabriel Jackson, gracias a una serie de “afortunadas coincidencias”. 
En el Palacio de Oriente se vivió una gran inquietud ante la posibili-
dad, real, de que una muchedumbre exaltada pudiera protagonizar 
actos violentos. Ante semejante riesgo, la familia real se apresuró a 
marcharse. Mientras tanto, hasta poco antes de que la República 
se proclamara de forma oficial, la Guardia Civil continuaba disol-
viendo en muchas localidades las manifestaciones antimonárquicas. 
Finalmente, cuando acabó el 14 de abril, la mayoría de ciudadanos, 
junto a la alegría por el cambio, experimentó un sentimiento de 
alivio por la ausencia de hechos que lamentar.7 

En la segunda quincena de abril, Zenobia Camprubí, en corres-
pondencia con la hermana de su marido, el poeta Juan Ramón 
Jiménez, se mostraba esperanzada con la reciente transformación 
de España. A su juicio, los nuevos gobernantes iban a ganarse la 
confianza de la gente. Sus primeras actuaciones proporcionaban 
motivos para ser optimista: “Por ahora se van acreditando de gente 
sensata y en pocos días han hecho cosas muy necesarias y que pare-
cían de cajón, pero que, hasta ahora, no se habían hecho”. Por todo 
ello, era posible contar con la seguridad de que el país se encami-
naba hacia un futuro de justicia.8 

Por desgracia, los desórdenes que algunas temían no tardaron en 
producirse. Al mes siguiente, tras los disturbios en Madrid y Barce-

6	 CLAVERO, 14 de abril. Crónica del día en que España amaneció republicana, pp. 
158-159.

7	 JACKSON, GABRIEL. La República española y la Guerra Civil. Barcelona. 
Crítica, 2018, pp. 26-28.

8	 CAMPRUBÍ, ZENOBIA. Epistolario II, 1895-1936, p. 719. Madrid. Publicacio-
nes de la Residencia de Estudiantes, 2020.
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lona que se saldaron con el incendio de iglesias y conventos, Zenobia 
volvió a defender a la incipiente República en otra carta a su cuñada. 
Tenía muy claro que los sucesos resultaban lamentables pero no 
creía que el régimen tuviera en los mismos alguna responsabilidad. 
La monarquía también se había visto impotente para impedir, en 
1909, que los alborotos de la Semana Trágica barcelonesa se pro-
longaran durante ocho días. Los republicanos, lejos de aplaudir las 
demostraciones de anticlericalismo, deploraban los estallidos de vio-
lencia: “Nadie lo siente más que la gente que tiene todas sus espe-
ranzas puestas en este Gobierno y ve su buena voluntad y que sus 
hombres trabajan doce horas diarias y, algunos, dieciséis”.9 

Se vivían tiempos efervescentes. Como señaló en uno de sus artí-
culos la corresponsal mexicana Anita Brenner, la política constituía 
“el punto fuerte de toda conversación, en salones y sacristías, en 
clubes y cafés, también en los bancos de los parques”.10 A su vez, 
el comunista Vicente Uribe contará en sus memorias que “todo el 
mundo tenía opiniones políticas, tomaba parte de una forma u otra 
en la vida política o estaba pendiente de los hechos políticos”. A con-
tracorriente respecto a las ilusiones generalizadas, los comunistas no 
dejaban de observar que las fuerzas monárquicas conservaban aún 
un extraordinario grado de poder gracias al aparato del estado, el 
ejército y la guardia civil.11

Los socialistas, a su vez, también eran conscientes de que no 
estaban en disposición de emular a los bolcheviques en la toma del 
palacio de Invierno. Ellos, como otros grupos de la izquierda, no 
veían en la República un fin en sí mismo sino meramente un paso en 
9	 CAMPRUBÍ, Epistolario II, p. 722.
10	 BRENNER, ANITA. Hoy las barricadas. Crónicas de la Revolución Española, 

1933-1937. Sevilla. Renacimiento, 2021, p. 99.
11	 URIBE, VICENTE. Memorias de un ministro comunista de la República. Sevilla. 

Renacimiento, 2019, pp. 62-64.
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la evolución gradual hacia el objetivo soñado, la República “social”, 
que debía llegar cuando, tarde o temprano, se agotara la de raíz bur-
guesa. De todas formas, un sector del PSOE, encabezado por Inda-
lecio Prieto, apostó por la moderación. Puesto que los republicanos, 
por si solos, eran demasiado débiles para consolidar el régimen, 
había que apoyarles. Como socialista, Prieto podía pensar que era 
una “tragedia” que su partido, en lugar de llevar a cabo el programa 
que le era propio, colaborara con fuerzas que no eran obreras, pero, 
por otra parte, su sentido del pragmatismo le hacía entender que no 
se podía conquistar el cielo de repente.12

Los republicanos “burgueses”, por el contrario, se dejaron llevar 
por un comprensible mesianismo con claros tintes españolistas. 
Alcalá-Zamora, en su primer discurso como presidente del gobierno 
provisional, anunció que él y sus colegas iban a darlo todo para 
que el país viera una aurora de libertad: “Con el corazón en alto, el 
Gobierno de la República no puede daros la felicidad, porque esto 
no está en sus manos, pero sí el cumplimiento del deber, el restable-
cimiento de la ley y la conducta inspirada en el bien de la Patria”.13 

Si bien una infinidad de ciudadanos se habían ilusionado con el 
cambio de régimen, otros lo observaban con aprehensión. Como 
los compañeros del futuro historiador jesuita Miguel Batllori en el 
noviciado de Gandía, chicos procedentes de familias muy conser-
vadoras. Al evocar aquel momento, Batllori confesó que él fue “de 
los pocos en recibirla (a la República) como un buen síntoma, o al 
menos como un hecho inevitable”.14 Para un amplio sector de cató-

12	 MIRALLES, RICARDO. Indalecio Prieto. La nación española y el problema 
vasco. Textos políticos. Bilbao. Universidad del País Vasco, 2019, pp. 43-44.

13	 CLAVERO, 14 de abril. Crónica del día en que España amaneció republicana, p. 
242.

14	 BATLLORI, MIGUEL. Recuerdos de casi un siglo. Barcelona. El Acantilado, 
2001, p. 126.
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licos, entre los que se contaban una buena parte del episcopado, la 
marcha del Rey suponía una catástrofe, poco menos que el fin del 
mundo. El entonces obispo de Tarazona, Isidro Gomá, manifestó 
este profundo pesimismo en una carta al arzobispo de Tarragona, 
Francesc Vidal i Barraquer. “Hemos entrado ya en el vórtice de la 
tormenta”, afirmó, incapaz de asimilar un cambio que le parecía 
una increíble “monstruosidad”. No obstante, aunque esto era lo 
que pensaba en privado, en público recomendó a sus feligreses la 
aceptación del nuevo poder constituido puesto que la Iglesia no se 
identificaba con ninguna forma de gobierno en particular.15 

La República, para los más conservadores, suscitaba descon-
fianza. Por eso mismo, atribuían a la misma cualquier cambio social 
que les disgustara. “República”, de esta forma, se convirtió en la 
denominación infamante y multiusos con la que designar cualquier 
cosa que se saliera del orden tradicional. Anita Brenner, con su habi-
tual perspicacia, lo percibió así en una de sus crónicas: “El cambio 
es intangible y difícil de describir, pero tan marcado que casi cual-
quier observación es precedida o seguida de “es la República”. ¿Qué 
las señoritas se cortan el pelo como hombres, van sin medias en el 
verano y corren a la playa con los señoritos? Ah, es la República. 
¿Qué se vacían las iglesias los domingos y el campo se llena de excur-
sionistas que entonan canciones radicales? ¡La República!”.16 

Los empresarios, a su vez, acogieron al nuevo régimen con expec-
tación y le ofrecieron su cooperación leal. No obstante, la des-
confianza hacia la República no dejó de crecer entre sus filas. Las 
reformas económicas parecían una versión del abominado socia-

15	 DIONISIO VIVAS, MIGUEL ÁNGEL. El cardenal Isidro Gomá y la Iglesia espa-
ñola en los años treinta. Tesis doctoral. Universidad Autónoma de Madrid, 2010, 
pp. 71-72.

16	 BRENNER, Hoy las barricadas, p. 117.
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lismo, a la vez que se temían los problemas de orden público deriva-
dos de las movilizaciones obreras.17 

En el extranjero, mientras tanto, el mundo financiero reaccio-
naba con hostilidad. A los banqueros norteamericanos y holandeses 
les faltó tiempo para cancelar los créditos que habían concedido al 
gobierno monárquico. El cambio de régimen no les inspiraba con-
fianza, tampoco les resultaba alentador que un socialista, Indalecio 
Prieto, ocupara la cartera de Hacienda en el gobierno provisional. 
Mientras tanto, se ponía en marcha una alarmante fuga de capitales. 
Zenobia Camprubí encontraba inadmisible que los que ella deno-
minaba “malos patriotas” se llevaran el dinero del país en aquellos 
momentos difíciles: “No puedo menos de indignarme de ver tanta 
gente gallina”. 18 En una de sus cartas de la época, comenta que había 
oído hablar de un sistema para burlar la normativa sobre el traslado 
de fondos al extranjero, en la que se establecían ciertos límites. El 
truco consistía en solicitar facturas falsas en el extranjero. El banco 
español, a la vista de esos documentos, entregaba los fondos para 
satisfacer los supuestos pagos en otro país. Conseguido así el dinero, 
el interesado procedía a sacarlo de la península. 

Si en los setenta el denominado “desencanto” sucedió a la ilusión 
por la democracia, en los años treinta se dio un fenómeno similar. 
Los españoles, como hizo notar Azaña, pedían a veces lo que era 
imposible de cumplir: “la gente espera milagros y yo no puedo 
hacerlos”.19 

17	 REY, FERNANDO DEL; MARTORELL, MIGUEL (eds.). Mercedes Cabrera. 
La historia y la política. Barcelona. Galaxia Gutenberg, 2022, p. 33. 

18	 CAMPRUBÍ, Epistolario II, p. 724. JACKSON, GABRIEL. La República espa-
ñola y la guerra civil. Barcelona. Crítica, 2018, p. 39.

19	 CONTRERAS, JOSEP. Azaña y Cataluña. Historia de un desencuentro. Barce-
lona. Edhasa, 2008, p. 156.
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Había tantas expectativas puestas en la República que se mul-
tiplicaron las frustraciones. Según la periodista mexicana Anita 
Brenner, la gente, que había soñado con la utopía en 1931, tenía un 
cierto mal sabor de boca dos años después. La mayoría defendía aún 
el régimen, pero empezaba considerar alternativas más radicales. La 
obra de las Cortes Constituyentes, según Brenner, no se juzgaba por 
sus realizaciones positivas sino por lo que aún no se había hecho, 
una larga lista de temas que parecía anular todo lo demás.20

Antonio Machado, uno de los descontentos, se refirió con ironía 
a la tendencia general, dentro de las elites políticas, a quejarse del 
nuevo régimen sin dejar tiempo a que pudiera evolucionar dentro 
de unos márgenes de normalidad: “A los dos meses de proclamada 
la República, apenas había un solo español sin cartera, dirección 
general o sinecura del estado que no dijera: “No es ésta la República 
que yo había votado”.21 

Se pedía al nuevo régimen demasiado, más de lo que podía dar. La 
impaciencia se apoderó de muchos españoles, que pasaron, a decir 
de Marcelino Domingo, “de la resignación a la prisa”.22 Unos creían 
que las reformas no eran lo bastante rápidas, otros estaban convenci-
dos de que todo iba demasiado lejos. Entre los primeros destacaban 
numerosos campesinos decepcionados con una Reforma Agraria 
que se implementaba con lentitud y timidez. Entre los segundos, 
hallamos a gentes que habían saludado el 14 de abril con esperanza 
pero después se habían inquietado ante su línea de izquierdas. 
Apenas nadie deseaba el retorno de Alfonso XIII, pero no eran 
pocos los que desean que el nuevo sistema, al estilo de lo que sucedía 
en Estados Unidos, se distinguiera por su moderación. El filósofo 
20	 BRENNER, Hoy las barricadas, p. 74.
21	 AUBERT, Gotas de sangre jacobina, pp. 496-97.
22	 ARELA ORTEGA, JOSÉ. Los señores del poder. Barcelona. Galaxia Gutenberg, 

2013, p. 159.
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Ortega y Gasset, el 6 de diciembre de 1931, pronunció un famoso 
discurso titulado, significativamente, “rectificación de la república”. 
Disgustado con el anticlericalismo gubernamental, hacía un llama-
miento a no identificar el nuevo régimen con un programa basado 
en el radicalismo. Las Cortes Constituyentes, a su parecer, habían 
incurrido en posturas sectarias. 

Los anarquistas, a su vez, se mostraban igualmente defrauda-
dos, aunque desde el principio habían dejado claro que su ideal no 
eral el parlamentarismo sino la revolución social. La República, un 
régimen burgués, no introducía cambios en profundidad y se obs-
tinaba en reprimir el movimiento libertario. De ahí que uno de sus 
principales dirigentes, en un artículo publicado en 1932, empleara 
la dura expresión de “pretendida democracia” para referirse al 
sistema. La Ley de Defensa de la República, a su juicio, solo era un 
instrumento autoritario en manos del poder. Tras la caída del Rey, 
el país había caído en manos de una elite alejada por completo de 
los problemas populares, de una clase gobernante que no dudaba 
en recurrir a la imponencia para imponerse sobre los obreros: “Esto 
es España, República de trabajadores que una perfecta ecuación de 
álgebra sociológica nos explica así: República de trabajadores regida 
por burgueses y millonarios con auténticos trabajadores en las cár-
celes y deportaciones, igual a cinismo como fórmula de gobierno”.23 

Según afirmaba García Oliver en 1932, los anarquistas verdade-
ros debían oponerse a toda colaboración con los políticos. Es más, 
debían combatirlos sin tregua y advertir a las multitudes de los 
peligros que la política albergaba. El mundo solo tenía un camino 
para solucionar sus problemas, el de la revolución. De todas formas, 
los libertarios tendían a reconocer que, con todos sus defectos, la 

23	 GARCÍA OLIVER, JUAN. El eco de los pasos. Barcelona. Virus, 2021, pp. 204-
205, 213.
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España posterior al 14 de abril resultaba preferible a la monarquía. 
Ofrecía, al menos, la oportunidad de realizar un trabajo de profun-
dización de los derechos democráticos y sociales.24

En aquel contexto de polarización no faltaron voces, como la 
del periodista Manuel Chaves Nogales o el escritor Josep Maria 
de Sagarra, que abogaron por la moderación. Su proyecto, según 
el historiador Javier Krauel, se basaba en legitimar el sistema desde 
lo racional y no desde lo afectivo. Había que huir, por tanto, de la 
pasión excesiva, de gestos como el de aquella multitud que pretendía 
que el presidente de la República, Alcalá-Zamora, entrara a hombros 
en el Ayuntamiento de Valencia. Este tipo de intelectuales, como 
es sabido, fracasó en el intento de alejar al país de los extremismos. 
Su posición, muy frágil, estaba expuesta tanto a los ataques de la 
izquierda revolucionaria como de la derecha radical.25 

Si la República se vivió desde el principio en términos emocio-
nales, la historiografía posterior sobre el periodo no ha sido menos 
pasional. El régimen del 14 de abril ha suscitado y suscita debates 
apasionados entre partidarios y detractores. ¿Fue un noble intento 
de llevar el progreso a las masas? ¿Consistió en un sistema poco 
democrático que pisoteó los derechos de los católicos? 

En un esfuerzo de objetividad, la hispanista Pamela Beth Rad-
cliff señala que todos tienen su parte de razón: hubo un proyecto 
democratizador y a la vez se dieron defectos. Estas insuficiencias 
no serían una señal del atraso porque, en aquella época, el sistema 

24	 MARIN, DOLORS. Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en España. 
Barcelona. Ariel, 2010, p. 267.

25	 KRAUEL, JAVIER. “La batalla por la hegemonía emocional durante la Segunda 
República (1931-1936)”, dentro de AA.VV. La cultura de las emociones y las emo-
ciones en la cultura española contemporánea. Madrid. Cátedra, pp. 171-193.
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democrático no se había asentado con solidez en prácticamente 
ningún lugar. 26 

Esta ponderación no es lo que encontramos, sin ir más lejos, en 
las redes sociales, en las que prima el maniqueísmo más absoluto. 
¿Autocrítica? Brilla por su ausencia. Reina, por el contrario, el pre-
sentismo más desbocado, que conduce a establecer paralelismos 
simplistas con la situación de los años treinta. 

Términos como “fascista” o “comunista” se emplean con dema-
siada ligereza, sin que la realidad muestre una equivalencia perfecta 
con lo que estas palabras significaban en aquel tiempo. Se reprodu-
cen así polémicas bizantinas que recuerdan la tradicional distinción 
teológica entre “esencia” y “existencia”.

De esta manera se establece un modelo, definido de forma más 
o menos caprichosa, y se pretende que la realidad se ajuste a esos 
parámetros. Con ello perdemos elementos de complejidad que nos 
ayuden a una comprensión más matizada de unos procesos que se 
acostumbran a imaginar en blanco y negro, Esta actitud suele ir 
acompañada de un laxismo conceptual que permite englobar al 
adversario bajo la categoría que más nos convenga en un momento 
dado. 

26	 RADCLIFF, PAMELA BETH. La España contemporánea. Desde 1898 hasta 
nuestros días. Barcelona. Ariel, 2018.
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I.- Introducción

EL autor de este artículo es , a su vez, autor 
de los siguientes libros: LA NAVIDAD 
EN MADRID, publicado por Ediciones 
La Librería,; MADRID Y SAN ISIDRO, 
editado por el Ayuntamiento de Madrid; 
HISTORIA DE LA LIBRERÍA ELIPA 
y LA CALLE DE LOS LIBREROS DE 
MADRID, (16 edición) , editado por Letra 
Clara; V CENTENARIO DEL MONAS-
TERIO DE LA CONCEPCIÓN FRAN-
CISCA (FUNDACIÖN DE BEATRIZ 
GALINDO LA LATINA), editado por 
las Concepcionistas Franciscanas; PEPE 
OSORIO, DUQUE DE SESTO Y MAR-
QUÉS DE ALCAÑICES, ALCALDE- 
CORREGIDOR DE LA VILLA Y 
GOBERNADOR CIVIL DE MADRID Y 
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SU ESPOSA LA PRINCESA RUSA: SOFÍA TROUBETZKOY, 
HIJA NATURAL DEL ZAR NICOLÁS I, editado por Lekla. Así 
como de otros artículos publicados sobre diversos temas relativos 
a la Historia de Madrid, entre los que se encuentran los relativos a 
los Magos de Oriente, el enigma de la Estrella y la singularidad de 
la navidad matritense, en las revistas Madrid Histórico, Pasea por 
Madrid y Poliedros y periódicos como el Mundo-Cantabria y el 
Diario Montañés. 

Así en la REVISTA MADRID HISTÓRICO: «Los Magos de 
Oriente y la Historia de la Cabalgata de Reyes en Madrid»; «el 
“Misterio de los Magos de Oriente y La Estrella de Belén»;y «¿Por 
qué el Rey Negro?», «Gastronomía madrileña en Navidad». 
En la REVISTA DIGITAL PASEA POR MADRID: «La His-
toria de la Cabalgata de Reyes de Madrid» ; «El Misterio de los 
Magos de Oriente y El Enigma de La Estrella de Belén». En la 
REVISTA ASOCIACIÓN BELENISTAS DE MADRID: «El 
Enigma de La Estrella de Belén y La Historia de la Cabalgata 
de Reyes en Madrid». En LA GATERA DE LA VILLA: La 
Cabalgata de Reyes de Madrid. En la REVISTA POLIEDROS: 
«Aspectos peculiares de la Navidad madrileña » En el DIARIO 
MUNDO -CANTABRIA: «El enigma del nacimiento de Jesús 
y Los Magos de Oriente» .En el DIARIIO MONTAÑÉS:« Histo-
rias de Navidad»; «Aquellos Magos de Oriente que nos invitan a 
soñar»; «El Origen de los Reyes Magos».
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II. El oriente polo de atracción para occidente

El Oriente evocador e imaginativo1 fue el paraje que atrajo a escri-
tores, investigadores, exploradores, mercaderes, arqueólogos y via-
jeros, ávidos de conocer las huellas de esas civilizaciones milenarias 
urbanas que como la mesopotámica, la egipcia, la persa, la hebrea, la 
india y la china, fueron la cuna de las primeras realizaciones e inven-
tos en diversos ámbitos del saber. Jacques Heers, en su biografía 
sobre Marco Polo (1254-1324) analiza pormenorizadamente la obra 
del veneciano: Heers hace referencia a la valiosa colaboración -en la 
redacción de la obra- del pisano Rusticello, a quien Marco conoció 
en una cárcel genovesa. 

El florentino Franco Cardini2 manifiesta que el universalismo del 
cristianismo propició que los tres reyes fueran la representación de 
las tres razas humanas y de los tres hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet, 
que se identificaban con el Viejo Mundo: Europa, Asia y África. 
Melchor era la encarnación de los descendientes de Jafet, anciano 
con cabello y barba blancos, que representaba a Europa. Gaspar sim-
bolizaba al continente asiático y a los semitas y era rubio y lampiño, 
mientras que Baltasar era el rey negro, el más joven, con barba y sus 
herederos los camitas.

También, el insigne belenista Pablo Martínez Palomero3 ratifica 
que «Beda el Venerable describió a los magos tal y como los conocemos 
hoy” y aunque el Santo anglosajón menciona que “Los magos fueron 
1	 HEERS, Jacques. «Marco Polo. Biblioteca ABC. Protagonistas de la Historia ». 

Ediciones Folio, S.A. 2004.Pp. Pp. 1-21
2	 CARDINI, Franco. «Tres personajes en busca de un autor». Revista: La Aven-

tura de la Historia: «La maravillosa historia de los Reyes Magos». Arlanza Edicio-
nes, S. A. Madrid, Pp.38 a 46.

3	 MARTÍNEZ PALOMERO, Pablo «El Milagro de los Magos». La Caja. Caja de 
Ahorros y Monte de Piedad de Madrid. . Año VI,.N º 65.Madrid, diciembre de 
1986. Pp. 5-8.
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los únicos que entregaron regalos al Señor….El tercero negro y muy 
barbudo, llamado Baltasar, con su regalo de mirra, dio testimonio del 
Hijo del hombre que iba a morir».

III- El misterio de los magos  
y los vaticinios de los profetas

La Adoración de 
los Magos de Oriente 
al Niño Dios, en 
Belén de Judea, es 
uno de los temas 
más apasionantes 
dentro de la historia 
del cristianismo. Los 
Magos, como espe-
cifica Adrian Gil-
bert,4 investigador 
británico, en su 
libro: «Los Reyes 
Magos» (El camino 
de la sabiduría desde 
los egipcios hasta 
nuestros días)»: «…
fueron los primeros 
peregrinos que se diri-

4	 GILBERT, Adrian  «Los Reyes Magos-» «el camino de la sabiduría de los egip-
cios hasta nuestros días»  “Historia del Evangelio sobre los tres reyes magos”, Edi-
ciones Folio,S.A. Barcelona,2000. pp. 22-24,

La adoración de los magos de Giotto di Bondone

Ampliación del cometa pintado por Giotto
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gieron a Belén…, peregrinos de primer orden». Gilbert cita el pasaje 
del Evangelio canónico de San Mateo sobre los magos, descritos por 
el evangelista de un modo tan escueto, que dejó abierta la puerta a 
toda serie de interrogantes 

Fresco de la Capilla Scrovegni de Padua (1301). En la parte 
superior se observa un cometa. Giotto, Florencia (1267-1337), 
es uno de los pintores más relevantes de la Italia del “Trecento”. 
Fue uno de los grandes pintores precursores del Renacimiento 
italiano. En la parte superior del cuadro se observa un cometa 
que el pintor identifica con la Estrella de Belén. Parece que el 
cometa pudo contemplarse en el año 1301, año de la realiza-
ción de la pintura. Aún no aparecería el rey negro que figura-
ría en la iconografía cristiana a partir de la segunda mitad del 
siglo XIV

Asimismo Gilbert especifica: «que el papel de los reyes magos en la 
Natividad según San Mateo es muy misterioso». Igualmente, alude 
al modo sorpresivo de cómo surgieron, ofreciendo al Niño Dios tres 
obsequios que, según el escritor: «simbolizan el destino de Jesús: oro 
para un rey, incienso para un sacerdote y mirra para un sanador». 
También, se plantea la hipótesis de si esa historia es «pura inven-
ción» de San Mateo, pero Gilbert defiende la otra alternativa: la de 
que la Adoración de los Magos bien pudiera ser un hecho verídico, 
y esa fue la razón que el evangelista incluyera dicha historia. No 
obstante, indica que «existe algo muy extraño y esotérico sobre esta 
leyenda».

También, Cardini una de las figuras más versadas en el tema de 
los Magos. En su documentada obra «Los Reyes Magos (Historia 
y leyenda)» reseña cómo la breve referencia a los Magos por San 
Mateo propicia una serie de dudas sobre aquellos, que ha generado 
diferentes versiones, respecto a su número, su procedencia, su con-
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dición y rango social, su formación, si formaban o no parte de una 
casta sacerdotal, o si eran sabios, que dominaban diversas materias 
del conocimiento humano, como la astrología y otras disciplinas 
que hace que cualquier estudio respecto a los mismos constituya un 
reto apasionante para los investigadores.

La acepción del término Mago equiparándolo a hechiceros o 
brujos provocó el rechazo y el recelo en los primeros siglos del cris-
tianismo. La iglesia se esforzó por insistir en que se trataba de Magos 
sabios que dominaban diversas disciplinas, como la astrología y, por 
ello, el cristianismo trató de erradicar esa faceta peyorativa. Así, 
José María Pemán5 precisa cómo Antonio de Nebrija afirmaba que: 
«ni eran tres, ni eran Reyes, ni eran Magos». El rechazo de Nebrija 
puede que se deba a su interpretación de que pudiera considerarlos 
como brujos o prestidigitadores, mientras que el escritor gaditano 
constata que en el Evangelio se dice “Magos de Oriente”, que se 
equiparan a «…cierta casta casi sacerdotal de sabios, intelectuales o 
científicos muy respetados en el mundo oriental».

El nacimiento de Jesús en Belén de Judea, ya fue vaticinado por 
el profeta Miqueas, en el Antiguo Testamento, en el capítulo 5, en 
el versículo 2, en «El Mesías, rey pacífico. Otros oráculos» anuncia: 
«Más tú Belén Efratá,/ eres pequeña para figurar entre los millares 
de Judá; de ti me saldrá/ quien ha de ser dominador de Israel». 

El anuncio de la llegada de los Magos se predice en el Antiguo 
Testamento, en el libro de Isaías, capítulo 60, denominado «Gloria 
de la Jerusalén futura». En el versículo 6 el profeta anuncia: 
«Muchedumbres de camellos te cubrirá,/ dromedarios de Madián y 
Efá; todos vienen de Sabá;/ oro e incienso traen y anuncian las glorias 
de Yahveh». 

5	 PEMÁN, José María «La Navidad de Pemán». 15. “ los Magos de Oriente”. 
EDIBESA. Madrid, 1997. Pp. 97-100.
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Asimismo, en la 
profecía de Balaam, en 
el libro cuarto o de los 
“Números” del Antiguo 
Testamento, es donde 
aparece el primer tes-
timonio sobre el sur-
gimiento de la estrella 
cuando afirma en el 
siguiente versículo

En los libros 
sapienciales del 
Antiguo Testa-
mento,6 en el Libro 
II Salmo 1: 71 72, 
que se denomina 
genéricamente: “ El 
Reino Mesiánico”, se 
anuncia la llegada 
de reyes: 1 De 
Salomón... “ 10 Los 
monarcas de Tarsis 
y las islas / ofrecerán 
tributos; los monar-
cas de Seba y de Sabá/ 
presentarán regalos.” 
Tarsis estaría loca-

6	 SAGRADA BIBLIA. Pp. 640-641, ” Salmos 71-72. “ 1 De Salomón...10 Los 
monarcas de Tarsis y las Islas/ ofrecerán tributo; los monarcas de Seba y Sabá/ 
presentarán regalos.”. Ob. Cit

En las catacumbas de Santa Priscila que 
se halla en la Vía Salaria ,en Roma ,se 

han encontrado los primeros frescos de la 
Virgen María con el Niño en su regazo, 
acompañada por el profeta Balaam que 

con su mano derecha señala una estrella.

La representación plástica de los magos 
más antigua se halla en la denominada 

capilla griega ( capella graeca) de las 
catacumbas de Santa Priscila en Roma, 

realizada entre los siglos II y III
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lizada en las costas 
del Mediterráneo. 
Saba para algunos 
se hallaba situada 
en el sur de Arabia y 
para otros en Sudán 
(Flavio Josefo).

A s i m i s m o , 
Franco Cardini7 cita 
una versión toscana 
del libro de Marco 
Polo, donde se acre-
dita el interés del 
veneciano por ras-
trear las huellas de 

los Magos. Cardini menciona la versión de Marco Polo sobre los 
Magos, indicando que la relevancia de su obra radica en que es la 
primera fuente directa sobre la tradición de los Magos de Oriente, 
independiente de otros textos sobre los Magos que fueron redacta-
dos en base a testimonios indirectos. 

En cuanto al lugar de donde provenían los Magos la tesis que más 
adeptos tuvo fue la de que pudieran ser originarios de Persia. Otras 
versiones sostienen que sus raíces se hallan en Arabia, Caldea, Siria, 
India, Saba, el Kurdistán e, incluso, José Camón Aznar8 plantea la 
posibilidad que uno de los Magos proviniera de Andalucía, del mítico 
reino de Tartessos y, en concreto, alude al que obsequió con oro al 

7	 CARDINI, Franco. Pp. 90-91
8	 CAMÓN AZNAR, José  «¿Era andaluz uno de los Reyes Magos?».  Artículo de 

cabecera del Diario ABC de 6 de enero de 1967.

En Rávena (Italia). Una de las representaciones 
más antiguas de los Magos de Oriente se 

halla en la Iglesia de Sant’ Apollinare Nuovo. 
siglo VI. Se observa a los Magos al frente 

de una comitiva llevando los tres obsequios 
para ofrecer al Niño. El atuendo de los 

tres tiene una marcada influencia persa. Se 
cubren la cabeza con gorros frigios
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Redentor. Tartessos era rico en la posesión de metales nobles e identi-
fica a esa región con Tarsis.

IV .- Más sobre su origen y formación

El hecho de que haya estudiosos que mantengan la procedencia 
de que los Magos fueran sabeos no es nada descabellado ya que hubo 
una próspera civilización en el mítico reino de Saba9, cuya famosa 
reina, ejerció su dominio para unos en Etiopía y para otros en el 
actual Yemen, la Arabia Feliz. El encuentro de la reina con Salomón 
es citado en la Biblia, en el Antiguo Testamento, en el Libro I de los 
Reyes, en el capítulo 10. Asimismo, el Corán y la Biblia de los coptos 
aluden a ese contacto entre ambos monarcas10.

Tanto La Arabia Feliz como Etiopía o Babilonia o Persia y otros 
países orientales tenían esa dimensión cualitativa de que se admi-
tiera que en ellos existían centros de cultura, en donde la astrolo-
gía era una de las materias más relevantes. Era la tierra de los Magos 
astrólogos, personas dotadas excepcionalmente en su época que 
investigaban, inventaban, descubrían, interpretaban, observaban y 
extraían conclusiones.

9	 MELLIZO SALGADO, Felipe. «EL PAÍS DE LA REINA DE SABA». Tesoros 
del Antiguo Yemen . Pp 2-30

10	 PÉREZ LAGARCHA. « En busca de la reina de Saba . CLIO Revista de Histo-
ria. Año 3 . Número 33 . Julio de 2004
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V.- ¿Cuántos eran los magos?

En cuanto al número de los Magos, en la época inicial del cristia-
nismo, existen diversas representaciones plásticas en donde varía el 
guarismo de los Magos, como describe Manuel Alvar,11 de la Real 
Academia Española, en “Los Reyes Magos” (ABC, 6 de enero de 
1984) Dos en la catacumba de San Pedro y San Marcelino y en la 
Basílica Santa María La Mayor; Tres son los que se reflejan en la 
Capella Graeca y en las catacumba de Santa Priscila; cuatro en el 
cementerio de Santa Domitila; doce en la tradición siria como con-
secuencia de las doce tribus de Israel y los doce apóstoles.

En diversos documentos armenios de la Edad Media se alude a la 
existencia de doce por las doce tribus de Israel. En el libro sirio: “La 
Caverna de los Tesoros”, como afirma Cardini,12 que data de los siglos 
V o VI, los Magos 
que ascienden al 
monte Nud en 
espera de la estrella 
eran doce. El mismo 
dígito de doce es el 
que se hace constar 
en la Crónica de 
Zuqnín.

Autor: GILDEBERTUS DE AUTUN, SIGLOXII.  Representa-
ción de los magos en donde son advertidos por un ángel para que no 
regresen por el castillo de Herodes o quizás para que sigan la estrella 
que parece señalar con el dedo índice izquierdo el ángel. Está en la 
catedral de S Lázaro en Autun (Borgoña), En cuanto a los tres reyes 

11	 ALVAR, Manuel . «Los Reyes Magos» ABC 6de enero de 1984
12	 CARDINI, Franco «Los Reyes Magos-Historia y leyenda » Pp.32-38. Ob. Cit.

Representación de los magos
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magos, mientras dos permanecen descansando con lo ojos cerrados, 
el que se halla en la parte superior está con los ojos abiertos atento a la 
indicación del ángel.

VI.- Descripción de los tres reyes magos

Según el relato del Pseudo Beda, como indica Cardini,13 Melchor 
es el anciano, con la cabellera blanca, que ofrece el oro como testi-
monio de su realeza. Gaspar es el mago, de hermosos rasgos facia-
les, imberbe, que porta el incienso como símbolo de la divinidad 
de Jesús y finalmente Baltasar de semblante fusco, piel oscura y 
barbudo, que ofrece la mirra que representa la fragilidad y debilidad 
humana. El Pseudo Beda es uno de los que más popularizó las carac-
terísticas de los magos: sus atuendos, sus obsequios, sus nombres, 
su edad, sus rasgos físicos y su procedencia. Jacobo de Vorágine en 
su “Leyenda Áurea” y Juan de Hildesheim en su “Historia Trium 
Regum” ratificarían en sus descripciones esta argumentación de San 
Beda El Venerable que se impondría en Occidente. 

VII.- Las epifanías

La llegada de los Magos para rendir veneración al Niño, hijo de José 
y María, constituye una de las cuatro manifestaciones de cómo Jesús 
manifiesta o revela su divinidad. Esas manifestaciones o epifanías sur-
gieron en la Iglesia oriental y los acontecimientos que se conmemo-
raban eran los del Bautismo de Cristo en el río Jordán por San Juan 

13	 CARDINI, Franco” Los Reyes Magos Historia y Leyenda”. Las Escrituras y la 
Exégesis, Pp. 40-41. Conclusión Una Historia infinita .Pp. 175-179. Ob Cit.
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Bautista, escena inmortalizada en el lienzo de Piero della Francesca 
(1416-1492) ;el milagro de las Bodas de Canáa ; la Natividad ;y la visita 
de los Reyes Magos. Jacobo de Vorágine hace referencia a esas cuatro 
manifestaciones en su Leyenda Dorada, del siglo XIII. La Iglesia cató-
lica actualmente ha reducido a dos las epifanías: la del Bautismo de 
Cristo y la más relevante la de la Adoración de los Magos. 

VIII.- El evangelio canónico de San Mateo

San Mateo14 es el único de los cuatro evangelistas que relata el 
acontecimiento de “La Adoración de los Magos y huida a Egipto “ 
y en, este sentido, en los versículos 10 y 11 de dicho texto bíblico 
especifica: “ 10: En viendo la estrella ellos se alegraron con gozo sobre-
manera grande. 11: Y entrando en la casa vieron al Niño con María 
su madre; y postrándose, en tierra le adoraron; y abriendo sus tesoros le 
ofrecieron presentes: oro, incienso y mirra”.

San Mateo parece que hace referencia a los Magos como astró-
logos, sabios dotados de la facultad de adivinar el futuro en base a 
sus estudios. No podemos dejar de obviar que en los pueblos más 
antiguos los conceptos magia y religión estaban asociados. En este 
sentido, el término mago tuvo una acepción peyorativa, ya que se 
asociaba a los cultos paganos. Precisamente, fue la Iglesia cristiana 
la que trató de dignificar su función otorgándoles el título de Reyes. 
Parece que fue Tertuliano (155-222 d. de C.) el que se refirió a ellos 
ya con el título real, en base a las profecías de David e Isaías

14	 SAGRADA BIBLIA, . Evangelio de San Mateo, pp. 1146-1147. Ob. Cit.
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IX.-El enigma de la estrella de Belén

Otro de los misterios del recorrido de los Magos fue cómo consi-
guieron llegar a Belén a adorar al Niño. Parece que fue un astro que se 
hallaba en el firmamento el que les precedió en su itinerario marcán-
doles la ruta a seguir. Diversas conjeturas e hipótesis se han barajado en 
torno a qué astro fue, en el sentido de que si fue un cometa, un meteo-
rito, el planeta Venus, el planeta Urano, una conjunción planetaria, 
una supernova, una nova etc. Los astrólogos, astrónomos y astrofísi-
cos han escudriñado el tema aportando diferentes testimonios.

X.-Descripción por Juan Hildesheim de la Estrella

Juan Hildesheim hace referencia a la estrella de Belén y en el último 
capítulo de su obra (El XXXI) alude a la estrella que apareció en la 
ciudad, poco antes de la Navidad, de Seuva, que fue un anuncio 
premonitorio de su muerte que tuvo lugar después del último oficio 
de los tres reyes. En los capítulos IV y V describe HILDESHEIM 
cómo era la estrella que brillaba como el Sol e iluminaba el mundo 
entero. No había dudas que era la estrella vaticinada por los profe-
tas y, en concreto, por Balaam. En ese instante, los tres reyes magos 
que reinaban en las tierras de las Indias, Caldea y Persia, a través de 
los astrólogos y profetas se enteraron del feliz acontecimiento y se 
prepararon para emprender el camino a fin de adorar al Niño Jesús .

Respecto a la muerte de los mismos una de las versiones hace refe-
rencia a que murieron martirizados, al parecer en el año 70. Fueron 
bautizados por el apóstol Tomás en el reino de Saba y llegaron a ser 
consagrados obispos.
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XI.- ¿La estrella de Belén fue una nova?

El primer astrónomo que descubrió una estrella “nova” fue 
Hiparco de Nicea (190-120 a. de c.), quien, además, fue el primero 
que realizó un catálogo de las estrellas. Otros logros suyos fueron la 
invención de la trigonometría y el astrolabio. El surgimiento de esa 
estrella descubierta por Hiparco en el año 134 a. de c., fue el acicate 
para que el gran astrónomo realizara un catálogo de las estrellas en 
el año 129 a. de C. ,en base a la intensidad de su brillo, aglutinán-
dolas en una gama de seis magnitudes. Las que emitían mayor res-
plandor serían de “primera magnitud” y a medida que decrecía su 
luminosidad aumentaba la magnitud de las estrellas. Johann Kepler 
(1571-1630), astrónomo y matemático alemán, discípulo de Brahe, 
en relación con la identificación de la posible existencia de la Estrella 
de Belén, fue el más certero en adelantarse a todos los demás e ini-
cialmente manifestó que dicho astro había sido una “nova”. 

XII.- Kepler

 No obstante, Kepler al observar en 1603 una simple conjunción 
que acaeció entre los planetas Júpiter y Saturno modificó su criterio 
e identificó la estrella con la triple conjunción de planetas en la cons-
telación de Piscis, acontecimiento que tuvo lugar en el año 7 a. de c. 
entre los meses de mayo a diciembre. No obstante, sus investigacio-
nes fueron las que más se acercaron a las de los astrónomos contem-
poráneos, en el sentido de que fue en ese año cuando efectivamente 
se produjo esa triple conjunción en la citada constelación.

Por ello, los estudios de Kepler son los que más en consonancia 
están con las versiones actuales y sus conclusiones son las que más 
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se identifican con las conjeturas que formulan los astrónomos y 
científicos actuales, como Mark Kidger, quien , en “Los Secretos de 
la Estrella de Belén” y “LA ESTRELLA DE BELÉN” precisa, con 
mayor acierto, al disponer de fuentes de información más exactas, 
que la triple conjunción de Júpiter y Saturno en la constelación de 
Piscis, a los que posteriormente se vincularía Marte, fue previa (7 a. 
de C.) al surgimiento de la nova (5 a. de c.) y estos dos sucesos fueron 
detectados por los Magos, atentos a estos fenómenos del cosmos 
anunciadores de la llegada del Mesías.

XIII. Los errores cometidos por dionisio el exiguo

El primero y más obvio fue no incluir el año cero: el calendario 
salta directa e ilógicamente desde 1 a.C. a 1 d.C., pero ya que los 
romanos no usaron el número cero esa omisión es comprensible; el 
segundo error fue olvidar incluir los cuatro años que reinó César 
Augusto bajo su propio nombre de Octavio. Como consecuen-
cia, la fecha de la Natividad calculada por Dionisio debe moverse 
cinco años desde el (inexistente) Año Cero al año 5 a.C. Por su 
parte, Herodes falleció a lo largo de un mes entre un eclipse de 
Luna observado desde Jericó (seguramente el del 12 al 13 de marzo 
de 4 a.C.) y la Pascua Judía. Por tanto, Herodes murió a finales de 
marzo o principios de abril de 4 a.C., una fecha consistente con 
el calendario revisado de Dionisio. También es consistente con la 
fecha del segundo censo global de Augusto, el cuál se decretó en 
el año 8 a.C., aunque sin duda se habría llevado a cabo varios años 
más tarde.

Por otra parte, el hecho de que aludamos a que la nova hubiera 
podido aparecer el año 5 a. de c. se debe al error cometido por el 
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fraile Dionisio, conocido como el Exiguo o el Pequeño, quien al 
establecer el calendario el calendario de la era cristiana por encargo 
no se percató de la existencia del año cero y de los cuatro años que 
correspondieron al imperio de Octavio César Augusto, existiendo 
un margen de error de cinco años que no se contabilizaron. 

Francisco Rodríguez Bergali, en su artículo «La Estrella de 
Belén», plantea diversas alternativas sobre la posible identidad de 
“esas estrellas anunciadoras”: “¿un cometa?, ¿una supernova?, ¿un 
planeta?, ¿una conjunción de planetas?, ¿una lluvia de estrellas 
fugaces?, ¿una nova? Otras hipótesis”. Investigadores y expertos 
británicos como Clarke, Parkinson y Stephenson, según Rodrí-
guez, escudriñaron fuentes coreanas y chinas y “el po-shing coreano 
y el hui-hsing chino, aparecidos en el 4 a de c. y 5 a. de c,. o se trataba 
del mismo objeto u objetos bien distintos…”. Stephenson reseña que 
ambos astros (coreano ( po-shing) y chino( hui-hsing),parece que 
fueron una nova, que surgió el 5 a. de c.,“… al ser visible en el cielo 
sin moverse aparentemente..”, descartándose, por tanto, que fuera 
un cometa.

 XIV.- ¿Qué pudo ser el fenomeno celeste?

Tanto San Agustín como San Juan Crisóstomo, San Fulgencio 
y San Ambrosio, aludieron a la existencia de la estrella, profundi-
zando sobre su significado y la ruta que marcó precediendo a los 
Magos. Entre los diversos objetos celestes que se barajan sobre el 
astro que guio a los Magos, se matiza que bien hubieran podido 
ser: o un cometa, o un meteorito, o el planeta Venus, o una nova. 
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Mark Kidger15 precisa que parece descartada la posibilidad de que 
fuera un cometa, ya que el cometa Halley, conforme a datos estadís-
ticos, aparece cada 76 años y ese acontecimiento hubiera tenido que 
ocurrir en el año 12 a. de. C. fecha bastante alejada del nacimiento 
del Mesías. ¿Fue un meteorito?, esta afirmación no parece tener con-
sistencia, puesto que el meteorito es una estrella fugaz y su duración 
solo se circunscribe a unos momentos muy breves. Tampoco fue el 
planeta Venus, ya que en la antigüedad grecorromana se denomi-
naba a Venus «estrella dela tarde», al ser perceptible su brillo, espe-
cialmente al atardecer, y al ser atraídos los Magos por un fenómeno 
excepcional los destellos de Venus no hubieran llamado su atención. 
En definitiva16, parece que fue una “nova” la estrella anunciadora, 
estrella que en un momento impredecible como consecuencia de 
una explosión incrementa notoriamente su luminosidad. 

En, consecuencia, una estrella nova17 es el resultado de una explo-
sión, del material acumulado por una estrella. Normalmente, se 
origina cuando hay dos estrellas binarias muy juntas entre sí y se trata 
de una enana blanca con una compañera gigante. Cuando acaece esta 
situación, la estrella enana blanca logra atraer material de la estrella 
gigante y lo acumula a su alrededor, de modo que llega alcanzar un 
momento, en el que es expulsado en forma de explosión.

15	 KIDGER, Mark. “Los Secretos de la Estrella de Belén”.. El País Semanal –Ciencia. 
Madrid, 13 de diciembre de 1998. Pp. 10-19.

16	 KIDGER, Mark “LA ESTRELLA DE BELÉN”. ASTRONOMÍA. ÉPOCA II. 
Nº 91 .Enero , Madrid, 2007. Pp.26-33.

17	 NOVAS. SISTEMAS MÚLTIPLES NATIONAL GEOGRAFIC. LAS 
EDADES DEL COSMOS. LA EVOLUCIÓN DE LAS ESTRELLAS Y 
DEL UNIVERSO. EDICIÓN ESPECIAL. PRIMERA PARTE: LA EVO-
LUCIÓN DE LAS ESTRELLAS.  P. 72. GLOSARIO 185. 2021 RBA 
CCOLECCIONABLES
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 XV.-El telescopio espacial James Vebb

El recientemente inaugurado telescopio James Webb ha sido 
diseñado para observar con más profundidad el Universo y conocer 
diversos aspectos de su origen y evolución que acaecieron hace más 
de 13.500 millones de años, fenómenos que anteriormente no se 
pudo saber cómo eran. Ha costado nada menos que 10.000 millo-
nes de dólares y se ha elaborado con la colaboración de las entidades 
espaciales internacionales: la NASA de Estados Unidos, la ESA de la 
Unión Europea y la CSA de Canadá. El mayor telescopio espacial de 
nuestra historia ya está en órbita desde el 24 de diciembre de 202118. 
Fue lanzado desde el puerto espacial de Kourou, en Sudamérica, 
en la Guayana Francesa. El telescopio nos proporcionará datos de 
la edad más remota del Universo, desde la época en la que reinaba 

18	 James Webb: BBC NEWS -MUNDO James Webb: despega el mayor telescopio 
espacial de la historia que busca la luz de las primeras estrellas Jonathan Amos 
Corresponsal de Ciencia de la BB
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“edad oscura”, con anterioridad a que las estrellas más antiguas 
se encendieran. Este telescopio tendrá la virtud de detectar cómo 
fueron esas estrellas que llegaron a formar las primeras galaxias y 
permitirán a los astrónomos tener mayores elementos de juicio para 
saber cómo es el cosmos, con una tecnología mucho más avanzada 
que la del Hubble.

Sergi Alcalde19, en un artículo publicado en National Geogra-
phic, indica que: «el James Webb es el telescopio espacial más grande 
y más potente del mundo…. con una potencia hasta 100 veces superior 
a la del antiguo telescopio espacial».

Según la NASA, «El James Webb explorará todas las fases de la 
historia cósmica y ayudará a la humanidad a comprender los orígenes 
del universo y nuestro lugar en él». Además, este telescopio facilitará 
“«estudiar la atmósfera de los exoplanetas». Se trata de los planetas 
que no se hallan en el sistema solar, con la finalidad de intentar la 
posibilidad de que exista o no agua

19	 https://www.nationalgeographic.com.es/ciencia/telescopio-espacial-james-we-
bb-nuestro-nuevo-ojo-universo_17668
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Afirmaba el historiador Miguel Arévalo 
Sancho en una conferencia sobre Mujeres e 
Ilustración impartida en la localidad madri-
leña de Tres Cantos hace ya unos años que 
“de la historia de las mujeres se sabe poco y 
se sabe mal”. Y dudo, siempre que recuerdo 
esta frase, si es peor que se sepa poco o que, 
de lo poco que se sabe, esto sea erróneo o 
esté “mal”. 

El concepto de “mal” habría que defi-
nirlo. En mi opinión, se refiere a un enfoque 
distorsionado, a una visión estrecha, llena 
de prejuicios y poco generosa con la vida, la 
obra y los logros de las mujeres. 

Esto es lo que hoy día forma parte del 
gran cambio de nuestra manera de dar un 
justo valor a la contribución de las mujeres 
a la mejora de nuestras sociedades. Noso-
tras también explicamos su prosperidad, su 
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riqueza cultural, sus valores de compasión y convivencia pacífica, 
no solo ellos como se nos venía relatando. 

De Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 
1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923), periodista, escritora, montañera 
y emprendedora, me fascinó, desde un principio, un aspecto de 
su biografía: cuando todo le iba mal, en lugar de retirarse con sus 
ahorros a vivir modestamente lo que le quedara de vida, se arriesgó a 
montar una granja y para mi gran sorpresa, el negocio lo llevaba ella 
misma con sus propias manos acorde con lo que escribió de manera 
recurrente: “trabajo bendito, trabajo redentor”. Esta concordancia 
entre vida y pensamiento merecía mucha admiración.

Esta aristócrata que afirmaba estar emparentada con el obispo 
Acuña (Valladolid, 1453-Simancas, 1526) no dudó en emprender y 
para ello, en primer lugar, en aprender sobre su proyecto de negocio, 
una granja de gallinas y patos reciclándose, diríamos ahora, estu-
diando los manuales sobre cuidado de aves de corral que había 
publicado el ingeniero agrónomo Salvador Castelló y Carreras 
(1863 – 1950) que a su vez había aprendido zootecnia en Bélgica y 
que abrió, siendo el pionero en España, la primera escuela de avicul-
tura española en Arenys de Mar (Barcelona).

Ganarse la vida con una granja no fue una ocurrencia excén-
trica de Rosario de Acuña: “las aves nos llaman”, escribía con 
mucho sentido del humor en sus textos porque era una idea que 
había echado raíces en ella tiempo atrás. Cuando era una adoles-
cente, Rosario viajó por Italia y Francia con su familia y conoció 
a una granjera, una viuda normanda con dos hijos y 600 gallinas 
“brillando en deslumbradora limpieza”. Aquella francesa podía 
mantenerse a sí misma y a sus hijos con desahogo. En los artículos 
de avicultura que escribió posteriormente tuvo siempre muy pre-
sente a aquella mujer que admiró tiempo atrás: “¡Ah! ¿Dónde está 
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en nuestros campos la mujer agrícola, esa mujer de los campos fran-
ceses, que cuida y atiende miles de plantas de fruto de flor; esa mujer 
de las montañas helvéticas, que cuida miles de vacas y fabrica miles 
de quesos; esas mujeres de Bélgica, Suiza, Alemania y Francia, que 
crían, ceban y seleccionan millones de aves?”. 

Esta visión deslumbradora de la posibilidad de una vida indepen-
diente y próspera personificada en una campesina francesa germinó 
en terreno fértil, en el amor por el campo y la naturaleza que ya latía 
en el alma de Rosario de Acuña y que fue inculcado en su infan-
cia por su padre y su abuelo: “las horas de felicidad completa en mi 
vida se las debo a mi padre que me llevaba a su lado a las monterías 
de Sierra Morena desde que yo tenía apenas ocho años (…) Desde 
entonces todo mi ser ha vivido por y para la naturaleza”.

Rosario de Acuña no asistió al típico colegio de monjas que 
hubiera sido lo propio de su clase social ya que una enfermedad 
ocular se lo impedía. Se formó en casa y siguiendo los consejos de su 
abuelo médico, la niña pasó el mayor tiempo posible al aire libre. El 
amor a la naturaleza se desarrolló en ella muy pronto y debido a esta 
circunstancia vital. 

De este cariño por el campo y los animales, emerge la Rosario 
de Acuña montañera y también la intuición de una solución eco-
nómica cuando se arruinó al sufragar el estreno en abril de 1891, 
de su alegato en contra de la intolerancia y el oscurantismo, de su 
obra de teatro más polémica, El padre Juan ya que, quizá debido 
al éxito de sus obras teatrales anteriores: Rienzi el tribuno (1876) y 
Amor a la patria (1877) creyó que El padre Juan sería también ren-
table pero en esta ocasión el texto era tan polémico que las autorida-
des impidieron su representación más allá del estreno y esto fue lo 
que le provocó un grave quebranto económico. En total, Rosario de 
Acuña fue autora de cinco dramas teatrales y además de los citados 
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anteriormente hay que añadir Tribunales de venganza (1880) y La 
voz de la patria (1893). Reunidas, sus obras completas que inclu-
yen poesía, teatro, cuentos, artículos periodísticos y ensayo ocupan 
cinco tomos, además de su correspondencia. La edición completa 
es fruto de la labor de investigación del poeta Xose Manuel Bolado 
García (Asturias, 1946 - Madrid, 2021)

Una vez que Rosario tomó la decisión de criar gallinas y patos, era 
necesaria una cuidadosa planificación. Una mujer con su carácter 
apasionado, su vehemencia y puede decirse, en ocasiones, impulsivi-
dad vuelve a sorprender una vez más, ya que tuvo en cuenta todos los 
detalles para comenzar su negocio en el que invertirá 3.000 pesetas: 
“recogí los magros restos de mis economías”, y a pesar de que tal 
cantidad nos parezca poco, hay que ponerla en relación al coste de 
vida de su tiempo.

Este plan sopesado con todo cuidado, incluyó, de un lado, for-
marse adecuadamente con lo mejor que había por aquel entonces en 
relación a los conocimientos técnicos en cuidados de aves de corral 
y de otro, estudiar la ubicación idónea para instalarse.

Y de nuevo surge mi admiración por Rosario de Acuña, ya que 
también tuvo en cuenta las estadísticas de delincuencia del norte 
de España que era en donde quería abrir su granja porque conside-
raba que la zona de Asturias, Galicia y Santander tenían el mejor 
clima para el bienestar de sus aves y para su propia salud aquejada 
por aquel entonces de fiebres palúdicas.

Sobre el estudio que hizo Rosario de Acuña de lugares con la 
menor tasa de delincuencia- “me lancé llena de fe y valor” -, habría 
que señalar que es un detalle con amplias connotaciones más allá 
de la necesaria tranquilidad para un negocio. Un lugar seguro para 
las personas, era también un lugar seguro para la propiedad. Esta 
necesidad de tranquilidad era aún mayor para una mujer atípica en 
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su tiempo como era ella y por añadidura, que iba a ser responsa-
ble de una explotación avícola en una pequeña zona rural. Según 
detalla en sus notas, y por este orden, las provincias de menor delin-
cuencia eran por aquel entonces Lugo, Orense, A Coruña y Oviedo. 
Aunque, finalmente, donde logró que le alquilaran un terreno fue 
en Cueto (Santander). Sus comienzos fueron, como ella misma 
explicó, modestos con tan solo 12 gallinas y un gallo, pero de inme-
diato, la incansable Rosario de Acuña prosperó.

“Si las señoritas de aldea, en lugar de hacer laborcitas inútiles lo 
emplearan en cuidar patos y gallinas esta comarca sería más rica que 
aquellas americanas a las que emigran (…) y no hace falta mucho, lo 
primero es limpieza, limpieza, limpieza, mucho agua, mucho maíz 
(…)”, escribía este espíritu libre sin prejuicios de clase, “en nuestros 
hogares a diferencia de Francia o Suiza vemos animales raquíticos y 
sucios (…). La miseria de los animales es un rasgo más de la miseria 
del campesinado español”.

Tenemos con todo detalle cómo era su nueva vida santanderina 
gracias a que Rosario detalló con meticulosidad su día a día. Su 
jornada comenzaba a las 3.30 de la mañana escribiendo “tanto para 
el público como mi correspondencia particular” y a las 6 comen-
zaba el trabajo propiamente de granjera: “reparto del primer pienso 
al ganadito, cuidado de las cluecas, salida a las diferentes pollerías 
de las corralizas”. A las 9 se ocupaba de la casa y detallaba algunas 
labores que llevaba a cabo: “cocina, costura, lavado de ropa, si es día 
de ello”. Esto la mantenía ocupada hasta las 13h., momento en el 
que otra vez revisaba sus animales: “comida a esta hora, primero al 
ganadito, después a las personas”.

El día continuaba con la lectura de periódicos, revistas y “el libro 
nuevo o favorito” para después tomar los libros de contabilidad 
y apuntar en sus cuadernos de gastos e ingresos, en su registro de 
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ventas, todos los detalles contables con minuciosidad. Era también 
el momento de preparar los huevos para venta. A las 17h. atendía 
nuevamente al ganado que a las 19h. era encerrado en la seguri-
dad de sus gallineros ante la llegada de la noche en la que podía ser 
atacado por zorros y comadrejas. Según escribió, a las 21h. se iba a 
dormir. Este régimen de vida que plasmó con alegría y viveza sólo 
se veía interrumpido los domingos: “durante la tarde, en que me 
marcho de mi casa las horas en que mi granja se abre a la curiosi-
dad de todo el mundo. De dos a seis, en esos días, voy a tumbarme 
sobre las duras escolleras que bordean el Cantábrico, y donde, sola, 
entre las inmensidades, la del mar y la del cielo, me adormezco en 
la dulce paz de una quietud intensa, acariciando el ensueño de que 
será eterna la vida”.

En Cueto permanecerá cuatro años y no sólo hizo rentable su 
negocio, logró un gran éxito, ya que exportaba huevos incluso a 
Argentina y Méjico y fue reconocida y premiada en su labor con 
medalla de plata en I la Exposición Internacional de Avicultura cele-
brada en Madrid en 1902.

Por otro lado, sus artículos sobre avicultura que venía publi-
cando en el periódico El Cantábrico que se editaba en Santander, 
fueron compilados en un librito y dado su éxito fueron reeditados 
en una segunda ocasión.

“Procedamos con orden, con método”, exhortaba en Las especia-
lidades en avicultura, “comprimamos nuestra imaginación latina en 
esos moldes maravillosos en que se funden los caracteres anglosa-
jones, tan hábiles en conseguir de la Naturaleza tributos a medida 
de su voluntad. Seamos serios en todos nuestros trabajos; tiempo 
es ya, si hemos de no morir míseramente absorbidos por el mundo 
civilizado, de no ser aventureros, ni al emprender la cría y mejora de 
las aves de corral”.
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Hay todo un anecdotario de los vecinos de Rosario por aque-
llas tierras que creían que sus queridas gallinas no eran sino niños 
embrujados, y aventuro como opinión personal quizá por el buen 
trato que daba a sus animales, algo inusual en su tiempo. 

Por si sus logros aún fueran pocos, el tiempo le ha dado la razón 
en su decisión acerca de cómo mejorar las cualidades de un animal 
de granja ya que Acuña era partidaria de obtener mejores gallinas 
ponedoras a través del cruce de razas, algo que por aquel entonces 
se llevaba a cabo de manera diferente. Los criadores eran partidarios 
de obtener mejores cualidades a través de la selección de los mejores 
ejemplares de una misma raza. El texto de nuestra escritora y avi-
cultora que recoge el historiador y profesor y gran divulgador de la 
vida y la obra de Rosario de Acuña, el profesor Macrino Fernández 
Riera dice: ” ...abría yo las obras de Darwin (que antes de traducirse 
a ningún idioma ya me las había explicado en castellano mi abuelo 
materno), tan admirablemente presentidas en una de sus tesis más 
fundamentales por nuestro Cervantes en el Quijote, que dice, poco 
más o menos, que todo linaje que pretende conservarse puro suele 
acabar en punta; axioma comprobado por las leyes darvinianas de 
la variabilidad”. Lo mejor era mezclar razas y tras obtener el buen 
ejemplar continuar entonces con esta nueva variedad y esto era lo 
que ella hacía. Los excelentes resultados obtenidos le dieron la razón.

Las vicisitudes posteriores de Rosario de Acuña incluyeron 
cambiar su granja de lugar y tener que marcharse a Portugal, al 
exilio, durante dos años por la publicación del artículo La jarca de 
la Universidad en el periódico Heraldo de Madrid el 14 de octubre 
de 1911 en defensa de cinco jóvenes universitarias que fueron ataca-
das por sus compañeros estudiantes.

Éste es el episodio de su vida quizá más conocido por el gran 
público y el que le ha dado mayor popularidad, sin embargo, hay 
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tantos aspectos de la vida de Rosario de Acuña quizá menos cono-
cidos pero también fascinantes que espero que poco a poco se rei-
vindiquen como parte de su asombrosa trayectoria vital e incluyen 
ser pionera en hacer cumbre en las cimas del pico El evangelista (o 
Pica de Jierro) y Peña Remoña, ambos en Picos de Europa según 
la investigación del profesor Macrino Fernández; escribir acerca del 
crimen de la calle Fuencarral que es considerado un hito en el perio-
dismo en España y del que también escribió Benito Pérez Galdós 
o formar parte de la literatura española pionera en reivindicar la 
necesidad de vivir de forma equilibrada con la naturaleza según las 
investigaciones de la Catedrática de Periodismo en la Universidad 
Complutense de Madrid, Asunción Bernárdez-Rodal.

Rosario de Acuña fue enterrada en el cementerio de Ciriego (San-
tander) en donde aún reposa. 

Fuentes

Macrino Fernández Riera – Historiador y profesor
https://rosariodeacu.blogspot.com/
http://www.rosariodeacuna.es/
Xose Bolado García, investigador y poeta
https://www.biografiasasturias.es/
Obras completas de Rosario de Acuña
https://www.cervantesvirtual.com/
Helena Hernández Sandoica, Catedrática de Historia Contemporánea 

en la Universidad Complutense de Madrid, conferencia.
https://www.youtube.com/watch?v=LsI0cWNmM0g
Asunción Bernárdez-Rodal – Catedrática de Periodismo de la Universi-

dad Complutense de Madrid
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https://www.youtube.com/user/UnivPopular3Cantos
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El Lyceum Club:  
un desafío femenino

Por
María Pérez 

Herrero

Escritora, 
investigadora 

divulgadora de 
Mujeres de la Historia 

(novela Ni Locas 
Ni Tontas, Espasa). 

Premios literarios 
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Atenea a la Labor 

Cultural. Secretaria 
Gral. de Entreguiones. 

Introducción

¿Qué tienen en común Carmen Baroja, 
María de Maeztu, Isabel Oyarzabal “Bea-
triz Galindo”, Victoria Kent, Zenobia Cam-
prubí, María Lejárraga “Martínez Sierra”, 
Clara Campoamor, Matilde Huici, Jose-
fina Blanco, Concha Méndez, o Encarna-
ción Aragoneses más conocida como Elena 
Fortún...? Todas son distintas, unas licen-
ciadas, otras profesionales, otras amas de 
casa, unas solteras y otras casadas, pero, 
entre ellas existe un nexo común: Fueron 
las socias fundadoras del Lyceum Club en 
Madrid 1926. 
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¿Un Club exclusivamente de mujeres? Sí. “Siluetas rectas a lo 
mancebo, pelo a lo chico, cigarrillos egipcios…, ¡la mujer española se lanza 
a la modernidad!”, resaltaba la prensa del momento. Una prensa que 

calumnió la iniciativa bajo la directriz de un 
catolicismo recalcitrante. Desde su constitu-
ción estuvo el Club vilipendiado y señalado, 
por su modernidad, por ser apolítico y acon-
fesional, por tener una gran biblioteca que 
eludía la censura eclesiástica, por tener fines 
culturales ajenos a las cofradías religiosas, y 
por motivar, dignificar y querer construir 
una nueva mujer con derecho al voto y que 
reclamaba cambios en el Código Civil. 

Fundación

Constance Smedley (1881-1941) fundó el primer Lyceum Club 
en Londres como punto de encuentro de mujeres de ideas avanza-
das. Luego se creó el Lyceum de Berlín en 1906, Alys Hallard lo 
fundó en París en 1913 y siguieron Bruselas, Nueva York... En 1926 
había 28 liceos y en Madrid 115 mujeres, entre las que se encontra-
ban las arriba mencionadas. Dirigidas por su presidenta María de 
Maeztu lo fundaron en la calle Infantas 31 (foto 1). 

Según nos relata Zenobia Camprubí en uno de sus escritos: 

“La primera persona que vino a hablarme de fundar un Club de 
Mujeres fue Victoria Kent… creía yo que el resultado más trascen-
dente de su creación debería ser el borrar diferencias de orientación y 
prejuicios de clase, por medio del común interés intelectual. Pero no me 

Placa conmemorativa
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hacía ilusiones, temía que los prejuicios fueran demasiado arraigados 
para borrar las diferencias… Me mostré escéptica aun cuando le ofrecí 
mi ayuda sin más condición que no ocupar ningún cargo…. En contra 
de mi voluntad me obligaron a aceptar la Secretaría General”1. 

Unos años después el Club pasó a la calle San Marcos 44, pues tal 
como Zenobia nos sigue informando: “Eno’s Fruit Salt” era dueño del 
inmueble y necesitaba nuestro precioso local…colocaba una enorme 
botella de cartón en la entrada”, un elemento más incómodo que disua-
sorio que obligó al traslado de la sede. En 1939 Serrano Suñer decretó 
el cierre del Lyceum, se cedió el local a la Falange Española y se convir-
tió en el Círculo Cultural Medina. El comunicado entre los otros clubs 
internacionales decía “Lyceum Club cerrado por causas políticas del país”. 

Los Estatutos2 eran comunes para todas las sedes:

“Defender los intereses morales y materiales de la mujer desa-
rrollando todas aquellas iniciativas y actividades de índole exclu-
sivamente económica, benéfica, artística, científica y literaria que 
redunden en su beneficio”.

Se fomentaba el espíritu colectivo, facilitando el intercambio de 
ideas y se proponía organizar obras de carácter social, conferencias 
culturales así como cursillos formativos. Se estipulaban cuatro clases 
de asociadas: Fundadoras, Proyectoras (las que al darse de alta contri-
buyen con una cuota de quinientas pesetas), de Número y Transeún-
tes. Las cuotas de entrada eran de veinticinco pesetas y la mensual de 
cinco pesetas y aunque las cuotas podrían variar de un país a otro las 
asociadas debían tener la edad de diecinueve años, o quince siempre 
que fuera pariente en primero o segundo grado de una asociada. 
1	 Zenobia Camprubí, La llama viva. Emilia Cortés, pag.  328/329. Alianza Editorial
2	 Estatutos. Biblioteca Nacional
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Plataforma de desarrollo cultural 
femenino: “Las maridas”

Corre el año 1926 en España. Es la época de la dictadura de Primo 
de Rivera y el país sufre inestabilidad política, pero el Lyceum será 
centro de reunión, plataforma de desarrollo cultural y germen de 
las más avanzadas ideas progresistas femeninas. Durante sólo trece 
años, pues cerró en 1939, desarrolló una intensa actividad y sus 
mujeres participaron en lo que fue la eclosión artística, cultural, y 
literaria nacional de la generación llamada del 27. 

Pero ellas no están solas, estarán siempre apoyadas por sus maridos, 
personas relevantes del Madrid político y social del momento, por 
lo que la prensa las criticará y las apodará “las maridas”, en tono 
peyorativo: “El Lyceum es una institución de origen nórdico, anglo-
sajón, ibseniano y liberal. Por tanto, “matriarcaloide”. Como en un 
plan femenino, se excluyen adjetivamente los maridos, el varón. 
Pierde éste importancia. Es natural que sufra el Lyceum malas 
miradas de los alrededores españoles eminentemente patriarcales y 
masculinófilos. 

Pero no hay que temer demasiado. Las mujeres del Lyceum madri-
leño suelen ser en el fondo muy castizas e igualmente suelen seguir 
siendo utilizadas por el “intelectual como otras por el “cura” (fdo. 
Ernesto Giménez Caballero)”. Ciertamente, ellas están casadas; con 
el poeta Juan Ramón Jiménez, el dramaturgo Gregorio Martínez 
Sierra, el político Azaña, o son familia de los Baroja, del famoso 
pintor Palencia o del intelectual Altolaguirre. 

 Son mujeres conscientes de su estatus pero que quieren cambiar 
su condición de “mujer de” para sobresalir individualmente en 
todas sus aspiraciones, realizarse. Abogadas como Clara Campoa-
mor o Victoria Kent, pedagogas como María de Maeztu, poetas 
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como Concha Méndez o Ernestina de Champourcin, escritoras 
como Elena Fortún, médicos o traductoras como la propia Zenobia, 
periodistas como Isabel Oyarzábal…, y otras muchas más que sin 
llegar a tener esa relevancia nacional sí asentaron individualmente 
grandes cambios en la tradicional estructura femenina. Y lo que es 
más importante, fueron capaces de unirse entre ellas, creer en ellas 
mismas y en la capacidad que tenían para obrar; fue el germen de 
las muchas asociaciones de mujeres que nacieron en todo el país: 
Universitarias, Católicas, u otras como la Asociación Femenina de 
Educación Cívica.

Como si fueran cerezas que se enredan en el panorama social 
todos ellos estaban entrelazados culturalmente, bien por la Residen-
cia de Señoritas, por la Residencia de Estudiantes, por el Lyceum 
Club, o por los teatros de cámara que por esas fechas proliferaron, 
como el teatro que los Baroja desarrollaron en su propio domicilio: 
El Mirlo Blanco. 

Éste último, bajo la dirección de Cipriano Rivas Cherif aglutinó 
a artistas como Josefina Blanco, incluso escritores como el propio 
Pio Baroja, Valle Inclán, Eusebio Gorbea y políticos como Manuel 
Azaña o el poeta Domenchina que, casado con la poetisa Ernes-
tina de Champourcin, fue el secretario de Azaña. Carmen Monné, 
mujer de Ricardo Baroja propuso dar una representación de El 
Mirlo Blanco a beneficio del Club. Efectivamente se preparó el pro-
grama con pequeñas obras teatrales de Pio Baroja y Valle Inclán, se 
pusieron los asientos a 20 pesetas, se llenó el salón y se reunieron 
más de cuatro mil pesetas3.

3	 Desde el Nido de “El Mirlo Blanco, por Carmen Baroja. La Gaceta Literaria, prensa.
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Un desafío femenino

La situación de la mujer española en aquellos años 20 estaba 
todavía sujeta a estrictas normas sociales, patriarcales y eclesiásticas. 
Mientras, en Europa la primera guerra mundial había “sacado” a 
la mujer de casa y ésta había ocupado puestos de trabajo de la más 
variada índole, en España apenas se estaba empezando a ver y a 
aceptar a la mujer en la universidad y como trabajadora profesional. 

No obstante, en las grandes ciudades ya se habían creado las opo-
siciones a Correos y a Telegrafistas y aunque todavía a unos niveles 
muy limitados el asociacionismo de mujeres había empezado a dar 
sus frutos, fue un incipiente feminismo que iría creciendo con los 
años.

Las conferencias que dictaba Gregorio Martínez Sierra, escritas 
por su mujer María Lejárraga instaban a ello: “Consejo mujeres espa-
ñolas, orden, vigilancia y trabajo. Consejo de buena ama de casa, de 
madre, de maestra, Hay que estudiar, hay que prepararse…”.

 En otra conferencia dictada por María misma decía “Hay que 
empezar convenciendo a estas mujeres que el trabajo siempre dignifica 
y que lo importante cada vez más es colocarse en condiciones de no ser 
una carga para los demás individuos de la familia, hay que cotizar el 
valor intelectual y práctico de la mujer…”. 

La presencia del Lyceum Club supuso una revolución en el orden 
tradicional establecido: “Comprenderán ustedes lo mal que había de 
parecer un club de señoras sin padre espiritual y sin entronización de 
ninguna imagen religiosa en el local”, escribe Zenobia Camprubí. 

La organización copiaba el modelo internacional y se dividía 
en Secciones: Artes plásticas e industriales, Literatura, Música, 
Ciencia, Internacional, Social e Hispanoamérica.

Y siguiendo el relato de Zenobia: 
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“Mal estaban los cuatro primeros, pero lo de Internacional y Social 
eran completamente inadmisibles. 

—¿Usted sabe lo que es la “Tercera Internacional?”—, nos decía 
indignada una dama que, en un té, venía atacando al Lyceum sin 
saber que yo formo a parte de él.

—¡Pero señora si ésta es una sección que se ocupa de mantener 
relaciones con la casa Central en Londres y con las treinta y tres 
filiales restantes.

—¡Ve usted!, la casa central de Londres y la presidenta Lady 
Aberdeen es una protestante” 4 —me respondió.”

Ataques en la prensa:  
“Demasiadas letras secan el corazón”.

Los ataques en la 
prensa no se hicie-
ron esperar y ellas 
fueron tituladas 
como “mujeres sin 
virtud ni piedad” así 
como criticadas en 
amplios artículos: 

“La mujer espa-
ñola tiene también 
su club. Nos parece 
bien que rompa la 
costumbre nociva 

4	 Zenobia Camprubí, La llama viva. Emilia Cortés,  pag 331.

El Lyceum-Club en la prensa de la época



248

y egoísta de su aislamiento, y desarrolle el espíritu de solidaridad y 
de apoyo muto, aportando al panorama social sus grandes virtudes: 
la moralidad, la clemencia, la delicadeza, la dulzura y la generosi-
dad.. / Pero… el Lyceum debe ser el hogar posible de todas las mujeres 
españolas, y no una agrupación donde predomine la catedrática y 
marisabidilla, la doctora redicha y petulante… ¡No por Dios!, este 
tipo extranjero de señora de anteojos de concha, carpeta debajo del 
brazo, estirada y seca como un sarmiento que hace la exégesis de Kant 
o Hegel mientras su marido empuja el carrito del bebé o limpia los 
cacharros de la cocina, esa mujer de caricatura humorística recuerda 
con su antipática presencia el axioma de que demasiadas letras secan 
el corazón.”5

No obstante, no cejaron y desde el Club se realizaron impor-
tantes obras sociales como La Casa del Niño, donde Rosario Lacy 
una de las primeras mujeres licenciadas en medicina era la respon-
sable. Aun así, se criticó que las trabajadoras no fueran Hijas de la 
Caridad, sino mujeres profesionales a las que se les había enseñado 
puericultura. 

De nuevo Zenobia nos lo relata: 

“Una guardería modelo, alegre, clara, limpia para niños de 2 a 5 
años a cuyo frente estaba la señora del doctor Bastos y que, aparte de 
las señoras del Lyceum sería atendida por enfermeras diplomadas. 
¡Tener enfermeras en vez de encargar los niños a una orden religiosa! 
Ya fue la bomba final. Nos atacaron en la prensa y desde el púlpito”.6

Efectivamente las principales acometidas vinieron de la prensa 
eclesiástica como Iris de la Paz, órgano oficial de la Archicofradía 
5	 La Esfera,  prensa, 1926.
6	 Zenobia Camprubí, La llama viva. Emilia Cortés, pag 331
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del Inmaculado Corazón de Maria y del Comité Ejecutivo de la 
Obra de la Buena Prensa, que bajo el seudónimo de Loruen escri-
bía: “mujeres sin virtud ni piedad”, y “con las piernas al aire”, “en él 
la mujer pierde el sentimiento de la propia dignidad…”, “verdadera 
calamidad para el hogar y enemigo natural de la familia y en primer 
lugar del marido”. Como consecuencia de ello numerosas socias 
renunciaron al Club pues así mandaba la disyuntiva del confesor: 
o se daban de baja o devolvían la medalla congregacionista de Hijas 
de María.

Una labor interminable

María de Maeztu, su fundadora y primera presidenta, fue un 
motor incombustible que principalmente dedicó su vida a la Resi-
dencia de Señoritas que creó en 1915 como el primer centro español 
de apoyo de estudios, residencia e instrucción para la mujer, (ahora 
Fortuny 53 sede Fundación Ortega/Marañón). Allí también estuvo 
de pupila Victoria Kent, que sería posteriormente la primera Vice-
presidenta del Lyceum. María de Maeztu, la primera mujer peda-
goga, estudió en Alemania e Inglaterra, gracias a las becas de la Junta 
de Ampliación de Estudios y fue profesora durante dos años en el 
International School of Girls, en cuya sede (C/ Miguel Ángel 8) se 
celebraron las primeras reuniones fundacionales. 

Esta trayectoria de estudios internacionales proyectó y asentó en 
María de Maeztu todo su futuro de dedicación hacia la mujer espa-
ñola promocionando su instrucción, pues como ella misma decía: 
Es una labor interminable. Postulaba: “El derecho a la cultura de la 
mujer no es un privilegio es un deber que se cumple”, y así dispuso, 
para una mayor permeabilidad cultural, el libre intercambio de 



250

socias entre ambas instituciones. Efectivamente sabemos de los 
cursos de filosofía que se daban en el Club por la propia Elena 
Fortún, en una carta escrita a su amiga Mercedes Hernández: “Con 
lo del club estoy encantada creo que se va a hacer una verdadera labor 
social en favor de la mujer y del niño. Somos ya muchísimas. Yo perte-
nezco a la sección de sociología y pienso que mis ciegos van a ganar 
mucho con ello. Ahora acaba de irse de casa María Rodrigo, que ha 
organizado un concierto para el domingo en el salón del Lyceum. Cada 
una aporta lo que puede y todas recibimos más de lo que damos. María 
de Maeztu va a dar un curso de filosofía para treinta señoras y espero 
ser una de ellas…”7 Es también la propia Elena Fortún la que en boca 
de su personaje, la madre de su famosa Celia dice: “tengo que tomar 
la cuenta a la cocinera y salir a tomar el té con mis amigas del Lyceum”. 

Pero no solo se tomaba el té en un saloncito primorosamente 
decorado (foto 2), o se realizaban bailes de disfraces como leemos 

en la prensa, era 
mucho más. Se pro-
gramaron cursos de 
derecho hablando 
sobre la necesidad 
del voto femenino, 
se organizaron expo-
siciones de arte, se 
representó teatro, y 
los más reconocidos 
intelectuales de la 

época celebraron allí sus conferencias. En resumen, mujeres, que 
legalmente no tenían ni siquiera capacidad para obrar económica-
mente ni para votar, organizaron en la casa de las siete chimeneas un 
7	 Los mil sueños de Elena Fortún, Marisol Dorao.

El saloncito del Lyceum-Club
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polo de atracción para mujeres de ideas avanzadas, que fue base para 
un desarrollo posterior y decisivo de la mujer en la sociedad española. 
Al cabo de los años serán figuras sobresalientes de esa España social, 
política y cultural de principios de siglo: Pilar Zubiaurre, Mabel 
Rick, Trudy Graa, Maria Martos y Pura Maórtua, Carmen Monne, 
Eulalia Lapresta, Pilar Valderrama, Ernestina de Champourcin, 
Elena Fortún… “Las mujeres no encontraron un centro de unión hasta 
que apareció el Lyceum Club” escribió María Teresa León en “Memo-
rias de la Melancolía”.8

Carmen Baroja estaba a cargo de la Sección de Arte con confe-
rencias de toda índole, tanto exposición de juguetes a beneficio de la 
Casas del Niño, como de flores o pintura como la realizada por las 
dos hijas de Sorolla. Esto daba además el beneficio del 10% al Club. 
En sus memorias escribió: 

“Yo tenía la buena costumbre de dejar a mis conferenciantes sen-
tados en un magnífico sillón que teníamos para el caso, detrás de una 
mesita con un vaso de agua y hasta alguna flor, y marcharme a casa, 
pues Rafael, si no estaba para la hora de cenar que solía ser muy tem-
prano, se ponía hecho una furia. Así que casi nunca me enteraba de 
los que habían dicho”9. 

Efectivamente una cruda realidad, una nueva mujer todavía a 
caballo entre el orden establecido y sus deseos emancipatorios.

Se estrenaron conciertos de música donde Rodolfo Halffter ya 
presentaba su nueva sonata “Escorial” con innovadoras turbulencias 
como recogió la prensa, teatro vanguardista y/o conferencias con 
intelectuales de renombre.

8	 Memorias de la Melancolía, Mª Teresa León
9	 Recuerdos de una mujer de la generación del 98 Carmen Baroja, pag 91
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 De una de éstas nace la anécdota más o menos relatada a conve-
niencia que cuenta que habiendo sido invitado Jacinto Benavente a 
dar una conferencia y debido a la premura del tiempo él contestó: 
“No puedo dar una conferencia a locas y a tontas”. Ha quedado como 
cierta y así aparece a menudo, pero en rigor tengo que decir que 
carezco de la fuente exacta. La magnífica biblioteca era responsa-
bilidad de María Martos y de María Lejárraga y como decían sus 
detractores tenía de todo, incluso el Corán. 

Mucho más allá fueron sus abogadas capitaneadas por Victo-
ria Kent o Matilde Huici quienes redactaron el escrito pidiendo al 
Gobierno cambios en los Códigos Civil y Penal, reivindicaciones 
femeninas pues como María Lejárraga dictó en el su conferencia10 
en el Ateneo: 

“En la constitución del Estado no existimos, pura y simplemente. 
Los constituidores no pensaron más que en el sexo fuerte”, “ la mujer 
casada no existe ante la Justicia”. Ella exclamaba con ironía: “No 
pueden ser tutores ni protutores: los que hubieren sido penados por 
robo, hurto, los condenados a cualquier pena corporal, las personas 
de mala conducta, los quebrados y concursados no rehabilitados, y 
las mujeres. -Como veis vamos en buena compañía” – terminaba 
diciendo. 

El país estaba cambiando con nuevas mujeres diputadas, voto, 
divorcio, asociacionismo, y reclamaciones de emancipación feme-
nina, y aunque fueron muchos los éxitos que tuvo el Lyceum no 
siempre esta burguesía femenina estaba de acuerdo con tantas 

10	 Conferencia La mujer española ante la República, María Lejárraga. Ateneo mayo 
1931.
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modernidades. Las nuevas elecciones y sucesivos cambios políticos 
produjeron fisuras entre ellas. 

Cuenta Carmen Baroja en sus Memorias11:

“La política lo envenena todo y muchas mujeres se dieron de baja, 
comprendía que aquello se iba haciendo demasiado político”. 

El resto es la historia que conocemos: desgraciadamente una 
guerra civil de hermanos contra hermanos. Como resultado de ello 
la mayoría de todas estas mujeres que sobresalieron culturalmente 
acabaron en el exilio. 

Termino con una frase de María Lejárraga, que me gusta y dice:

 “Y para terminar un ramito de consejos ¡Estudiad mujeres des-
ocupadas!, ¡Apasionaos, mujeres desapasionadas! Salid, decididas y 
serenamente en busca de la verdad, que, a mitad de camino, saldrá 
ella a vuestro encuentro”. 

Biliografía

Han sido muchos años y numerosas obras estudiadas como docu-
mentación e investigación, todas ellas nombradas en mi novela Ni 
Locas Ni Tontas editada por Espasa. En cualquier caso, prensa de la 
época y Biblioteca Nacional han sido mis fuentes principales donde 
resalto brevemente los Diarios de Zenobia Camprubí, Gregorio y yo 
de María Lejárraga, o Una vida entre la pedagogía y el feminismo de 
Mª Josefa Lastagaray.

11	 Recuerdos de una mujer de la generación del 98 Carmen Baroja, pag 103
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La fundación de Roma  
a través de sus mitos  

 
(I) Lo que dicen los mitos

Por
Mª de las Nieves 

Sánchez de la Torre

Doctora en 
Geografía e Historia, 

Especialidad 
Historia Antigua.

Sinopsis: El estudio sobre los mitos de 
la Fundación de Roma se pueden abordar 
desde diversos ángulos:por los textos clási-
cos, la arqueología y por el acercamientoa-
los tiempos míticos en donde los gemelos 
Rómulo y Remo serían el último eslabón de 
unos hechos que comenzaron con Eneas y la 
Guerra de Troya. Por lo tanto sus orígenes 
oscilan entre la llegada al Lacio de Eneas –
formación del pueblo latino- y la fundación 
de Roma por Rómulo y uniendo ambos la 
creación de la dinastía Albana instituida 
para cubrir el vacío cronológico entre la des-
trucción de Troya (Siglo XII) y la fundación 
de Roma (Siglo VIII). 

Los mitos o leyendas relacionados con la 
Fundación de Roma ayudaron a los romanos 
a conocer lo que tanto les interesaba: sus 
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orígenes. Por los mitos conocemos a sus antepasados griegos –los 
troyanos-, los cuales a través de Eneas o sus descendientes, es decir 
los gemelos Rómulo y Remo y la fabulosa leyenda de la Loba, nos 
llevan a la fundación de Roma. Pero los mitos tienen que estar 
unidos a la historia, aunque también es verdad que entre los dos 
existe un amplio espectro de posibilidades y enigmas, como señala 
Mary Beard (2016, 99). La historia es como un puzle en que todas 
las piezas deben encajar de la mejor manera posible, y esto exige ima-
ginación que podemos encontrar en los mitos, aunque es verdad 
que no podemos fiarnos del todo de ellos, porque al igual que pasa 
con las Musas, no siempre dicen la verdad. Ellas mismas le dijeron a 
Hesiodo: “Sabemos contar mentiras que parecen verdades, y sabemos, 
cuando queremos, proclamar la verdad”. De igual forma tampoco 
podemos confiarnos en todo lo que nos cuentan los autores clási-
cos, aunque nos son de gran ayuda, y, entonces ¿cómo podemos 
acceder a algún tipo de información sobre los orígenes de Roma?. 
Pues tendremos que encontrar “pistas”: la arqueología, las inscrip-
ciones latinas, las instituciones políticas que perviven, etc. (Beard, 
2015, 84-86). 

Para dar una idea lo más amplia de los mitos sobre la fundación 
de Roma, he intentado adentrarme en los textos clásicos a través de 
algunos autores, entre ellos Martínez-Pinna, el cual nos aporta el 
pensamiento y la génesis de los mitos; para los datos arqueológicos, 
son interesantes las excavaciones en el foro realizadas por Giacomo 
Boni y continuadas por distintos investigadores en la actualidad 
que están confirmando una parte importante de las fuentes latinas, 
consideradas como parte de la mitología popular. He seguido, sobre 
todo, a Andrea Carandini que junto a otros arqueólogos, va sacando 
a la luz los restos de aquella época, revolucionando el panorama con 
nuevas dataciones y acercándonos a lo que pudo pasar. Para una 
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espléndida visión de conjunto de la historia me inclino por Mary 
Beard que intenta dar una respuesta coherente y moderna a la cues-
tión de por qué Roma se expandió de un modo tan espectacular.

Los puntos de vista de los historiadores son a veces contradicto-
rios e incluso se aprecian lagunas en algunos de sus planteamien-
tos, pero es a través de todos ellos como podemos conocer cómo 
se fueron desarrollando los acontecimientos que dieron lugar a la 
fundación de Roma. Estas áreas de estudio nos permiten conocer 
sus legendarios orígenes, que no se limitan a la figura de Rómulo y 
su papel como fundador, sino que se remontan a un tiempo mítico 
que involucra a pueblos y personajes muy diversos.

Mitos de la Fundación de Roma

Si preguntas quién fundó Roma, casi todo el mundo dirá que 
fueron Rómulo y Remo, porque todos conocemos esta leyenda, que 
no es la única que existió, aunque si la considerada canónica. Pero 
todo comenzó con la Guerra de Troya y el viaje de Eneas. No entra-
mos en la disyuntiva de si la Guerra de Troya fue un suceso que 
ocurrió realmente, o fue totalmente inventado por los poetas de la 
llamada Época Oscura de Grecia. Porque existiera o no un conflicto 
entre las comunidades griegas y una ciudad en la costa de la actual 
Turquía, la leyenda de Troya tendrá siempre para nosotros la misma 
fuerza y el mismo valor cultural. La leyenda troyana de Roma se 
instaló en época republicana, aunque fue en tiempos de Augusto 
(Virgilio, La Eneida) cuando aparecen los testimonios más ela-
borados y completos, debido a que fueron precisamente los Julios 
quienes, al originar su propia ascendencia troyana, introdujeron 
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este elemento en la ideología oficial (Erskine, 2001; Martínez-Pinna, 
2011, 10).

Hay que resaltar que entre la infinidad de leyendas griegas que 
hablan de los orígenes de Roma, salvo la versión de Helánico de 
Mitiline, transmitida por Dionisio de Halicarnaso (1. 72.2), Eneas 
y Odiseo nunca fueron considerados fundadores de Roma, ya que 
Eneas sólo cumple el papel de la formación del pueblo latino y es 
Rómulo el que los romanos eligieron como el fundador de la ciudad 
de Roma, debido a que le consideraban “un héroe indígena, latino, 
que junto a su hermano gemelo Remo poseía una leyenda propia, 
que fue incorporada al relato de los orígenes de Roma adaptándolo a 
este nuevo objetivo” como comenta Martínez-Pinna (1995, 669 y ss; 
Idem., 2011, 11). 

Aunque cuando Eneas llega al Lacio se encuentra con una pobla-
ción indígena formada por varios pueblos latinos (Martínez-Pinna, 
2002, 12), los romanos se consideraban descendientes de los troya-
nos ya que Eneas aportaba el elemento griego. Y esto es importante 
para el pueblo romano, como se puede ver en los escritos de Virgilio 
y en Tito Livio, el cual empieza su “Historia de Roma” con la llegada 
de Eneas a las costas italianas, que sirve para interpretar los orígenes 
romanos y latinos (Martínez-Pinna, 2011, 9). Tampoco Rómulo 
fue un extraño que llegó a una tierra desconocida, sino que es una 
figura de la mitología latina, que enlazará de una forma u otra con 
Eneas y la Guerra de Troya. Y además no fue el primero en ocupar el 
Palatino, ya que con anterioridad estuvo allí un héroe local, llamado 
Caco, a quién Rómulo expulsó cuando fue designado fundador. 
Tanto Latino (Rey de los Latinos) como Caco son héroes, aunque 
decadentes, que son sustituidos por Eneas y Rómulo. Caco es una 
figura muy confusa que presenta características de los héroes latinos. 
Y pudo ser una antigua divinidad infernal vinculada al fuego, un 
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personaje histórico convertido en héroe que luego se transforma en 
un ladrón, e incluso un príncipe indígena que se opuso a la presen-
cia extranjera (Martínez-Pinna, 2007, 256; Idem., 2011, 11)

La consolidación de los orígenes de Roma bascula en tres hechos: 
la presencia de Eneas en el Lacio -formación pueblo latino-; la fun-
dación de Roma por parte de Rómulo; y la creación por Ascanio, 
hijo de Eneas, de la dinastía albana, 30 años después de la fundación 
de Lavinium por Eneas. Esto resalta el importante papel que juega 
Alba Longa en la fundación de Roma, al ser la ciudad-madre de los 
gemelos.

Pero en esta secuencia hay una discrepancia: el salto que hay entre 
las fechas que los romanos habían señalado para la fundación de 
Roma, año 753 a.C., siglo VIII y la caída o destrucción de Troya que 
Eratóstenes situó en el siglo XII, año 1184 a.C. En el siglo I a. C. con 
Tito Livio se llegó a una cierta adaptación mediante la elaboración 
de un complicado árbol genealógico, que unía a Eneas y Rómulo, 
situándolos en fechas “adecuadas”: Eneas se convirtió en el funda-
dor de Lavinium; su hijo Ascanio fundó la ciudad de Alba Longa 
y se elaboró una dinastía oscura y evidentemente artificial de reyes 
albanos -incluso para los pensamientos romanos, según Mary Beard 
(2016, 80-81) -. El objetivo era unir la época de Ascanio con la fecha 
sorprendente de 753 a. C. (Martínez-Pinna, 2002, 11-12). Eratóste-
nes señala a Rómulo como fundador de Roma, pero dándole unos 
ascendentes troyanos, ya que consideraba a Rómulo como hijo de 
Ascanio y por tanto nieto de Eneas (FGH 241, F = 45) = Serv. Auct. 
Hen. 12739).
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Eneas

Según la tradición romana, después de la destrucción de Troya, 
un héroe de esta ciudad, Eneas, con la ayuda de su madre, la diosa 
Venus, escapa de la ciudad y tras un largo viaje lleno de peripecias 
llega al Lacio, acompañado, entre otros, de su padre Anquises al que 
lleva a sus espaldas y de su hijo Ascanio al que da la mano. Según la 
Eneida de Virgilio, tras un largo y peligroso viaje lleno de aventuras, 
en los que recorre la Tracia, Delos, Creta, Cartago y Sicilia… Eneas 
llegara a su destino. En su camino es desviado con una tormenta por 
la diosa Juno y recala en Cartago, donde los recibe la reina Dido 

(Elisa) la cual se enamora de Eneas (por los 
influjos de Venus y Juno). Juno quiere rete-
nerlo para que no se vaya a fundar Roma, y 
Venus desea que Dido ayude a su hijo y lo 
acoja. 

Juno odia a los troyanos desde el cono-
cido Juicio de Paris. En dicho juicio Eris, la 
diosa de la discordia, enfadada porque no 
la han invitado a la boda de Peleo y Tetis,-
deja una manzana dorada con la frase “para 
la más bella”. Tres de las diosas presentes, 
Hera/Juno, Atenea/Minerva yAfrodita/
Venus  se pelean por la manzana, por lo 
que Zeus escoge como juez para solventar 
la disputa al príncipe de Troya, Paris. Las 
tres diosas intentan sobornarlo ofreciéndole 
distintos dones, pero Paris, al final, elige a 
Afrodita, que le había prometido el amor 
de la mujer más bella del mundo: Helena 

Eneas, Anquises y 
Ascanio 

Gian Lorenzo Bernini 
Galería Borghese. 

Roma



261

la esposa del rey Menelaode Esparta. Helena se enamora de Paris, 
el cual la rapta y la lleva a Troya, lo que desencadena la Guerra de 
Troya.

El plan urdido por Venus tiene éxito y Dido y Eneas se enamoran 
pero él tiene que abandonarla, lo que provoca que ella se suicide. 
La Eneida de Virgilio (Libro IV v. 642 ss.) le da incluso un origen 
mítico a todo este suceso cuando Dido maldice a Eneas y a toda su 
raza (Beard, 2016, 191):

“Y vosotros, ¡oh Tirios! cebad vuestros odios en su hijo y en todo su 
futuro linaje; ofreced ese tributo a mis cenizas. Nunca haya amistad, 
nunca alianza entre los dos pueblos. Álzate de mis huesos, ¡oh venga-
dor, destinado a perseguir con el fuego y el hierro a los advenedizos 
hijos de Dárdano! ¡Yo te ruego que ahora y siempre, y en cualquier 
ocasión en que haya fuerza bastante, lidien ambas naciones, playas 
contra playas, olas contra olas, armas contra armas, y que lidien 
también hasta sus últimos descendientes!”

Después de varios años de navegación, Eneas y su tripulación 
alcanzan Italia, en la desembocadura del Tíber, donde son recibi-
dos por Latino, rey del Lacio, el cual le ofrece a su hija Lavinia para 
que se casen. Eneas funda Lavinium y gobierna durante varios 
años en el Lacio.Su hijo Ascanio fundara Alba Longa, y más 
tarde por medio de unos descendientes suyos, Rómulo y Remo, 
se fundará la ciudad de Roma.Este relato que aparece en la Eneida 
fue escrito para glorificar a Augusto y a Roma, siendo por tanto 
una interpretación urdida por Virgilio, ya que en ninguna de las 
fuentes griegas se señala que el destino de Eneas sea fundar Roma 
(Martínez-Pinna, 2011, 79). 
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Es Catón quién fija y consolida la leyenda troyana en la histo-
riografía, siendo la versión que se ajusta más a la tradición. Pero 
no podemos olvidar, como señala Dionisio de Halicarnaso, que 
existieron hasta 25 relatos diferentes y con muchas variantes a 
propósito de los orígenes de Roma, aunque en general, se indica 
la llegada de Eneas al Lacio, fundándose posteriormente Roma 
por alguno de sus descendientes (Martínez-Pinna, 2011, 85, nota 
461).

Rómulo y Remo

La leyenda sobre Rómulo y Remo era conocida por las tradiciones 
latinas orales e indígenas antiguas, y se afianzó en la historiografía 
romana con las obras de FabioPictor, Nevio y Diocles de Pepareto, 
aunque ninguno la ideó. Según Briquel (1980, 267 y ss.), no fueron 
Rómulo y Remo los fundadores de la ciudad, sino solo Rómulo, a 
quién se considera, casi siempre, hijo de Eneas. Pero la historia de 
Rómulo y Remo no es una sola, sino que existen decenas de relatos 
diferentes e incluso incompatibles (Beard, 2016, 56). Su historia es 
antigua y en algún aspecto sorprendente, como por ejemplo la apa-
rición del gemelo Remo, ya que según Wiseman (1995) es un perso-
naje un tanto extraño dentro de la fundación de Roma, ya que casi 
siempre es él el protagonista de los cambios en cada versión, perte-
nece al estrato más antiguo de la leyenda y tiene paralelos en otros 
ámbitos mitológicos. A la vez, tanto él como Rómulo son hijos de los 
mismos padres (hecho que no siempre sucede así) (Martínez-Pina, 
2011, 121-122). Por lo tanto este gemelo es un elemento desconcer-
tante y constituye un problema (Martínez-Pinna, 2011, 120-121), 
por lo que la presencia y el final de Remo suscita algunas preguntas 
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contradictorias:¿por qué dos hermanos? y ¿por qué eliminar a uno 
de ellos? 

Una de las hipótesis es que Rómulo y Remo ya existían como her-
manos gemelos en la antigua mitología latina y fueron los romanos 
los que la adaptaron como relato fundacional, con la ventaja final 
de Rómulo por razones eponímicas. Por lo tanto los dos tendrían 
que haber tenido las mismas oportunidades y el mismo destino 
heroico (como ocurrió durante su época de formación), e incluso 
es factible que fuera Remo el que disfrutase de cierta ventaja sobre 
su hermano. Pero al final, esta igualdad se trunca en la persona de 
Remo, el cual acaba muriendo de forma violenta (Martínez-Pinna, 
2011, 122; Idem., 2013, 183-184). 

La versión más conocida del mito de Remo y Rómulo -para darle 
el orden romano habitual-, como dice Beard (2016, 55) -,es del siglo 
I a.C. y nos la da Tito Livio: Hijos de Marte y de una sacerdotisa 
Rea Silvia, hija de Numitor, rey de Alba Longa que es depuesto 
por su hermano Amulio. Éste obliga a su sobrina Rea Silvia a con-
sagrarse en el culto de la diosa Vesta y por tanto con la obligación 
de permanecer virgen con el fin de que nadie le quite el trono. Sin 
embargo algo falló y Rea Silva se quedo embarazada. Según Livio 
ella afirmaba que el dios Marte la había violado, hecho que pudo ser 
una estratagema para ocultar una aventura, según piensan Cicerón 
y Livio. 

Otros hablan de un falo incorpóreo que salió de las llamas del 
fuego sagrado que ella custodiaba (los peores errores que podía 
cometer una Vestal era dejar que se apagase el fuego de Vesta y 
romper su voto de virginidad).

Nacieron por tanto los gemelos Rómulo y Remo los cuales tenían 
que ser arrojados al río Tíber para que se ahogasen (Beard, 2016, 
61), pero sobrevivieron porque los hombres encargados de hacerlo 
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los colocaron, con cuidado, en un cesto que encalló en la zona de 
las siete colinas situada cerca de la desembocadura de dicho río. Una 
loba recién parida se acercó a beber, los acogió y amamantó, lleván-
dolos a su cueva donde fueron recogidos por un pastor cuya mujer 
los crió. Ya adultos, los gemelos repusieron a Numitor en el trono de 
Alba Longa y fundaron una ciudad en la ribera derecha del Tíber, 
donde habían sido amamantados por la loba (Martínez-Pinna, 
2011; Beard, 2016).

Aunque la maternidad de los héroes es irrelevante ya que la madre 
no suele hacer acto de presencia, en este mito podemos distinguir la 
imagen materna a través de tres figuras: 

La madre biológica, que tiene la función de dar vida al héroe 
fundador, y que se la conoce como Ilia, Rhea o Rhea Silvia. Es 
una vestal y por lo tanto no puede quedarse embarazada porque 
ello conllevaría a su muerte. Pero se queda y entonces es castigada 
con la muerte, cosa que no acontece porque consigue dar a luz a los 
gemelos, los cuales son condenados a la exposición, que consiste en 
abandonarles cuando están en pañales. 

La madre adoptiva, AccaLarentia, esposa del pastor Fáustulo, 
el cual los recoge tras ser salvados por la loba. En la versión más tra-
dicional existen dos variantes, una que Acca es esposa de Fáustulo y 
otra que es una meretriz que vivía con él. En esta versión según Livio 
(I, 4) se suprime a la loba como elemento fantástico e increíble y se la 
sustituye por una prostituta: “Hay quienes opinan que Larentia, al 
prostituir su cuerpo, fue llamaba “ loba” por los pastores y que esto dio 
pie a la leyenda maravillosa”. La palabra latina para “loba” (lupa) se 
utilizaba vulgarmente para “prostituta” y lupanar era el término fre-
cuente para “burdel”, por lo que Mary Beard (2016, 61) se pregunta: 
¿podría ser una meretriz en vez de una loba? Según Dionisio de 
Halicarnaso, Fáustulo entregó a los niños para su crianza a Acca 



265

que acaba de perder a su hijo, apareciendo por tanto como madre 
adoptiva y sustituyendo a la madre biológica, aportándoles alimen-
tos y cuidados, aunque el papel de educarlos correspondiera a Fáus-
tulo (Martínez-Pinna, 2011). Todo esto entra dentro de la lógica, ya 
que ella no puede cumplir la función maternal y los héroes deben 
desarrollarse en un ambiente agreste, inculto, representado por 
Acca.

La tercera madre es la Loba, que según la tradición los encuen-
tra y amamanta. La descripción más detallada de lo ocurrido 
podemos encontrarla en Dionisio, Livio, Virgilio, Ovidio, etc. que 

nos señalan la forma 
de actuar del animal, 
que vuelve la cabeza 
hacia los niños lim-
piándolos con su 
lengua y cuidándo-
los, expresando de 
esa forma un ver-
dadero sentimiento 
maternal. Beard 
(2016, 55-56), indica 
que la fábula de la 
loba y los gemelos es 

una de las más extrañas “leyendas históricas” de la fundación de una 
ciudad y los autores antiguos desconfiaban de esta parte del mito.

Hasta aquí es lo que cuentan los mitos transmitidos a través de 
los textos greco-latinos y nos faltaría saber que nos aporta la arqueo-
logía. El objetivo ha sido proponer algunas interpretaciones de 
cómo se pudo construir la historia de los orígenes romanos. Somos 
conscientes que quedan muchas lagunas, que hay muchas interpre-

La Loba Capitolina 
Musei Capitolini. Roma
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taciones, e incluso contradicciones, pero todo nos puede ayudar a 
conocer un poco mejor como se ideo o de dónde provienen esos 
mitos. Pero seguiremos haciéndonos la misma pregunta ¿Qué hay 
de verdad o invención en la Fundación de Roma?

Continuará:  
La fundación de Roma a través de sus mitos (II) 

Lo que aporta la arqueología



267

En torno a Annual

Por
Carlos Sánchez 

Tárrago1

Cuando en marzo del 2020 nos vimos confi-
nados a causa del Covid-19, no éramos cons-
cientes del cambio tan importante que todo 
ello iba a suponer para nuestras vidas. 

Nos enfrentábamos a un enclaustra-
miento para el que no estábamos prepara-
dos. Yo quise aprovecharlo ocupando mi 
tiempo en profundizar sobre un tema por el 
que siempre me había interesado: El Desas-

1	 Licenciado en Geografía e Historia, con estudios de 
Derecho y Empresariales,  ha desarrollado gran parte 
de su vida profesional en el Servicio Exterior donde, 
entre otros, ha ocupado los puestos de Administra-
dor del Instituto Español de Tánger  y de su Resi-
dencia de Estudiantes, en Marruecos y de Canciller 
Encargado del Consulado de España en Nouadhi-
bou (Mauritania) con funciones de Cónsul. Autor 
de los libros: El padre Revilla, Tau Editores; Doce 
dias de asedio. Los horrores de Monte Arruit, Edito-
rial Punto Rojo y Los viajes del rey Alfonso XIII a 
las Hurdes, 1922 y 1930, Ediciones19.
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tre de Annual, cuyo primer centenario, en julio de 1921, estaba muy 
próximo. 

Este “entretenimiento” ha supuesto un cambio importante en 
mi vida de jubilado, que me ha llevado al mundo apasionante de la 
investigación histórica con el resultado, en estos momentos, de tres 
ensayos publicados y “materia” en la recámara para abordar otros 
temas en un futuro próximo.

De los dos primeros, son de los que voy a hablar aquí porque 
fueron el tema de la conferencia que tuve el honor de pronunciar 
en la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, el 
pasado 26 de abril, con el título de “En torno a Annual”, ya que los 
dos libros que presentaba: El padre Revilla y Doce días de asedio. Los 
horrores de Monte Arruit, estaban relacionados con dicho tema.

Libros que nacieron fruto de la casualidad y la curiosidad. 
Leyendo prensa histórica, me encuentro con el diario La Libertad 
que en agosto de 1922 publicaba unas entrevistas muy interesan-
tes que su director, el segedano Luis de Oteyza, le hacía al líder 
rifeño Abd-el-Krim, quien en ese momento, en su feudo de Axdir, 
en Alhucemas, tenía prisionero al general Felipe Navarro, barón de 
Davalillos, segundo del general Silvestre en la comandancia general 
de Melilla, junto a otros quinientos prisioneros más.

En esa entrevista, un par de citas hacían referencia a un tal “padre 
Revilla”, personaje desconocido que despertó mi curiosidad. Fruto 
de la misma fue la imagen que me encontré en internet al teclear su 
nombre, en la que se podía observar unos restos óseos junto a un cru-
cifijo y un trozo de tela, que podría corresponder a un hábito de fraile.

La imagen se acompañaba a una noticia que publicaba el diario 
El País, en julio de 2011 con el siguiente titular: “Los arqueólogos 
exhuman en Burgos una fosa de la Guerra Civil en la que podría 
haber decenas de ferroviarios y un franciscano asesinado por rojo”.
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Por el lugar de la exhumación, Gumiel 
de Izán, rápidamente las conjeturas tenían 
como principal protagonista a un fraile muy 
conocido que había sido detenido al inicio 
de la guerra civil en un pueblo próximo al 
de la fosa. Ese fraile no podía ser otro que 
el conocido como el padre Revilla. El cru-
cifijo encontrado ayudó a relacionarlo por 
las fotos que de él se habían publicado (tal 
como se ve en la portada del libro)

Desatada la curiosidad, se inicia un largo proceso en el que inter-
vienen múltiples llamadas telefónicas, correos electrónicos, visitas a 
archivos, a través de aproximaciones, en función de detalles que iba 
conociendo y que me iban dirigiendo mis pesquisas hasta completar 
una documentación importante, y muy interesante, sobre una vida 
que fui descubriendo paso a paso.

 El resultado final se tradujo en la autopublicación de un ensayo 
histórico-biográfico que respondía al título de: El padre Revilla.

¿Quién era el padre Revilla?

Eloy Gallego Escribano, su nombre de pila, era hijo de un militar 
de origen extremeño (Valdeobispo, Cáceres) que había participado 
en las guerras carlistas, tras su alistamiento en una época en que el 
servicio militar duraba ocho años. Con el grado de capitán se casa 
con una vecina de Revilla Vallejera, en la provincia de Burgos, donde 
nacerá Eloy en 1880.

Tras una etapa inicial de formación, en la que obtiene el título 
de Bachiller con la calificación de sobresaliente, se prepara para 

Fosa de Gumiel 
de Izán
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ingresar en la Academia de Infantería de Toledo. A tenor de las 
circunstancias, la influencia de su padre fue decisiva. Lo veremos 
más tarde. 

Oficial y Capuchino

Con tan solo 17 años, en 1898 sale de la 
Academia de Infantería con la graduación 
de Segundo teniente. El Ejército, al preci-
sar oficiales, debido a las recientes guerras, 
redujo a un año el período de formación, 
hasta entonces establecido en tres. Por esa 
razón, su promoción, la VII, se conocerá 
como la “sietemesina”. También la “triste”, 
por coincidir su salida con la pérdida de las 
colonias de ultramar. 

Es curioso que en su primer destino, Valladolid, se matricula en 
la Facultad de Filosofía y Letras, terminando el primer curso con 
notables y sobresalientes. Sucesivos traslados, por la península y 
Canarias, le alejarán momentáneamente de la vida universitaria. A 
los 26 años, solicita la baja en el ejército para ingresar en la orden 
capuchina, lo que dará paso a Fray Emiliano María de Revilla, en 
honor a su madre, Emiliana y a su pueblo de nacimiento.

Espíritu inquieto, y ávido de conocimientos, opositará al Cuerpo 
Eclesiástico del Ejército. Como cura castrense, solicitará autoriza-
ción para hacer unos cursos de piloto y observador de aeroplano, 
primero en el aeródromo de Cuatro Vientos y, más tarde, en el de 
Gamonal (Burgos).
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Su estancia en Burgos va a coincidir con los actos de celebración 
del VII aniversario de su Catedral, en los que el cardenal Benlloch 
ha puesto todo su empeño. Sobre todo, para ese gran acto del día 21 
de julio de 1921, en el que los restos del Cid van a ser trasladados a 
la Catedral, con la presencia de los Reyes Alfonso XIII y Victoria 
Eugenia de Battemberg. 

Ese mismo día, a mil kilómetros de distancia, en el continente 
africano, las tropas españolas que están concentradas en Annual, al 
verse cercados por los rifeños, imposibilitados de resitir o presentar 
batalla, por falta de alimentos y munición, deciden una retirada que 
al hacerse de forma precipitada y desordenada dará lugar a la catás-
trofe conocida como:

El Desastre de Annual

Annual era una posición española en el interior del Rif, entre las 
posesiones españolas de Ceuta y Melilla, zona del Norte de Marrue-
cos que, tras el Acta de Algeciras, en 1906, le correspondió a España 
por el acuerdo firmado con Francia el 27 de noviembre de 1912.

Zona inhóspita y donde estaban las tribus más guerreras, las 
comunicaciones por el interior- donde el ejército fue situando las 

distintas posicio-
nes (los famosos 
“blocaos”) - eran 
muy difíciles por lo 
que el objetivo prio-
ritario fue siempre 
ocupar la bahía de 
Alhucemas, distante 
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en línea recta de Ceuta, 145 km. y de Melilla, 190; para desde ahí 
penetrar en el interior. 

Con esa intención, el 1 de junio de 1921 se ocupa el Monte 
Abarrán cuya posición, que se monta precipitadamente, cae ese 
mismo día. Es el inicio cronológico del Desastre de Annual que 
tendrá una continuidad trágica en el asedio a Igueriben (con la gesta 
gloriosa del comandante Benítez) que cae el 21 de julio sin que las 
fuerzas de la comandancia general de Melilla, con el general Silvestre 
al frente, sean capaces no solamente de socorrerla sino de presentar 
batalla a las harkas rifeñas que los rodean.

La huida precipitada y desordenada, con la noticia del suicidio 
(hipótesis más extendida) del general Silvestre en la posición, es 
causa de una auténtica matanza en la que los supervivientes son 
agrupados por el general Navarro, segundo de Silvestre, que había 
acudido desde Melilla al enterarse de la noticia. Navarro reagrupa 
las tropas y tras unos días de penosa retirada, se concentran en la 
posición de Monte Arruit, a tan sólo 38 kms. de Melilla, donde 
sufrirán un asedio de 12 días que terminará el 9 de agosto con un 
pacto de rendición que no será respetado, siendo asesinados unos 
dos mil quinientos de los algo más de tres mil sitiados, entre jefes, 
tropa y algunos civiles. Los supervivientes, el general Navarro entre 
ellos, sufrirán un largo cautiverio que finalizará el 27 de enero de 
1923 cuando el Gobierno entregue los cuatro millones de pesetas 
exigidos por Abd-el-Krim para liberar a los prisioneros.

Razones de una aventura africana 

Ante los hechos que se van conociendo, el padre Revilla consi-
dera que debe estar donde muchos de sus ex compañeros. 
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El reto no será fácil, pero sabe cómo llamar la atención para conse-
guirlo. En un aeroplano se dirigirá desde el aeródromo de Gamonal, 
en Burgos, al de Cuatro Vientos en Madrid. Allí descenderá del 
avión, con su sayal de capuchino, ante la sorpresa de todos. Nace, 
así, la figura del “fraile aviador”.

La notoriedad que le da la prensa, y el proyecto agrícola que lleva 
para la zona del Rif, le abrirá los despachos del Presidente del Consejo 
de Ministros, Antonio Maura, y del rey Alfonso XIII, de los que 
obtiene el beneplácito para su traslado a Melilla donde prestará sus 
servicios como capellán de la Legión, con Franco como comandante 
de uno de los dos batallones. El otro lo ocupará su amigo Fontanes 
(héroe del Cuerpo como primer jefe caído en combate).

Participará con los legionarios en las acciones de reconquista de 
los territorios perdidos, siendo herido y propuesto para la Laureada. 
Ayudará a enterrar los cadáveres insepultos en Monte Arruit; inten-
tará negociar con Abd-el-Krim la liberación de los cautivos españoles…

Las autoridades militares y civiles le alejarán del territorio, a 
inicios de 1923.

Su compromiso social

Tras su aventura africana, se unirá a la Liga Nacional de Campesi-
nos, liderada por Antonio Monedero, para combatir las condiciones 
del campesinado y la falta de formación en la que estaban sumidos. 
La base radicaba en la sindicación católica, movimiento impulsado 
por el Papa León XIII en su Encíclica “Rerum Novarum”, en un 
intento de contrarrestar la formación de sindicatos obreros inspira-
dos en doctrinas anarquistas y socialistas a las que el cristianismo 
quiso presentar alternativas.



274

Su gran formación

A la adquirida en el ejército y la iglesia, le añadirá los estudios 
de Piloto, Naútica, Filosofía y Letras y Derecho, que finaliza en la 
Universidad de Salamanca con sobresalientes y matrícula de honor.

Su compromiso político

La llegada de la II República nos acerca a un padre Revilla que 
es largamente entrevistado en la revista Mundo Gráfico (en siete 
números que se publican entre finales del 32 y principios del 33) 
donde hará un análisis de la política de España en África y del papel 
del monarca. 

Accederá por oposición a una cátedra de Historia en el Instituto 
de Trujillo, donde alternará la docencia con el apoyo a los agricul-
tores extremeños en su intento de ocupar las tierras, tras la reforma 
agraria iniciada con la República. Se presentará a las elecciones de 
ese mismo año con el Partido Republicano Radical Socialista Inde-
pendiente, en lista encabezada por Victoria Kent en la que figura en 
penúltimo lugar.

Su muerte

En su pueblo de Burgos, donde se encuentra a principios de 
septiembre del 36, es detenido y fusilado “como cura rojo”, perdo-
nando a sus ejecutores a los que también considera víctimas y a los 
que mira a los ojos al rechazar le vendasen los ojos.
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Doce días de asedio. Los horrores de Monte Arruit 

Al drama de Monte Arruit se enfrentará el padre Revilla al poco 
tiempo de su llegada. Quien mejor expresó el significado de dicha 
tragedia fue Antonio Maura al ser llamado por Alfonso XIII para 
formar Gobierno y al que le dijo:

“lo más grave del desastre de Annual ha sido no haber podido soco-
rrer a las víctimas de Monte Arruit”. 

En el “Informe Picasso” o en el libro de teniente coronel Pérez 
Ortíz: 18 meses de cautiverio. De Annual a Monte Arruit 1921, se 
hacen referencias a momentos vividos en el interior de Monte Arruit 
que aquí hemos querido reflejar a través de unas magníficas crónicas 

que el periodista Juan M.Mata publicó en 
La Correspondencia de España, recogiendo 
el testimonio de uno de los sitiados, a través 
de siete crónicas: la primera publicada el 
21-11-1921 y la última el 5-12-1921

Y, ¿mientras tanto? ¿Qué pasaba en el 
exterior? ¿Qué decía la Prensa? ¿Qué se 
opinaba desde el Gobierno? Las cabeceras 
durante esos días, de algunos periódicos sig-
nificativos así como las conversaciones que 
durante esos doce días mantuvieron el Alto 

Comisario y el ministro de la Guerra, Luis de Marichalar, vizconde 
de Eza, nos dará la información de todo ello. Conversaciones que 
han sido transcritas íntegramente y que constituyen un documento 
muy valioso a la hora de analizar, en su conjunto, los hechos poste-
riores. (Fundación Antonio Maura. Legajo 440-6)
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Una tercera cuestión vino determinada por el posible auxilio a los 
sitiados. ¿Cómo, estando Monte Arruit a tan sólo 38 km de Melilla, 
no se acudió en su socorro? La postura del Gobierno se manifestó 
en las conversaciones antes aludidas. La necesidad de defender 
la plaza de Melilla, amenazada por los rifeños, unida a la falta de 
efectivos y la poca preparación de los mismos, la hacían inviable, 
según ellos. No pensaban así algunos, como el coronel Riquelme, 
dispuesto a acudir en su socorro. Será interesante el análisis que en 
el libro El Pánico de Anual y El Socorro de Monte-Arruit A La Luz 
de la Crítica, N.C. (Librería Moderna, Santander. 1923) siglas que 
se correspondían con la del teniente coronel Nazario Cebreiro, nos 
haga sobre la logística que implicaba el desplazamiento de efectivos 
y las posibles consecuencias que de ello podrían derivarse.

¿Cómo reaccionó la clase política? Esta pudo manifestarse en 
el Congreso cuando abrió sus puertas, que no fue hasta el mes de 
octubre. La primera Sesión, que se correspondía con la número 77 
de ese año, no tendría lugar hasta el día 20 de ese mes. En esta, y en 
las siguientes que tuvieron lugar hasta el mes de diciembre, donde se 
analizó la política del Gobierno sobre Marruecos, pudieron expre-
sar su opinión sobre los sucesos de Monte Arruit.

Son las que aquí recogemos (Diario de Sesiones Congreso Dipu-
tados (DSCD) núm.77 y ss.) ya que la mayoría de sus intervenciones 
van a tener como tema principal las causas que, a juicio de cada uno, 
de ellos influyeron sobre el Desastre de Annual. 

Pero las consecuencias del Desastre fueron más allá, todavía, de 
los hechos narrados. La Dictadura de Primo de Rivera y más tarde 
la llegada de la II República y la caída de la Monarquía, tuvieron 
una especial relación con las responsabilidades que se exigían sobre 
la gesta africana. También, para muchos, la guerra civil, dada la par-
ticipación que los militares considerados “africanistas” tuvieron en 
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la misma, vendría determinada por la división que supuso en el ejér-
cito los conflictos vividos en tierras africanas.

Deseo, por fin, agradecer la presencia significativa en la Sala de 
descendientes de algunas de las personalidades que tuvieron un 
especial protagonismo en esta época tan interesante de la histo-
ria: bisnietos del general Berenguer (Alto Comisario de España en 
Marruecos, y más tarde Presidente del Consejo de Ministros); de 
Antonio Maura (Presidente del Consejo de Ministros); del general 
José Villalba Riquelme (ministro de la Guerra y fundador de la 
Legión); del Laureado del Cuerpo de Regulares, González-Tablas, 
en una mesa que estuvo presidida por el bisnieto de D. Melquiades 
Álvarez (Presidente del Congreso de los Diputados)

 A todos ellos, y al resto de los que asistieron muchísimas gracias.

Alicante, 24 de agosto de 2022








