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Carta del Presidente

Estimados consocios:

Es para mí una especial satisfacción ofrecerles un nuevo número 
de Torre de los Lujanes en un momento tan señalado como el 
presente.

En este número encontrarán artículos sobre asuntos tan diversos 
como la ciencia médica y su lenguaje, la investigación en el terreno de 
la historia, los descubrimientos artísticos, arqueológicos y literarios, la 
música, el problema de los incendios forestales y una selección de tra-
bajos específicos sobre distintos aspectos de esta Real Sociedad.

La Real Sociedad Econó-
mica Matritense de Amigos 
del País (RSEMAP) , una de 
las instituciones más antiguas 
y emblemáticas de la Ilustra-
ción española, conmemoró este año su 250 aniversario con un acto 
solemne y cultural en el Real Coliseo de Carlos III de San Lorenzo 
del Escorial. Bajo el lema “250 años de historia y progreso”.

Como presidente de  la Real Sociedad Económica Matritense, 
tuve el honor de compartir la mesa de presentación de dicho acto con 
la presidenta del Ateneo Escurialense, Dª Nieves Gómez Álvarez, la 
Catedrática D.ª Gloria Franco Rubio y D.ª Fabiola Azanza Santa 
Victoria, responsable de nuestro archivo, quienes destacaron el 
papel histórico de la institución y su vigencia en el presente. 
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Durante la conmemoración se anunció la publicación del libro 
conmemorativo La Real Sociedad Económica Matritense de Amigos 
del País: 250 años de historia, una edición especial que recorre los 
hitos más relevantes de la entidad desde su fundación en 1775. La 
obra pone de relieve la influencia de la RSEMAP en la vida cultural, 
científica y educativa de la capital, así como su aportación al pen-
samiento ilustrado y a la promoción de la educación y la economía 
productiva en la España contemporánea.

El acto culminó con el espectáculo Danza y música en la Ilus-
tración, a cargo del Sexteto Barroco y los bailarines Lura Fúnez y 
Daniel Ramos, bajo la Dirección de  Daniel Maza que recrearon el 
ambiente artístico de finales del siglo XVIII, evocando la elegancia 
y el espíritu reformista de la época en que nació la institución. Esta 
propuesta ofreció al público una experiencia sensorial que aunó his-
toria, arte y emoción, en perfecta sintonía con el legado ilustrado 
que la RSEMAP mantiene vivo.

La RSEMAP como puente entre tradición y modernidad ha con-
tribuido a mantener viva la herencia ilustrada de fomentar el cono-
cimiento como herramienta de libertad.  Hoy, en pleno siglo XXI, 
continúa siendo un referente en la promoción del talento, la investi-
gación y el pensamiento crítico.

Los días 20, 21 y 22 de 
noviembre tuvo lugar en 
Madrid, el Congreso de las 
Reales Sociedades Económicas 
de Amigos del País, organizado 
por la Matritense y presidido 
por el presidente de las Reales 

Sociedades de España, D. Antonio Martín Mesa, a cuyos represen-
tantes tuve el honor de dar la bienvenida.
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Durante los tres días que duraron los actos, se celebraron frecuen-
tes ponencias, mesas redondas y de debate. Así como la presentación 
de dos libros,

Iniciado con un concierto de apertura, el Congreso siendo sus 
escenarios nuestra sede de Torre de los Lujanes y el auditorio de 
Caixa Forum.

En la segunda jornada tuvo lugar la presentación de la Junta de 
Damas de Honor y Mérito, Dª Sonsoles Escribano glosó el alcance 
de la institución, pionera en la participación de la mujer en las insti-
tuciones culturales y sociales.

Se entregó el II Premio Carlos III 2025, a don Javier Gomá 
Lanzón y se cerró con una cena en la “Gran Real Peña”. 

A lo largo de la tercera jornada se entregó el I Premio de Ensayo 
a don Darío Villanueva y se presentaron los libros: La gestión del 
agua para usos agroalimentarios, por D. Jaime Lamo de Espinosa y  
Campomanes y las Reales Sociedades Económicas de Amigos del País. 
Por D. Feliciano Barrios. 

El Congreso se cerró con un almuerzo en el restaurante “La 
Favorita”.

Una vez más aprovecho para animar a los socios que estén traba-
jando en alguna investigación en el ámbito de la historia, las huma-
nidades, la economía, las ciencias sociales, naturales o la ingeniería, 
para que remitan sus trabajos al director de nuestra revista, D. Ale-
jandro Moreno Romero. 

Reciban un cordial saludo,

Dr. Manuel Rodríguez Alcayna 
Presidente de la RSEMAP
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La ciencia médica y lenguaje 
claro. El papel de la Real 

Academia Nacional de Medicina

Por
Antonio Campos 

Muñoz 

Académico de 
Número de la Real 

Academia Nacional 
de Medicina de 

España y Co-director 
del Diccionario 

Panhispánico de 
Términos Médicos 

La palabra constituye un elemento esencial 
en el ejercicio de la práctica médica y en el 
de su investigación. En el primer caso, la 
palabra constituye el vehículo más directo 
de comunicación personal entre el paciente 
y el médico y, por tanto, el instrumento 
básico para que este pueda acompañarlo 
en su enfermedad, esto es, en su dolor y su 
esperanza. En el segundo caso, la palabra es 
también el vehículo con el que se expresa, 
se comunica y se divulga la ciencia médica; 
el instrumento que encarna la medicina en 
la civilización y la cultura. En el curso de la 
evolución del ser humano, surge el lenguaje 
como instrumento de comunicación social 
y de nominación del mundo y es, en dicho 
contexto, cuando nace la medicina y, por 
tanto, el primer lenguaje médico. A partir 
de entonces el lenguaje médico no ha hecho 
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más que crecer y desarrollarse en todas las lenguas que en el mundo 
han sido. Se trata de un lenguaje que sin duda constituye, junto 
con el habla común, el lenguaje que por su propia naturaleza más 
nos afecta1.

Al lenguaje médico han estado abocados todos los médicos que, 
en el curso de la historia, han procurado la salud de sus pacientes, 
pero a acceder a dicho lenguaje, en el ámbito de sus dolencias, están 
también abocados los pacientes que, en el ejercicio de sus derechos, 
han buscado y buscan ser, cada vez con más frecuencia, protagonis-
tas de su enfermedad y no meros sujetos pasivos de la misma.

El “acto médico” es la denominación que recibe el proceso de 
comunicación que vincula técnicamente el encuentro entre el médico 
y el enfermo. Lo que caracteriza dicho encuentro es la voluntad con-
vergente de curarse por parte del enfermo y la de prestar ayuda por 
parte del médico. En este contexto, el denominado lenguaje médico, 
es el instrumento primordial que hace posible la convergencia y que 
materializa y representa el acto médico. Y es por ello por lo que la 
claridad del lenguaje médico en dicho acto y, en general, en cual-
quier acto comunicativo vinculado a la relación médico-paciente, 
resulta absolutamente imprescindible no solo para intercambiar 
mensajes inteligibles entre los dos protagonistas del acto médico 
sino, también, para, a partir de la mejor comprensión del mismo, 
facilitar y lograr una mayor eficacia terapéutica2.

En el marco de la recientemente constituida Red Panhispánica 
del Lenguaje Claro y Accesible, que impulsa la Real Academia Espa-
ñola, puede decirse que el denominado lenguaje claro constituye 
uno de los pilares de la “comunicación clara“, un pilar con el que se 
1	 Campos, A. La lengua española y la medicina. Lo humano y lo científico. En: Uso 

y cuidado de la lengua española en la ciencia. F. Soriguer y A. Dieguez Edts. Editorial 
Comares. Granada. 2025

2	 Laín Entralgo, P. La historia clínica. Editorial Triacastela Madrid. 14-21.1998
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pretende que, toda información que pueda ser relevante para la ciu-
dadanía llegue a ella de una forma directa, fácil, confiable y trans-
parente. Una información que, al poder ser entendida con claridad 
por los ciudadanos pueda facilitarles, como consecuencia de ello, el 
ejercicio de sus derechos y el cumplimiento de sus obligaciones3.

Por otra parte, y en relación con el acto médico, al que con ante-
rioridad he hecho referencia, existe en nuestro idioma, en la lengua 
española, un palíndromo que, a mi juicio, simboliza a la perfección 
lo que, en esencia, representa el lenguaje médico. Se trata del verbo 
“reconocer” que al leerse de igual modo en ambos sentidos encarna 
el reconocimiento mutuo que debe existir entre médico y paciente. 
El primero debe reconocer en el segundo las vivencias y necesidades 
personales que este siente y demanda como ser humano enfermo. El 
segundo debe reconocer en el primero el saber médico que le aporta 
y el acompañamiento que le presta en relación con su dolencia. Sin 
el mutuo reconocimiento, favorecedor de la convergencia, el acto 
médico quedaría simplemente reducido a un mero acto social vin-
culado a la de prestación de servicios.

En este marco ¿qué puede hacerse para que la claridad este pre-
sente en el lenguaje médico actual y el acto médico alcance, gracias 
a ello, toda su potencialidad? Y en tal sentido ¿qué puede hacer la 
Real Academia Nacional de Medicina de España, institución que 
tiene por objeto el fomento de la excelencia médica y desde su fun-
dación en el siglo XVIII, el cuidado y la explicación de su nomen-
clatura? A mi juicio la Real Academia de Medicina de España debe 
impulsar e implementar, como viene haciendo con gran dedicación 
y esfuerzo en las dos últimas décadas, un conjunto de iniciativas al 
servicio de dicho propósito.

3	 Muñoz Machado, S. Fundamentos del Lenguaje claro. Espasa. Ed. Planeta. Barcelona. 
2024
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El Diccionario Panhispánico  
de Términos Médicos

Aunque, como acabo de señalar, 
la Real Academia Nacional de 
Medicina, ha tenido siempre 
entre sus objetivos la realización 
de un diccionario de términos 
médicos, los sucesivos intentos 
para realizarlo no culminaron 
hasta la publicación, en el año 
2011, del Diccionario de térmi-
nos médicos (DTM)4. En la pre-
sentación de dicha obra, acogida 
con gran interés por los profe-
sionales de la salud, los lingüis-
tas y los ciudadanos en general, 

la Real Academia expresó su firme voluntad de lograr un nuevo y 
ambicioso reto: elaborar en el plazo más breve posible, y al servicio 
de un lenguaje cada vez más preciso y riguroso y por tanto, más 
claro, un Diccionario panhispánico de términos médicos (DPTM), 
que fuese capaz de aunar, a favor de todos los hispanohablantes, la 
medicina y el idioma que compartimos casi 600 millones de perso-
nas5. Y a lograr ese objetivo, la Real Academia ha dedicado desde 
entonces numerosos esfuerzos y recursos. Para ello ha trabajado en 
colaboración con  ALANAM (la Asociación Latinoamericana de 

4	 Diccionario de Términos Médicos. Real Academia Nacional de Medicina. Panamericana. 
Madrid. Buenos Aires. 2011

5	 Diccionario Panhispánico de Términos Médicos. Real Academia Nacional de Medicina y 
ALANAM. (dptm.es). 2023

Fig. 1 Los dos diccionarios de lenguaje 
médico publicados por la Real Academia 
Nacional de Medicina de España. El 
DTM, diccionario de términos médicos, 
en 2011 y el DPTM, el diccionario 
panhispánico de términos médicos, 
publicado en 2023.
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Academias Nacionales de Medicina, España y Portugal) y con dis-
tintas entidades y organismos, públicos y privados. Ellos han sabido 
valorar con su mecenazgo la importancia sanitaria, social y cultural 
del proyecto. (Fig. 1). las Academias Nacionales de Medicina de 
Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, México, 
Paraguay, Perú, República Dominicana, Uruguay y Venezuela. 
Coordinadas por la Unidad de Terminología Médica de la Real 
Academia Nacional de Medicina de España, han desarrollado su 
labor, en apenas diez años. Su resultado constituye probablemente 
uno de los proyectos cooperativos internacionales más relevantes al 
servicio de la salud y de la cultura del mundo hispano6 7

El  DPTM, que fue presen-
tado 13 de noviembre de 2023, 
en un  acto académico  , con la 
presencia de todas las Acade-
mias participantes, constituye 
una herramienta digital (www.
dptm.es) a la que cualquier ciu-
dadano puede acceder desde 
cualquier lugar del mundo 
(Fig.2) . Es de acceso libre, 
cumpliendo el compromiso de 
servicio público a la sociedad 
que rige la política de nuestra 

Academia, y se ha convertido en muy poco tiempo en una obra de 
referencia en la lexicografía médica en español. Registra más de 
70  000 términos y los equivalentes en inglés estadounidense para 
6	 Campos, A. El cuerpo que viene y otros ensayos efímeros. Editorial Alhulia. Granada. 

167-174. 2011
7	 Campos, A. DPTM. Una medicina y un idioma compartidos. Actualidad de la RANME. 

Supl. 31.8.2023.

Fig. 2 Presentación del DPTM en la sede de 
la Real Academia Nacional de Medicina 
de España con la participación de los 
presidentes y representantes de las Academias 
de Medicina Americanas miembros de 
ALANAM.
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cada entrada o acepción. Asimismo, recoge sinónimos, variantes 
gráficas, términos incorrectos, desaconsejados, coloquiales e infre-
cuentes, aportando la información correspondiente en cada uno de 
ellos. Incluye etimología y primera datación de más de 9000 térmi-
nos e incorpora las nomenclaturas normalizadas internacionales 
más relevantes (CIE, DCI, Snomed-CT, Terminologia Anatómica, 
etc.). Como se puede observar, el DPTM nace para lograr la conso-
lidación del español como lengua de comunicación científica de 
primer orden.

La importancia del DPTM no obedece 
solo a su significación científica, médica y 
profesional. Su utilización por parte de 
los pacientes y de la población en general 
permite y facilita el acceso de los mismos a 
una información veraz, académicamente 
validada, que, sin duda, contribuye a 
proporcionarles un mayor protagonismo 
personal en la forma de vivir y de sentir 
sus dolencias.

El DPTM, al acoger el lenguaje médico 
en todas sus formas de expresión, refleja 
la diversidad de la geografía en la que se 
habla, pero, a su vez, aúna la interrelación 
del paciente con su médico, convirtiendo 

nuestra lengua, en el ámbito de la medicina y la salud, en un idioma 
sin fronteras (Fig.3). Con respecto al lenguaje claro es importante 
señalar que, el DPTM, presenta las características previamente 
indicadas en las que el rigor científico de cada término está garanti-
zado. Ofrece, además su inserción en las nomenclaturas científicas y 
médicas internacionales, y brinda términos y sinónimos coloquiales 

Fig. 3. El DPTM es accesible 
desde dispositivos móviles 
lo que facilita su uso por 
profesionales sanitarios y 
pacientes a escala global.  
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vinculados con los correspondientes términos técnicos. Estos tér-
minos y sinónimos coloquiales tienen, a su vez, información sobre 
su correspondiente localización geográfica. Todo ello facilita la 
comunicación clara entre médicos y pacientes en cualquier ámbito 
territorial donde se hable el español.

La Real Academia Nacional de Medicina de España y las Aca-
demias de Medicina de América aspiran, por tanto, con el DPTM 
a potenciar y esclarecer el lenguaje médico en nuestro idioma, para 
ponerlo al servicio de la sociedad y facilitar con ello la relación entre 
los propios profesionales sanitarios, y entre estos y sus pacientes – 
como he señalado con anterioridad–, en todos aquellos lugares de 
la tierra en los que la vida y la medicina se conjuguen en español. 
Es importante reseñar en este respecto el apoyo que la elaboración 
del DPTM recibió de la XXV Cumbre Iberoamericana de Jefes de 
Estado y de Gobierno, celebrada en la ciudad colombiana de Carta-
gena de Indias en el año 2016.

Otras actividades complementarias

Junto al Diccionario Panhispánico de Términos Médicos la Real 
Academia Nacional de Medicina de España impulsa y desarrolla 
también otras actividades vinculadas a la promoción del lenguaje 
claro. En concreto ofrece un servicio de consultas en su Unidad de 
Terminología Médica al servicio de toda la ciudadanía, organiza 
foros de debates sobre lenguaje médico con sociedades científicas, 
traductores, pacientes, etc. y colabora con Fundeu-RAE, la funda-
ción del español urgente, que impulsa el buen uso del español 
en los medios de comunicación. Asimismo, la Real Academia 
Nacional de Medicina de España participa, en colaboración con 
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varias Universidades y el Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas, en proyectos de investigación competitivos de financiación 
pública, como, por ejemplo, el proyecto CLARA-MeD que tiene, 
entre otros, por objetivo la creación de un prototipo desarrollado 
con inteligencia artificial destinado a mejorar la comprensión de los 
textos médicos. En tal sentido, el citado proyecto emplea métodos 
automáticos de procesamiento del lenguaje natural que facilitan el 
acceso a la información médica. La estrategia consiste, tras identifi-
car primero los términos médicos técnicos más complejos, en tradu-
cirlos después a un lenguaje claro más accesible. Un ejemplo de ello 
podría ser convertir “hallus valgus”, en una expresión más compren-
sible como “juanete”. En concreto, esta iniciativa busca simplificar 
la terminología médica compleja y facilitar su comprensión tanto a 
pacientes como al público en general. Además, y de forma comple-
mentaria, las explicaciones generadas por la Inteligencia artificial, 
esto es las distintas oraciones simplificadas que pueden aportarse 
por la misma, serán igualmente motivo de análisis y valoración por la 
Unidad de Terminología Médica de la Real Academia de Medicina 
al objeto de poder garantizar su precisión y evitar malentendidos8.

​Por último, en relación con las actividades que la Real Academia 
Nacional de Medicina desarrolla a favor del lenguaje claro destaca el 
convenio que el pasado 10 de julio de 2025 ha suscrito con la Agencia 
Española del Medicamento y Productos Sanitarios para el fomento 
de una comunicación clara sobre la naturaleza y el uso de los medi-
camentos y los productos sanitarios. El convenio que fue publicado 
oficialmente en el Boletín Oficial del Estado número 176, de 23 de 
julio de 2025, establece un conjunto de actuaciones a impulsar entre 
ambas instituciones.

8	 Campos, A . Acotaciones. En: El Español lengua de comunicación Científica. JL García 
Delgado, JA Alonso, JC Jiménez, Coords. Fundación Telefónica. Ariel. 450-455. 2013
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Entre ellas destacan:

‒‒ La vinculación del  Diccionario panhispánico de términos 
médicos (DPTM) con la web de la Agencia Española del Medi-
camento y productos sanitarios para facilitar la comprensión 
de los términos médicos.

‒‒ La colaboración para la elaboración de un glosario con defini-
ciones comprensibles para los ciudadanos en la que la Agencia 
del Medicamento propondría la lista de términos para definir 
y la Academia de Medicina adaptaría las definiciones del Dic-
cionario (DPTM)  o, en caso necesario, añadiría los nuevos 
términos.

‒‒ La colaboración, asimismo, para la adaptación al español de 
la Denominación Común Internacional de los medicamentos

‒‒ Y, finalmente, la vinculación de la Agencia del Medicamento 
con la plataforma de Terminovigilancia de la Academia de 
Medicina para la detección de neologismos médicos; una pla-
taforma que está actualmente en desarrollo.

Con esta actuación, tanto la Real Academia Nacional de Medi-
cina de España como la Agencia Española del Medicamento y Pro-
ductos Sanitarios avanzan en su compromiso con la transparencia 
y su servicio a la sociedad al posibilitar un más fácil y comprensible 
acceso a la información científico-técnica sobre los medicamentos y 
los productos sanitarios a toda la ciudadanía9.

La claridad del lenguaje médico debe ser, por tanto, prioridad 
fundamental del quehacer médico porque la comunicación verbal 

9	 Boletín Oficial del Estado 176 de 23 de julio de 2025.Resolución de 11 de julio de 2025, 
de la Agencia Española de Medicamentos y Productos Sanitarios, por la que se publica el 
Convenio con la Real Academia Nacional de Medicina de España, para el fomento de la 
comunicación clara sobre medicamentos y productos sanitarios
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forma parte imprescindible de su esencia. Buscar e impulsar un len-
guaje médico, científicamente riguroso y a la vez claro, transparente 
y comprensible no debería ser una utopía por alcanzar sino un pre-
sente real y diario en la investigación y la práctica médica. Tomar 
conciencia de ello por parte de los profesionales de la salud y por 
parte de los pacientes es el primer paso para lograrlo. No será fácil, 
pero los futuros deseados solo pueden lograrse si somos capaces, 
como ocurre en este caso, de construirlos paso a paso cada día.
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Brujería, magia, religión y 
otras creencias en la Europa 

moderna (siglos XV-XVIII) (II)

Por
Magdalena 

de Pazzis PI 
CORRALES

Universidad 
Complutense de 

Madrid

Brujería, magia, religión, recurso al maligno, 
a los seres sobrenaturales...son expresiones 
que se concibieron y estuvieron arraigadas 
de forma muy profunda en la Europa de los 
siglos modernos (XV_XVIII). Algunos ya 
los conocemos, pues han quedado manifes-
tados en otras páginas de esta publicación10. 
No obstante las creencias y reconocimien-
tos en otros seres también proliferaron.

10	 Véase PI CORRALES, Magdalena de Pazzis, “Brujería, magia, religión y otras creencias 
en la Europa Moderna (siglos XV-XVIII)” (I) , en Torre de los Lujanes ¿???
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Otros visitantes de ultratumba

En la parte oriental de Europa, a partir del XVII, se detectaron 
verdaderas epidemias de apariciones espectrales que fueron deno-
minados vampiros, seres diabólicos a modo de muertos vivien-
tes que, por la noche, dejaban sus nichos para absorber la sangre 
de los vivos. En un escrito médico divulgado en 1732, se hablaba 
de vampirismo en los Balcanes, afirmándose en su contenido que 
los vampiros salían de sus sepulcros por las noches, agredían a las 
personas que estaban plácidamente descansando en sus casas, les 
sorbían la sangre del organismo y los asesinaban. A la par, acosaban 
a hombres, mujeres y niños sin distinción. El benedictino Antoine 
Agoustin Calmet, en su “Traite sur les Apparitions” de 1751 los relata 
de la siguiente manera:

“hombres que han fallecido hace tiempo, salen de su tumba y van a 
perturbar a los vivos, cuya sangre chupan con fruición y para destruir-
los recomendaba clavarles una estaca, cortarles la cabeza, arrancarles 
el corazón o quemar sus cuerpos”11. (figura 24)

Curiosamente, la obra no confirmaba la existencia de vampiros, 
si bien en su primera edición, se había manifestado muy ambiguo al 
respecto.

Además de estas apariciones de muertos, también había sido algo 
corriente en la época medieval las visiones de santos y de la Virgen, 
siempre en un sentido claramente protector o benefactor, actuando 
11	 Véase AGUSTÍ APARISI, Carme, “Calmet y el vampiro: un personaje del mal. Aproxi-

mación desde la antropología a la literaturización del fenómeno vampírico” en Cuadernos 
de Ilustración y Romanticismo. Revista Digital del Grupo de Estudios del Siglo XVIII, Uni-
versidad de Cádiz nº 22 (2016). file:///C:/Users/Magdalena/Dropbox/Mi%20PC%20
(DESKTOP-S9FCVHJ)/Downloads/Dialnet-CalmetYElVampiro-5667927.pdf [Con-
sultado el 11.03.2025]
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como intermediarios entre Dios y los 
hombres. Sin embargo, a principios de 
la Edad Moderna estos hechos empeza-
ron a ser considerados por la Iglesia como 
sospechosos de herejía, llegando a ser un 
tema debatido entre los teólogos.

Y, además, monstruos

Junto con los espíritus se sospechaba, 
igualmente, de la existencia de especí-

menes atroces, extraños y asombrosos, casi siempre concernientes 
al demonio o sus intermediarios, como señales o signos de que iba 
a producirse algo catastrófico, calamitoso o milagroso. Ya desde 
la Edad Media, los europeos habían desarrollado unas creencias 
teratológicas muy firmes, de manera que las monstruosidades eran 
parte de la existencia diaria en sus vidas y en el imaginario colec-
tivo12. Era la consecuencia de la mezcla de la práctica clásica griega 
y latina, fábulas germanas, judías y musulmanas a las que el cris-
tianismo apartó de sus conformes suposiciones. El monstruo se 
definió siempre como algo anormal, anómalo, fuera de orden tra-
dicional, pero no asociado a lo diabólico, al menos al principio. No 
obstante, llegó un momento en el que solo se asoció al monstruo 
con las fuerzas del mal, al diablo, de forma que quedó identificado 
todo lo malvado con lo monstruoso, sinónimo de demoniaco. Y 
fueron los presbíteros quienes divulgaron el aspecto de la aberración 
como demonio, tal fue el caso de san Jorge y el dragón (figura 25), la 
12	 Según el Diccionario de la lengua española, la teratología, de Teratos, en griego “monstruo”, 

es el estudio de las anomalías, los defectos congénitos, las anormalidades del organismo 
animal o vegetal.

Figura 24.- La Dissertation 
de Calmet. 1746. 
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serpiente que sedujo a Eva en el Paraíso o las manifestaciones zoo-
lógicas de las tentaciones de san Antonio Abad (figura 26). A este 
respecto, las pinturas del pintor flamenco Jheronimus van Aken, 
llamado íntimamente Joen y acreditado como Jheronimus Bosch o 
Hieronymus Bosch, El Bosco, hablan por sí solas (figura 27).

    
Figura 25.- Lucha 
de san Jorge y el 
dragón, Pedro 
Pablo Rubens 1606-
1608. Museo del 
Prado de Madrid.

Figura 26.- Las 
tentaciones de san 
Antonio Abad. El 
Bosco, 1510-1515. 
Museo del Prado 
de Madrid.

Figura 27.- El juicio final. El Bosco, 1482. 
Academia de Bellas Artes de Viena.

Sin embargo, desde final del Concilio de Trento, en 1563, la 
Iglesia católica difundió el sentir corriente de que los monstruos solo 
podían ser labor divina, porque resultaba un exceso de autoridad 
conferir al demonio el motivo de su presencia: Dios era más domi-
nante y significativo que él. El propio san Isidoro en sus Etimolo-
gías, dedicó un apartado íntegro a la investigación de los monstruos, 
aseverando que su presencia se debía solo a la voluntad divina13. Al 
mismo tiempo, desde el campo de la ciencia se aducían causas gené-
ticas para explicar su origen, entre las que sobresale principalmente 
13	 Etymologiae (Etimología) es la obra más célebre de San Isidoro de Sevilla (C. 560-636), un 

eclesiástico católico, último de los padres latinos de la Iglesia. Véase la reciente reedición 
de su obra Etimologías, Biblioteca de Autores Cristianos, 2024.
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la ascendencia. Y, desde la perspectiva ginecológica, el esperma cuya 
colocación en el útero femenino, eficacia, profusión, movimiento y 
fuerza o debilidad de sus ingredientes, eran analizados al detalle en 
numerosos tratados médicos de la época. El célebre Ambroise Paré, 
médico de la corte real francesa y una de las grandes autoridades 
científico-médicas de su tiempo, escribió en 1575 una obra llamada 
“De Monstruos y Prodigios” en la que daba un axioma preciso acerca 
de estos dos tipos de seres, enumerando las causas de su aparición:

“Son cosas que aparecen fuera del curso de la naturaleza y, en la 
mayoría de los casos, constituyen signos de alguna desgracia que ha 
de ocurrir, como una criatura que nace con un solo brazo, otra que 
tenga dos cabezas y otros miembros al margen de lo ordinario... [ ], 
mientras que los prodigios son cosas que acontecen totalmente contra la 
naturaleza, como una mujer que dé a luz una serpiente o un perro”14. 
(figuras 28, 29, 30)

  
Figura 28.-  
De Monstruos y 
Prodigios. Ambroise 
Paré. 1575.

Figura 29.- Lámina del libro 
De Monstruos y Prodigios. 
Ambroise Paré. 1575.

Figura 30.- Lámina 
del libro De Monstruos 
y Prodigios. Ambroise 
Paré. 1575.

También era común creer en la existencia de gigantes, que presa-
giaban una gran desgracia, mientras que los enanos anunciaban que 
la pobreza se abatiría sobre la humanidad (figuras 31, 32); además 
14	 PARÉ, Ambroise, De Monstruos y Prodigios, Madrid, Ediciones Siruela, 1987, pág. 57.
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de la presencia de sirenas y su interpretación en las representaciones 
pictóricas renacentistas y barrocas, con la convicción de que repre-
sentaban la desaparición de príncipes o señores, sediciones y agita-
ciones sociales (figura 33)15.

    
Figura 31.- La caída de los gigantes. 
Jacques Jordaens. 1636-1638.

Figura 32.- El 
bufón el Primo o El 
bufón don Sebastián 
de Morra. Diego 
Velázquez, 1645. 

Figura 33.- 
Symbolarum et 
Emblematumex 
Aquatilibus 
etReptilibus 
Desumptorum. 
Centuria 
Quarta. Joachim 
Camerarius. (1604).

Cuando la Reforma religiosa y las guerras de religión triunfaron 
a lo largo del siglo XVI, se implantó plenamente la metáfora mons-
truosa como sarcasmo para burlarse del adversario; de tal manera 
que la retórica política y piadosa inventó del monstruo un distintivo 
y una alegoría de su disertación. Martín Lutero, por ejemplo, utilizó 
mucho en sus sermones imágenes de este tipo que después los gra-
15	 LÓPEZ-PELÁEZ, CASELLAS, Mª del Pilar, “Extrañas interpretaciones de las sirenas 

en la iconografía renacentista y barroca. Un estudio desde la emblemática”, en De Arte, 
VI, 2007, págs.139-150. file:///C:/Users/Magdalena/Dropbox/Mi%20PC%20(DESK-
TOP-S9FCVHJ)/Downloads/Dialnet-ExtranasInterpretacionesDeLasSirenasEnLaIco-
nografi-2510212.pdf .[Consultado el 12.03.2025]
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badores y pintores protestantes se encargaron de popularizar entre 
la población luterana. Es el caso de la ramera o meretriz de Babi-
lonia, argumento repetido en el discurso luterano para describir al 
papado, asentada sobre un monstruo de siete cabezas (figura 34); las 
ilustraciones del propio Lutero contra el papado de Roma en figuras 
representando al monje becerro y al papa asno, que circularon en la 
Europa reformada (figuras 35 y 36)16.

   
Figura 34.- La ramera de Babilonia 
cabalgando sobre la bestia de siete cabezas 
(grabado ruso del siglo XIX).

Figuras 35.- El 
papa asno.

Figura 36.- El 
monje becerro.

Por su parte, del lado católico, estas “ofensas” se respondieron 
representando a Lutero como el monstruo de varias cabezas, (figura 
37), a modo de demonio y otras imágenes y panfletos despectivos 

16	 LUTERO, Martín, Descripción de dos horribles formas: el asno-papa y el ternero-monje; 
encontrados en Roma y Freiberg de Misnia respectivamente, en el año 1496, bajo el reinado de 
Maximiliano I y bajo el papado de Alejandro V. https://www.google.com/search?sca_esv=-
d856a50ff87a9623&rlz=1C1CHBD_esES770ES771&q=el+monje+becerro+o+el+pa-
pa+asno+en+los+libros+de+Lutero&udm=2&fbs=ABzOT_BnMAgCWdhr5zilP5f1c-
nRvK9uZj3HA_MTJAA6lXR8yQElaIApxtef1-RKg2CcwxXZXWlQ6hBCdDT6di-
QURAAwgUtj_wq4LLUgBoz7X4yTlMb9-atcGgcAsoD5cN3F4PPu73idebeJUOegO-
mOs0u1LnSWuojxuczcv494POuhMYGyOjFH15Hc0l59P_vjVWxIqCyXie&sa=X&-
ved=2ahUKEwii1pTj8YSMAxWXSPEDHa9_ENAQtKgLegQIEhAB&biw=1366&bi-
h=607&dpr=1#vhid=wsyNkxCv2_-FDM&vssid=mosaic [Consultado el 12.03.2025].
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desconocidos, a modo de alegorías que también contenían una fina-
lidad política y moral. (figura 38).

     
Figura 37.-. Martin Lutero de siete 

cabezas Hans Brosamer (1529). 
Grabado de portada del libro.

Figura 38.- El nacimiento del Anticristo. 
Matthias Gerung.  Xilografía.

En la Europa Moderna fue frecuente y extendida la creencia en la 
licantropía, en hombres lobo que sufrían una metamorfosis mediante 
la acción demoníaca que los transformaban en animales en las noches 
de luna llena y adquiría poderes sobrenaturales. El lobo era particu-
larmente temido y sanguinario, la señal de un enorme peligro que 
destrozaba los rebaños y atacaba al hombre, simbolizaba hambre 
y muerte, un animal satánico. La licantropía fue un tema de discu-
sión muy frecuente, existiendo dos versiones, la de los demonólogos, 
los que dentro de la teología estudiaban a los demonios y la de los 
médicos, que defendían la existencia de un mal psicológico que afec-
taba a personas desequilibradas, definiendo al licántropo como un 
deficiente mental que realizaba pactos con el diablo. Hubo cuantiosas 
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muestras de licántropos en Prusia, Lituania, Livonia, algún caso en 
Italia y también en España, ya en el siglo XIX17. (figuras 39, 40)

   
Figura 37.-. Martin Lutero de siete 

cabezas Hans Brosamer (1529). 
Grabado de portada del libro.

Figura 38.- El nacimiento del Anticristo. 
Matthias Gerung.  Xilografía.

El escalafón angélico

No sólo hubo criaturas malignas y diabólicas, también sujetos 
celestiales, ángeles, seres invisibles, etéreos, presentes en la religión 
hebrea, musulmana y cristiana, deudoras en gran parte de la tra-
dición oriental. Eran existencias espirituales creados originalmente 
buenos, que generaron una intensa producción literaria al ser objeto 
de todo tipo de debates, desde su origen a su número, pasando por 
sus características y atribuciones. Se consideraban verdaderos inter-
mediarios entre Dios y los hombres, a modo de mensajeros o vigilan-
tes: una parte de ellos desobedecieron a Dios, se tornaron malvados 

17	 Ya en el siglo XIX, es conocido el caso de Manuel Blanco Romasanta, culpado al castigo 
máximo por diecisiete crímenes en los montes de Galicia, de los cuales solo admitió nueve. 
Resulta el singular suceso de “licantropía” clínica registrada. Hoy día bastantes especialis-
tas continúan dudando de su responsabilidad.
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y acabaron convirtiéndose en demonios. En la Biblia apenas hay 
referencias concretas a estos seres, salvo en el libro de Daniel, pero 
se les menciona mucho en la literatura apócrifa, es decir, en la atri-
buida a autores sagrados sin serlo, donde se desarrolló la angelología, 
la rama de la teología que consiste en el estudio de los ángeles, los 
agentes de Dios en el cristianismo. En varias obras de la teología cris-
tiana han discurrido jerarquías de seres angélicos, agrupados en tres 
clases, la primera la más cercana a Dios y, la última, la más próxima 
a los hombres. San Ambrosio, uno de los cuatro grandes padres de la 
Iglesia católica y uno de sus 37 doctores, perfeccionó esta jerarqui-
zación distribuyendo a los ángeles en grupos: el primero, integrado 
por los serafines, querubines y tronos; el segundo, compuesto por 
las dominaciones, potestades y virtudes; y el tercero, con los princi-
pados, arcángeles y ángeles.

Ya santo Tomás de Aquino (siglo XIII) en su libro, Suma Teo-
lógica, había estudiado la misión de estos últimos en el universo y 
también reflexionó sobre su naturaleza, cantidad, atributos. Afirmó 
que cada grupo de los señalados tenía un cometido en el cielo, salvo 
arcángeles y ángeles, que intervenían en el mundo de los hombres. 
Los primeros se ocupaban de lograr la ventura de la humanidad y 
los segundos de cada hombre en particular. Los definió como espí-
ritus puros, la base de la doctrina pública de la Iglesia Católica, que 
reivindicó su labor en los siglos modernos. De hecho, fueron objeto 
de representación pictórica constante en pinturas y grabados de la 
época. El arcángel Miguel, jefe de los leales a Dios, imaginado como 
defensor de los cristianos contra el enemigo de la Iglesia y contra los 
demonios, eterno rival de Lucifer y el victorioso sobre el anticristo 
(figura 41); el arcángel Rafael, descrito como el guardián del árbol 
de la erudición del bien y del mal en el Edén y acompañante de los 
espíritus en su marcha al más allá (figura 42). Y Gabriel que, según 
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el Antiguo Testamento, fue el encargado de llevar la destrucción a 
Sodoma y Gomorra y es el ángel de la revelación, el que protago-
niza la anunciación a la Virgen. (figura 43). Este último es, proba-
blemente, el más representado de los tres en la iconografía religiosa 
por ser uno de los principales de la temática mariana. En el mundo 
protestante es común verlos representados bajo forma humana, con 
manos y pies, sin alas.

      
Figura 41.- San Miguel 
derrota a Satanás. Rafael 
Sanzio. 1518. Museo del 
Louvre, París, Francia.

Figura 42.- San Rafael 
Arcángel. Juan de 
Valdés Leal.1654-1656. 
Colección particular.

Figura 43.- El 
Arcángel Gabriel. 
Francisco de 
Zurbarán. 1634. 
Musée Fabre,
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Demonólogos ilustres

En líneas superiores se ha escrito sobre el reconocimiento en los 
demonios. Volvemos a ellos para insistir que era ya una creencia 
desde los siglos XI y XII, si bien se agudizó especialmente a conse-
cuencia de los hondos pensamientos de transformación interior que 
protagonizó la Iglesia romana en la época moderna. La aparición de 
luteranos, calvinistas, anglicanos, zwinglianos, presbiterianos, puri-
tanos y otras confesiones religiosas posteriores insistió, no solo en la 
demonología (el análisis de la esencia y caracteres de los demonios), 
sino que derivó en una suerte de demonolatría, la adoración, culto y 
reverencia al demonio18.

Hubo tratados varios sobre demonología en toda Europa y gran 
profusión de escritos sobre el tema entre 1580 y 1620. En ellos se 
describían los demonios y sus enormes poderes, que influían en la 
naturaleza y en los demás seres vivos, animales y hombres. Y a él 
se le atribuían las enfermedades, las condiciones climáticas adver-
sas –tormentas, inundaciones y sequías- los fenómenos geológi-
cos –terremotos, volcanes- y los celestes, eclipses o los pasos de los 
cometas, además de multitud de hechos humanos.

Esta manera de diabolizar la vida cotidiana no se debe atribuir 
solo al catolicismo, porque también los dirigentes protestantes con-
tribuyeron con un enfoque análogo en sus sermones. Lutero incluso 
describió las contiendas físicas que había mantenido con Satanás, 
porque para ellos el poder demoniaco eran tan amenazador como 
para los católicos: ambas iglesias –cada una a su manera- se sintieron 
comprometidas en la idea de erradicar del mundo a Satán.

18	 Véase el interesante artículo de ZAMORA CALVO, Mª Jesús, “Las bocas del diablo: 
Tratados demonológicos en los siglos XVI y XVII”, en Edad de Oro 03/2008; XXVII: 
págs. 411-445.
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Uno de los problemas que siempre se planteó en la creencia de la 
sociedad de entonces fue el número de demonios. Muchos inten-
taron conocer la cantidad de diablos existentes en el mundo y fue 
difícil poner de acuerdo teólogos y demonólogos.

Se hablaba de nueve géneros de demonios: los domésticos, que 
cometían pequeñas travesuras pero no eran muy perniciosos; los 
ya mencionados íncubos y súcubos; los demonios familiares, que 
comían y bebían con los hombres; los de las pesadillas, que aterro-
rizaban a los seres humanos mientras dormían; los demonios for-
mados de semen, los denominados “limpios”, que atacaban a los 
hombres buenos, los que engañaban a las octogenarias convirtiéndo-
las en brujas y un largo etcétera. Pero estas respuestas no satisfacían 
la inquietud de los hombres y mujeres modernos por su existencia y 
volvían a preguntarse ¿cuántos demonios había? El jesuita español 
Francisco Suárez, en su obra De Angelis, defendía la convicción de 
que había tantos demonios como individuos, por lo que su cifra 
era incontable y descomunal; por lo que respecta a sus facultades, 
todos admitían que eran formidables. Así lo creía al menos la doc-
trina católica que afirmaba que no habían perdido nunca su poder 
cuando fueron arrojados del cielo. (figura 44).

Figura 44.- Satán Convocando a sus Legiones. John Robert Cozens. C.1787.
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En búsqueda, captura y expulsión

Una de las mayores preocupaciones de entonces era saber dónde 
vivían. Era extendida la creencia de que, en principio, habitaban en 
su propio mundo, las tinieblas pero podían deambular por las pro-
fundidades de la tierra, el aire, el mar o junto a los hombres. Así, se 
distinguían los demonios llameantes, que habitaban en el aire supe-
rior y solo se mezclaban con los hombres el día del juicio final; los 
demonios aéreos, que poblaban el aire que respiraban los humanos, 
pudiendo originar tormentas y provocar desgracias a hombres y ani-
males; los demonios terrestres que, casi siempre se escondían en los 
bosques, cuevas y lugares ocultos; los acuáticos, que moraban en el 
mar, ríos y lagos, desencadenando tempestades y haciendo naufra-
gar barcos. Y, por último, los demonios subterráneos, que impor-
tunaban a los mineros y causaban temblores de tierra, volcanes y 
terremotos. No obstante y, sin lugar a duda, el reino de Satanás se 
situaba en el infierno, donde las almas de los condenados penaban 
eternamente mientras eran sometidas a horribles tormentos.

En las representaciones gráficas más corrientes de la cultura 
popular el demonio o el diablo aparecía como un espécimen de tono 
lóbrego o negro, con astas, cola, pies cabríos, ojos abrasadores, vellos 
recubriéndole todo el cuerpo y despidiendo un olor sulfuroso. Podía 
adoptar la forma de animal (macho cabrío, sapo, cerdo negro, lobo, 
gato), pero también y, a veces, tomaba la figura humana, general-
mente un hombre con aspecto grotesco, ataviado con vestimentas 
lúgubres y de apariencia terrorífica. Por otra parte, en ocasiones, los 
demonios no se apartaban de las personas, importunándolos asidua-
mente, ocasionando un acontecimiento denominado obsesión. Los 
obsesos no vivían poseídos sino que asumían a los demonios adhe-
ridos a sus cuerpos, perturbando su conducta, porque se hallaban 
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de forma permanente abstraídos en periodos de añoranza, ansiedad, 
depresión, dolencias impenetrables e impaciencia.

La posesión, el siguiente paso, era el momento en el que el 
demonio sometía plenamente al hombre metiéndose en su cuerpo, 
obteniendo así su dominio corporal e intelectual. El poseso recibía, 
además, el sobrenombre de energúmeno, pues estaba subyugado 
por el demonio y exteriorizaba un proceder insólito y raro, deci-
didamente fuera de la regularidad: tener una fortaleza asombrosa, 
conversar en lenguajes extraños, conocer con antelación los sucesos 
que iban a ocurrir o predecir lo venidero. Todas eran pruebas feha-
cientes de este fenómeno. Para contrarrestar y impedir la posesión 
demoníaca se acudió a los exorcismos, la singular enmienda efectiva 
para desbaratar la posesión demoníaca y recuperar la normalidad. Se 
introdujeron en la doctrina católica y quedaron regulados cuando, 
en 1637, la Iglesia pidió notoriamente y con potestad, en nombre de 
Jesucristo, que un individuo o una cosa pudiera ser defendido de los 
acechos del maligno y despojada de su mando.

A lo largo de la Edad Moderna, hubo literales “epidemias” de 
posesos individuales y colectivos: en Francia, Italia España, dándose 
sucesos precisos en Brabante (1550), Estrasburgo (1552), Colonia 
(1565), Milán (1590), Holanda (1670) y Suecia (1669). El ejemplo 
de las posesas de Loudun en territorio francés, fue uno de los más 
conocidos y famosos, dentro y fuera del país, y sentó jurisprudencia 
sobre el tema (figura 45). Ya había ocurrido otro anterior de cierta 
repercusión, a finales del siglo XV, cuando el personaje central de 
lo acaecido fue Jeanne Potière, una de las religiosas del convento de 
Cambrai, que empezó a mostrar una actuación extraña. Paulatina-
mente, su anómalo proceder se transmitió al resto de las monjas.
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Figura 45.- Sor Juana de los Ángeles es exorcizada por un monje en el convento 
de ursulinas de Loudun. Grabado del siglo XIX. Biblioteca Nacional, París.

Enseguida pudo observarse que las hermanas padecían sacudi-
das y temblores sin justificación lógica. Los testimonios que se con-
servan relatan los semblantes contraídos de las religiosas y cómo 
sus cuerpos se sacudían de impetuosas convulsiones. Los fenóme-
nos descritos no remitieron y el convento adquirió los tintes de un 
auténtico manicomio. Las monjas se apresuraban atemorizadas, 
expresando sonidos desagradables, enloquecidas por el interior y 
exterior del convento. Cierto es que contaron con el auxilio de clé-
rigos que practicaron exorcismos y de médicos que emplearon tra-
tamientos naturales, pero nada sirvió. Al final, una de las novicias 
inculpó a Jeanne Potière de ser la causante de lo ocurrido. Después 
de un largo interrogatorio, las autoridades eclesiales la condenaron a 
ser quemada viva por haber convivido con el demonio desde la tem-
prana edad de nueve años y por llevar a cabo episodios inhumanos 
en el interior del claustro.

El caso de Loudun fue muy parecido al descrito. El 18 de agosto 
de 1634 se dictó veredicto al sacerdote Urbain Grandier, al ser decla-
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rado culpable y sentenciado a tormento y a morir en la hoguera, 
castigos que se realizaron ese mismo día. La otra protagonista de 
lo que se vivió en este convento de ursulinas fue sor Juana de los 
Ángeles, la superiora, al parecer una exaltada religiosa con ansias de 
santidad, que fue quien acusó al confesor de las monjas de tentarla 
y poseerla19. Asimismo en España tuvieron lugar casos análogos, el 
más llamativo sucedió en Madrid, en el Monasterio de la Encarna-
ción, conocido popularmente como convento de san Plácido, de 
monjas benedictinas. Fundado en 1623 por doña Teresa Valle de 
la Cerda, persona muy bien relacionada con los círculos de poder 
por razones de parentesco, fue nombrada priora. Junto a otras vein-
tinueve religiosas más se incorporó a dicho claustro, adoptando la 
primitiva regla de san Benito, de marcada severidad e impar dureza 
de su obediencia, para regir su vida entre aquellas paredes. Cinco 
años después de su fundación comenzó el comportamiento extraño 
de algunas de sus moradoras en el que algunos vecinos afirmaron 
haber visto a las religiosas contorsionarse en el suelo, blasfemar y 
gritar enloquecidamente. La Inquisición tomó el caso en sus manos 
y, tras largas deliberaciones, los inquisidores llegaron a la conclusión 
de que podían estar ante un caso de alumbrismo o alumbradismo20. 
El proceso concluyó en 1631 al determinar cárcel perenne, abstinen-
cias y obediencias para el confesor fray Juan Francisco García Cal-

19	 Véase el excelente trabajo de RODRÍGUEZ LLAMOSÍ, Juan Ramón,” El Derecho y el 
demonio. El caso de las monjas endemoniadas de Loudun y otros casos de posesiones 
diabólicas en clausura”, en La Clausura femenina en España e Hispanoamérica: Historia y 
tradición viva. Real Centro Universitario Escorial-María Cristina, 2020. págs. 99-126.

20	 Véase MÁRQUEZ, Antonio, Los alumbrados. Orígenes y filosofía 1525-1559, Madrid, 
1980. También FOLEY, Augusta E., “El alumbrismo y sus posibles orígenes”, en Asocia-
ción Internacional de Hispanistas (AIH) Actas VIII (1983), págs. 527-532. chrome-ex-
tension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/
pdf/08/aih_08_1_055.pdf [Consultado el 11.03.2025]
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derón que, una vez torturado, se autoincriminó de haber llevado a 
cabo actos pecaminosos con las monjas.

Memento mori

Finalmente, vamos a 
dedicar estas últimas líneas al 
tema de la muerte, muy pre-
sente en unos siglos en los que 
las guerras, las enfermedades y 
las hambrunas se sucedían con 
mucha frecuencia y en algunos 
momentos históricos incluso a 
la vez. (figura 46). Fue uno de 
los factores más cercanos a los 
hombres y mujeres de aque-

llas centurias. La muerte es el hecho más dramático de la existencia 
humana y la muestra más palpable que tiene todo individuo a lo 
largo de su vida; es la constatación de que “estamos de paso” y es el 
acontecimiento más certero de todos los que tiene en la vida. Ante 
la certeza de la muerte, el hombre se ha comportado de muchas 
formas, con sus convicciones profundas, ya sean religiosas, espiri-
tuales, mágicas o filosóficas.

El ser humano ha aprendido a organizar un sistema de pensa-
miento y unas formas rituales que le han servido para defenderse de 
ella o para asumirla: cómo interiorizar esa muerte y asumir un hecho 
de tanta trascendencia, qué sentimientos le inspira un hecho tan 
desconocido y doloroso, cómo adapta su vida a ello cuál es su actitud 
ante la muerte, si es dolor y amargura, o rebelión, resignación, acep-

Figura 46.- El triunfo de la muerte. Pieter 
Brueghel. Hacia 1562. Museo del Prado de 
Madrid.
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tación...; qué imagen proyecta 
de su propia muerte sobre los 
demás, cuál es su disposición 
ante la muerte de los otros... 
Como vemos, muchas formas 
de entender y asimilar la muerte 
como algo que forma parte de la 
existencia del hombre.

En la historiografía actual, la 
historia de la muerte es un tema 
trabajado en equipos de investi-
gación y se han renovado profundamente los planteamientos meto-
dológicos, de fuentes y conceptuales (fuentes artísticas, literarias, 

iconográficas...) Se ha pasado del con-
cepto de la muerte como algo espantoso y 
desesperante a entenderla como la ante-
sala de la eternidad, que no debe haber 
apego a la vida o como la nada para los no 
creyentes. (figura 47) Se han celebrado 
congresos nacionales e internacionales, 
así como reuniones científicas en los que 
se ha tratado este tema bajo una óptica 
multidisciplinar, con la intervención de 
especialistas en medicina, antropología, 
etnografía, literatura, arte, religión, psi-
cología o psiquiatría. Solo a partir de los 
años setenta, se ha analizado desde la 
perspectiva histórica y se estudia su inci-Figura 48.- La muerte de un 

avaro. El Bosco. C. 1494. 
National Gallery of Art. 
Washington D.C.

Figura 47.- La muerte en el usurero. 
Leonard Bramer. Sin fecha. Musée des 
Beaux-Arts, Tourcoing, France.
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dencia, especialmente en la forma en la que se entendió y aceptó a lo 
largo de la Historia21.

La muerte se representaba como 
un caballero apocalíptico armado 
con una guadaña cortando cabezas 
indiscriminadamente. Llegó a ser 
llegó a ser una figura corriente en la 
mentalidad e iconografía de enton-
ces, así como en las danzas de la 
muerte, que fueron muy numerosas 
(figura 48), exhibiéndola al mundo 
como un suceso que igualaba a 
todos del que nadie podía escapar, 

una sucesión de ideas e imágenes que trajo consigo un miedo horrible 
y una angustia atormentada. Sin duda, los frescos pintados de danzas 
macabras en las iglesias de toda Europa entre los siglos XV al XVIII es 
sorprendente.

Algunos de estos murales pictóricos se perdieron, pero otros han 
llegado a nuestros días en Kermaria (Bretaña, en Francia), Lübeck 
en Alemania, Museo de Arte de Estonia, Hrastovlje en Eslovenia, 
Nørre Alslev en Dinamarca, Malmö en Suecia, Clusone en Italia, 
etc.22. (figuras 49, 50 y 51). El estado de conservación es variable 
pero, en general, todas ellas permiten apreciar esta singular repre-

21	 Solo destacaré algunas de las más significativas obras que tratan esta temática. ARIÈS, 
Philippe, Historia de la muerte en Occidente: desde la Edad Media hasta nuestros días, Barce-
lona, 2003 (1ª edición 1977); DELUMEAU, Jean, El miedo en Occidente, Barcelona, Taurus, 
2019; MOODY, Raymond A., Vida después de la vida. La primera investigación de testimo-
nios reales sobre experiencias cercanas a la muerte, Madrid, Edaf, 2017; SANS SEGARRA, 
Marc, La supraconciencia existe. Vida después de la vida, Madrid, Planeta, 2024.

22	 https://www.funeralnatural.net/articulos/que-es-la-danza-macabra-o-danza-de-la-
muerte [Consultado el 13.03.2025].

Figura 49.- Ilustración de la danza 
macabra o danza de la muerte 
reproduciendo un original de 1493 
atribuido a Michael Wolgemut.
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sentación en la que los esqueletos 
se mezclan con las personas vivas 
de todas las condiciones sociales.

Relacionado con el óbito es el 
testamento y el modo de testar. 
Es un instrumento normativo, 
de derecho privado, muy signifi-
cativo, que reglamenta el derecho 

transmitido y las formas de traspaso del patrimonio familiar, acorde 
con la resolución de quien otorga. En él, existe una redacción formal 
en la que el fallecido ha expresado sus últimos deseos y propósitos. A 
lo largo del tiempo, el testamento ha servido 
de instrumento para que cada persona, con 
frecuencia de manera individual, exteriori-
zara su entendimiento más escondido, su fe, 
su afecto por los objetos, personas queridas 
y a Dios, así como las decisiones adoptadas 
para garantizar el amparo y protección de su 
alma y la quietud de su cuerpo. En este 
documento hay que distinguir dos partes 
muy claras: la espiritual, en la que están 
incluidas las estipulaciones concernientes 
a la sepultura, configuración del entie-
rro, los compromisos de exequias y misas 
post-mortem y la autorización de mandas pías (de voluntades de 
carácter pío). Y la parte material, las disposiciones económicas, con 
descripciones sobre el patrimonio familiar, los repartos, los herede-
ros, las condiciones de la herencia...23.
23	 Interesante es el estudio sobre los testamentos en chrome-extension://efaidnbmnnnibp-

cajpcglclefindmkaj/https://www.pjhidalgo.gob.mx/PortalVirtual/AIndex/Documen-
tos/2021/TestamentosSiglos.pdf [Consultado el 14.03.2025].

Figura 51.- Danza Macabra, 
fragmento del fresco gótico 
de siete metros, pintado por 
Janez de Kastav en 1480 en la 
iglesia de Hrastovlje.

Figura 50.- Fragmento de una de las 
páginas de un libro medieval ilustrado 
del siglo XV sobre la danza macabra que 
se conserva en la Biblioteca Nacional de 
Francia.
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Ars moriendi

En la Edad Moderna existieron dos tipos de muerte que queda-
ron recogidos en los denominados Ars Moriendi, El Arte de morir. 
Generalmente ilustrados y anónimos, manuscritos primero e impre-
sos más tarde, circularon por todas partes. En un primer momento 
estaban dirigidos a los enfermos; luego difundidos por doquier, 
pues su temática principal era informarse de las provocaciones del 
demonio, particularmente, las cinco más graves: infidelidad, deses-
peración, impaciencia, vanagloria y avaricia, en el momento de la 
muerte y claudicar ante ellas. Estos libros, pues, tenían como finali-
dad ayudar al bien morir para evitar esas tentaciones y procurar una 
buena muerte. Sin embargo, con el paso del tiempo, acabaron evo-
lucionando hasta transformarse en un decálogo del buen vivir en 
donde Dios se mostraba como testigo de la lucha que el moribundo 
protagonizaba ante las fuerzas del mal y cómo combatía, defen-
diendo que era importante vivir bien para morir bien también.

Por aquel entonces se entendía la existencia de la buena muerte, 
es decir, la que acontecía de manera natural, en casa, rodeado de 
los familiares más próximos que acompañaban de alguna manera al 
agonizante al más allá hasta el final, después de haberse establecido 
la formalidad establecida por las devociones y las costumbres. Era 
una buena forma de fallecer, una muerte cristiana al haber recibido 
los dos sacramentos que contribuían a morir en paz, una vez con-
sentidos, la unción de enfermos para alcanzar la gracia celestial y 
vencer las tentaciones del demonio; y la eucaristía, por medio del 
rito del viático, que provocaba en el moribundo el anhelo de su sal-
vación o, quizá ir al purgatorio. Como un óbito natural, sin congoja, 
se entendía que el finado había pasado “un buen tránsito” hacia la 
redención. Y para que todo ello fuera posible, el hombre moderno 
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se ayudó de instrumentos destinados al bien morir y buenos prepa-
rativos para la muerte.

En cambio, la mala muerte era la sorprendente, la insospechada, 
la unida a espantosos sufrimientos y una dilatada tribulación, la que 
podía suceder con agresividad, si no había preexistido preparativo 
alguno, lo que representaba que el fallecido se arriesgaba ser conde-
nado para la eternidad. Tal óbito era entendido como algo angus-
tioso, porque la sucesión de accidentes en aquella época solía ser 
frecuentes: asesinados, ahogados, acuchillados, suicidas...así como 
difusión de epidemias mortales y la elevada mortalidad infantil con 
el problema añadido de niños que no habían recibido el bautismo 
y, por consiguiente, no conseguir la salvación eterna... En los casos 
de suicido, desde el siglo XIV hasta el XIX, la legislación europea 
lo consideraba un delito tipificado en la ley, se creía que el suicida 
desafiaba los designios divinos y debía por ello ser penalizado por 
la jurisdicción civil con multas y penas pecuniarias y por la justi-
cia eclesiástica que le negaba el enterramiento en sagrado por haber 
muerto en pecado. No obstante, en la centuria ilustrada, a tenor de 
la expansión demográfica y el retroceso de la mortalidad junto al 
nacimiento de una visión más optimista frente a la vida, la muerte 
perdió su dramatismo anterior y se vivió y se sintió de manera más 
serena y equilibrada.

Pompa mortis

El tema de la muerte tuvo también su ceremonial en el ritual 
fúnebre, dando paso a una exaltación del fallecido, manifestada a 
nivel social en la aparición de efigies en sepulcros y tumbas, yacentes, 
sedentes o en actitudes cotidianas o alegóricas. Asimismo, con el desa-
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rrollo de un epitafio, la inscripción en el sepulcro o en la lápida, en un 
intento de resaltar la gloria de los muertos. Era lógico pensar que en la 
época renacentista se observaba una visión optimista del mundo y de 
la vida que dio paso a la idea del triunfo del hombre sobre la muerte. 
La reforma protestante desterró toda esta pompa y ostentación bus-
cando la sencillez al máximo y las sepulturas sólo constaban de una 
tumba con el nombre del difunto. De igual manera, se eliminaba 
el oficio de difuntos y el ceremonial en la iglesia, pues el muerto era 
directamente conducido desde la casa al cementerio y el pastor pro-
nunciaba allí un sermón ante el mausoleo, más dirigido a los presentes 
como reflexión religiosa sobre el propio finado.

Una cuestión estrechamente ligada a la muerte fue el espacio ligado 
a ella, el emplazamiento de la defunción, por lo general la vivienda 
familiar donde descansaba el moribundo, en la que estaban presen-
tes familiares y conocidos, vecinos, ciertas cofradías o hermanda-
des. A veces, el galeno, el notario público si el fallecido no había 
dejado testamento, y el sacerdote que administraba los sacramentos. 
También podía ocurrir fuera de la casa, estando de viaje el finado, 
en la calle, en combate o en el dispensario. Fundamental era enton-
ces el lugar sagrado, la iglesia, donde se llevaba el cadáver al objeto 
de tomar los oficios litúrgicos determinados por el credo católico, 
una esfera en la que celebrar las misas de ánimas y las post-mortem 
por su propósito en ese momento y con posterioridad. De ahí el pro-
tagonismo del sacerdote, en un ceremonial anterior al traslado de 
los restos al cementerio, hecho que no se contemplaba en el ámbito 
protestante. Además, se debía considerar el emplazamiento donde 
se situaba a los difuntos, los osarios adjuntos a los templos y otros 
inmuebles sacros. Y derivado de todo ello, lo que podemos llamar 
la “comercialización de la muerte”, que acabó transformándola en 
un auténtico comercio. La primordial favorecida, la Iglesia católica 
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porque actuaba como depósito y garantía de salvación a través de 
unos conductos reglamentados por el derecho civil y canónico y 
el respaldo de la propia sociedad. Fue el Concilio de Trento el que 
regularizó la percepción de los oficios religiosos e institucionalizó 
la denominada cuarta funeral, es decir, el derecho de la parroquia 
del fallecido de recaudar la cuarta parte que él decidiera repartir en 
socorro de su alma. También obtenía significativas cuantías de los 
testamentos, de las ventas de sudarios, indulgencias y concesiones 
de difuntos, al igual que de las dádivas de misas. Un negocio casi 
inexistente en la confesión protestante y que, ya a finales del XVIII, 
reapareció como entidad privativa y totalmente laica, la empresa de 
pompas fúnebres.

Igualmente, resultaba reveladora la elección de la mortaja para el 
finado, pues simbolizaba proveer al cuerpo de un atuendo envolto-
rio adecuado social y religiosamente a su postrimera morada. A los 
familiares del fallecido o los amortajadores profesionales se les enco-
mendaba el ritual en sí. Solicitado por más del 90% de la sociedad, se 
hizo popular muy rápido el empleo de hábitos religiosos, túnicas de 
cofradías gremiales o hermandades. Con el pasar de los años, en una 
perspectiva más desacralizada de la muerte, surgió la usanza del uni-
forme militar o de alguna indumentaria personal del difunto. En la 
esfera católica el más manejado siempre fue la túnica franciscana, 
pues el papa Nicolás IV (siglo XIII) había otorgado el perdón de 
la cuarta parte de los pecados al que se sepultase con ella, amplián-
dolo luego a la tercera Clemente VII en el Cinquecento. Aparte del 
sudario, sencillo o doble, era posible incorporar una bula de difun-
tos sobre el cuerpo, que también concedía gracia espiritual, perdón 
y remisión de los pecados, escapularios o exvotos.

Por otra parte, los actos y honras luctuosas disfrutaban de una 
manifiesta significación devota. Radicaban en celebrar unos oficios 
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determinados de la liturgia cristiana, que Trento continuó y quiso 
regularizar. Incluía velaciones, oraciones, exequias, funerales, vigi-
lias y ofrenda de difuntos, complementados con otros rituales como 
el repique de campanas, los ofrecimientos, cera, incienso, contrata-
ción de estandartes, cruces, cirios y candelabros, bulas y donativos 
para los eclesiásticos oficiantes y los indigentes acólitos. Acompa-
ñaban el luto y velorio del cadáver, unos hábitos sociales repletos de 
una recia orientación laica y profana, introducidos más tardíamente. 
Junto a ello, el cortejo fúnebre, dentro ya de los asuntos públicos, a 
modo de muestra social en la que se presentaba al muerto a través del 
féretro, desposeído de toda intimidad, acompañado de familiares 
y compañeros, además de otra multitud sin relación tan personal. 
En el transcurso del tiempo, se hizo normal la idea de notificar el 
fallecimiento y la comitiva a la colectividad para que los allegados y 
demás familiares de otra naturaleza pudieran brindar al finado una 
postrera despedida: era un cortejo laico, como puede comprobarse, 
pero al mismo tiempo religioso, que marchaba en desfile desde la 
iglesia, entonando plegarias y salmos con la comparecencia del clero 
secular, corporaciones monacales, congregaciones gremiales/profe-
sionales, penitenciales, de arrepentidos, sacramentales y de ánimas. 
Y, por supuesto, las plañideras, lloradoras y rezaderas, presentes en 
diversas culturas a lo largo de los años y sus sollozos formaban parte 
del rito funerario como una manera de contagiar el llanto y pro-
vocar la catarsis del duelo24. En el transcurso del siglo XIX se fue 
disipando su importancia hasta prácticamente extinguirse actual-
mente, si bien es posible a conseguirlas hoy en día a través de algunas 

24	 Véase ANDOLZ CANELA, Rafael, La muerte en Aragón, Zaragoza, Editorial Mira, 
1994. También chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://
www.ucm.es/data/cont/docs/1888-2020-01-04-Pla%C3%B1ideras.%20iconograf%-
C3%ADa%20de%20las%20profesionales%20del%20llanto%20funerario.pdf [Consul-
tado el 13. 03.2025]
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webs. En España, el oficio de las plañideras se ha mantenido, sobre 
todo en el norte de nuestro país, hasta la década de los cincuenta 
del siglo XX. Y, si bien, ha habido algunos intentos de hacer resur-
gir esta profesión en la centuria actual, lo cierto es que hoy solo 
podemos hablar de estas mujeres dolientes en nuestras tradiciones, 
como en el Entierro de la Sardina o en la Semana Santa.

Conclusión

A lo largo de estas páginas hemos intentado conocer las inciden-
cias, las implicaciones y la proyección que en la vida diaria tenía este 
complejo mundo de creencias varias y sus contestaciones, en el ima-
ginario colectivo y en el contexto ajustado.

Dicho de otro modo, nos hemos centrado sobre la percepción que, 
desde la perspectiva cotidiana, se tenía sobre todo lo que se conside-
raba sobrenatural, mágico, religioso. Esta percepción abarcaba tanto 
la dimensión prodigiosa o sorprendente que causaba asombro o admi-
ración, como también el espacio misterioso, tenebroso en que los pro-
digios tenían lugar. Estos prodigios sorprendentes y este espacio de 
misteriosa tiniebla - nunca suficientemente explicados ni entendidos - se 
cernían sobre la humanidad convirtiéndose en amenazas aterradoras.

Confiamos en haber mostrado cómo, en el ámbito de las formas de 
pensar, el conjunto social de la Edad Moderna fue la consecuencia de 
un fecundo legado cultural de la Antigüedad clásica, del acervo semí-
tico, de las aportaciones del mundo oriental y de la herencia medieval. 
Tal legado se desplegaba en un complicado orden de convicciones e 
ideologías, que podía llegar a conocerse a través de la fe o de las pará-
frasis míticas y religiosas que asumió la población moderna25.
25	 Véase FRANCO RUBIO, Gloria, El mundo sobrenatural en la Europa Moderna, Sevilla, 

Mergablum. Edición y Comunicación, S.L., 2000.
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Las mujeres escritoras de 
La Generación del 27

Por
Concepción 
Galán Gil

Escritora y 
poeta

Al hablar de la generación del 27, nos acor-
damos de los nombres de Federico García 
Lorca, Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre, 
Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Jorge 
Guillén, Rafael Alberti, Gerardo Diego y 
Miguel Hernández entre otros, pero de las 
mujeres de esa época no se sabe tanto. Así 
como los hombres al volver del exilio, eran 
reconocidos, no ocurrió lo mismo con las 
mujeres, que fueron silenciadas.

Son mujeres que rompieron moldes, se 
enfrentaron a los cánones de su época, y 
lucharon por dar a conocer su voz, a través 
de sus poemas y sus escritos.

La aparición del Lyceum Club fue funda-
mental para el crecimiento personal e inte-
lectual de las mujeres de esta época, aunque 
fueron tachadas de ateas y desequilibra-
das. La mujer aparece marcando un nuevo 
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modelo femenino, independiente y creativa, y con la aspiración de 
modernizar a nuestro país a través de la educación. Esta asociación 
trata de ayudar a las mujeres a dejar de ser invisibles y que pudieran 
acceder al mundo cultural, así como relacionarse entre ellas.

Han sido muchas las mujeres escritoras de esta época, pero ante 
la imposibilidad de dar a conocer a todas ellas, he seleccionado las 
siguientes:

Rosa Chacel Arimón

Nació en Valladolid, el 3 de junio de 1898, en el mismo año 
que nacen Concha Méndez, García Lorca, Vicente Aleixandre y 
Dámaso Alonso. Era sobrina nieta de José Zorrilla. En 1908 su 
familia se traslada a vivir a Madrid, al barrio de Maravillas, y se 
matricula en la Escuela de Artes y Oficios, para pasar después en 
el año 1915 a la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando, 
donde estudiará escultura, y donde conocerá a su marido, el pintor 
Timoteo Pérez Rubio.

Es alumna de Julio Romero de Torres y de Valle- Inclán, y conoce 
a Juan Ramón Jiménez y a Ortega y Gasset.

En 1921 se traslada con su marido a Roma, 
al obtener este una beca. Allí nace su hijo y 
aparecen sus primeros escritos. A su regreso a 
España en 1927, publica su libro de poemas, 
A la orilla de un pozo, con prólogo de Juan 
Ramón Jiménez, en la colección Héroe, dirigida 
por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre. Y 
trae su novela “Estación de ida y vuelta”.
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En 1930 nace su hijo Carlos, y Rosa consigue publicar su novela 
con la editorial Ulises, dirigida por el hermano de Ramón Gómez 
de la Serna.

Este texto es el resumen de una conferencia impartida el 30/09/2025 
en la RSMAP

Tras llegar el comienzo de la guerra civil, su marido fue nom-
brado Presidente de la Junta para la Defensa del Patrimonio, y 
junto con otros intelectuales, fue responsable de sacar los cuadros 
del Museo del Prado. Rosa colabora en revistas y se exilia con su 
familia, primero a París, Buenos Aires y luego a Río de Janeiro.

En 1959 consigue una beca de la Fundación Guggenheim, que 
la hizo residir dos años en Nueva York, aunque viaja a España para 
terminar su novela Barrio de Maravillas. Su vuelta definitiva se 
produce en 1977, tras la muerte de su marido. En 1978 publica su 
libro de poemas, Versos Prohibidos. Participa en debates y presen-
taciones de libros, y una novela suya se lleva al cine, Memorias de 
Leticia Valle. Publica la trilogía compuesta por las novelas: Barrio 
de Maravillas, Acrópolis, y Ciencias Naturales.

Rosa Chacel fallece en Madrid, el 27 de julio de 1994.
Entre sus premios se encuentran: Premio Nacional de las Letras, 

en 1987, Doctora honoris causa por la Universidad de Valladolid, en 
1989, Premio de Castilla y León de las Letras, en 1990 y Medalla de 
Oro al mérito en las Bellas Artes, en 1993.
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Concha Méndez Cuesta

Esta autora nació Madrid, el 27 de julio de 1898, en el seno de 
una familia de buena posición, su madre pertenecía a la aristocracia. 
Fue campeona de natación, poeta, editora, guionista y muchas cosas 
más. Mantuvo durante siete años un romance con Luis Buñuel, 
que se rompió cuando él se marchó a París, y allí conoció a la que 
sería su mujer, Jeanne Rucar. Una llamada telefónica de Concha a la 
Residencia de Estudiantes, la hizo conocer a Federico García Lorca, 
quien la introdujo en el mundo de la poesía.

A los 28 años publicó su primer libro de poemas, titulado “Inquie-
tudes”, tras el cual comenzó su carrera como poeta. Conoció además 
de García Lorca, al resto del grupo de la Residencia de Estudiantes, 
también a Maruja Mallo, que era pareja de Rafael Alberti, y con la 
que trabó una buena amistad, llegando a posar para ella en algunas 
de sus obras.

Es amiga de Carmen Conde, Rosa Chacel, María Zambrano y 
Josefina de la Torre. A sus amigas dedica el poemario “Canciones 
de mar y tierra”, publicado en Buenos Aires en 1930.

Viajó sola a Inglaterra, a Buenos Aires y 
a Montevideo, y en 1932 regresa a España, 
siendo ya una reconocida escritora. García 
Lorca la presenta a un poeta, Manuel Alto-
laguirre, con quien contrae matrimonio en 
el año 1933. Fundan una pequeña imprenta, 
y editaron una revista poética Héroe, donde 

publica Juan Ramón Jiménez y los grandes poetas de ese momento. 
Conoce a Luis Cernuda, quien se convertirá en su gran amigo. En 
1935 nace su hija Paloma.
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Tras llegar la guerra civil, la familia con su hija se marchan a vivir 
a la Habana, donde montan una nueva imprenta. Al cabo de cuatro 
años, se trasladan a vivir a Méjico, donde el matrimonio en 1944 
se separa, al irse él con otra mujer. Concha abandona la escritura 
durante veinte años.

Fallece en Méjico en 1986, a los ochenta y ocho años de edad.
Poesía de Concha Méndez:
Además de los libros citados: Vida a vida, Niño y sombras, Lluvias 

enlazadas, Poemas. Sombras y sueños, Villancicos de Navidad, Vida 
o río, Entre el soñar y el vivir y Poemas de 1926/1986.

Teatro: La caña y el tabaco, El ángel cartero, El pez engañado, El 
carbón y la rosa y El solitario.

Maruja Mallo- Ana maría Gómez González

Nace el 5 de enero en Lugo en el año 1902, siendo la cuarta de 
una familia de catorce hijos. Su verdadero nombre era Ana María 
Manuela Isabel Gómez González. En 1922 se traslada con su familia 
a Madrid con el fin de que dos de sus hermanos estudiaran Bellas 
Artes en la Academia de San Fernando, pero ella también quiso 
estudiar, y el 11 de septiembre de 1922 aprobó el examen de ingreso, 
siendo la única mujer que lo logró. Fue compañera de Dalí, que ya 
era extravagante en esa época, y fue quien la introdujo en el círculo 
de Buñuel y Lorca, compartiendo con ellos veladas nocturnas. Es 
considerada una pintora surrealista española, y tuvo mucha rela-
ción con las poetas del 27, frecuentando el Lyceum Club Femenino. 
Formó parte de las Sinsombrero, y fue una artista de gran talento, 
encuadrada en el movimiento surrealista.
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En un paseo por el retiro con Dalí y Federico, pasaron dos jóvenes 
que les saludaron. Al preguntar ella que quienes eran, contestó 
Lorca, son dos poetas, uno muy bueno y otro muy malo, eran 
Alberti e Hinojosa. Tras ese encuentro, Maruja inicia una relación 
con Rafael Alberti, premio nacional de poesía, relación que duró de 
1925 a 1930, cuando Alberti conoce a María Teresa León, y rompe 
con ella.

Tuvo mucha amistad con Concha Méndez, 
a la que tomó de modelo para alguno de sus 
cuadros. Posteriormente se traslada a Tene-
rife, donde su padre había sido destinado, 
aunque regresa a Madrid poco después. 

Ortega y Gasset la visita en su estudio y la propone exponer en las 
salas de la Revista de Occidente, obteniendo un gran éxito.

En 1931 obtuvo una beca para ampliar estudios en París, donde 
conoce a Picasso, quien le presenta a su marchante de arte, y parti-
cipa en las tertulias de Paul Éluard. A su vuelta a Madrid, se incor-
pora a las tertulias del Lyceum con Concha Méndez, Ernestina de 
Champourcín, Rosa Chacel y María Zambrano.

Pablo Neruda, cónsul de Chile, con el que Maruja trabó amistad, 
reunía en su casa a un gran número de poetas y artistas. Allí conoció 
a Miguel Hernández, con el que tuvo una relación amorosa, y el 
poeta publica El rayo que no cesa, inspirado en este romance, que 
finalizaría sin problemas, ya que el poeta se casaría con Josefina 
Manresa, su novia de toda la vida, y ella se enamoraría después de 
Alberto Fernández Mezquita.

Al comienzo de la guerra civil, marcha a Portugal, donde Gabriela 
Mistral le facilita el viaje a Buenos Aires, en el año1937,y allí se la 
recibe con honores, y posteriormente se instala en Nueva York. 
Regresa a España en 1965, y Soledad Ortega, directora de Revista de 



57

Occidente le hace algunos encargos. Sus últimos trabajos abordan la 
ciencia o la mitología.

Falleció en Madrid, el 6 de febrero de 1995.
Federico García Lorca decía de ella que 

“Entre verbena y espantajo toda la belleza 
del mundo cabe dentro del ojo, sus cuadros 
son los que he visto pintados con más ima-
ginación, emoción y sensualidad”.

Entre los galardones recibidos se 
encuentran: Medalla de Oro al mérito de las Bellas Artes en 1982, 
Medalla de Oro de la Comunidad de Madrid en 1990, Medalla de 
la Casa de Galicia en 1991.

Además de varias exposiciones tanto en Madrid, como en San-
tiago de Compostela. En 2023, se emitió un sello postal en su honor.

Josefina de la Torre Millares

Nació en Las Palmas de Gran Canaria, el 25 de septiembre de1907, 
siendo la menor de seis hermanos, y de una familia importante de la 
isla, ya que su abuelo materno, había sido historiador y músico, y su 
primo Néstor de la Torre, cantante de ópera. Fue poeta, novelista, 
cantante, actriz de cine, radio y televisión, dobladora de películas, 
adaptadora de guiones, traductora y empresaria.

Publicó su primer poema, a los doce años, y pronto se desarrolló 
su vocación de actriz. Con su hermano Claudio funda un pequeño 
teatro de cámara, y en 1927 fija su residencia en Madrid, junto 
con su hermano a quien ya había acompañado en 1924 a recoger 
el Premio Nacional de Literatura. Se relaciona con los poetas del 
momento, Salinas, Juan Chabás, Dalí y Buñuel, a la vez que sigue 
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con sus estudios de canto. Conoce a Lorca y Alberti. Pedro Salinas 
le prologa su primer libro Versos y Estampas, que es acogido con 
buena crítica. Acude al Lyceum Club, donde conoce a Ernestina de 
Champourcin y a Concha Méndez.

En 1930 aparece su segundo libro, Poemas de la Isla, y participa 
como cantante en numerosos conciertos, tanto como solista, como 
intérprete de violín y piano.

En 1936 ingresa en la compañía de zarzue-
las del maestro Sorozábal y en la Orquesta 
Sinfónica de Madrid, como solista. Aparece 
en el libro de Gerardo Diego, Poesía española, 
Antología, junto a Ernestina de Champour-
cin. Hizo cine y se trasladó con su hermano 
Claudio a París, donde conoce a Buñuel, con 
el que inicia un noviazgo, que no llegó a buen 
puerto. Trabaja como ayudante de produc-

ción en la Paramount. Al estallar la guerra civil vuelve a Las Palmas, 
y con su hermano Claudio y su cuñada Mercedes Ballesteros crea 
una editorial La Novela Ideal, para relatos breves.

A finales de 1953,se reencuentra con un 
antiguo admirador, Braulio Pérez Hernán-
dez, pianista de gran talento, con el que al año 
contrae matrimonio que resultó ser un fracaso, 
ya que él era alcohólico, y pronto se separó.

Con el actor Ramón Corroto, al que 
conoce en 1955, y que era veintitrés años 
más joven que ella, inicia una relación amorosa, con el que contrae 
posteriormente matrimonio, al fallecer su marido. Esta relación la 
llevará a ser actriz de cine y de teatro. Ambos formaron en 1963 una 
compañía teatral, que duró poco tiempo. Trabajó en las compañías 
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de Vicente Parra, Amparo Soler Leal y Nuria Espert. No abandonó 
nunca la poesía, publicando sonetos en revistas, y en 1968 publica 
su tercer poemario, Marzo incompleto, aunque siguió trabajando 
para la televisión. En 1980 fallece su marido, dejándola descon-
solada, y vuelve a la escritura. En 1989 publica su último libro, 
Medida del tiempo, que se abre con una cita de Luis Rosales: “La 
palabra es el alma de la memoria”. La última parte de este libro está 
formada por diez poemas dedicados a Ramón Corroto.

Su última aparición en esta fue en 1983.
Falleció en Madrid, el 15 de julio de 2002 a los 93 años de edad.
Premio: La Gran Cruz de la Orden Islas Canarias.

Carmen Conde Abellán

Nació en Cartagena, el 15 de agosto de 1907, en una familia aco-
modada, pero en 1915, la familia se tuvo que desplazar a Melilla, 
por la pérdida de los negocios del padre. Allí estuvo hasta 1920, que 
regresó la familia a Cartagena. Allí cuatro años más tarde, empezó a 
publicar en la prensa local. Conoce al poeta Antonio Oliver Belmás, 
con el que se acabaría casando.

Empieza una amplia correspondencia epistolar con Ernestina de 
Champourcin, desde enero de 1928 hasta 1930. En 1929 publica su 
primer libro, Brocal, libro de poemas en prosa, de tema amoroso,. 
En 1934 publica su segunda obra Júbilos, y en 1936 conoce a 
Amanda Junquera, persona de gran influencia en su vida y en su 
obra, esta era la esposa del catedrático de Historia de España, Caye-
tano Alcázar Molina. Ambas comienzan una relación. 

En los años cuarenta se enfrenta a una etapa de clandestinidad, 
adoptando varios heterónimos, y en 1941 se instala junto a Amanda 
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en un inmueble propiedad de Vicente Aleixandre, quien vivía en 
la planta baja. Cuando el marido de Amanda fue nombrado direc-
tor general de Enseñanza Universitaria, tuvo esta escritora acceso a 
Radio Nacional, para participar semanalmente en lectura de leyen-
das y cuentos, y a publicar artículos. A partir de este momento, su 
nombre empezó a sonar con fuerza en el panorama literario, y fue 
invitada por universidades y ateneos a participar en charlas litera-
rias. Realizó numerosos viajes, y obtuvo en 1967 el Premio Nacio-
nal de Literatura por su Obra completa , 1929/1966.

En 1978, Carmen es elegida miembro de la Real Academia Espa-
ñola, ocupando el sillón K, siendo la primera mujer en ocupar un sillón 
en esta Institución. Su discurso de ingreso versó sobre ‘Poesía ante el 
tiempo y la inmortalidad’, siendo contestada por Guillermo Díaz-
Plaja. A lo largo de los años, publicó tanto teatro, como novela, poesía, 
guiones de radio, de televisión, y realizó numerosos viajes por España 
y por Hispanoamérica, acompañada por su amiga Eulalia Ruiz de 
Clavijo. A partir del fallecimiento de Amanda, en 1986, empieza su 
deterioro, y empieza a manifestar una cierta demencia. Ingresó en una 
residencia de Majadahonda en 1992, falleciendo en 1996.

Ernestina de Champourcin y Morán de Loredo

Ernestina nace en Vitoria el 10 de julio de 1905, en una familia 
tradicional y aristocrática. Su padre era Antonio Michel de Cham-
pourcin, barón de Champourcin, cuyos ascendientes venían de la 
Provenza francesa, y su madre Ernestina Morán de Loredo, era de 
Montevideo. Recibió una buena educación y a los diez años, se tras-
lada con su familia a Madrid, donde se matricula en el colegio 
Sagrado Corazón, aunque luego se examinará de bachillerato en el 
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Instituto Cardenal Cisneros. Hablaba perfectamente y escribía en 
francés y en inglés.

En el año 1926 publica su primera obra 
En silencio, costeada por su padre, a quien le 
dedica el libro, que tuvo muy buena acogida 
por la crítica, y se lo envía a Juan Ramón 
Jiménez, el cual la contesta en términos elogio-
sos, y con el que tendría una larga amistad, así 
como con su mujer. Este es quien le pone en 
contacto con Carmen Conde, surgiendo una 
gran amistad entre ambas mujeres e inicián-

dose una intensa correspondencia entre ellas entre 1927 y 1930, pero 
que duraría toda la vida.

En el año 1926 se inaugura el Lyceum Club Femenino, siendo 
Zenobia Camprubí, la mujer de Juan Ramón Jimenez, una de sus 
fundadoras, y la que probablemente invitó a Ernestina a asistir.

En el año 1928 publica su segunda obra, Ahora, y se la dedica a 
Juan Ramón. A finales de este año, la poeta se estrena como autora 
de teatro con una obra breve, titulada Fábrica de estrellas, para 
un teatro infantil. A finales de 1929, Ernestina estaba volcada en las 
actividades del Lyceum, donde alternaba con todas las autoras cuyas 
vidas he citado anteriormente.

En el Lyceum ella invitó a recitar a Rafael Alberti, también invitó 
al poeta Luis Cernuda, con quien había tenido una relación senti-
mental, años antes, y a Unamuno. Tuvo ocasión de conocer a Alfon-
sina Storni, gracias a la conferencia sobre mujeres uruguayas, y con 
la que trabó amistad más adelante.

Contribuyó también a causas sociales, como en la Casa del Niño, 
donde se daba amparo a los pequeños más necesitados, hijos de 
obreras y se daba educación a las madres.
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En el año 1930, la poeta conoce a Juan José Domenchina, siete 
años mayor que ella, que se convertiría en su marido. Desde el año 
1923 era amigo de Manuel Azaña, quien le llegó a nombrar su secre-
tario personal, desde 1931 a 1935.

El siguiente libro de Ernestina, La Voz en el Viento, (1931), 
donde expresa su rebeldía frente al ambiente conservador de su alre-
dedor, al que le siguen La Ardilla y la rosa .

Al estallar la guerra civil, Ernestina y Juan José contraen matri-
monio, el 6 de noviembre de 1936, y ella se marcha a vivir con la 
familia de su marido. Ante la situación de peligro que corrían, 
tuvieron que marcharse a Valencia, y posteriormente a Barcelona. 
De allí se trasladaron a Toulouse, y desde Francia embarcaron para 
Méjico, haciendo escala en Cuba. Por fin se instalan en México D.F., 
donde son recibidos y acompañados a instalarse.

La vida en el exilio no fue fácil para la poeta. Tuvo que ponerse 
a trabajar, realizando traducciones, gracias a sus conocimientos de 
idiomas, con ellos vivía la familia de Juan José, y el dinero era escaso 
para mantener a todos. En 1947 tuvo Ernestina una crisis espiritual, 
que la llevó a casarse por la iglesia, y un acercamiento al Opus Dei, 
institución a la que perteneció desde 1952.

En el citado año 1947, se hizo socia fundadora de La Asociación de 
personal técnico, para conferencias internacionales de la Unesco. Este 
trabajo le permitió viajar a Estados Unidos entre 1948 y 1950, y pasar 
unos días con Juan Ramón Jiménez y su mujer. En 1951, viaja a Madrid 
para visitar a su madre, a quien no veía desde su marcha al exilio. Y 
entrega unos poemas a la colección Adonáis, que los publica con el 
título Presencia a oscuras. En este libro se encuentra un poema “Vía 
Crucis”, cuyo texto lo utilizó el Papa en una Semana Santa en Roma.

Domenchina fallece en octubre de 1959. A partir de ese 
momento, la poeta compagina su actividad traductora con la litera-
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ria, y publica Hai-kais espirituales en 1967, Cartas Cerradas en 
1968, y Poemas del ser y el estar, en 1972. En ese año se produce 
su vuelta a España, ya que su familia la reclama en Madrid, pero el 
ambiente que encuentra no es el más favorable, y siente la soledad.

Al final de su vida, recibió algunos galardones, aunque no todo el 
reconocimiento que se merecía.

Entre los premios se encuentran: El premio Euskadi de Literatura 
en castellano en 1989, El premio Mujer progresista en 1992, fue can-
didata al premio Príncipe de Asturias de las Letras, En 1993, recibió 
un homenaje en el Ateneo de Madrid, Medalla al Mérito Artístico 
del Ayuntamiento de Madrid, otorgada en 1997, y entregada en la 
Residencia de Estudiantes.

Falleció en Madrid a finales de marzo de 1999, a los 95 años.
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El nuevo Caravaggio 
descubierto en España. 

Historia de un cuadro (I)

Por
Iván Marcos 

García-Diego 
Ruiz,

Investigador de 
Arte 

Letrado en ejercicio 
por el 

Ilustre Colegio 
de Abogados 
de Alcalá de 

Henares.

Ecce homo. Caravaggio. Colección particular. 
Madrid. (Wikipedia commons)
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Introducción. Breve historia 
de su descubrimiento

Estamos en presencia de un cuadro “milagro”. Una obra que se 
iba deteriorando en manos de sus propietarios, quienes no la daban 
ningún valor y que perfectamente podría haber acabado con un 
costurón de lado a lado en un contenedor de basura, sin que nadie 
hubiera preguntado por ella. Una pintura documentada en fuentes 
históricas realizada por uno de los más insignes artistas de la His-
toria, de la que se sabía que se pintó hace cuatrocientos veinte años 
y se conocía que viajó a España hace trescientos setenta y cinco. El 
famoso biógrafo de artistas, Giovanni Pietro Bellori (1613-1696), 
autor del Libro “VIDAS DE LOS PINTORES, ESCULTORES Y 
ARQUITECTOS MODERNOS”, publicado en Roma en 1672, 
en el que dedica un capítulo a narrar la biografía de Caravaggio, 
cuenta que “Por encargo de los Massimi pintó un “Ecce Homo” que 
acabó siendo llevado a España”. Las fuentes de este autor, que nació 
apenas cuatro años después de la muerte del artista, están contrasta-
das y son totalmente fiables, pero lo cierto es que tras esa mención, 
no se volvió a saber nada más de una obra que, como tantas otras, 
pasó a estar envuelta en el olvido hasta que un curioso suceso, ocu-
rrido en un Madrid recién salido de la pandemia, vino a rescatarla 
para el mundo del Arte.

	 Ansorena, en la calle Alcalá 52, a mitad de camino entre la 
Estatua de La Cibeles y la Puerta de Alcalá, es una de las Salas de 
Subastas más importantes de España.
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Sala de Subastas Ansorena, calle Alcalá, Madrid (Wikipedia Commons)

El mercado de subastas en España no tiene nada que ver con el de 
Londres, el de Nueva York o el de París, donde Christie ś o Sotheby ś 
o incluso Bonhams, juegan en otra liga, mueven miles de millones 
de euros, de libras o de dólares al año y cuentan con un desplie-
gue de profesionales y de medios espectaculares. Las subastas aquí, 
son más de andar por casa, aunque es cierto que poco a poco van 
evolucionando y cada vez cuentan con mejores profesionales. Sin 
embargo, aunque el Mercado del Arte en nuestro país es actual-
mente pequeño en comparación, hay algo que nos pone a la altura o 
incluso por encima de la mayoría de los países del Mundo: nuestra 
historia y nuestro patrimonio. No debemos olvidar que España, 
durante el siglo XVI y buena parte del XVII, fue la primera poten-
cia a nivel mundial, (algo parecido a lo que son ahora los Estados 
Unidos de América); y eso supuso para aquella época, en la que, 
probablemente, se produjo el mayor florecimiento del Arte en la his-
toria de la humanidad, una inmensa atracción de riqueza, de la que 
el coleccionismo de pintura por parte de los reyes y la nobleza, fue 
una de sus principales manifestaciones. Por eso pienso que esto que 
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ocurrió en Ansorena en el mes de abril de 2021, es algo que solo 
puede suceder en muy pocos países: Francia, Inglaterra o Italia, a lo 
sumo, porque solo ellos arrastran una cultura y una historia tan rica 
y tan compleja que permite que, de vez en cuando, con ayuda de la 
suerte y también de internet, (hay que decirlo), se produzcan estos 
descubrimientos.

	 Lo cierto es que en medio de la rutina que supone sacar una 
media de diez subastas al año, Ansorena, como es habitual, publicó 
su catálogo para el mes de abril y lo colgó en la Red para que todo 
el potencial de su cartera de clientes pudiera examinar una oferta 
que comprendía hasta 1.473 lotes, entre cuadros, esculturas, artes 
decorativas, joyas y todo tipo de objetos interesantes y curiosos.

Catálogo de Ansorena correspondiente a su subasta del mes de 
abril de 2021. Foto sacada de la página de internet de la Sala
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Entre esos lotes, agazapado, ocupando apenas un cuartillo de 
folio, figuraba dentro del apartado de pintura antigua, el número 
229, con la siguiente descripción:

“LOTE 229. CÍRCULO DE JOSÉ DE RIBERA. “LA CORO-
NACIÓN DE ESPINAS”. S. XVII /. ´´OLEO SOBRE LIENZO. 
111 X 86 CM.

FECHA DE SUBASTA. SESIÓN 1. 8 DE ABRIL DE 2021.
PRECIO DE SALIDA: 1.500 EUROS”

Página del catálogo de Ansorena correspondiente a su subasta del 
mes de abril de 2021. Foto sacada de un ejemplar del catálogo

Captura del Catálogo por internet de Ansorena correspondiente a su subasta del 
mes de abril de 2021. Foto sacada de la página de internet de Subastas Ansorena.
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Recuerdo que estaba yo en casa. Acababa de terminar mis asuntos 
del Despacho y me puse a mirar el catálogo que me habían dejado en 
el buzón. Cuando llegué a ese lote 229 lo que se me vino a la mente 
fue una sencilla pregunta: “¿pero que narices es esto?”. Ese cuadro 
no era círculo de Ribera ni por asomo”. Os confieso que pocas veces 
he hecho esto, pero comprobé que estaba todavía abierta la sala, cogí 
el coche y me fui a verlo en directo. Ahí estaba, enmarcado con un 
sencillo listón de madera que debió contribuir a que no le hubiese 
llamado la atención al experto de la sala que hizo la catalogación; 
un poco más oscuro y estropeado de lo que está ahora, con unos 
pequeños desconchados en el rostro de Jesús, que no impedían apre-
ciar una imagen bellísima del Salvador, ensimismado en su sufri-
miento y en su resignación, desbordando autenticidad y mostrando 
el estilo, las cualidades y las características técnicas de uno de los 
mayores genios que ha habido en la Historia del Arte.

  
Fotografías tomadas en la Sala de Subastas de Ansorena 

a finales del mes de marzo de 2021

Me volví a casa un poco nervioso pero pensando: “Es imposible 
que no se den cuenta”. Durante los quince días aproximados que 
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dura la exposición en la casa de subastas, regresé a verlo otras tres 
veces más, hasta que el día de la venta, a primera hora de la mañana, 
consulté los periódicos y ahí apareció la noticia: “Se retira un cuadro 
de la sala de subastas Ansorena. Los expertos sospechan que podría 
tratarse de una obra original de Caravaggio”.

Lo que sucedió después ya es de dominio público. La historiadora 
italiana experta en Caravaggio, María Cristina Terzaghi, viajó desde 
Roma a Madrid el mismo día de la subasta y pudo examinar la obra 
antes de que la retirasen. Hubo un anticuario de Milán que llegó a 
ofrecer en esos días previos una oferta de hasta veinte millones de 
euros, a cambio de una venta directa. Se produjo en esos momentos 
un peligro serio de que el cuadro saliese de España de manera inmi-
nente y que desapareciese para siempre de nuestro acervo cultural. El 
Ministerio de Cultura, con un informe previo del Museo del Prado, 
al menos en esto, estuvo ágil y declaró la obra BIC (Bien de Interés 
Cultural), prohibiendo su salida del territorio salvo para exposicio-
nes temporales. La familia propietaria del cuadro, constituida por 
tres hermanos: Diego, Mercedes y Antonio Pérez de Castro, de la que 
hablaremos después, que había estado dispuesta a venderlo por mil 
quinientos euros, menos la comisión de la Sala, encargó su gestión 
a uno de los más importantes anticuarios españoles, Jorge Coll, 
responsable de la Galería Colnaghi,. Se hablaba por entonces y os 
doy los datos, (porque los datos siempre son relevantes), que si esta 
pintura hubiera podido salir al mercado internacional, podría haber 
alcanzado un precio de venta de doscientos o trescientos millones de 
dólares. Al final, según ha podido saberse, la adquirió un misterioso 
coleccionista inglés, residente en España, que pagó por ella una canti-
dad aproximada de treinta y seis millones de euros. El Estado perdió 
en ese momento la oportunidad de ejercer su derecho de tanteo y de 
haber incorporado así definitivamente a las colecciones públicas una 



72

obra que nunca debió salir del patrimonio nacional. No soy quien 
para juzgar si se debía destinar una suma así al mundo de la cultura, 
pero se me ocurren muchísimos ejemplos de dispendio de cantidades 
de dinero público mucho mayores en gastos superfluos y absoluta-
mente prescindibles, por no decir algo peor. Parece ser al menos, que 
el propietario se ha comprometido en firme en que el “Ecce Homo” 
esté expuesto permanentemente al público para el disfrute de todos. 
De hecho, se pudo ver en una exposición en solitario: “El Caravag-
gio perdido”, en el Museo del Prado, desde el 28 de mayo hasta el 13 
de octubre de 2024; y posteriormente, hasta febrero de 2025, convi-
viendo en una de las salas, con el otro Caravaggio del Museo: el “David 
vencedor de Goliath”.

Exposición “Ecce Homo, El Caravaggio perdido. 
Museo del Prado. Mayo a Octubre de 2024.
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Posteriormente, el cuadro se llevó a Italia, participando en la 
exposición temporal sobre Caravaggio, abierta en el Palacio Barbe-
rini de Roma desde el 7 de marzo de 2025 hasta el 6 de julio de 
este mismo año, que reunió hasta 24 obras del pintor y para la que 
también se prestó la fantástica Santa Catalina del Museo Thyssen, 
que es además la imagen escogida para el cartel de la exposición. A 
fecha de la publicación de este artículo, la pintura se encuentra en el 
Museo de Capodimonte de Nápoles formando parte de otra expo-
sición. No sabemos que pasará con el cuadro cuando regrese. Ojalá 
vuelva al Museo del Prado, que creo que debiera ser su residencia 
natural, pero eso queda ya en manos del propietario.

Exposición Caravaggio. Roma, Palacio Barberini. Marzo a julio de 2025

Vamos a pasar a analizar desde un punto de vista académico la 
obra en sí. Para ello tenemos que empezar hablando de su autor. 
¿Quién fue Michelángelo Merisi Da Caravaggio?
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2. Michel Angelo Merisi da 
Caravaggio. Breve biografía

Retrato de Caravaggio por Ottavio Leoni (1578 -1630). Wikipedia Commons.

Lo primero que deberíamos decir de Caravaggio es que no fue un 
tipo de fiar. Un personaje pendenciero, camorrista, acusado de pede-
rastia, con una personalidad ciclotímica, con rasgos esquizoides; 
un asesino. Hay que decirlo así. Ya desde finales del siglo XVI un 
rumor persistente aseguraba que siendo niño, a causa de un berrin-
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che, había matado a un compañero de juegos, lo que provocó que su 
propia familia se desentendiera de él. Lo que sí está perfectamente 
documentado es que en mayo de 1606, con ocasión de un partido 
de pallacorda (un juego parecido al tenis actual) se encaró con su 
rival, Ranuccio Tomassoni, hijo de un aristócrata; tras una pelea, le 
tiró al suelo, sacó su espada y con la intención de mutilarle el pene, 
erró el golpe y le cercenó una arteria provocando que muriese des-
angrado. Este suceso provocó una orden de detención por el Papa 
Pablo V, con una previsible condena a muerte, teniendo que huir 
precipitadamente a Nápoles, donde siguió con su vida disoluta.

Además de ser un personaje de semejante catadura moral, Cara-
vaggio fue también uno de los más grandes artistas de todos los 
tiempos. Si tuviéramos que hacer una comparación de sus logros 
y de su influencia en el arte, podríamos decir que Caravaggio fue 
para su época, el Barroco, lo mismo que Picasso lo ha sido para las 
Vanguardias, un auténtico precursor, que cambió para siempre la 
manera de pintar y que influyó de manera decisiva en todos los artis-
tas posteriores.

Caravaggio nació en la ciudad de Milán, el 29 de septiembre de 
1571. Era hijo de Fermo Merisi, administrador, arquitecto y decora-
dor del Marqués de Caravaggio, una pequeña población de apenas 
quince mil habitantes, en la región de Lombardía, en la Provincia de 
Bérgamo, a la que se mudó la familia en 1576, a causa de la peste que 
azotó la capital lombarda.
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Fotografía actual de la localidad de Caravaggio en la 
región de Lombardía. Wikipedia Commons.

En 1577 falleció su padre y en 1584, con apenas trece años, entró 
como aprendiz en el taller de Simone Peterzano, un pintor que afir-
maba haber sido discípulo de Tiziano.

Simone Peterzano. Autorretrato. Wikipedia Commons
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Tras concluir su aprendizaje viajó a Venecia, donde pudo estu-
diar la obra de Giorgione, de Veronés, de Tiziano y de Tintoretto; 
y regresó a su ciudad natal, donde en el Refectorio del convento de 
Santa María de Gracia pudo admirar la Última Cena de Leonardo, 
que por aquel entonces aún se conservaba bastante bien y que debió 
impresionarle vivamente.

En 1592, Caravaggio llegó a Roma. Dice Pietro Bellori que 
“desnudo y extremadamente necesitado, sin una dirección fija y sin 
provisiones... y corto de dinero”. Allí contacto con el pintor Gius-
seppe Césari, conocido como “El caballero de Arpino”, un artista 
relevante que trabajaba para el Papa Clemente VIII, y de quien 
guardamos una preciosa Inmaculada Concepción en la Real Aca-
demia de San Fernando.

Giuseppe Cesari, el “Caballero de Arpino”. Autorretrato. Wikipedia Commons.
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En su taller se especializó en pintar flores y frutas, completando 
con esta materia los cuadros de su maestro. Allí debió de realizar con 
apenas veintiún años, su primera obra conocida: “Muchacho pelando 
fruta”, conservada en la Fundación Roberto Longhi, en Florencia.

Joven pelando Fruta. Fundación Roberto Longhi, Florencia. Wikipedia Commons

En el taller de Cesari debió de empezar a forjar su círculo de 
amistades con personajes relevantes de la sociedad romana. En 1594 
decidió instalarse por su cuenta y a través del pintor Próspero Orsi, 
se introdujo en el círculo de los grandes coleccionistas. También 
conoció por entonces al joven pintor Mario Minitti (1577 - 1640), 
quien le serviría de ayudante y modelo (y probablemente de más 
cosas); y que le ayudaría al final de su vida durante su viaje a Sicilia, 
de donde era oriundo. Minitti es el personaje que posa para el “Joven 
con cesto de frutas” de la Galería Borghese.
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Joven con cesto de frutas. Galería Borghese. Wikipedia Commons

Aparece además en el cuadro, “Joven mordido por un lagarto”, 
también en la Fundación Roberto Longhi; y en “El concierto de 
jóvenes músicos” del Metropolitan, donde aparece tocando el laud, 
en compañía del mismo Caravaggio.

Joven mordido por un lagarto. Fundación Roberto 
Longhi, Florencia. Wikipedia Commons
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Concierto de músicos. Museo Metropolitano. Nueva York. Wikipedia Commons.

En 1599, Caravaggio era ya el pintor más famoso de Roma, bajo 
la protección directa del poderoso Cardenal Francesco María del 
Monte.

Cardenal Francesco María del Monte, dibujado por 
Ottavio Leoni. Wikipedia Commons.
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Ese año fue comisionado para realizar las pinturas de la Capilla 
Contarelli, en la iglesia romana de San Luis de los Franceses, donde 
narra episodios de la vida de San Mateo. Caravaggio, en la escena de 
San Mateo y el Ángel, se empeñó en representar al santo como un 
viejo desaliñado, con las piernas cruzadas y los pies sucios, en una 
magnífica pintura que tristemente se perdió en los bombardeos de 
Berlín de 1945, al final de la Segunda Guerra mundial. Ese cuadro 
estaba dotado de un naturalismo que no se había visto jamás en la 
Historia del Arte. El escándalo fue tal que se retiró y tuvo que repe-
tirla en un segundo ejemplar que se conserva in situ, más comedido 
y ortodoxo en su composición pero igualmente magnífico.

  
San Mateo y el Ángel. Primera versión (destruida) y versión definitiva 

(San Luis de los Franceses, Roma). Wikipedia Commons.
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Escándalo similar se produjo con “La muerte de la Virgen “ que 
se conserva en el museo del Louvre. Al parecer Caravaggio empleo 
esta vez como modelo a una joven prostituta embarazada cuyo 
cadáver había aparecido flotando en las aguas del Tiber.

La muerte de la Virgen. Museo del Louvre. Wikipedia Commons

Mucho mejor recibido fue “El entierro de Cristo” de los Museos 
Vaticanos, del que existe una fantástica copia realizada por Pedro 
Pablo Rubens, actualmente en la Galería Nacional de Canadá, en 
Otawa.
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El entierro de Cristo. Museos Vaticanos. Original de Caravaggio y versión 

de Rubens en la Galería Nacional de Canadá. Wikipedia Commons.

En esta etapa romana, donde pinta el grueso de su exigua obra 
(apenas conservamos unos setenta cuadros indubitados), el 29 de 
mayo de 1606, ocurrió el suceso que hemos relatado del homicidio, 
(que es como habría que calificarlo técnicamente), de Ranuccio 
Tomassoni. Hasta entonces, sus mecenas habían podido protegerle 
de sus grescas, riñas y altercados, pero esta vez fue diferente. Con 
una orden de busca por un delito condenado con pena de muerte, 
Caravaggio sale precipitadamente de la Ciudad Eterna y se refugia 
en Nápoles, en cuyos bajos fondos se mueve como pez en el agua. 
Busca la protección de la poderosa familia Colonna y pronto se con-
vierte en la estrella de la pintura napolitana. Pinta cuadros como 
“Las siete obras de la Misericordia” o “La Flagelación de Cristo”, 
que aún hoy en día se conservan en la ciudad.
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Las Siete Obras de la Misericordia y la Flagelación de 

Cristo. Nápoles. Wikipedia Commons.

En ambas obras se acentúa el claro oscuro que había ya empezado 
a utilizar en su etapa final en Roma y que tanto influirá en todos los 
pintores posteriores, destacando su repercusión en el pintor valen-
ciano, José de Ribera, el “Españoletto”, quien llegaría a Nápoles para 
pasar en esa ciudad el resto de su vida, apenas siete años después de 
la muerte de Caravaggio.

A principios de 1608, el Gran Maestre de la Orden de Malta, 
Alof de Wignacourt, le propuso viajar a la isla. Allí realizó el retrato 
de su patrocinador que le propuso como candidato para entrar en la 
prestigiosa Orden.
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Retrato de Alof de Wignacourt, Gran Maestre de la Orden 
de Malta. Museo del Louvre. Wikipedia Commons.

El 14 de julio de 1608 el pintor fue nombrado caballero de gracia 
y devoción de la Soberana Orden Militar y Hospitalaria de San Juan 
de Jerusalén, de Rodas y de Malta. En La Valetta pintó La Degolla-
ción de San Juan Bautista, un cuadro de enormes dimensiones y su 
única obra firmada.
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La degollación de San Juan Bautista. Concatedral de 
San Juan, La Valetta. Wikipedia Comm

Continuará en el nº 86: LA ÚLTIMA PEREGRINACIÓN 
DE MICHELÁNGELO MERISI
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Introducción

El papel del violín en la historiografía musi-
cal española ha tenido hasta la fecha una 
escasa presencia a diferencia de las referen-
cias bibliográficas que encontramos sobre 
el instrumento en otras historias nacionales 
que le han procurado una trascendencia, 
al menos, lo suficientemente amplia como 
para integrarse en la historia universal de la 
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música. La constatación bibliográfica de tales carencias nos lleva al 
planteamiento de la presente investigación sustanciando una hipó-
tesis que pone en cuestión esta carestía y delimita el objeto de estu-
dio en “La dimensión violinística en la España dieciochesca”.

Este objeto de estudio se concreta parcialmente para este artículo 
en “estudiar la presencia del violín en los ámbitos religiosos, la corte, 
la nobleza y el ámbito privado en la segunda mitad de la España die-
ciochesca”, analizando su principal vehículo de desarrollo compo-
sitivo y técnico ubicado principalmente en el género instrumental 
y fundamentalmente en la música de cámara, con la intención de 
situarlo en una observancia paralela a los países a la vanguardia en 
su empleo y uso.

La parte principal de la investigación arroja la reconstrucción 
histórica de lo acontecido respecto del violín, analizando sus pará-
metros históricos, artísticos, estéticos y musicales. Una trayectoria 
llena de dificultades hasta que el instrumento pudo abrirse paso 
a la manera italiana, logrando una emancipación definitiva hacia 
mediados de siglo, y en principio solo en los espacios a la vanguardia 
en el empleo y uso del instrumento.

Considérese este artículo, como la segunda parte del publicado 
en el volumen 10 número 2 de la revista especializada “Diagonal: 
An Ibero-American Music Review” del año 2025 con el título de 
“El violín en la España del siglo XVIII: Influencias, espacios y usos 
durante los reinados de Felipe V y Fernando VI”. Por tanto, se reco-
mienda su lectura previa.

De la misma forma el lector debe saber que el presente artículo 
se publica en dos entregas, la primera en el presente número 85 de 
diciembre de 2025 y el segundo que verá la luz en el número 86 de 
junio de 2026, donde se incluyen las conclusiones en su globalidad.
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La consolidación del instrumento con el monarca 
más ilustrado: crónica violinística de un reinado

A la llegada de Carlos III al 
trono la influencia italiana de 
manos de Farinelli decayó muy 
pronto, pues el rey lo mandó de 
vuelta a Italia. Eso sí, respetando 
su salario de por vida al completo. 
El interés de Carlos por la música 
no era ni mucho menos el que 
tenían su padre y su hermano, 
pero sí procuró una buena educa-
ción musical a sus hijos. Se rodeó 

de políticos ilustrados como Jovellanos, que luchó encarnizadamente 
contra los postulados barrocos y también del Conde de Aranda, el cual 
fomentó los gustos afrancesados y la estética de la ilustración impul-
sando la mayoría de las reformas más polémicas. Paradójicamente, con 
el reinado de Carlos III, el cual cerró los teatros de la corte a su llegada 
a Madrid y además no consintió el establecimiento de la imprenta 
musical, es cuando se alcanza el máximo esplendor violinístico en toda 
la centuria como fruto de las bases que fueron asentadas previamente.

Los cambios artísticos comenzaron, y en 1761 nombró a José de 
Nebra como profesor de clavicordio del príncipe Gabriel26 y al violi-
nista italiano Felipe Sabatini instructor en el arte del violín del joven 
príncipe Carlos, futuro Carlos IV, en los siguientes términos:

26	 Antonio Martín Moreno, Historia de la música española 4. Siglo XVIII (Madrid: Alianza 
Editorial, 1985), 235 y 249.
Además, el príncipe Gabriel tenía acceso directo en sus estancias en el Escorial a las ense-
ñanzas del Padre Soler.

“Baile en mascara celebrado en el teatro 
el príncipe de Madrid”. 1767. Luis Paret 
y Alcázar.  
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En atención a las conocidas circunstancias y habilidad de D. Phelipe 
Savatino, Musico de violín y D. Jph. de Henebra primer organista de 
la Rl. Capilla, ha venido S.M. en nombrarles a proposición mia, al 
primero, por Maestro de Violín del Principe Ntro. Sr. ... Madrid 6 de 
Julio de 1761. El Duque de Bejar [sic].27

Con el reinado de Carlos III la iglesia gozó de una nueva pros-
peridad28 que se vio beneficiada de la propia expulsión de los Jesui-
tas, una de sus órdenes más progresistas. Este acontecimiento tuvo 
muchas repercusiones en todos los ámbitos, también en lo referente 
a lo artístico. En referencia a la música, perdimos fundamental-
mente los primeros historiadores de la música moderna tales como 
Esteban de Arteaga o Antonio Exímeno, que un buen día ante los 
ojos incrédulos del pueblo vieron como abandonaban sus edificios 
de un día para otros condenados al abandono del país.29

La imprenta musical en tiempos de Carlos III también estuvo 
muy olvidada y poco protegida, por decirlo de alguna manera, pues 
sabemos que un grupo de editores de música solicitaron el obligato-
rio permiso a la corona para poder establecer una editorial especia-
lizada en música, pero su respuesta fue apática e incluso contraria.30 
No obstante, a nivel de la Capilla Real si se constata la necesaria 
compra de material musical en forma de partituras procedentes del 
extranjero vía Londres, de manos del editor Robert Bremner,31 y 
27	 Nicolas A. Solar-Quintes, “el compositor español José de Nebra. Nuevas aportaciones 

para su biografía”, AnM, vol. 9, (1954), 182.
28	 William J. Callahan, Church, Politics, and Society in Spain 1750-1874 (Cambridge, Massa-

chusetts, and London: Harvard University Press, 1984).
29	 Russel, “Spain in the Enlightenment.
30	 Russel, “Spain in the Enlightenment.
31	 Que compendian a su vez impresores como Peter Thompson, Peter Welcker, William 

Napier, Willian Foster, John Walsh, James Longman, John Bland, Henry Fought, Julius 
Hummel, Etienne Rogier, Michael Charles La Cene, John André. Citado en Subirá, “La 
Música de Cámara.
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vía París por Roullé de la Chevardière, Simon Leduc ĹAiné, Jean 
George Sieber y Pascal Boyer,32 siendo la práctica totalidad de las 
composiciones foráneas.

De las pocas imprentas que editaron algo de música, destaca la 
de Pablo Minguet e Yrol que publicó varios cuadernos auto-ins-
tructores de pequeñas dimensiones dada la demanda de los aficio-
nados que hacía viable su salida al mercado. Así mismo, también 
detectamos hacia el final de siglo publicaciones dirigidas a los afi-
cionados especialmente relacionadas con la guitarra. Algunos com-
positores nacionales lo resolvieron con mucho esfuerzo publicando 
fuera de España, bien en Londres o Paris, haciendo ellos mismos 
la distribución del material. Nombres como Manuel Canales, José 
de Herrando, Juan Oliver y Astorga, los hermanos Pla o los herma-
nos Ximénez, fueron los ejemplos más palpables de este hecho que 
tuvieron acceso a ello bien por sus conexiones con el extranjero o 
porque trabajaron durante algún tiempo de su vida en el territorio, 
gestionando ellos mismos la edición. También imprimieron en el 
extranjero residiendo en España artistas inmigrados como el violi-
nista Mauro d´Alay o el insigne compositor Luigi Bocherini.

Este hecho es de una significancia decisiva pues la falta de medios 
evidentemente empobreció el ambiente musical, y en ello radica el 
motivo principal de la dificultad del hallazgo de fuentes de este tipo 
ya que la música de esta época fue mayoritariamente trasmitida por 
manuscritos hechos por afanados amanuenses que realizaban las 
copias limitadas, en muchos de los casos. Todo ello ha provocado 
que los niveles de conservación y ejemplares llegados hasta hoy día 
sean muy escasos y deficientes, pues no pasaron por la prensa de 
la imprenta. Una lástima, puesto que el violín se encontraba en un 
momento ideal para crecer exponencialmente ya que había alcan-

32	 Subirá, “La Música de Cámara.
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zado por primera vez una verdadera madurez, como ya lo hicie-
ran, al menos, cincuenta años antes los países más avanzados en la 
materia. Pero la imprenta musical les falló, pues de otra forma hubie-
ran asegurado la supervivencia muchas más obras, como ocurrió en 
Londres, Paris y Ámsterdam, por citar algunos ejemplos.

Por tanto, la costumbre de utilizar música manuscrita ha sido 
la principal causa de la actual escasez de fuentes violinísticas del 
periodo señalado. Debemos considerar que la difusión de estas parti-
turas manuscritas probablemente se hiciera por encargo, a demanda 
del comprador, pues no creemos que hubiese demasiada producción 
copiada de la música ya gestada. Además, hemos de considerar que 
algunas piezas jamás hubiesen sido copiadas, elevando a un alto 
grado la dificultad de su permanencia en el tiempo.

El violín continúa definitivamente ganando terreno en la música 
de iglesia, e incluso las piezas puramente instrumentales empiezan 
a emplearse en la liturgia yendo más allá de limitarse a la ejecución 
de movimientos instrumentales insertados en las piezas religio-
sas. En 1776 recogemos un testimonio en la catedral de Burgo de 
Osma en el que se dice “se encarga al maestro de capilla que deter-
mine los instrumentistas que hayan de tocar en los conciertos y 
sonatas al ofertorio. Aunque el maestro de capilla dice que eso es 
una `novedad´ “.33 Vemos que ya en una catedral periférica se toca, 
ni más ni menos, que el ofertorio con piezas concebidas exclusiva-
mente para el instrumento, el cambio estético es significativamente 
importante. Además, vemos como las violas comienzan a entrar a 
formar parte de las capillas musicales catedralicias, hasta entonces 
inéditas. Debemos recordar que a nivel de la Capilla Real tenemos 
su incorporación datada en 1739, ya tardía de por sí, pues es ahora 
en el último tercio de siglo cuando la viola comienza a ocupar la 

33	 José López-Calo, “Barroco estilo galante-clasicismo”, 17.
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voz intermedia de la familia de la cuerda realizando una disemina-
ción de forma parsimoniosa y comenzando en la Catedral de San-
tiago de Compostela.34 Ello nos da una idea del retraso respecto de 
Europa para asumir obras que precisaran la viola, estando aún muy 
presente la concepción instrumental de la música de iglesia en la 
estructura de la sonata en trío corelliana. Así mismo, la música ins-
trumental ganaba terreno igualmente en la Catedral de Santiago de 
Compostela con la llegada al magisterio de capilla de Buono Chiodi 
(1770-1782). Se produce una proliferación de la música instrumen-
tal en dicha catedral con influencias desde Italia, la corte madrileña 
e incluso de Paris, Londres, Lisboa u Oporto. Recordemos que la 
Catedral de Santiago ya era de las más avanzadas en la aceptación del 
violín en el siglo XVII.35

Nuevos italianos de relieve llegan a España, el más importante 
de toda la centuria es el violonchelista y compositor Luigi Boche-
rini que lo hizo acompañado del violinista Manfredi (1729-1777) 
discípulo de Tartini y Nardini.36 Bocherini pasó sus mejores años 
en la Península Ibérica cuando estuvo al servicio del infante Don 
Luís, tío de Carlos IV. Estando a su servicio en Arenas de San Pedro 
(Ávila) es cuando inventa el quinteto con dos chelos, formando 
grupo con el orgánico del grupo de músicos que poseía la estruc-
tura habitual del infante, compuesto por él mismo y un cuarteto de 
cuerda integrado por la familia apellidada Font.37

La función de la nobleza continuó igualmente, la Casa de Alba 
siguió con su misión de mecenazgo contratando a Manuel Cana-

34	 Javier Garbayo Montabes, “La viola en el ámbito eclesiástico hispano: la orquesta de la 
capilla de música de la catedral de Santiago de Compostela y el uso de dos violas en la 
música del maestro Melchor López (1783-1822)”, AnM, no. 62 (enero-diciembre 2007).

35	 Montabes, “La viola en el.
36	 Newman, 249.
37	 Ugo Biagioni, Boccherini (Madrid: Instituto italiano de cultura, 1993).
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les,38 el cual fue precursor de la 
música escrita para cuarteto en 
España además de muy profuso 
en sus composiciones camerísti-
cas, o el insigne violinista italiano 
Gaetano Brunetti (ca 1740-1798), 
el cual le dedicó al duque “seis 
tríos a dos violines y bajo” en 1767.

Brunetti había llegado a 
España muy joven, pero lo ubica-

mos con certeza en la escuela de Tartini con el cual probablemente 
diese algunas lecciones de forma directa. Aunque cabe decir que 
parece que existen dudas sobre quién fue su profesor. Por un lado, 
Touchemoulin (1727-1801), discípulo de Tartini y a su vez profe-
sor de Giovanni Cambini (1746-1825) y Bartolomeo Campagnoli 
(1751-1827)39 y, por otro, se le ubica como discípulo del Nardini,40 
igualmente alumno de Tartini. Entre sus composiciones destaca el 
amplísimo catálogo de música de cámara con sonatas para violín 
solo, dúos, tríos, cuartetos, quintetos, sextetos e incluso música para 
orquesta en un catálogo muy abundante donde el violín es prepon-
derante.41 Brunetti es probablemente el violinista más importante 
residente en España del último tercio de la centuria.

Si algunas décadas antes la Casa de Alba fue la más pujante en 
cuanto al mecenazgo, en esta parte del siglo el papel de la Casa Nobi-
liaria de Osuna y Benavente se convierte en el más vital de todos 
38	 Canales nació en Toledo en 1747 y estudio con Jaime Casellas, maestro de capilla de 

Toledo. Canales Tocaba el violonchelo y la viola de amor además del contrabajo. Además 
fue músico del XIV duque de Alba, al cual le dedico una colección de cuartetos, su op. 1.

39	 Eduard Melkus, Die Violine (Mainz: Schott Music, 1984), 137.
40	 Newman, 121.
41	 German Labrador López de Azcona, Gaetano Brunetti (1744-1798), Catalogo crítico, 

temático y cronológico (Madrid: AEDOM, 2005).

“Allegro de la Sonata Segunda”. Gaetano 
Brunetti. Biblioteca de Cataluña.
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como grandes mecenas de la 
música. Fundamentalmente pro-
mocionan la música de cámara, 
tanto vocal como instrumen-
tal. El mecenazgo fue bastante 
potente, distinguiéndose diferen-
tes tipologías de vinculación con 
la casa nobiliaria. Así pues, había 
músicos que estuvieron a su ser-

vicio de forma asalariada con vinculación directa a la Casa, pero 
también existían aquellos que poseían contratados puntualmente. 
De entre los asalariados se encontraban los que ejercían de profe-
sores de música y baile como instructores de toda la familia, y los 
instrumentistas y compositores que participaban en los eventos que 
realizaban estas familias además de hacer de intermediarios para la 
contratación de músicos eventuales, asesorar el repertorio, custo-
diar el archivo musical, copiar la música, etc.42

Al servicio de los Osuna estuvo como maestro de violín a sueldo 
Manuel Carreras,43 que desde 1773 realizó el cargo de “maestro de 
violín del Marqués, Conde-Duque”.44 Posteriormente, en 1776 se 
incorporó Gaetano Brunetti, por entonces miembro de la Capilla 
Real y maestro de violín del príncipe de Asturias,45 como maestro 
de violín del conde-duque.46 Además de estos profesores al servicio 
de la casa nobiliaria, unas de las misiones de mecenazgo artístico de 

42	 Fernández González.
43	 Violinista de los teatros de la corte y posteriormente violinista de la Capilla Real.
44	 AHN, Osuna-Cartas, leg. 418, citado Fernández González.

Pedro de Alcántara Téllez-Girón, marques de Peñafiel y futuro IX duque de Osuna, 
recibió en su juventud las lecciones de violín de Manuel Carreras y Gaetano Brunetti.

45	 Futuro Carlos IV.
46	 AHN, Osuna-Cartas, leg. 473-2, citado Fernández González. Contratado el 1 de abril de 

1776. Brunetti impartió las clases de violín hasta el año 1780.

“Músicos de cámara”. Manuel 
Tramullas (1751‐91).
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los duques de Osuna y los condes-duques de Benavente fue la crea-
ción de pequeñas orquestas y grupos a modo de capillas musicales u 
orquestas privadas formadas por grupos selectos de músicos asala-
riados o contratados eventuales para festejos especiales. Estas capi-
llas fueron muy flexibles y sus trabajos iban desde amenizar bailes 
y fiestas, intervenir en funciones teatrales, participar de las acade-
mias47 o tocar en las conmemoraciones o fiestas religiosas patrocina-
das por la familia.48

Destacan un ramillete de violinistas que estuvieron al servicio de 
la Casa de Osuna49 como Jose Bonfanti,50 Juan Busquets,51 Francisco 
Landini,52 Francisco Manalt53 o Salvador Rexach.54 En cuanto a los 
eventuales de la Casa de Benavente, pasaron por allí Manuel Palo-
mino,55 Carlos Dimas56 y Vicente Juan Amat en calidad de violín 
de baile.57 Pero lo que más nos llama la atención fue la colaboración 
de José de Herrando con los Benavente entre 1753 y 1756,58 no sólo 
47	 Donde se presentaban las novedades de la música instrumental Europea.
48	 Fernández González.
49	 Entre los años 1733 y 1787.
50	 Desde el 1 de enero de 1748 a agosto de 1748.
51	 Causa Baja en 1766 había sido violinista de la orquesta del Real Coliseo del buen Retiro y 

primer violinista suplente de la Capilla Real, acabo aprobando como primer violín en la 
Capilla de la Catedral de Córdoba.

52	 Entre los años 1745 y 1747.
53	 Entre los años 1745 y 1757.
54	 Desde 1753 hasta después de 1775.
55	 Entre los años 1746 y 1752. El mismo Manuel Palomino fue el que acudió a tocar en 1746 

“diferentes serenatas y minuetos”.
56	 También estuvo al frente de su propia orquesta denominada “consortes de músicos ciegos” 

entre 1753 y 1765. AHN, Osuna-Cartas, leg. 389-30. Citado en Fernández González.
57	 Participó en los saraos organizados por la condesa de Benavente entre 1748 y 1750.
58	 La relación con la casa nobiliaria parece venir por ser violinista de la Capilla de la Encar-

nación. Herrando además de violinista sirvió también como “festero”, proporcionando 
los músicos necesarios para reforzar la capilla musical de los condes. En diciembre de 1753 
Herrando cobro un libramiento por la contratación de dos trompas y otros violines con 
motivo de las fiestas de celebración del día de San Francisco de Borja. AHN, Osuna-Car-
tas, leg. 389-30.
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como violinista sino también en calidad de festero. Algunas fuentes 
indican que de la biblioteca de los Duques de Osuna salieron proba-
blemente el grueso de los fondos depositados de los impresos musi-
cales del XVIII de la Biblioteca Nacional de España, con ejemplares 
únicos escasos de piezas de Manuel Canales, José de Herrando, 
José Lidón, Antonio Ximénez, Fernando Ferandiere, Felipe Libón, 
Martin y Soler o Francisco Manalt.59

Volviendo a la Capilla Real, observamos cómo se incorporan el 
violinista Juan Oliver y Astorga (1733-1830), además, llega Felipe 
de los Ríos60 (ca 1745-1801), Jaime Rosquellas (1738-1806)61 o José 
Palomino (1755-1810). Destacamos que muchos de los músicos con 
vínculo de permanencia o eventuales en las principales casas nobi-
liarias trasgredían de forma sistemática las normas de exclusividad 
ya desde tiempo de la capilla bajo la corona de los Austria. En 1749 
Felipe V prohibió a los componentes de la Capilla el asistir a fun-
ciones que no fuesen de este organismo, a excepción de las que su 
majestad les permitiese.62 Así mismo, y en la misma línea, Fernando 

Así mismo, existe una anotación en las cuentas de los instrumentos avisados por Herrando 
para la “Salve” que se cantó en casa del conde de Benavente en 1755. AHN, Osuna-Cartas, 
leg. 389-29.

59	 Catálogo de impresos musicales del s. XVIII en la Biblioteca Nacional (Madrid: Dirección 
General del Libro y Bibliotecas, 1989).

60	 Antonio Martín Moreno, Historia de la Música andaluza (Sevilla: Editoriales Andaluzas 
Reunidas, 1985).
Violinista de la Capilla Real, nacido en Sevilla. Entro en la capilla en 1771 y murió en 
Madrid el 17 de agosto de 1801. Su música recuerda el estilo de Bocherini

61	 Oriundo de Barcelona, miembro de una familia de músicos. En 1774 pasa a formar parte 
de la Capilla Real por muerte de Esteban Isern. Estuvo al servicio de varias casas nobilia-
rias, también participo en los conciertos de los teatros de Madrid y toco también con el 
sequito de músicos de Carlos IV, aun siendo príncipe de Asturias.

62	 German Labrador López de Azcona. “Música, poder e institución: Música de la Real 
Capilla de Carlo IV”, RMS, vol. XXVI/1 (2003), 243-244.
Reglamento de la Real Capilla de 1749. Epígrafe nº 16.



98

VI en 1757 concreta aún más la norma a tal efecto,63 pero se seguían 
repitiendo los casos.

Acerca de Jaime Rosquellas, el cual debió ser muy buen violinista 
de fama europea,64 nos legó un conjunto de tres sonatas para violín 
y bajo. Saldoni nos dice de él “Si a Apolo le colocó la gentilidad entre 
los dioses porque tañía bien la lira, ¿qué haría si en nuestros días 
viera al célebre don Antonio de Lolli, don Manuel Carreras, don 
Melchor Ronci, don Jaime Rosquillas”.65

Sobre José Palomino,66 sabemos que accedió siendo muy joven a 
la Capilla Real en el año 1770 y posteriormente se trasladó a la Real 
Cámara de Lisboa. Orquesta al servicio del Rey de Portugal donde 
también se detectan violinistas españoles como Gonzalo Auzier 
Romero,67 que había ingresado en 1764, además del propio Palo-
mino que en 1774 obtuvo plaza para la entrada en la Real Cámara.68 
En el momento en el que accede Palomino a la Real Cámara Por-
tuguesa los salarios eran muy elevados. Allí coincidirá con otros 
virtuoso de primer nivel tales como el violinista alemán Jeronimo 
Groneman, el cual recibía el salario más alto de la orquesta entre los 
años 1666 y 1776. Otros violinistas asentados en Lisboa pertene-
cientes a generaciones posteriores fueron su hermano Pedro Palo-

63	 E- Mn, Ms 14017-14 (Papeles Barbieri).
64	 DBE, 261.
65	 Manuel Alonso Ortega, Disertación sobre la estimación que se debe dar a la música y sus 

profesores (Salamanca: 1791).
66	 Ernesto Vieira, Diccionario Biographico de Musicos Portugueszes, vol. II (Lisboa: Typo-

graphia Mattos Moreira & Pinheiro, 1900), 151.
José Palomino ya era conocido en Madrid como compositor de tonadillas además de violi-

nista. Compuso un quinteto para clave o piano forte, dos violines, viola y bajo, una sonata 
para piano, un concierto para violín y orquesta, un dúo para violín y violonchelo, una 
cantata, diversas modinhas.

67	 En 1768 constaba como empresario del teatro de la calle de los Condes de Lisboa. Estuvo 
en la Real Cámara desde 1764 a 1795.

68	 Aceptó la misma posición en Lisboa porque estaba mucho mejor pagado que en Madrid.
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mino,69 Pedro Rumi,70 José Pinto Palma,71 como españoles, además 
del italiano Antonio Ronzi72 o el portugués Ignacio de Freitas,73 
este último probablemente el mejor violinista portugués durante 
décadas y discípulo de José Palomino. Una orquesta por la que 
anteriormente ya habían pasado españoles como los hermanos Pla,74 
Juan Baptista y José, que llegaron a Lisboa en 1747 aparentemente 
recomendado por Scarlatti y que fueron aclamados en Londres en 
1753,75 coincidiendo también con el oboísta español de fama inter-
nacional Antonio Rodil76 muy aplaudido en Londres en 1774.77

Volviendo a España, en este último tercio se acrecienta el fenó-
meno de las academias musicales que unos años antes ya venían pro-
duciéndose en ambientes exclusivísimos, diseminándose por todo el 
país entre la nobleza, funcionarios estatales y la incipiente burgue-
sía. Su difusión en la Península Ibérica fue paulatina siendo su nivel 
artístico desigual, evidentemente dependían en mucho de los casos 
del poder adquisitivo de los organizadores y del ambiente musical 
de donde estaban radicadas. Pero, en cualquier caso, reflejaban la 
69	 En 1801 entra también al servicio como violinista su hijo Pedro Palomino, concretamente 

el 4 de noviembre 1801 permaneciendo al menos hasta 1807.
70	 Entre los años 1783 y 1804.
71	 Miembro de la capilla entre los años 1816-17. Su biblioteca musical fue considerada una de 

las más ricas que existía en Portugal. Citado en Vieira, 150.
72	 Entre los años 1790 y 1799 después pasaría a Madrid llegando a ser primer violín de la 

Capilla de Jose Bonaparte I.
73	 El violinista Ignacio de Freitas compuso una gran cantidad de música de “cena” (obertu-

ras, bailados, arias, coplas y coros), algunos conciertos para violín, una sinfonía concer-
tante para violín y viola, un quinteto. Citado en Vieira, 431.

74	 Entro en la Real Cámara el 20 de octubre de 1769, y permaneció hasta 1773. Citado en 
Joseph Scherpereel, A Orquestra e os Instrumentistas da Real Cámara de Lisboa de 1764 a 
1834 (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1985).

75	 Carl F. Pohl, Mozart und Haydn in London, Zweite abtheilung. Haydn in London, vol. 2, 
Viena, 1867. (New york: Da Capo Press. 1970), 374.

76	 Entro en la Real Cámara el 25 de noviembre de 1765 y en 1788 es sustituido por su hijo 
Joaquim. Citado en Scherpereel.

77	 Figura entre los virtuosos de flauta y oboe aplaudidos en Londres. Citado en Pohl, 372.



100

mezcla que se producía entre profesionales y aficionados de la aris-
tocracia que gustaban de dicho pasatiempo.

En Madrid, con las grandes casas nobiliarias, las reuniones a 
modo de tertulias e interpretaciones musicales solían ser de gran 
nivel. Con ocasión de una de ellas celebrada por la Condesa de 
Benavente hacia 1785,78 registramos una correspondencia que dice:

(...) Brunetti con su hijo que Vm había acaso visto en Paris en donde 
ha adelantado prodigiosamente en el violoncello. Asisten también, y se 
quedan hasta mas tarde Andreozi y su mujer la Tordesillas que canta 
como Vn sabe con particular gusto: también concurre Marcolini que 
hace sus habilidades a la guitarra (...) [sic].79

Pero en la mayoría de las academias, salvo excepciones, más que 
conciertos se trataban de tertulias de alguna forma musicadas, 
teniendo por objeto principal el juego, la danza o la galantería, con 
un aire académico que huye de la conversación sustituyéndola por la 
lectura declamada. Por tanto, a niveles generales no podemos paran-
gonarlo con el fenómeno de la música de cámara que acontece a 
Europa, donde el consumo de la burguesía desarrolla la literatura de 
música de cámara y la necesidad de calidad y cantidad de intérpre-
tes cualificados. Este fenómeno no llegó a cuajar en España porque 
aún las diferencias entre la nobleza y el resto de la sociedad seguían 
ancladas con sus matices en la estructura del antiguo régimen.

El teatro y la ópera siguieron su camino iniciado con las compa-
ñías italianas décadas atrás, pero fundamentalmente eclosionaron de 
78	 La condesa de Benavente, duques de Osuna e intelectuales como Sánchez Carnicero, 

bibliotecario de Palacio, daban sesiones filarmónicas en sus casas al fin de siglo.
79	 Archivo General de Simancas, Estado, leg. 8.157. carta de Anduaga al marqués de Campo, 

posiblemente de 1785. Citado en Sandra Myers Brown, “Cartas de España: noticias musi-
cales en la correspondencia diplomática, Madrid-Londres, 1783-1788”, RMS, vol. 32, no. 
1 (2009).
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una forma más palpable los géneros netamente españoles, como la 
tonadilla escénica. Destacando las representaciones en el teatro de los 
Caños del Peral, que en 1785 tenían ya dieciocho violines en plantilla 
de una orquesta de aproximadamente cuarenta componentes. Surgen 
las primeras sinfonías a gran orquesta compuestas por españoles, que 
comienzan a introducir el género para ser interpretado en los entreac-
tos. Aparecen nombres de violinistas como Francisco Javier Moreno 
(1748-1836),80 Pablo del Moral (ca. 1765-1805), Juan Balado (¿-1832),81 
Felipe de Mayo (1789-¿) y José Nonó (1776-1845),82 al cual Carlos IV 
lo nombró compositor de cámara en 1805.83

Saliéndonos de Madrid, ya hacia el último tercio de siglo, a la 
capilla de la Seu de Barcelona se incorporaron nuevos violinistas 
como Joseph Prats Pobre, Pere Busquets, Joan Prats, Salvador Fal-
guera, Joan Vilanova, Ignasi Llort y Anton Roca. Posteriormente, 
Jaume Rosquellas, que pasó a Madrid, Isidre Palles o Pere Ros.84

En Salamanca tenían una actividad muy prolífica por su catedral 
y universidad, las cuales propiciaban flujos e intercambios musica-
les entre instituciones. Ejemplo de ello lo encontramos en la pre-
sencia del Colegio de Guadalupe, dependiente del monasterio del 
mismo nombre radicado en Cáceres y vinculado a la universidad.85 
Allí destacamos la figura del violinista Joseph Cañada, posible-

80	 Compositor y violinista madrileño nacido en 1748 y fallecido en Burdeos en 1836. 
Compuso sinfonías tituladas “Le due opuosti caratteri y “La sala de esgrima”. Citado en 
Subirá, “La Música de Cámara.

81	 Violinista y violista de la Capilla Real. Compuso sinfonías, trios y sonatas. Citado en 
Subirá, “La Música de Cámara.

82	 Jacqueline A. Shadko, “The Simphony in Madrid: Seven Symphonies”, en Barry Brook, 
editor, The Symphony 1720-1840. serie f. vol. IV (Nueva York: Garlandia. 1981).

83	 Subirá, “La Música de Cámara.
84	 Josep Pavia i Simó, “Documents per a la historia de les Capelles de Música de Barcelona, 

1763-1820”, AnM, vol. 37 (1983).
85	 Josefa Montero García, “La música de Manuel José Doyagüe (1755-1842) en el Monaste-

rio de Guadalupe”, RMS, vol. 32, no.1, (2009).
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mente y según el catastro de Ensenada pudiese ser natural de Aldea 
del Obispo en Salamanca, muy cerca con la frontera de Portugal y 
baluarte defensivo al mando del Duque de Osuna. Cañada fue reci-
bido por el Cabildo de la Catedral de Salamanca el 20 de marzo de 
176786 y en las cuentas realizadas en 181287 sigue estando presente 
teniendo una continua relación con el maestro de capilla Manuel 
Doyagüe durante su magisterio. También tenemos noticias de que 
fue sustituto de la cátedra de música de la Universidad de Salamanca 
en el año 1781-1782,88 a pesar de no reunir el requisito de poseer 
el bachiller.89 Desde 1786 a 1793 publicó en Madrid varias obras 
de su composición.90 Fueron sus hijos también violinistas, Dámaso 
Cañada, celebre violinista de la Capilla Real y violín de baile de 
la Casa del Rey, y Bruno Cañada, que se incorporó como asiduo 
violín sustituto de la capilla de música de la Universidad de Sala-
manca desde 1790.91

De Joseph Cañada, además de algunas piezas anunciadas en el 
diario de Madrid, de momento nos han llegado en una reciente 
adquisición de la Biblioteca Nacional tres dúos para violín manus-
critos. El primero titulado “Dueto quinto don Joseph Cañada 
[sic]”,92 el segundo “Dúo de Don Joseph cañada en sol mayor [sic]”93 
y el tercero “Dueto de dos violines, para el Doctor, don Francisco 

86	 Archivo Biblioteca Catedral de Salamanca. Libro de cuentas de Fábrica 1760-81, fol. 137, 
sig: Cj. 66bis leg. 2 no. 4.

87	 Archivo Biblioteca Catedral de Salamanca. Libro de cuentas de Fábrica 1806-1816, fol. 
103, sig: Cj. 65 leg. 4 no. 27.

88	 Bernardo Garcia-Bernalt Alonso, En sonoros acentos: la capilla de música de la universidad de 
Salamanca y su repertorio (1738-1801) (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2014), 131.

89	 Bernardo Garcia-Bernalt Alonso, Catalogo del archivo de música de la capilla de la Univer-
sidad de Salamanca (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2013), 238.

90	 DBE, tomo IV, 82.
91	 Garcia-Bernalt, En sonoros acentos.
92	 E-Mn, MP/3172/10. Andante, minué. Fa mayor. Ver apéndice II
93	 E-Mn, Mp 3172/12. Andante, minué. Ver apéndice II
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Forcada, compuesto, por don Joseph Cañada [sic]”.94 También 
tenemos constancia de una publicación pedagógica95 denominada 
“Arte especulativo de violín” que no hemos podido hallar y que 
tenemos la sensación que debe ser de interés. Así mismo, de este 
autor se conservan obras en la catedral de Durango en México.96

En Huesca, compuso José Gil de Palomar en 1769 nueve diver-
timentos para dos violines y bajos, conservados en el archivo de su 
catedral. Estos divertimentos fueron concebidos con un fin didác-
tico en el que se observa cierta influencia compositiva ya de la zar-
zuela y la tonadilla escénica, incluyendo en el divertimento IV una 
seguidilla y en el V una jota, aunque también se observa la tendencia 
italianizante. Estos obras fueron tituladas como “Se hicieron leccio-
nes de biolin // en Huesca Año 1769[sic]”.97

En Málaga y Cádiz tenemos la figura de Fernando Ferandiere, 
que se inserta en una tipología de compositor guitarrista y violi-
nista típico del último tercio de siglo junto a nombres como Isidro 
Laporta98 o Antonio Ximenez.99 Ferandiere realizó un catálogo 
camerístico con el uso habitual de la guitarra de una forma muy 
profusa100 aunque tristemente en su mayoría no hallado, pero 

94	 E-Mn, Mp/3172/11. Allegro, Poco minueto. do mayor. Ver apéndice II originales y tras-
cripción de la partitura y apéndice III, cd 2, el video de su interpretación.

95	 Acker, 136
96	 Garcia-Bernalt, En sonoros acentos, 496.
97	 Ángel Sampedro, José Gil de Palomar (s. XVIII). Divertimentos a dos violines y bajo 

(Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1997),4.
Maestro de capilla de la iglesia del Pilar de Zaragoza.
También hay alguna obra suya en el archivo de la Catedral de Jaca, citado en Marín, Music 
on the margin.

98	 Luis Briso de Montiano, Isidro Laporta: seis tríos para guitarra, violín y bajo (Madrid: 
Opera Tres, 1996).
Compuestos ca 1790.

99	 Ver 2.3.
100	 Alfredo Vicent López, Fernando Ferandiere (ca.1740-ca.1816): un perfil paradigmático de 

un músico de su tiempo (Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2002).
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estamos seguro que el futuro irá dejándonos nuevas piezas. En este 
sentido tenemos el ejemplo de los “tres Duos nuevos pª. Guitarra y 
Violín. Por D. Fernando Ferandiere[sic]”, conservado en la Biblio-
teca Nacional101 con una primorosa portada y del que sólo tenemos 
la parte del violín. Precisamente, sobre la parte extraviada de gui-
tarra hemos tenido noticia de su hallazgo reciente, y además desde 
hace mucho tiempo posee copia el investigador valenciano Miguel 
Ángel Picó Pascual.

En Navarra destaca por su producción instrumental la figura del 
compositor José Castel.102 En Zaragoza la figura centrada en el largo 
magisterio de Francisco Javier Garda Fajer, conocido como “el espa-
ñoleto” y maestro de capilla en la SEO de Zaragoza desde 1756 hasta 
su muerte acaecida en 1809.103

En Levante destaca el foco de la Colegial de Alicante, con el 
principal desempeño de los hermanos Ximénez,104 los violinistas 
Nicolás y Antonio. En Valencia existían diversas capillas que pres-
taban servicios a los templos de la ciudad, adscritas a las parroquias 
de San Martin, San Juan y San Andrés. También el mecenazgo de 
los Duques de Gandía que realizaban en su palacio representaciones 
operísticas y de cámara. Además, en la ciudad del Turia se fundaron 
101	 E-Mn, M 2463. “Duo I Allegro magestuoso á quatro tiempos/ rondo final allegreto. Duo 

2 allegro Brillante/minuet allegro/trio andante espacioso. Duo 3 Andante Allegreto/
Romance andante/minuet andante/trio ó segundo minuet. [sic]”.
Ver apéndice II.

102	 Juan Pablo Fernández-Cortés, “La música instrumental de José Castel (1737-1807)”, en 
María Gembero Ustárroz, editora, Estudios sobre música y Músicos de Navarra. Conme-
moración del VIII Centenario de la Chantría de la Catedral de Pamplona como dignidad 
eclesiástica (1206-2006) (Pamplona: Gobierno de Navarra, 2006), año no. 67 no. 238 
(mayo-agosto 2006).

103	 Juan José Carreras López, La música en las catedrales durante el siglo XVIII: Francisco 
J. García “El Españoleto” (1730-1809) (Zaragoza: Diputación Provincial, Institución 
“Fernando el Católico”, 1983).

104	 Miguel A. Picó Pascual, “La familia Ximénez Brufal: Aportaciones biográficas”. RMS, 
vol. 23 no. 1, (2000).
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las academias del “Alcázar” y la de “Nuestra Señora de los Desam-
parados”, presidida por el Conde de Alcudia. También sabemos de 
la actividad de la capilla de música de la catedral, la de Colegio del 
Patriarca y el Real Colegio del Corpus-Christi.105

En Murcia, tenemos el ejemplo de la Capilla de Música del 
Corpus Christi, también conocida como la de Santa Cecilia en 
Murcia, una institución puramente civil que mezclaba lo reli-
gioso con lo profesional y asistencial. Ésta se dedicaba a repartir 
el trabajo de los músicos que no estaban adscritos a la Capilla de 
Música de la Catedral de Murcia. La capilla intervino en muchos 
festejos y representaciones teatrales tanto de caracteres civiles 
como religiosos, organizados por el ayuntamiento y particulares. 
Tal fue su actividad que adquirió el estatus de capilla de la ciudad. 
Esta asociación contribuyó a la dignificación y articulación de la 
profesión de músico por cuenta propia y perduró en el tiempo con 
sus diversas transformaciones hasta el siglo XX.106

En los últimos años de reinado, al menos entre 1785 y 1787, se 
documenta la presencia en España del virtuoso del violín Antonio 
Lolli, evidenciada principalmente a su paso por Valladolid en el año 
1787. Allí se sabe que ofreció varios conciertos calificado de “honesta 
diversión” que “alegraron extremadamente a todo el pueblo: en cual 
prueba de su complacencia, y como culto e ilustrado, mantuvo el 
105	 Jose Ruiz de Lihory. La música en Valencia. Diccionario biográfico y crítico (Valencia: 

Domenech, 1903).
106	 Cristina Isabel Pina, La capilla de música de santa cecilia: un ejemplo de asociacionismo en 

la Murcia del siglo XVIII, RMS, vol. 32, no. 1 (Enero 2009).
Esta capilla atendió a todo tipo de eventos. En 1769 se realizó un baile de máscaras con 
el motivo de obtener beneficios para la construcción de un nuevo teatro en la ciudad. 
En estos bailes se bailaban minuetes, pasapiés, contradanzas, fandangos, seguidillas. Los 
bailes comenzaron en enero y acabaron el miércoles de ceniza. Se hicieron un total de doce 
funciones y pasaron 4.862 personas.
En diferentes noticias y memorables casos... siglo XVIII. Libro 2º fols. 135r-136r, citdo en 
Cristina Isabel Pina, La capilla de música.
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mejor orden y silencio”.107 Sobre otras de las actuaciones se dice, 
“además de lo que ha ejecutado otras noches. Tocará varias Diferen-
cias del Fandango Español y algunos sones de la Gaita Gallega, reme-
dando ésta con el violín”.108 La llegada del violinista Lolli a España 
no pasó desapercibida pues en una carta de 1786 del márques de 
Campo que por entonces era embajador en Londres expone “(...) 
Ahí han tenido ó tienen al Biolin Lolli, singular en un modo de 
tocar y no menos singular en ciertas picardiguelas que suele hacer 
en quantas partes va como estafar, pedir prestado y no pagar...” 
[sic].109 Además, Lolli fue incluso objeto de una publicación jocosa 
a modo de memorial denominado “Soneto y Silva en elogio de Don 
Antonio Loli, insigne Profesor de Violín [sic]”110 publicado en 1785, 
el cual anexamos en el apéndice II.

107	 Diario Pinciano, el primer periódico que se publica en Valladolid. Aparece en el No. 31 de 
5 de septiembre de 1787 y también en el no. 32.

108	 Diario Pinciano de Valladolid, no. 31, pag. 332.
109	 Archivo General de Simancas, Estado, leg. 8.157. Carta de Campo, 16-1-1786. Citado en 

Myers.
110	 Jaime Moll, “Una bibliografía musical periódica de fines del siglo XVIII”, AnM, vol. 24 

(1969).
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Resumen

Este artículo analiza la singular e influyente 
labor archivística de María del Rosario Falcó 
y Osorio, Duquesa de Alba, desde una pers-
pectiva científica e histórica. A través de la 
publicación y estudio de documentos inédi-
tos del archivo de la Casa de Alba, la Duquesa 
contribuyó activamente a la conservación, 
interpretación y divulgación del patrimonio 
documental de una de las casas nobiliarias 
más relevantes de la historia de España.

Abstract

This study examines the archival work of 
María del Rosario Falcó y Osorio, Duchess 
of Alba, and her contribution to the pre-
servation of Spain’s nobiliary memory. Her 
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editions of historical documents from the House of Alba reflect 
a rigorous and discerning methodology. By bridging aristocratic 
heritage and public historiography, she pioneered the cultural role 
of private archives. Her work highlights the intellectual agency of 
women in 19th-century Spain. The Duchess’s legacy remains signi-
ficant for archival science and gender studies.
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Introducción

El estudio de los archivos familiares y nobiliarios ha adquirido a lo 
largo de la historia, y sobre todo en las últimas décadas, una reno-
vada importancia. Desde un plano puramente funcional, estos se 
han mostrado como auténticos dispositivos de poder, identidad y 
legitimación patrimonial. Un correcto uso de la documentación 
que albergan puede suponer dotar a la unidad que representan, sea 
esta una casa nobiliaria, una línea de descendencia o una estructura 
patrimonial compleja, de continuidad jurídica, coherencia simbó-
lica e incluso autoridad histórica frente a terceros.

En este contexto, emerge la figura de María del Rosario Falcó 
y Osorio (Pau 01/08/1854111 – Paris 27/03/1904), como un caso 
singular y paradigmático. Su intervención directa, representa una 
forma de gestión archivística ejercida desde el ámbito doméstico y 
femenino de la alta aristocracia española. Junto a Antonio Paz y 
Meliá, Zarco del Valle y el Padre Barcia112 desde sus puestos en la 
Biblioteca Nacional y la Real Biblioteca, constituyen un pilar fun-
damental en la exploración, selección y clasificación del archivo de 
la casa de Alba

Tal y como apuntábamos, la literatura archivística ha abordado 
con creciente interés las prácticas documentales desarrolladas en 
archivos privados en los últimos años, donde se ha abordado su par-
ticular casuística en su conservación, tratamiento y difusión. Sin 
embargo, a fecha de hoy, resultan escasos los estudios donde se analiza 
el papel de las mujeres aristócratas como productoras, conservadoras 
o mediadoras de documentos históricos. Rosario Falcó constituye 
111	 Su partida de bautismo refleja que fue recibió el sacramento el 2 de octubre de 1854 en 

la Parroquia de San Martín en Pau con el nombre de María del Rosario Vicenta Sabina 
Cristina Francisca de Asís Juana Magdalena Carolina y todos los Santos (Pau, 1854).

112	 A los que se les conoció vulgarmente como El Consejillo.
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una notable excepción. Su rol es doble: de una parte, como como 
gestora de un archivo nobiliario de la importancia del de la casa de 
Alba, considerada una de las más grandes de España, y que teje sus 
raíces fuera de nuestras fronteras, hecho que desarrollaremos en las 
siguientes páginas. De otra parte, como editora científica de fuentes 
documentales, lo que la sitúa en un punto fronterizo entre la custodia 
patrimonial, la investigación histórica y la edición crítica.

Contexto histórico y familiar

La figura de María del Rosario Falcó y Osorio, duquesa de Alba 
y condesa de Siruela113 por derecho propio se inscribe en el cruce de 
dos de las casas nobiliarias más influyentes del siglo XIX español: 
los Fernán Núñez y los Fitz-James Stuart. Esta doble filiación no 
solo tiene relevancia genealógica, sino que condiciona directamente 
la configuración, el volumen y la complejidad de los fondos docu-
mentales custodiados en el archivo familiar, que Rosario contribui-
ría a reconstruir en su integridad.

La infancia y madurez de Rosario transcurrieron entre las trans-
formaciones profundas que supusieron el tránsito del Antiguo 
Régimen a una monarquía constitucional. A diferencia del caso 
francés, donde la nobleza titulada fue arrasada por las reformas 
revolucionarias, en España las casas aristocráticas supieron adap-
tarse estratégicamente a las nuevas circunstancias. Como señala 
Germán Rueda (Rueda Hernanz, 2019), muchas casas de alta 
113	 En 1877, doña María del Pilar Osorio y Gutiérrez cede el título de condesa de Siruela a 

Rosario Falcó y Osorio, tal y como queda reflejado en el expediente de cesión realizado 
ante el cónsul español en París, conservado en el Archivo Histórico de la Nobleza («Expe-
diente De cesión del título de Conde de Siruela, que hace su poseedora Dª María del Pilar 
Osorio y Gutiérrez de los Ríos, Duquesa de Fernán Núñez, a favor de su hija Dª María del 
Rosario Falcó y Osorio.[Documento de archivo].», 1877)
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nobleza, como la de Alba, lograron incluso ampliar su patrimonio 
gracias a la compra de bienes desamortizados en condiciones ven-
tajosas. La nobleza tradicional sobrevivió gracias a su reconversión 
en élite terrateniente y a su capacidad de integración en la estruc-
tura liberal, a menudo conservando sus símbolos, sus salones y, por 
supuesto, sus archivos.

La pertenencia a la alta nobleza confería a Rosario un conjunto 
de privilegios jurídicos, ceremoniales y sociales que respondían 
a una lógica estamental todavía presente en el siglo XIX. Como 
recoge David García Hernán(D. García Hernán, 1992), el presti-
gio de la nobleza descansaba sobre una concepción jerárquica del 
mundo, donde el linaje, la sangre y el nacimiento determinaban el 
lugar del individuo en el orden social. La conservación del archivo 
familiar respondía, en este sentido, a una necesidad de perpetuar esa 
memoria genealógica como núcleo de legitimidad. Pero la origina-
lidad de Rosario reside en que, más allá de conservarlo, se implicó 
directamente en la organización y difusión del patrimonio docu-
mental de su casa.

Hija de Manuel Falcó D’Adda y María del Rosario Gutiérrez de 
los Ríos, duquesa de Fernán Núñez, contraería matrimonio114 con 
Carlos María Fitz-James Stuart y Portocarrero.(Historia, 2018) con-
virtiéndose así en duquesa de Alba. Su notoriedad hizo que su acti-
114	 El Archivo Histórico de la Nobleza conserva una copia de la Real licencia de matrimo-

nio otorgada por Alfonso XII a Doña María del Rosario Falcó Osorio y Gutiérrez de 
los Ríos con Don Carlos María Stuart Falcó y Portocarrero, en la misma se refiere a este 
matrimonio de la siguiente manera: (...) la referida Doña María del Rosario Falcó Osorio 
y Fernández de los Ríos, sin incurrir en pena alguna y con los requisitos necesarios, podréis 
celebrar y solemnizar el matrimonio que tenéis proyectado con Don Carlos María Stuart 
Falcó y Portocarrero, y que por vuestra clase de hija de casa titulada habéis cumplido con lo que 
las leyes previenen para semejantes casos. Y de esta cédula se ha de tomar razón en la Oficina 
de Hacienda correspondiente, la cual expresará haberse satisfecho los derechos que se adeudan 
por su expedición, sin cuya formalidad será de ningún valor ni efecto. Dado en Palacio a 2 de 
diciembre de mil ochocientos setenta y siete (Alfonso XII et al., 1877).
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vidad fuera ampliamente seguida por la prensa, en el caso concreto 
de su enlace matrimonial, el diario político La Época, el lunes 10 
de diciembre de 1877, lo reseñaba dando especial detalle de todo 
lo sucedido en el enlace. Se produjo este en el palacio de los duques 
de Fernán Núñez115, actuando como padrinos la condesa de Oñate, 
en representación de la condesa de Montijo, y en representación del 
duque de Osuna, el marqués de Belgida y de Mondéjar. Al enlace 
acudirían unos doscientos invitados.

Del matrimonio nacieron tres hijos: Jacobo, Sol y Carlos. Sería 
Jacobo, el que heredaría el gusto artístico de su madre. En la Real 
Academia de la Historia fue elegido numerario el 15 de febrero de 
1918 y ocuparía el cargo de director desde el 30 de diciembre de 
1927 hasta su fallecimiento el 24 de septiembre de 1953(Historia, 
2024). El ya mencionado amor a las artes, y en particular del Museo 
del Prado, que visitaba asiduamente, y cuyo patronato presidiría, le 
conduciría en el año 1924 a ser admitido en la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando. Anteriormente, en el año 1914, había 
sido nombrado académico honorario, y como miembro de número, 
ocupando el asiento “j”, el 14 de marzo de 1943 con un discurso 
titulado Los mecenazgos ilustres116 (Española, 2024).

Además, desempeñó un papel primordial en la Sociedad Espa-
ñola de Amigos del Arte y en el Comité Hispano-inglés, organi-
zación por la que diversos conferenciantes británicos acudían a la 
Residencia de Estudiantes.(Sampedro Escolar, 2007).

115	 El Palacio de los duques de Fernán Núñez, donde tuvo lugar el enlace, es considerado uno 
de los edificios de mayor relevancia histórico-artística de Madrid. Adquirido por el XII 
duque de Alburquerque en 1745, fue renovado en el siglo XIX bajo el impulso de Antonio 
López Aguado. La propiedad fue heredada por el VI conde de Cervellón, quien amplió la 
vivienda dotándola de una nueva fachada neoclásica (García Lozano, 2015).

116	 El documento completo, se encuentra accesible desde: https://www.rae.es/sites/
default/files/Discurso_de_ingreso_ Jacobo_Fitz_ James_Stuart_y_Falco_duque_de_
Berwik_y_de_Alba.pdf
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La prensa permite trazar una semblanza más precisa de lo que 
la figura de la duquesa representaba dentro del hábitat de la aris-
tocracia madrileña. En primer lugar, debe subrayarse el papel que 
desempeñó el Palacio de Cervellón, ya que, desde su niñez, Rosario 
participó en numerosos saraos organizados en dicho recinto. Un 
ejemplo concreto lo constituyen los carnavales de 1863, durante los 
cuales, tras una remodelación del edificio, se celebró un acto que 
contó con una destacada representación del mundo de las artes, de 
la política y de las letras, y que sirvió como preludio a un baile de 
máscaras al que asistieron los monarcas Isabel II y su esposo don 
Francisco de Asís, así como los infantes duques de Montpensier. El 
palacio también fue conocido por acoger veladas musicales protagoni-
zadas por algunos de los artistas más notables que visitaron Madrid117 
(«El Duque de Fernán Núñez», 1903).

Las crónicas destacan la belleza y elegancia que la duquesa exhibía, 
tal como puede apreciarse en el retrato que, hoy en día, se conserva 
en el Palacio de Liria. La obra, realizada por Raimundo Madrazo 
en 1881, representa a María del Rosario Falcó y Osorio con una 
elegancia serena y una firmeza contenida que trasciende el lienzo. 
Su expresión, segura y ligeramente enigmática, revela la conciencia 
de su posición dentro de la aristocracia madrileña. El vestido negro 
realza su figura esbelta y sobria, mientras que las joyas subrayan una 
distinción libre de excesos118.
117	 La Biblioteca Nacional de España conserva una carta que la Duquesa dirige al compositor 

y musicólogo Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894), en la que este realiza una solicitud 
para que busque la documentación referente a Juan de la Encina en el archivo de la casa. 
En su respuesta, Rosario Falcó va a indicar que en el arreglo de los papeles históricos no 
hemos encontrado dato alguno de aquel genio. En lo que concerniente a los músicos al servicio 
de las casas de Alba, la documentación podría encontrarse en el archivo de Contaduría que 
se encontraba en pleno proceso de clasificación (Falcó y Osorio, 1888).

118	 El diario La Época el lunes, 7 de mayo de 1883 realizaba una semblanza del retrato en 
la sección Crónica Madrileña, de la siguiente manera: (...) el de la duquesa de Alba la 
representa en píe, vestida de negro, ligero escote cuadrado, sobre el que cae un riquísimo collar 
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Como Grande de España, Rosario Falcó participó en el ceremo-
nial de “tomar la almohada”, lo que le confería ciertos privilegios, 
entre ellos: cubrirse en presencia del rey, recibir el tratamiento de 
primo, ser informada por escrito de los principales acontecimientos 
de la Corona y la familia real, ocupar un asiento preferente en la 
Real Capilla, no participar en la guerra salvo con categoría de jefe 
y sueldo de general, y no poder ser arrestada salvo por una cédula 
especial del rey. También tenía libre acceso al palacio hasta la Galería 
de Retratos, entre otros derechos(Lafuente Urién, 2023).

El acto en sí se celebraría en abril de 1885 y, durante el mismo, 
las participantes, acompañadas por sus madrinas, debían sentarse 
junto a la Reina para ser presentadas oficialmente. Las protagonis-
tas del acto debían vestir magníficos trajes adornados con suntuosas 
joyas («Las damas que toman la almohada», 1885).

Sí que no debemos dejar pasar un detalle importante: a las cua-
lidades atribuidas a la duquesa se añadía de forma natural su gusto 
por las artes y su dedicación al archivo de la Casa de Alba, en el que se 
hallaba plenamente implicada. El 30 de octubre de 1892, El Álbum 
Ibero-Americano publicaba las siguientes palabras («Excma. Sra. 
Doña Rosario Falcó y Osorio, duquesa de Alba», 1892):

Esta ilustre dama, que brilla en la Corte de España y su belleza y 
elegancia, es la única entre las de nuestra aristocracia que tiene afi-
ciones arqueológicas: revolviendo el archivo de su casa, y leyendo los 

curiosos manuscritos que posee, tuvo la idea de coleccionarlos, dando a la 
estampa una obra titulada Autógrafos de Colón y Papeles de América.

de perlas, desnuda la mano y brazo izquierdos hasta el codo, calzada la derecha con una 
manopla de las que moda ha resucitado de color de cuero, y hasta el codo también; detrás 
y como repassoir o fondo para que destaque la nuestra hay, echado sobre el sillón, un abrigo 
soberbio de tono rojo carmesí («Crónica Madrileña», 1883.)
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En la misma línea El Heraldo de Madrid el 10 de junio de 1891, 
realizaba una semblanza de doña Rosario, en el que se entremez-
claban referencias a su aspecto físico junto algunas referidas a su 
trabajo documental. Para ello utilizaría frases con una clara raíz 
metafórica como sus dedos de hadas, acostumbrados a engarzar 
perlas, para a continuación utilizar acariciaron los viejos manuscritos. 
Sigue el artículo destacando sus hermosos ojos para, a continuación, 
realzar el hecho de que se fijaran en las antiguas letras; manuscritos 
amarillentos y vitelas delicadas pasaron por sus manos, y así como la 
primavera hace brotar flores nuevas en los troncos viejos, ella hizo salir 
de los antiguos estantes esos documentos preciosos para la historia patria 
que ha salvado para siempre del olvido.

No puede pasarse por alto uno de los proyectos personales más 
significativos en los que participó Rosario Falcó durante los meses 
de abril a junio de 1897, cuando contaba con cuarenta y tres años. 
Acompañada por la emperatriz Eugenia de Montijo119 y Adelaida 
Crooke120, emprendió una travesía marítima por el Mediterráneo, 
realizando escalas en enclaves de gran relevancia cultural y patri-
monial como Roma, Atenas, Estambul o Nápoles. Entre las etapas 

119	 Eugenia de Montijo (1826-1920) tuvo un rol político activo como regente y asesora durante 
el Segundo Imperio francés. Participó en decisiones internacionales como la intervención 
en México y el impulso del Canal de Suez. Apoyó avances científicos como la vacuna de 
Pasteur y promovió reformas sociales. Su matrimonio con Napoleón III consolidó su pro-
yección pública; se convirtió en una de las mujeres con mayor relevancia de Europa y tuvo 
un hijo, el príncipe imperial Eugenio Luis Napoleón Bonaparte (Romanticismo, 2023).

120	 Adelaida Crooke y Guzmán (Madrid, 1863 - París, 1918), condesa de Valencia de Don 
Juan, fue una destacada aristócrata española vinculada a la vida intelectual y coleccio-
nista del cambio de siglo. Hija de Juan Bautista Crooke y Adelaida Guzmán, creció en un 
ambiente ilustrado rodeada de obras de arte, lo que influyó decisivamente en su formación. 
Estudió francés, pintura y fotografía, disciplinas en las que destacó desde joven. En 1888 
contrajo matrimonio con Guillermo de Osma y Scull, diplomático y político formado 
en París y Oxford, con quien compartió la afición por el coleccionismo y la investigación 
artística. Ambos fueron asesorados por figuras relevantes como Manuel Gómez-Moreno, 
Antonio Vives Escudero, Elías Tormo, José Ramón Mélida, Miguel Asín Palacios y Hugo 
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más destacadas del itinerario, cabe mencionar la visita a la Biblioteca 
Vaticana, donde pudieron admirar joyas bibliográficas de incalcula-
ble valor, así como su paso por espacios arqueológicos emblemáticos 
como la Acrópolis de Atenas o las ruinas de Pompeya.

La experiencia quedó registrada en dos diarios personales que, si 
bien coinciden en la cronología de los acontecimientos, difieren nota-
blemente en estilo y profundidad. El de Adela Crooke presenta un 
tono sobrio y estructurado, mientras que el de Rosario Falcó destaca 
por su riqueza expresiva, con abundantes matices, descripciones 
detalladas y reflexiones personales. El manuscrito de esta última, 
titulado 3170 millas en el Thistle, constituye una fuente documental 
de extraordinario valor, tanto por su riqueza lingüística como por el 
nivel de precisión con que recoge la experiencia viajera, entrelazando 
observaciones estéticas, comentarios culturales y apreciaciones perso-
nales (Nebreda Martín & De Francisco Olmos, 2020).

Aparte de su frustrado ingreso en la Real Academia de la His-
toria en 1899, y en el marco de una estrategia orientada a tejer una 
red de sociabilidad e influencia, se conservan dos relevantes docu-
mentos epistolares entre la duquesa de Alba y Marcelino Menéndez 
Pelayo, fechados en 1898. En una de las misivas, la duquesa inter-
cede explícitamente para que Menéndez Pelayo acceda a la direc-
ción de la Biblioteca Nacional, comunicándole que la reina había 
acogido con agrado su propuesta y afirmando expresamente que él era 
su candidato (Menéndez Pelayo, 2020).

En otra carta, remitida desde Santander por el propio Menéndez 
Pelayo, este reconoce que la protección ejercida por la duquesa fue deci-

Obermaier. Su labor investigadora se centró en la orfebrería, el dibujo, la acuarela y la 
fotografía, disciplinas que cultivó durante más de una década. En 1904 heredó el título 
nobiliario y el patrimonio familiar, y en 1905 donó al Museo Arqueológico Nacional más 
de seiscientas piezas de orfebrería antigua, seleccionadas para una exposición en colabora-
ción con el arabista Antonio Vives Escudero.(Salvador Benítez, 2002).
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siva para su nombramiento, y augura una etapa de especial fecundidad 
para la institución bajo su dirección (Menéndez Pelayo, 2020a).

El archivo de la casa de Alba: 
dimensión, tipología y patrimonio

El archivo de la casa de Alba representa uno de los ejemplos más 
relevantes del archivo nobiliario privado en Europa por su enverga-
dura, riqueza, tipología y valor histórico-cultural. Esta importancia 
no se limita únicamente a la cantidad de documentación que alberga, 
formada por documentos acumulados durante más de seis siglos, sino 
que se extiende también a la calidad de los testimonios que contiene, 
muchos de ellos vinculados directamente a los grandes procesos históri-
cos de la Monarquía Hispánica, como la conquista y administración de 
América, las relaciones diplomáticas europeas, o la configuración jurí-
dica del poder señorial en los territorios peninsulares (Ricoeur, 2003).

Desde una perspectiva puramente archivística, se trata de un 
archivo que podemos considerar de procedencia múltiple, que ha sido 
acumulado orgánicamente por una entidad nobiliaria en ejercicio de 
sus funciones jurídicas, patrimoniales y representativas. Tal y como 
quedaba apuntado anteriormente, estas funciones representadas en los 
documentos no se limitan a la gestión y funcionamiento del linaje, sino 
que abarcan actividades de gobierno territorial, administración econó-
mica, participación diplomática, jurisdicción señorial, mecenazgo cul-
tural y representación de la Corona(E. García Hernán, 2011).

Desde el punto de vista material, el archivo ha sufrido varias vici-
situdes. Durante el siglo XIX, sufrió pérdidas considerables a causa 
de diversos incendios en el Palacio de Liria (Calderón Ortega, 2015b). 
Rosario Falcó asumiría un papel crucial en la recuperación, ordena-
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ción y difusión de este patrimonio documental. Su interés personal, 
vinculado al despertar del historicismo decimonónico y al auge del 
coleccionismo ilustrado, la llevó a consultar directamente los legajos y 
a iniciar una labor sistemática de clasificación, inventariado y edición.

La labor de edición ha quedado reflejada en la historia en una serie 
de publicaciones, en los que se desgrana toda la labor de recopilación 
realizada por la duquesa y todo su equipo. La primera de ellas, titu-
lada Documentos escogidos del archivo de la casa de Alba, publicado en 
1891, fue definido como una vitrina abierta de preciosidades y joyas 
diplomáticas en latín de los tiempos medio y moderno, en castellano de 
todas las épocas en francés burocrático del siglo XVI y literario del siglo de 
JJ Rousseau («Un libro de la duquesa de Alba», 1891)

Podemos preguntarnos, a ciencia cierta: ¿cuál fue el fondo del 
libro? Este fondo iría en tres vías, principalmente: en el influjo 
que se ejerció en los negocios en España de la Casa, la superioridad 
militar y política. Con todo ello, podemos considerar los Documen-
tos Escogidos121, como una publicación con el que se representa toda 
una clase, hasta ahora y por algún tiempo, sensiblemente alejada de 
la agitación intelectual de nuestra vida contemporánea, la memoria 
ilustre de otros tiempos, de otros nombres y de pasadas grandezas, a 
cuya restauración jamás deberíamos renunciar.

La propia duquesa asumió un papel activo en la conceptualiza-
ción y desarrollo de la obra, aportando en el volumen diversas claves 
metodológicas sobre el tratamiento documental. A través del libro, 
planteó la necesidad de constituir un archivo histórico, claramente 

121	 La propia Emilia Pardo Bazán, realizó un gran elogio de la publicación. En Nuevo Teatro 
Crítico, realizaba una felicitación pública a la duquesa a través de una carta abierta: Esta 
carta que dirijo a V. no pide repulsa, pues ni la costumbre ni las leyes de la cortesía, imponen 
contestar a cartas impresas e insertas en periódicos. Alguna contestación dejaría yo, sin 
embargo, que diese v., no al contexto sino al sentido íntimo de estos renglones. Publicar otro 
libro..., aunque sea solo el que casi nunca anuncia v., y promete en el penúltimo párrafo de la 
introducción a los Documentos escogidos del archivo de la casa de Alba (Dennis, 2024).
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diferenciado de los papeles administrativos que coexistían en el 
fondo familiar. Una vez realizada esta primera labor de depuración, 
se dedicaría, en sus propias palabras, a la agradable tarea de regis-
trar legajos, tarea que implicaba un ejercicio consciente de selección 
y ordenación archivística. Aquellos documentos identificados con 
un marcado interés histórico serían incorporados al volumen, previa 
realización de numerosas consultas que evidencian tanto el rigor de 
su metodología como el carácter deliberado de la empresa.

En lo relativo a los criterios de organización documental, la 
duquesa adoptó un sistema mixto de ordenación cronológica por 
siglos y temática por asuntos, lo que dio lugar a una colección de papeles 
del siglo XI al XVIII122, con predominio de los correspondientes al 
siglo XVI, distribuidos en unos quince grupos estructurados según 
áreas geográficas y contextos políticos. La documentación agrupada 
incluía noticias de América, Roma, Inglaterra, Flandes y Portugal, así 
como referencias a figuras históricas de relevancia como Cristóbal 
Colón, Fernando V y Carlos I, María Estuardo e Isabel de Inglaterra 
(Falcó y Osorio, 1891).

En 1892, con motivo del cuarto centenario del Descubrimiento de 
América, Rosario Falcó y Osorio publicó un segundo volumen titu-
lado Autógrafos de Cristóbal Colón y papeles de América, los publica la 
Duquesa de Berwick y de Alba. La obra fue concebida con la intención 
de conmemorar dicha efeméride a través de una selección de documen-
tos vinculados directamente con la figura del Almirante y los inicios de 
la presencia hispánica en el Nuevo Mundo. El contenido incluía, entre 

122	 El Heraldo de Madrid el 11 de agosto de 1891 al reseñar la obra, lo elogiaba de la siguiente 
forma: los Documentos Escogidos son de una variedad encantadora. La duquesa ha querido 
contentar todos los gustos, y ha tenido la rara dicha de lograrlo. El político, el militar, el his-
toriador de las artes, de las costumbres y de literatura, el jurisconsulto y el diplomático, todos 
hallarán en esta obra algo que les importe; inventarios de cuadros, joyas, armas y hasta com-
posiciones musicales («El libro de la duquesa», 1891).
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otros, manuscritos autógrafos de Cristóbal Colón, testimonios de 
Hernán Cortés y copias de piezas clave del archivo de la Casa de Alba.

El título preliminar de la obra, fechado el 3 de mayo de 1891, 
recoge la enumeración de cuatro papeles que no pasan de 1501, entre 
los cuales destaca especialmente un autógrafo donde se enumeran 
las concesiones que los Reyes Católicos le otorgaron. Dicho documento 
adquiere un valor singular en tanto refleja la posición institucional 
de Cristóbal Colón en el contexto de los primeros años de la empresa 
americana. Asimismo, el volumen incluye diversas observaciones que 
su interés o el de las tierras descubiertas le sugieran, lo que permite 
identificar en el texto una intención claramente selectiva y exposi-
tiva, dirigida a resaltar aquellos elementos considerados fundamen-
tales desde una perspectiva histórico-política (Falco y Osorio, 1892).

En Las Colecciones Expuestas en las Vitrinas del Palacio de Liria, 
obra publicada en 1898, la duquesa articula un discurso de legiti-
mación patrimonial mediante la descripción sistemática de piezas 
históricas pertenecientes a la Casa de Alba. La parte técnica de la 
catalogación fue encomendada a Ángel Barcia, funcionario de la 
Biblioteca Nacional, quien asumió la responsabilidad de organizar 
las secciones correspondientes a Estampas, Documentos Históricos y 
Obras Artísticas. Es en la introducción de la obra donde se explicitan 
los criterios de selección adoptados, los cuales abarcan tanto el valor 
material como el histórico o sentimental de los objetos incluidos, así 
como las dificultades encontradas a la hora de precisar datos crono-
lógicos, onomásticos y genealógicos (Alba, 1992).

Continuará: 
Nuevas aportaciones a la difusión 

del patrimonio documental 
de la casa de Alba.
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Los fuegos se apagan en invierno... 
O nos devoran en verano

Por
Jaime Lamo de 

Espinosa

Catedrático 
Economía (UPM) y 
Catedrático Emérito 

(UE)

Este verano hemos sufrido grandes incen-
dios forestales. A final de agosto superába-
mos todos nuestros registros anteriores. Y es 
que veníamos de una primavera muy húmeda 
y con gran crecimiento vegetal, mucha hierba 
en el monte. Ello, junto con el progresivo 
abandono de la ganadería extensiva y la poca 
intervención del hombre en aprovechamiento 
de la leña o limpieza de matorrales, hizo que 
el combustible se acumulara en los bosques 
sufriendo una ola de incendios calculada en 
unas 400.000 has siendo ya el peor año de 
este siglo. Incluso hubo medidas de confina-
miento preventivos en decenas de pueblos. Y 
desgraciadamente algunos fallecidos. Y los 
bomberos forestales llevaron a cabo una muy 
ardua labor en medio de un escenario de alto 
riesgo con coste humano. Hubo que enviar 
a tropas de la Unidad Militar de Emergencia 
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(UME). Y España activó el mecanismo europeo de protección civil y 
recibió medios aéreos y brigadas de apoyo de varios países aliados.

He escrito mucho sobre incendios forestales a lo largo de mi vida 
porque como antiguo ministro de Agricultura tuve que luchar 
frente a ellos en la época en que el ICONA era el organismo encar-
gado de los montes y su vigilancia. Y por ello escribí numerosos artí-
culos en la Tercera de ABC para concienciar a la población sobre las 
medidas preventivas a adoptar

España es un país forestal y de montes. Los sistemas montañosos 
son muy abundantes y cubren casi la mitad del territorio nacional. 
Tanto en montes públicos como privados. Y somos el 2º país de 
Europa en bosques pues tenemos una gran riqueza forestal con casi 
28 millones de hectáreas, un 55% de nuestra geografía. Y la superfi-
cie forestal arbolada ocupa unos 18,5 millones de hectáreas, básica-
mente de pino carrasco, hayedos, encinas y dehesas.

Esa falta de limpieza de los montes, el exceso de matorral entre el 
arbolado, la ausencia de rebaños de cabras de ovejas que antes lim-
piaban los montes, en definitiva, la ausencia de labores de limpieza 
en invierno está detrás de estos incendios porque los bajomontes se 
convierten en alimento para el fuego. Nuestra España Vaciada es 
básicamente la que ahora arde en verano.

Hace pocos días vi en la televisión que 4000 bomberos forestales 
que han estado activos durante el verano veían finalizados sus con-
tratos temporales. No puedo ocultar que pensé que si esos contratos 
se prolongaran y esos bomberos se consagraran ahora en invierno a 
la limpieza de los montes podríamos afrontar los difíciles meses de 
verano con perspectivas de menos riesgo y más favorables. Porque 
una vez más se confirma que los incendios se apagan en invierno y 
estamos viendo que las zonas vaciadas sufren más que el resto. Lo 
mismo sucedió en Portugal en sus zonas despobladas este verano.
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Necesitamos ganadería pastante que limpie los montes, que 
elimine la maleza entre los árboles. Y debemos apoyar las fincas 
con ganado pastante, muy especialmente las cinegéticas – no soy 
cazador- cuya población animal tanto contribuyen a evitar los 
fuegos y que además suelen ser fincas, dehesas cerradas perimetral-
mente y dotadas de guardas.

Es preciso hacer más cortafuegos y limpiar los que ya existen pues 
de no hacerlo la vegetación que acumulan se convierte en pura yesca 
en verano. Debería establecerse una política de subvenciones para la 
limpieza de los bajomontes, una política que cuide y aproveche los 
pastos para que no queden a merced de las llamas.

Hemos pasado por lo que se llama “incendios de sexta genera-
ción” o megaincendios. Y eso nos demuestra que es urgente cambiar 
y reforzar la política preventiva. Hay que desbrozar en invierno los 
montes público y los privados, los primeros por inversión directa del 
Estado y los segundos mediante una adecuada política de subven-
ciones. No olvidemos que prevenir un incendio cuesta unos 2000 
euros por hectárea mientras que apagarlo, cuando ya ha comenzado 
puede costar 10 o 20 veces más.

Bajo el título “España arde” publiqué en The Objective un artí-
culo el pasado 28 de agosto. Y sí, esa era nuestra realidad, España 
ardía. No podemos, no debemos permitir que eso ocurra y para ello 
hay que poner en marcha políticas preventivas, políticas que nazcan 
en el gobierno central o autonómico. Y hay que consagrar buena 
parte de los presupuestos, aunque no conozcamos los del gobierno, 
a estos fines.

Es verdad que este verano hemos sufrido un clima propicio a 
los incendios: olas de calor, incremento de las temperatura extrema 
y disminución de la humedad relativa. Hemos pasado por lo que 
se denomina “regla del 30”: temperatura superior a 30ºC, vientos 
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superiores a 30 Km/h hora y humedad relativa inferior al 30%. La 
agencia estatal de meteorología (AEMET) y el Sistema Europeo de 
Información sobre Incendios Forestales (EFFIS) lanzaron alertas 
por riesgos extremos de incendios pero parece que se desatendieron 
vistos los resultados obtenidos.

Las causas de estos megaincendios han sido muchas, algunas 
de origen humano intencionadas, pirómanos, o no, negligencia en 
quemas para regenerar pastos, etc. Pero en cualquier caso habría 
que llevar a cabo “el pacto de Estado para la mitigación y adapta-
ción de la emergencia climática” que el presidente anunció que se 
iba a negociar, pero del que no hemos vuelto a saber nada. Y hay que 
implantar mecanismos de prevención activa y de gestión del territo-
rio como nos recomienda la WWF y otros organismos internaciona-
les. Hay mucho por hacer...

Y así, como escribí hace años, un año más, miles de hectáreas de 
bosque y matorral han quedado reducidos a una mancha calcinada 
y silenciosa que tardará un siglo en recuperar su extinta belleza.

Siempre hubo fuego en el monte. Pero sus cifras crecen, algunos 
años como este 2025, imparablemente. ¿Invasión turística del 
monte, vendettas agrícolas o políticas, descuidos, terrorismo 
forestal ?¿Qué se puede hacer sobre lo que ya se realiza cada año?

Finalizaré estas líneas reproduciendo tres artículos publicados en 
años anteriores, en ABC cuyos contenidos son repetibles hoy. Lo 
que demuestra que hemos avanzado muy poco en la lucha contra los 
incendios. Desgraciadamente...

—“El desierto no arde”,3.8.1991,
—“Del bosque ardiente y silencioso”, 26.9.2004,
—“Los incendios forestales: una reflexión serena” 28.7.2005.-
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“El desierto no arde”,3.8.1991
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“Del bosque ardiente y silencioso”, 26.9.2004,
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“Los incendios forestales: una reflexión serena”  28.7.2005.-
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El libro más enigmático 
del mundo: el Manuscrito 

Voynich (II)

Por
Ramón 

López-Pintor y 
Palomeque

Doctor en 
Arquitectura

Diplomado en 
Heráldica, Nobilia-

ria y Genealogía
por el C.S.I.C. 

(Instituto Salazar y 
Castro).

De la Sociedad 
Española de Vexilo-

logía (S.E.V.).
Aprendiz de todo 

y maestro de nada.

Últimos propietarios

Wilfrid Voynich, también Wilfrid Michael 
Voynich, su auténtico nombre era Michal 
Woinicz, natural de Telsiai, nació en 1865, 
muriendo en 1930 en Nueva York, fue un 
bibliófilo polaco, nacionalizado británico. 
Estudió en las universidades de Varsovia, San 
Petersburgo y Moscú, farmacia y química, 
doctorándose en esta última. Por problemas 
políticos fue encarcelado y deportado a Sibe-
ria de donde escapó en 1890, escondiéndose 
una temporada en Hamburgo, hasta que 
pudo trasladarse a Londres. Allí conoció a la 
que sería su esposa, una irlandesa de nombre 
Ethel Lilian Boole, con quien se casó en 
1902, autora de una célebre novela, en su 
tiempo, llamada “El Tábano” que firmó con 
el nombre de Ethel Voynich.
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Fig. 19. Wilfrid Voynich

En el año 1904 obtuvo la ciudadanía británica y anglicanizó su 
nombre, pasando a ser definitivamente Voynich, que daría nombre 
a nuestro manuscrito y, con dicho nombre ha llegado a nuestros 
días. En esa época comenzó a interesarse por los libros antiguos, 
manuscritos, códices, incunables, etc, montando un negocio de 
libros raros y descatalogados, al que acudían muchos coleccionistas, 
en Soho Square.

En el año 1912, compró un lote de libros antiguos y manuscritos 
de la biblioteca del colegio jesuita de Villa Mondragone en Italia, 
entre los que se encontraba nuestro manuscrito.

Tras el comienzo de la Primera Guerra Mundial, se trasladó a 
Nueva York con una gran parte de su magnífica colección de libros 
antiguos, donde continuó con su negocio que prosperó muchísimo, 
hasta su muerte. Al morir, sin haber conseguido descifrar el manus-
crito a pesar de sus muchos intentos, éste pasó a poder de su viuda.

Ethel Lilian Boole o Ethel Voynich, irlandesa de nacimiento, 
vio la luz en el año 1864 en Cork y murió en 1960 en Nueva York. Hija 
del matemático George Boole, considerado el padre de la “Lógica 
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Booleana”, creció y se educó en Inglaterra. 
A los 18 años recibió una herencia que le 
permitió trasladarse a Berlin a estudiar 
piano y composición musical.

Le gustaba moverse por ambientes 
revolucionarios y en 1890 conoció a 
Wilfrid Voynich, revolucionario recién 
huido de Siberia, en poco tiempo se con-
virtieron en compañeros y terminaron 
casándose en 1902.

Autora de varias novelas, la más importante, fue un gran éxito 
inmediato, fue “El Tábano”, este libro fue muy famoso y logró 
grandes ventas en la Unión Soviética.

Tras la muerte de su marido quedó como propietaria del manus-
crito, hasta que, después de su propia muerte pasó a ser propiedad 
de su secretaria y amiga de su marido Anne M. Nill

Anne M. Nill, nació en Buffalo, estado de Nueva York, en 1894 
y murió en la ciudad de Nueva York en 1961. Trabajó en la librería 
de Voynich, llegando a ser su secretaria y amiga de su mujer, a la 
muerte de ésta heredó el manuscrito, el cual vendió al librero Hans 
Peter Kraus, poco antes de morir, por la suma de 24.500$.

Hans Peter Kraus, nació en Viena, Austria en 1907 y murió 
en Nueva York en 1988. En la ciudad que le vió nacer y en Berlín, 
trabajo en varias librerías hasta que creó su propio negocio de libros 
raros en 1932. Como consecuencia de la anexión de Austria por 
parte de Alemania, al ser judío, fue arrestado y confinado en los 
campos de concentración de Dachau y de Buchenwald, siendo libe-
rado en este último con la orden de abandonar el país antes de dos 

Fig. 20 Ethel Voynnich
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meses. Previo paso por Suecia, terminó recalando en Nueva York, 
donde llegó el 12 de octubre de 1939. En esta ciudad reanudó su 
negocio de libros raros, especializándose en manuscritos, códices y 
libros medievales, además de incunables.

Como propietario del manuscrito, después de su compra a Anne 
M. Nill, intentó venderlo en varias ocasiones por 160.000$ y al no 
conseguirlo lo terminó donando a la librería Beinecke de libros 
raros, de la universidad de Yale, donde se encuentra en la actualidad, 
catalogado como manuscrito.

Librería Beinecke de Libros Raros y Manuscritos, ocupa un edi-
ficio que se inauguró en 1963, siendo una donación de tres exalum-
nos, miembros de la familia Beinecke,de ahí el nombre de la misma, 
a la universidad de Yale. La colección que posee esta biblioteca está 
considerada una de las más grandes del mundo, pasando por sus 
instalaciones al año más de 175.000 visitantes, más de 3.000 inves-
tigadores y más de 350.000 visitas online. Es la actual propietaria y 
poseedora del Manuscrito Voynich, a la que llegó por donación del 
anterior propietario Hans Peter Kraus, considerándolo una de sus 
joyas. El manuscrito está catalogado como “Manuscrito cifrado”.

Fig 21. Sede de la librería Beinecke de Libros Raros y Manuscritos.
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Posibles autores

A lo largo de su historia, a nuestro manuscrito se le han adjudicado 
una serie de posibles autores que, por unas u otras causas no han sido 
aceptados por la colectividad investigadora del mismo, tan solo por 
unas minorías y ha quedado en un plano meramente anecdótico.

Estos son los autores que han sido nominados hipotéticamente 
durante el recorrido del manuscrito, por orden cronológico, pues no 
hay un orden o cualquier otro tipo de característica que se pudiera 
tener en cuenta.

Roger Bacon, nació en la ciudad de 
Llchester en 1220, siendo incierta esta 
fecha, así como el lugar, pero estos datos 
son los aceptados más comúnmente, falle-
ció en Oxford, donde había estudiado, 
en 1292. Ingresó en la O.F.M. (francis-
canos) y era conocido con el seudónimo 
póstumo de “Doctor Mirabilis”—Doctor 
Maravilloso-, aunque algunos autores lo 
denominan Doctor Admirable. Hijo de 

una familia acomodada que perdió sus posesiones durante el desas-
troso reinado de Enrique III de Inglaterra.

Además de franciscano, fue físico, alquimista, teólogo escolás-
tico, astrólogo, matemático, escritor y traductor. También es deno-
minado como protocientífico. Siempre estuvo muy interesado en la 
criptografía, de ahí que fuera en la primera persona que se pensó 
como autor del manuscrito, pues además de ser cierto hubiera 
aumentado sensiblemente el interés por él, así como su precio, por 
todo ello, el más interesado en su autoría fue el propio Voynich.

Fig. 22. Estatua de Roger 
Bacon en el Museo de Historia 
Natural de Oxford.
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John Dee, nació en el año 1527 y 
murió en el año 1608, ambos eventos en 
Londres, era de origen galés. Fue un gran 
matemático, astrólogo, alquimista y ocul-
tista. Antes de cumplir los veinte años ya 
había sido invitado por la Sorbona, París, 
para disertar sobre álgebra. Isabel I le 
nombró consejero, fue un gran imperia-
lista y se considera que fue el primero en 

usar los términos Islas Británicas e Imperio Británico. Muy intere-
sado en la criptografía, por lo que algunos investigadores estiman la 
posibilidad de su autoría, pues también tenía grandes conocimien-
tos de lenguas muertas. Se cree que fue quien vendió el manuscrito 
al emperador Rodolfo II, o, por lo menos, intervino en dicha venta.

Edward Kelley, nació en Worcester, 
Inglaterra, en 1555 y murió en Most, 
República Checa, en 1597. Alquimista 
y ocultista al igual que su gran amigo 
John Dee, con quien colaboró en muchos 
asuntos, incluso en los servicios prestados 
a la reina Isabel I. Afirmaba que poseía 
cualidades excepcionales y sobrenatu-
rales y que podía comunicarse con los 

ángeles, también trabajó como médium. Llegó a estar en la corte 
de Rodolfo II, al servicio de éste y fue galardonado con un título 
nobiliario, “Eques auratus”, equivalente al “Sir” inglés. Su cercana e 
intensa relación con John Dee, ha hecho que algunos investigadores 
consideraran la posibilidad de que fuera el autor del manuscrito.

Fig. 24 Edward Kelley

Fig. 23 John Dee
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Anthony Ascham, nació en Kirby Wiske, Yorkshire, vivió prin-
cipalmente durante el siglo XVI, estudió medicina en Cambridge 
y ha pasado a la historia como astrólogo. Publico dos tratados de 
astronomía, varios almanaques y una obra titulada “Pequeño her-
bario”. Algún investigador considerando que el manuscrito se había 
escrito y cifrado a partir de un inglés medieval, propuso que el autor 
del mismo era el astrólogo del siglo XVI A. Ascham, lo cual fue 
rechazado por otros investigadores y estudiosos.

Hasta aquí hemos relacionado a algunos de los posibles autores 
del manuscrito Voynich, habiendo tenido todos ellos sus partidarios 
y sus retractores. Incluso ha habido alguna propuesta de vincular al 
manuscrito con Leonardo da Vinci, como su autor, pero sin ninguna 
consistencia ni credibilidad, llegándose, incluso, a especular que lo 
realizó durante su niñez, o sea una obra precoz de Leonardo.

Algunos intentos de descifrar y 
traducir el Manuscrito Voynich

Muchos han sido los intentos de averiguar en qué idioma está 
escrito este manuscrito, así como conseguir su desciframiento, pero 
nadie ha conseguido hasta el momento, ni lo uno ni lo otro, siempre 
considerando todos estos intentos desde lo que podríamos decir el 
redescubrimiento del libro.

Por orden cronológico indicamos los más importantes intentos 
de identificación y traducción del texto, de forma resumida y esque-
mática, algunos de los cuales son muy curiosos, otros muy atrevi-
dos, incluso alguno podríamos definirlo como extremadamente 
osado. No vamos a analizar las respuestas y soluciones dadas por 
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todos y cada uno de los investigadores referenciados a continuación, 
nos limitaremos a enumerarlas.

En 1919, Voynich encargó a William R. Newbold profesor de la 
Universidad de Pensilvania el estudio de los textos del libro, para su 
identificación y posible desciframiento, pues bien, en 1921 respondió 
presentando la hipótesis de que estaba escrito en taquigrafía griega 
antigua y que contenía descubrimientos científicos avanzados para su 
época. Partidario de la autoría del manuscrito por Roger Bacon.

El reconocido historiador alemán, de origen judío, afincado en 
EE.UU. Erwin Panofsky, en 1932, en respuesta a una carta a Ethel 
Voynich, indicaba que, según su criterio, el manuscrito había sido 
escrito en el suroeste de Europa, España, Portugal o sur de Francia, 
pero inclinándose por España. Esta teoría la cambió totalmente 
cuando preguntado por el mismo asunto, en 1954, su respuesta, fue 
situar la autoría del manuscrito en Alemania.

Joseph Martin Feely, abogado y autor, en 1943 publicó “El cifrado 
de Roger Bacon, se encontró la clave correcta”, que era una solución 
al Manuscrito Voynich. Su teoría es que el texto era un cifrado de 
latín abreviado y aceptaba la teoría de Roger Bacon. Posteriormente 
su teoría fue refutada.

William Friedman, era un matemático y criptógrafo ruso-es-
tadounidense. Plantea que el “voynichés” es una lengua artificial, 
construida para el manuscrito o para algún fin específico.

En 1947, Leonell C. Strong, investigador oncológico y criptó-
grafo, publicó una traducción de dos páginas, indica que el manus-
crito está escrito en un cifrado de inglés medieval y señala como 
autor del mismo a Anthony Ascham.

El profesor de filosofía medieval de la Universidad de Yale, Robert 
Brumbaugh, afirmó, en 1978, que el texto era un cifrado numérico 
de latín, igualmente dijo, sin pronunciarse sobre un autor, que era 
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inventado solo para engañar al emperador Rodolfo II y así vendér-
selo a un precio descomunal.

James R. Child, analista de investigación lingüística de la Escuela 
Nacional de Criptología y Estados Unidos y miembro de su Salón 
de Honor, en 1976 dijo que el Manuscrito Voynich estaba escrito en 
un dialecto germánico del norte de Europa, desconocido.

El investigador John Stojko, publicó en 1978 “Cartas al ojo de 
Dios”, en las que propone que el manuscrito está escrito en ucra-
niano, pero sin la utilización de vocales. Este método fue muy criti-
cado por el resto de la colectividad de investigadores del libro.

En el libro de del Dr. Leo Levitov “Solución del Manuscrito 
Voynich: un manual litúrgico para el rito Endura de la herejía cátara, 
el culto de Isis” (1987) publica que el texto es una mezcla de varias 
lenguas, lenguas criollas y que el manuscrito pudiera ser un manual 
litúrgico cátaro. Teoría rebatida.

El lingüista francés afincado en Australia Jacques Guy, en 1991 
propuso que el texto del manuscrito estaba escrito en una lengua 
oriental, del estilo del chino o del manchú. A esta teoría se unió en 
2003 el polaco Zbigniew Banasik.

Otra teoría sobre el origen del lenguaje de este texto la propuso 
James Finn en 2001, indicando que está escrito en hebreo codifi-
cado o en alfagramas hebreos. Teoría a la que se adhieren los pro-
fesores e investigadores de la universidad de Alberta, Canadá, Greg 
Kondrak y Bradley Hauer en 2017/18.

Varios son los investigadores que propusieron la teoría de que el 
texto estaba escrito en un idioma indígena procedente de México, 
el náhuatl. El primero en proponerlo fue James Comegys en 2001. 
Esta teoría fue seguida en 2013 por Arthur O. Tucker, Rexford H. 
Talbert y Jules Janick. Fuertemente contestada y criticada por la 
comunidad estudiosa del manuscrito.
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La doctora Edith Sherwood, sugiere, en 2013, que el manuscrito 
pudo haber sido escrito por Leonardo da Vinci, utilizando anagra-
mas, pero cuando Leonardo era, aún, un niño.

En 2014, el profesor de lingüística aplicada Stephen Bax, dijo 
haber decodificado provisionalmente una serie de nombres del 
texto, concluyendo que el manuscrito no se trata de un engaño ni de 
una falsificación y que podría estar escrito en un idioma de origen 
caucásico o de oriente medio, no europeo.

El investigador en biología de la universidad de Bristol, Gerard 
Cheshire, en 2019, aseguró que el texto estaba escrito en una 
lengua protorromance caligráfica y extinta, llegando a afirmar que 
el Manuscrito Voynich es una compilación realizada por monjas 
dominicas para María de Castilla, reina de Aragón. Esta teoría fue 
calificada como de auténtica tontería por la directora de la Acade-
mia Medieval de América, Lisa Fagin Davis.

También hay teorías que califican al hipotético texto como un 
engaño, como la expuesta en 2003 por Gordon Rugg, compartida 
en 2007 por el austriaco Andreas Schinner. Gordon Rugg también 
aplicó el método de la rejilla de Cardano.

Hasta la IA, tan de actualidad se ha aplicado para descifrar el 
manuscrito y, hasta el momento no lo ha conseguido, pero sí ha 
podido descifrar patrones y estructuras idiomáticas que, en teoría, 
podría suponer que estamos más cerca de conseguir ese ansiado des-
ciframiento que ha vuelto locos a tantos investigadores, sobre todo en 
el siglo pasado y el actual, sin conseguir ningún resultado concreto.

Y así podríamos seguir escribiendo nombres de personas que se 
han implicado en el estudio e investigación sobre nuestro manuscrito 
y las fechas en las que lo realizaron. La auténtica verdad a día de hoy 
es que sigue siendo un enigma, a nivel mundial, pendiente de resolver.
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En torno al Manuscrito Voynich se ha creado mucha literatura, 
son infinidad los libros sobre el tema, cada autor o autores, lógica-
mente, hacen sus escritos con arreglo a sus creencias y su predisposi-
ción a creer algunas de las muchas teorías que a lo largo del tiempo 
se han desarrollado alrededor del manuscrito, algunas han sido 
desechadas con la misma rapidez que fueron concebidas, y el tema 
no parará hasta que no seamos capaces de traducir y descifrar el 
libro, pues identificar al autor es secundario, lo importante es saber 
que dice, que mensaje nos ha querido transmitir el autor, y si fuese 
posible, también, el porqué.

          

    
Fig. 25-26-27-28- y 29.- Algunos libros sobre el Manuscrito Voynich.
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Sea como fuere, el caso es que, a día de hoy, hasta el momento, no 
ha habido en el mundo, nadie que haya sido capaz de descifrar este 
enigmático manuscrito. Se han utilizado todos los medios técnicos 
y sistemas de investigación existentes, hasta los más modernos, sin 
conseguirse, ¿Se logrará algún día? Lo dudamos pues en este caso 
no puede existir, creemos, ojalá nos equivoquemos, el equivalente 
a la Piedra Rosetta de los jeroglíficos, aunque el día menos pensado 
aparece en algún rincón de algún antiguo archivo.
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Las mujeres en la vida del 
emperador Carlos (II)

Por
Ramón 

López-Pintor y 
Palomeque

Doctor en 
Arquitectura

Diplomado en 
Heráldica, Nobilia-

ria y Genealogía
por el C.S.I.C. 

(Instituto Salazar y 
Castro).

De la Sociedad 
Española de Vexilo-

logía (S.E.V.).
Aprendiz de todo 

y maestro de nada.

Continuamos con nuestra exposición sobre 
las mujeres que, de alguna manera, deja-
ron huella e influyeron en mayor o menor 
medida en la vida de Carlos. En primer 
lugar, consideraremos a las hijas del empera-
dor, a sus amantes por orden cronológico y 
posteriormente a las hijas de las mismas, en 
el mismo orden que a sus madres.

Hay que tener en cuenta que Carlos no 
tuvo ninguna amante, conocida, mientras 
duró su matrimonio con Isabel de Portugal, 
de la que estaba muy enamorado, y fue tal 
su duelo y pena por la prematura muerte de 
Isabel, que tardó siete años en volver a fijarse 
en una mujer.

Resumiendo, Carlos tuvo amantes antes 
y después de su matrimonio, sobre todo 
antes, pero no durante el mismo.
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Hijas del emperador Carlos

Al igual que ocurrió con sus tías y hermanas, Carlos no reparó en 
mover a sus hijas como si fueran piezas en una partida de ajedrez, colo-
cando en cada momento a quien consideraba oportuna en el lugar 
preciso para intentar obtener algún beneficio, reforzar su posición, 
conseguir una alianza, desbaratar alguna alianza incómoda, etc.

Dos son las hijas nacidas de su matrimonio con Isabel de Portu-
gal, María y Juana, de las que exponemos una breve semblanza con 
orden cronológico de nacimiento.

María de Austria y Portugal

Fue la segunda hija del matrimonio formado por Carlos e Isabel, 
el primer hijo fue el que sería Felipe II rey de España. Nació en 
Madrid, el día 21 de junio del año 1528. Pronto se toma la decisión 
de prometer en matrimonio con Maximiliano hijo del hermano de 
Carlos, Fernando, estas decisiones se tomaban en las reuniones que 
realizaban los componentes de la Casa de Austria. Con este matri-
monio se reforzaba a la propia Casa de Austria y se blindaba para 
evitar la entrada de “extraños” que pudieran opinar en contra del 
criterio del entonces jefe de la Casa, el emperador Carlos. Al futuro 
matrimonio se le otorgó el título honorífico de Reyes de Bohemia, 
aunque, con posterioridad, disfrutaron de otros títulos no hono-
ríficos, llegando a ser, ella, reina consorte de Hungría y emperatriz 
consorte del Sacro Imperio Romano Germánico

Cuando entre los años 1548 y 1551, tanto Carlos, como su here-
dero, Felipe, se encontraban en Flandes, María y su esposo se encar-
garon del gobierno de España, aunque también podríamos decir los 
gobiernos de Castilla y Aragón.
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María y Maximiliano eran completamente distintos, ella rebo-
saba misticismo y religiosidad, y Maximiliano lo contrario, era lo 
que se podría definir como un ser desenfrenado, despreocupado y 
pensando solo en el placer, aunque éste fue heredando títulos y llegó 
a ser, también, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.

Fig. 8.-María de Austria y Portugal, autor desconocido, 
Museo de Historia del Arte de Viena

El matrimonio tuvo 15 hijos, aunque solo 8 de ellos llegó a la edad 
adulta, destacando el que sería Rodolfo II, emperador del Sacro 
imperio Romano Germánico.

Enviudó en el año 1576, volviendo a España en el año 1582, 
retirándose, posteriormente, al convento de la Descalzas Reales de 
Madrid que había sido fundado por su hermana pequeña Juana.

Durante el reinado de su nieto Felipe III, tuvo tanta influencia 
sobre él, que su valido, el duque de Lerma, durante un breve periodo 
de tiempo, trasladó la corte a Valladolid.
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Murió en la ciudad de Madrid, donde había nacido, el día 26 de 
febrero del año 1603, siendo enterrada en el convento donde per-
maneció en los últimos años de su vida, Las Descalzas Reales de 
Madrid.

Juana de Austria y Portugal

Hija pequeña del emperador Carlos y su esposa Isabel de Portu-
gal, nació en Madrid el día 24 de junio del año 1535, precisamente 
el día de San Juan.

Fue hija, nieta, hermana y madre de reyes y también se la conoció 
como la “reina viuda”.

Se acordó su matrimonio con su primo Juan Manuel de Portu-
gal, príncipe heredero, celebrándose la ceremonia, por poderes, en la 
ciudad de Toro en el año 1552, el 11 de enero, tenía Juana 17 años.

Pero el matrimonio duró poco tiempo, pues en el año 1554, 
moría Juan Manuel como consecuencia de una diabetes, estando 
embarazada Juana del que sería futuro rey de Portugal, Sebastián I.

Por petición de su hermano Felipe II regresó a España, dejando al 
futuro rey de Portugal y recién nacido al cuidado de su tía Catalina 
de Austria.

Entre los años 1554 y 1556 ocupo la Regencia de España, al estar 
su hermano Felipe en Inglaterra con motivo de su boda con María I. 
Fue muy sagaz, atinada, justa, enérgica e inteligente en el desempeño 
de dicha Regencia, pues estaba dotada de una gran inteligencia, no 
en vano cuando tenía 8 años ya sabía latín y tocaba varios instrumen-
tos musicales, resolviendo todo tipo de conflicto, ya fuera, religioso, 
militar, político o de convivencia, pues se supo rodear de personas 
de confianza inteligentes y desinteresadas, mayormente portugue-
ses que había venido a España acompañando a su madre Isabel.
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Francisco de Borja que era primo suyo, influyó grandemente 
para que fundara el convento de las Descalzas Reales de Madrid y el 
Colegio de San Agustín de Alcalá de Henares.

Cuando su hermano Felipe regresó de Inglaterra, ella se retiró 
de la vida mundana y se dedicó, exclusivamente a la espiritual y 
religiosa.

Se puede decir que fue una “mujer jesuita” pues, gracias a la 
influencia de su primo, tuvo una importante relación, epistolar, 
con el futuro san Ignacio, y debido a ello pudo ingresar en la orden 
recién fundada por Ignacio de Loyola.

Murió en el Escorial el siete de septiembre del año 1573, con 
38 años de edad, siendo enterrada en el convento de las Descalzas 
Reales de Madrid, su sepulcro fue realizado por el escultor ita-
liano Pompeo Leoni.

Amantes de Carlos

Germana de Foix

Nació en el año 1488 en Foix, Francia, era hija de Juan de Foix, 
conde de Stampes y vizconde de Narbona, y de María de Orleans, 
que era hermana del rey de Francia Luis XII. Falleció en la ciudad 
de Liria, Valencia, según unos autores en el año 1536 y según otros 
en el año 1538, con lo que hubiera tenido 48 o 50 años, según el año. 
Se cree que murió de hidropesía, pues en sus últimos años había 
engordado muchísimo.
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Fig. 9.-Escudo de armas de Germana de Foix como reina consorte de Aragón, Sicilia y Nápoles

En el año 1505, Germana, se casó con el rey Fernando el Católico, 
viudo de Isabel la Católica, la ceremonia se celebró el 19 de octubre 
de dicho año y permaneció al lado de su marido hasta la muerte de 
éste en el año 1516.

Al llegar Carlos a España en el 1517 y, siguiendo directrices de 
su abuelo Fernando de “cuidar” a su viuda Germana de Foix, llevó 
dicha recomendación hasta tal extremo que terminó enamorándose 
de ella, surgiendo entre ellos un apasionado amor. Por aquel enton-
ces, Carlos tenía 17 años y Germana 29, desconociendo aquel las 
costumbres y el idioma de su reino, dicha unión no era bien vista por 
la nobleza, siendo diana de todo tipo de comentarios y de murmura-
ciones, no olvidemos que Germana era la abuelastra de Carlos. Por 
ello, para acallar dichas murmuraciones y, aprovechando un viaje 
de Carlos a Zaragoza y Barcelona, acompañado por ella, casaron 
a Germana con un miembro del séquito de Carlos, Juan de Bran-
demburgo-Ansbach, el cual murió a los pocos años de dicho matri-
monio. Como compensación a este matrimonio, Carlos nombró a 
Germana virreina y lugarteniente general de Valencia, y a su esposo 
capitán general del reino

Se volvió a casar en el año 1526 con el duque de Calabria, Fer-
nando de Aragón, por orden de Carlos, siendo nombrados virreyes 
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de Valencia y lugartenientes generales. En aquella época ya habían 
aparecido los problemas de salud de Germana, el exceso de peso.

Fruto de la relación entre Carlos y Germana, fue el nacimiento 
en el año 1518, el día 20 de agosto, en la ciudad de Valencia, de una 
niña, llamada Isabel de Castilla. Pero el Emperador nunca la reco-
noció como hija natural suya, por aquello de las habladurías.

Fig. 10.-Detalle de un retrato de Germana de Foix

En el testamento de Germana, figura que deja a su hija Isabel, 
Infanta de Castilla, e hija del Emperador, su pieza más valiosa, un 
collar de oro con 133 perlas, y el resto de sus bienes a la Orden de 
los Jerónimos, habiendo, también una copa de oro a su ex amante 
el Emperador.

Germana fue la primera amante de Carlos de la que se tiene cons-
tancia, y probablemente fue la primera en su vida.

Johanna María van der Gheynst

También conocida como Johanna María van der Gheest
Cronológicamente la segunda amante de la que se tiene constan-

cia cierta, en la vida de Carlos y mientras duró la misma, Carlos aún 
no se había casado.



148

Nació en la ciudad de Oudenaarde, cerca de Nukerke, en Bélgica, en 
el año 1500. Era hija de un fabricante de alfombras. Sus padres murie-
ron muy pronto, cuando ella contaba solo 5 años, se cree que debido a 
la epidemia de peste que asolaba Europa por aquellos tiempos.

Al quedarse sola, y siendo tan pequeña, entró al servicio y pro-
tección del gobernador de Oudernaarde que también era barón y 
primer conde de Lalaing y señor de Montigny.

El emperador Carlos tuvo que asistir a una reunión o capítulo de 
la Orden del Toisón de Oro que se celebró en el castillo del goberna-
dor de Oudenaarde y ahí es donde conoció a la bella Johanna.

Como resultado de esta relación nació Margarita de Austria, más 
tarde conocida como Margarita de Parma, con cuyo nombre pasó a 
la historia, siendo la hija natural que más “juego” dio a su padre, el 
emperador Carlos.

Fig. 11.-Johanna María con el emperador Carlos y su hija, futura Margarita 
de Parma, obra del pintor belga Theodore-Joseph Canneel (1817-1892)
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Carlos concedió una pensión modesta a Johanna, y permitió que 
se casase con el jurista Jean van der Dyke, señor de Zandyliet y Beren-
drecht, que también era caballero de la Orden del Santo Sepulcro, la 
boda se efectuó el 13 de octubre del año 1525. Tuvieron nueve hijos.

Johanna murió en Bruselas el 15 de diciembre del año 1541, 
dejando viudo a su marido que murió en el año 1572.

Catalina de Rebolledo

Se desconocen los datos concretos de su nacimiento como fecha 
y lugar.

Esta mujer formaba parte de la cámara de la reina Juana la Loca, 
y la conoció durante una de las pocas visitas de Carlos a su madre 
durante el año 1522, a principios de septiembre, estaba casada, tenía 
siete hijos y fue la tercera amante de Carlos.

Para evitar el escándalo que hubiera supuesto que el rey tuviera 
amores con una cortesana de su madre la reina Juana, y que, 
además, estaba casada, la obligaron a cambiar el nombre que tenía 
por el nuevo de Catalina de Xériga, y así intentar borrar el rastro del 
primer nombre y de su paso por Tordesillas.

Fruto de estos amores nació una niña, llamada Juana de Austria. 
Madre e hija fueron enviadas a Valencia, lejos de la corte y allí estu-
vieron bajo la protección de Germana de Foix, del conde de Nassau 
y de Mencía de Mendoza. A raíz de un viaje de Carlos a Valencia, 
le concedió a su antigua amante una pensión vitalicia de 15.000 
maravedíes.

El año 1530 fue nefasto para Catalina y su hija Juana, pues ambas 
murieron, se cree que, por la peste, aunque no se descarta que la 
niña muriera de difteria.
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Fig. 12.-Portada del libro sobre Catalina de Rebolledo y su hija Juana de Austria

Esta amante de Carlos es relativamente nueva, su descubrimiento 
se debe a la labor de investigación del historiador y escritor Jesús 
Rubio Carrero durante ocho años, en los cuales examinó y estudió 
documentos del Archivo General de Simancas, Archivo histórico 
Nacional, Archivo de la Corona de Aragón, y los Archivos de Valla-
dolid de la Real Chancillería y Diocesano e Histórico Provincial.

Orsolina della Penna

También conocida como “la bella de Perugia”, nació en dicha 
ciudad en el año 1500 y tuvo el honor de ser la cuarta amante de Carlos, 
también la última antes de su matrimonio con Isabel de Portugal.

Se casó muy joven y en el año 1522, con tan solo 22 años enviudó, 
estando en la corte de Bruselas, donde había ido acompañando a su 
marido Valentino de Cancellieri.
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Ante estas circunstancias se dice que el emperador se interesó por 
ella y que “mantuvo una conversación”, según algunos documentos. 
Esta conversación fue tan íntima que la bella Orsolina quedó preñada.

Fig. 13.-Escudo de armas de los Della Penna

De vuelta a su tierra, Italia, Orsolina dio a luz una niña a la 
que pusieron de nombre Tadea y por la que Carlos se interesó con 
mucha frecuencia. Estando en Italia, realizó un viaje en secreto 
hasta Perugia donde dejó a la niña Tadea en manos del convento de 
San Lorenzo en Collazzone, cerca de Todi, donde fue educada.

Se tienen pocos datos acerca de su muerte, aunque se cree que 
ocurrió en el año 1536, en la ciudad de Roma.

Bárbara Blomberg Lohman

Fue la última amante de Carlos y la única después de enviudar.
Nació en la ciudad bávara de Ratisbona en el año 1527, descono-

ciéndose otros pormenores sobre su nacimiento.
Cuando Carlos contaba con 46 años, es decir en el año 1546, y 

cuando hacía siete años que había enviudado, visitando la ciudad 
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de Ratisbona, conoció a Bárbara que por aquel entonces tenía 19 
años. Carlos quedó prendado de su belleza y juventud, de su alegre 
carácter, suponiendo para su vida una nueva ilusión. De esta rela-
ción nació el que sería el gran Juan de Austria, hermanastro del rey 
Felipe II y gran vencedor de la batalla de Lepanto.

Fig. 14.-Grabado en madera del año 1894, donde aparecen Carlos y Bárbara

Bárbara fue casada con Jerónimo Pyramus Kegel en el año 1550, 
con quien tuvo otro hijo, Conrado de Píramo. Jerónimo es quien dio 
su nombre al hijo natural de Carlos, al que sería D. Juan de Austria, 
sirviendo de tapadera y encubriendo el amor entre Carlos y Bárbara, 
obteniendo a cambio el cargo de comisario del ejército del Emperador 
destacado en la Corte de María de Hungría en Bruselas, donde vivió 
Bárbara hasta el año 1551. Posteriormente, se cambió el nombre inicia 
al niño, Jerónimo por el de Juan, con el que ha pasado a la historia.

Con 42 años, Bárbara enviudó, corría el año 1569 y quedó econó-
micamente muy débil, por lo que el duque de Alba intercedió ante 
Carlos y le fue asignada una pensión muy generosa, siendo poste-
riormente ratificada por Felipe II, como madre de D. Juan.
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En el año 1576, tras hablar con su hijo, Bárbara se trasladó a 
España, y de paso se la apartaba de una vida libertina llena de escán-
dalos y despilfarros que llevaba. Llegó a España acompañada de su 
hijo Conrado, la mujer de su hijo y sus cuatro nietos, siendo esperada 
y recibida por las correspondientes autoridades. Luego de recorrer 
diversos lugares de Cantabria, recaló de Valladolid, en el convento 
de Santa María Real de San Cebrián de Mazote, a unos 70 km. de la 
ciudad castellana.

Conrado el hijo de Bárbara murió en el año 1578 con 33 años y 
Bárbara solicitó poder trasladarse a la costa cántabra, a Colindres. 
En el año 1580 abandonó el convento, marchó hacia la costa y se 
estableció en la localidad de Ambrosero, en la que existe un barrio, 
en la actualidad llamado Madama, en honor a ella, por su vida 
liberal y disoluta.

Murió en Ambrosero el 18 de diciembre del año 1597 y está ente-
rrada en Escalante, en el monasterio de Montehano.

Este fue el último y gran amor de nuestro rey y emperador Carlos.

Hasta aquí las amantes, a continuación, repasaremos a las hijas 
de éstas

Hijas naturales de Carlos

Isabel de Castilla

Hija natural del emperador Carlos con su abuelastra y a la vez 
viuda de su abuelo Fernando el Católico, Germana de Foix.

Nació el 20 de agosto del año 1518 en Valencia. Probablemente sea 
de las más desconocidas de las hijas naturales que tuvo el Emperador.
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Hay escasos datos sobre su educación en la Corte de Castilla. 
Ingresó en el convento de Nuestra Señora de Gracia el Real de 
Madrigal de las Altas Torres en Ávila, donde convivió con dos hijas 
naturales de Fernando el Católico, llamadas María ambas.

Se casó con Rodrigo Manrique de Acuña, hijo del arzobispo de 
Sevilla.

Se desconocen los pormenores y circunstancias de su matrimo-
nio, y vida, teniéndose constancia de su muerte ocurrida en el año 
1565, en la ciudad de Perpiñán, Francia.

Margarita de Parma

También conocida, inicialmente, como Margarita de Austria.
Fue hija natural de Carlos con Johanna María van der Gheynst, 

nació el 5 de julio del año 1522, en Oudenaarde, Flandes.
Después de su nacimiento fue confiada, para su educación a la 

familia Douwrin, pero en un momento dado, su tía abuela Marga-
rita de Austria decidió encargarse personalmente de su educación, 
y al morir ésta, fue sustituida por su tía María de Austria que era 
reina viuda de Hungría, quien también la tuteló. Esto cambió com-
pletamente el destino de la pequeña Margarita, pues pasó de tener 
uno incierto y oscuro a lo contrario, siendo, de las hijas naturales de 
Carlos la que más aportó y ayudó tanto a su reinado como al de su 
hijo Felipe II.

En el año 1529, el 9 de julio, Margarita fue legitimada por su 
padre, Carlos, a petición de su tía abuela Margarita de Austria y se 
acordó su compromiso matrimonial con Alejandro de Médicis, hijo 
ilegítimo de Lorenzo II de Médicis, celebrándose dicho enlace el día 
29 de febrero del año 1536 en Nápoles, no había cumplido Marga-
rita los 14 años. Antes, Carlos, en al año 1532, había elevado el rango 
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de la ciudad de Florencia, convirtiéndolo en un ducado hereditario. 
Pocos meses después de dicho enlace, Alejandro fue asesinado por 
un familiar suyo, un primo lejano, pasando Florencia a otra rama de 
los Médicis. Margarita se quedó viuda con tan solo 14 años.

Volvió a casarse en el año 1539, con Octavio Farnesio, duque 
de Parma, siendo conocida desde entonces como Margarita de 
Parma, y así ha pasado a la historia. Fruto de esa unión nació Ale-
jandro Farnesio.

Fig. 15.-Retrato de Margarita de Parma por Antonio Moro (1519-1576/78), pintado en 1562

El día 7 de agosto del año 1558, su hermanastro Felipe II la 
nombró gobernadora de los Países Bajos, hasta que en el año 1567 y 
debido a los disturbios acaecidos en aquella zona, el duque de Alba 
fue nombrado en su lugar, sustituyendo a Margarita.

Ese mismo año, 1567, Margarita se retiró a Italia, a ĹAquila y fue 
nombrada gobernadora de Abruzzo.

Nuevamente se vio vinculada a los Países Bajos, pues en 1578 
fue asesora de su hijo Alejandro Farnesio que había sido nombrado 
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gobernador de los mismos, donde permaneció hasta 1583, año en el 
que volvió a Italia.

Murió en el año 1586, en la ciudad de Ortona, siendo enterrada 
en la iglesia de San Sixto en Piacenza.

Juana de Austria

Juana es la hija natural de Carlos y Catalina de Rebolledo, poste-
riormente conocida como Catalina de Xériga, persona perteneciente 
a la cámara de la reina Juana la Loca, madre de Carlos y, posterior-
mente bajo la protección del conde de Nassau, entre otras personas.

Se sabe que nació en el año 1523, a últimos de mayo, y por el 
respeto y el afecto que Catalina sentía por su señora, la reina Juana, 
puso a su hija el mismo nombre que la madre del emperador Carlos.

Murió siendo muy niña, con tan solo 7 años, en Valencia, en el 
año 1530, el mismo año que murió su madre, se cree que pudo ser 
por la peste de la época, o por difteria, desconociéndose el motivo 
en concreto.

Tadea de Austria

Fue hija natural del emperador Carlos con la Bella de Perugia, 
Orsolina della Penna. Nació en la ciudad de Bolonia que por aquel 
entonces pertenecía a los Estados Pontificios, en el año 1523, desco-
nociéndose la fecha exacta.

Existen documentos en los que queda acreditado el interés de 
Carlos por Tadea durante su estancia en Roma, en el año 1536, 
después de la toma de Túnez, también llamada Jornada de Túnez.

Tadea se casó con el italiano Sinibaldo Copeschi di Monte 
Falcone, lo cual realizaron sin el conocimiento ni consentimiento 
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de Carlos, por lo que Tadea y su esposo se ganaron una fuerte repri-
menda, y, además, una dote de 3.000 escudos que tuvo a bien con-
cederle su padre.

Se cree que enviudó muy joven y desde ese momento se tienen 
pocas noticias de ella, sabiéndose que vivió en Roma y tuvo una 
vida muy recatada.

Las ultimas noticias que se tienen de ella es en el año 1562, cuando 
escribió una carta a su hermanastro Felipe II, en la que le solicitaba 
su reconocimiento como hija de Carlos, desconociéndose si hubo 
alguna respuesta a la misma.

Al ser en esta fecha, 1562, cuando se tienen las ultimas noticias 
sobre Tadea, algunos historiadores la consideran, también, como 
fecha de su muerte, de la que se desconocen todo tipo de circuns-
tancias y pormenores.

A lo largo de las dos partes que han compuesto este artículo, hemos 
repasado todas las mujeres que tuvieron que ver algo en la vida de 
nuestro rey Carlos I. Casi todas han sido importantes en su vida, 
pero, lógicamente, unas más que otras, pues en algunas se ha apo-
yado de manera muy importante y profunda, mientras que otras 
han sido flor de un día, aun así, afortunadamente hay más de las pri-
meras que de las segundas, pues, incluso entre las hijas de sus aman-
tes, las ha habido muy importantes por los papeles desempañados y, 
por desgracia algunas no llegaron a pasar de la niñez.

Fuente de las ilustraciones: Wikipedia, excepto la figura 5, colec-
ción particular del autor.
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Biopolítica contrahegemónica y 
religión: Acción Católica Obrera 

y la salud de los trabajadores

Por
Francisco  

Martínez Hoyos

Doctor en 
historia

Decía Joseph Cardijn, el sacerdote belga que 
fundó la JOC (Juventud Obrera Cristiana), 
que él no había visto nunca almas solas por 
la vida, almas desencarnadas. Con esta bou-
tade criticaba el viejo dualismo, empeñado 
en mantener una separación estricta entre 
la materia y el espíritu. De aquí se derivaba 
una consecuencia importante: puesto que 
el ser humano constituye una unidad, una 
espiritualidad integral ha de tener en cuenta 
la totalidad de la persona. La Iglesia, por 
tanto, no solo ha de preocuparse por las 
practicas piadosas sino también por las con-
diciones de vida de sus fieles. Es por eso que 
los jocistas tienen tanto en cuenta el bienes-
tar material, a distintos niveles, de los jóve-
nes trabajadores.

Creemos que, para nuestro análisis, puede 
resultar fecundo el concepto de biopolítica 
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desarrollado por Michel Foucault. El Estado moderno, para el célebre 
pensador francés, pretende la salvación de los ciudadanos en este 
mundo. Para eso necesita garantizar la conservación de la vida de la 
gente, tanto a nivel individual como de grupo. Eso significa la puesta 
en marcha de medidas que tratan de mejorar el nivel bienestar econó-
mico, la salud o la seguridad física. En esto consiste la biopolítica, en 
asegurar la vida biológica de los gobernados.123

Esto es justo lo que hace el cristianismo, una religión que puede 
ser considerada biopolítica por esencia. No en vano, Jesucristo no 
se limita a predicar la existencia de Dios ni unos valores éticos. Va 
mucho más allá: da de comer a los hambrientos y cura a los enfer-
mos. Por la misma razón, Carlos A. Jáuregui y David M. Solodkow 
aplican la teoría de Foucault a los proyectos de Bartolomé de las 
Casas, entre 1515 y 1521, para defender la vida de los indígenas ame-
ricanos en un contexto de muerte como el de la conquista. No se 
trataría, como podríamos suponer, de un impulso utópico sino de 
una forma de humanizar la dominación colonial con vistas a llenar 
de riquezas las arcas del rey y de almas a la Iglesia católica.124

Con la emergencia de la Revolución industrial, los cambios eco-
nómicos se traducen en un proceso de secularización. En determi-
nados medios católicos surge entonces la conciencia de que la Iglesia 
ha perdido a la clase obrera. ¿Cómo recuperarla? Se extiende enton-
ces la convicción de que la evangelización de los trabajadores exige 
una toma de postura ante la cuestión social. Los movimientos de 
la Acción Católica Obrera se convertirán en herramientas con las 
que recuperar el proletariado, a partir de un planteamiento que 

123	 Martínez Barrera, Jorge. “Michel Foucault y la biopolítica”. Sapientia. Vol. LXVII, 
Fasc. 229-230, 2011, pp. 35-40. Aguirre Rojas, Carlos Antonio. Teoría del poder. Marx, 
Foucault, Neozapatismo. Barcelona. El Viejo Topo, 2025, p. 165.

124	 Jáuregui, Carlos A.; Solodkow, David M. Bartolomé de las Casas y el paradigma biopolí-
tico de la modernidad colonial. Madrid. Iberoamericana, 2024, p. 44.



161

busca extender la influencia de la Iglesia. Su lucha buscara tanto 
una mejoría colectiva de los trabajadores como una atención indi-
vidualizada a las personas. Es aquí donde surge una preocupación 
por los enfermos que parece enlazar, a primera vista, con la caridad 
tradicional, pero que la sobrepasará en muchos casos.

Si el estado utiliza la biopolítica para afianzar su hegemonía, 
los católicos se valdrán de una biopolítica contrahegemónica para 
cuestionar su preponderancia. Eso, en primera fase. Más tarde, los 
militantes cristianos irán más allá con una praxis que subvertirá el 
propio orden capitalista.

¿Cómo se concreta todo esto en la práctica? Tomemos el ejemplo 
de la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica). Hasta la 
fecha, este movimiento se ha estudiado, básicamente, desde su apor-
tación como escuela de militancia. Sabemos, por ejemplo, de la par-
ticipación de sus miembros en las huelgas que se produjeron durante 
el franquismo. Lo que no conocemos tanto es su labor en el ámbito 
de la salud a través de organización de visitas a aquellos que permane-
cía hospitalizados. Como nos explica Enrique Berzal de la Rosa en su 
tesis doctoral sobre el hoacismo en Castilla y León, esta atención se 
podía efectuar de dos maneras. Se trataba de llevar regalos a los que 
estaban ingresados en los hospitales y sanatorios, con el fin de infun-
dirles ánimos, o bien de constituir un “equipo de dolor” susceptible 
de convertirse, en el futuro, en un centro de la HOAC.

Los miembros de este tipo de grupo eran enfermos, entre los que 
podemos hallar, por ejemplo, leprosos y tuberculosos, que ofre-
cían su dolor tanto al movimiento cristiano como al mundo de los 
trabajadores.125

125	 Berzal de la Rosa, Enrique. Del Nacionalcatolicismo a la lucha antifranquista. La HOAC 
de Castilla y León entre 1946 y 1975. Tesis de doctorado. Universidad de Valladolid, 1999, 
pp. 151-152.
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Estamos frente a una inversión de los roles característicos de la 
vida real. Si en esta los enfermos son marginados, aquí ocupan un 
puesto central en virtud de una mística que pone en valor la fuerza 
de los débiles y, por decirlo en terminología actual, los empodera. 
De ahí que se afirma que ellos son el mayor tesoro del movimiento 
porque, gracias a su dolor, son los que más pueden hacer por el éxito 
de la HOAC. Los militantes con buena salud, en cambio, no son ni 
remotamente igual de eficaces: “al lado vuestro y en comparación 
con vosotros somos inútiles totales”.126

Fijémonos en que la cita anterior emplea un lenguaje fuerte. 
Emili Ferrando no exageraba cuando decía que los equipos de dolor 
eran la niña de los ojos de la HOAC, una gran fuerza que, desde la 
retaguardia, alimenta al conjunto de la organización. Las personas 
que formaban parte de ellos venían a ser una especie de “supermi-
litantes” ya que infunden, a través de sus sufrimientos, un sentido 
divino a las actividades apostólicas. Los militantes se vacunan así 
contra la tentación de la soberbia espiritual. Sus éxitos, de hecho, 
no son realmente suyos sino de aquellos que, en un segundo plano, 
aportan, por así decirlo, el combustible místico. De ahí que un 
centro de la HOAC no pueda estar nunca completo sin el vínculo 
con los enfermos. Sin ellos, carece del elemento más esencial para su 
vida cristiana.127

La HOAC de Zaragoza sugirió crear un equipo de dolor de 
ámbito estatal a raíz de la muerte de Guillermo Rovirosa, el funda-
dor del movimiento, en 1964. La idea, inspirada en el sufrimiento 
físico que había padecido Rovirosa en sus últimos días, consistía en 
que los enfermos España se dirigieran por carta al Centro Interpa-
rroquial de Fuenclara. Al hallarse en contacto unos y otros, rezarían 
126	 “Hoy, Día del Obrero Cristiano”. Nueva Rioja, 14 de julio de 1951.
127	 Ferrando Puig, Emili. Cristians i rebels. Història de l’ HOAC a Catalunya durant el fran-

quisme (1946-1975). Barcelona. Mediterrània, 2000, p. 365.
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unidos por los trabajadores y el Cuerpo Místico de la Iglesia. De esta 
forma, su dolor no se vería desperdiciado.

Nos encontramos ante una obra de caridad cristiana y también 
ante un instrumento de evangelización, puesto que los militan-
tes, en las visitas, hablaban a los enfermos de sus tareas apostóli-
cas. ¿Cómo valorar esa práctica religiosa? Entre los involucrados 
la memoria es diversa. Unos acabaron rechazando una actuación 
que, a su juicio, no iba a la raíz de los problemas y se limitaba a 
pequeñas acciones irrelevantes. Otros, por el contrario, recuerdan 
con emoción el punto de encuentro con la explotación de la clase 
obrera, en unos momentos en los que los sanatorios estaban llenos 
de trabajadores.

Los estudios históricos también discrepan. Según María José 
Esteban Zuriaga, los aspectos piadosos primaban por encima de los 
temas sociales o políticos.128 Es muy probable, sin embargo, que los 
involucrados no lo vieran así. Para ellos, el compromiso sindical o 
político y la mística cristiana no eran sino dos aspectos igualmente 
importantes para la viabilidad de su comunidad religiosa. Esta men-
talidad, de hecho, cuenta con claros antecedentes en la historia de la 
Iglesia. ¿No se basaba la regla de San Benito en el principio “ora et 
labora”? Pensemos que en la Iglesia medieval unos luchaban espada 
en mano y otros elevaban sus plegarias para que triunfaran los cru-
zados por la fe. Y los hoacistas, no lo olvidemos, son también cru-
zados. Solo que el objetivo de su ideal de reconquista no es Tierra 
Santa sino el mundo del proletariado.

Antonio Murcia, en Obreros y obispos durante el franquismo, su 
libro sobre la crisis de la Acción Católica, apunta que las visitas a 
los hospitales no tenían por qué ser la buena obra alienante. Podían 
128	 Esteban Zuriaga, María José. Entre la fábrica y la sacristía. Catolicismo de base, división 

eclesial y tensiones políticas en la diócesis de Zaragoza (1946-1979). Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2024, pp. 116-117.
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convertirse en una escuela de rebeldía social. Presentaban el acierto 
de considerar al obrero en un aspecto importante de su vida que iba 
más allá de su jornada en la fábrica. Desde esta perspectiva, reducir 
la militancia a la lucha sindical y política equivale a un grave reduc-
cionismo. Para Murcia, el aparente asistencialismo de los militantes 
cristianos podía suponer “una praxis netamente revolucionaria de 
solidaridad con los enfermos en una España mal alimentada y estig-
matizada por las enfermedades de la miseria”. 129

Este carácter inconformista podía asumir formas muy rotun-
das al constituir una pedagogía de la disidencia. Emili Ferrando 
nos habla de un sacerdote de la HOAC, Josep Asens, que se dedicó 
durante 24 años, entre 1952 y 1976, al enviar circulares a los enfer-
mos donde les informaba de la marcha del movimiento, de la Iglesia 
y del mundo. En estos documentos hablaba tanto de problemas 
como el hambre y la miseria, o de las luchas de los trabajadores en el 
contexto de la dictadura franquista, en la que debían enfrentarse a 
despidos y persecuciones. Asens estaba profundamente convencido 
de que el conocimiento de todas estas realidades incómodas redun-
daría en un tipo de oración más encarnado la vida real. Se trataba, 
definitiva, de infundir una espiritualidad de lucha que nada tenía 
que ver con la vieja idea de resignación que se asociaba comúnmente 
con el catolicismo.130

En la asistencia a los enfermos podían colaborar los miembros de 
la HOAC con los de la JOC, un movimiento que se distinguió por 
similares inquietudes desde su fundación en la Bélgica de los años 
veinte. Este servicio, como muchos otros que ofrecía el jocismo, 
trataba de proporcionar un beneficio social a sus destinatarios a la 

129	 Murcia, Antonio. Obreros y obispos bajo el franquismo. Ediciones HOAC. Madrid, 1995, 
pp. 161-162.

130	 Ferrando, Cristians i rebels, p. 368.
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vez que servía de herramienta educativa para los jóvenes militantes 
al fomentar la caridad cristiana.131

La JOC, bajo la dirección de Cardijn, reacciona frente los graves 
problemas de salud que sufren los trabajadores, víctimas de condi-
ciones laborales espantosas, de las viviendas insalubres, de la mala 
alimentación. En este contexto, el jocismo vela por los enfermos 
a distintos niveles. Las visitas a los hospitales y sanatorios propor-
cionan apoyo humano, que se manifiesta no solo en la compañía, 
también en detalles como el obsequio de ropa, revistas o chocolate, 
destinados sobre todo a los que cuentan con menos recursos. El 
movimiento no se contenta con esta labor y va aún más allá: también 
paga una parte de los gastos de hospitalización.

El apoyo material es solo una vertiente del trabajo de los jocistas. 
Estos aportan una mística que convierte al enfermo en una especie 
de santo laico que hace posible el combate de sus hermanos sanos. 
De esta forma, la misma persona que antes se veía a sí misma como 
una carga para los demás pasa a ser un elemento imprescindible para 
el colectivo. Se crea así un imaginario en el que los enfermos, en 
palabras de Cardijn, son luchadores heroicos por la salvación de la 
juventud obrera.132

En Francia encontramos también a la JOC velando por todos 
aquellos obreros y obreras que habían perdido la salud. El método 
de Encuesta, con su Ver-Juzgar-Actuar, permitió a los militantes 
descubrir realidades que muchas veces permanecían ocultas. Así, 
en Marsella todo empezó cuando las chicas de la JOC descubrieron 
a tres compañeras tuberculosas. Fue en ese momento cuando empe-
zaron a hacerse preguntas. ¿Sucedería lo mismo en otras secciones 
131	 Cardijn, Joseph. Va libérer mon peuple! Les Éditions Ouvrières/Vie Ouvrière. Bruselas, 

1982.
132	 AA.VV. La Jeunesse Ouvrière Chrétienne. Wallonie-Bruxelles, 1912-1957, tomo I. Bruselas, 

Vie Ouvrière, 1990, pp. 181-182.
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del movimiento? Su inquietud puso en marcha una investigación 
que reveló que algunas jóvenes incluso padecían tuberculosis sin 
saberlo. Otras permanecían en los sanatorios sin que nadie, durante 
uno, dos o incluso cuatro años, se molestara hacerles una visita.

Había que hacer algo. En los años de 1928-29, con la JOC fran-
cesa recién fundada, llamaba la atención la muerte de un elevado 
número de sus miembros pese a su juventud. Poco después, en 
1932, ya se ha puesto en marcha el Servicio Nacional de Enfermos. 
El Secretariado Nacional de la JOCF, entre 1934 y 1935, lanzará una 
gran encuesta de carácter nacional acerca del problema de la salud 
en la que se involucraran 6.000 trabajadoras. Algún tiempo después 
se organiza una peregrinación a Lourdes en la que intervienen per-
sonas de más de treinta sanatorios.133

Vayamos ahora al caso español. No tenemos todavía, por desgra-
cia, un gran conocimiento. Sabemos que, a principios de los años cin-
cuenta, funcionó un servicio de enfermos gracias en Bilbao gracias al 
auge del jocismo en la capital vasca. Según datos de Castaño Colomer, 
unos 14 centros del movimiento intervinieron en esta labor: “DE 
1949 a 1952 fue famoso el Servicio de Enfermos por las subidas 
masivas de jocistas y amigos al sanatorio de Santa Marina, los domin-
gos por la tarde, para dar compañía y aliento a los enfermos”.134

En Zaragoza, ya en 1944, jocistas del barrio de Las Delicias visi-
taban a enfermos en el Hospital Provincial de Nuestra Señora de 
Gracia. Eran personas que no tenían familiares, por lo que nadie se 
hubiera ocupado de ellos de no ser por los militantes.135

Todo depende del punto de vista que utilicemos al mirar. ¿Benefi-
cencia? ¿Rebeldía? La sensibilidad hacia los enfermos de los obreros 
133	 Aubert, Jeanne. J.O.C, qu’as-tu fait de nos vies? La Jeunesse Ouvrière Chrétienne Féminine, 

1928-1945. París. Les Éditions Ouvrières, 1990, pp. 295-304.
134	 Castaño Colomer, José. La JOC en España (1946-1970). Salamanca. Sígueme, 1977, p. 25.
135	 Esteban Zuriaga, Entre la fábrica y la sacristía, p. 117.
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cristianos no se entiende solo en términos prácticos. Hay detrás una 
espiritualidad profunda y fuertemente cristocéntrica. Con sus sufri-
mientos, los enfermos están intercediendo ante Dios por el mundo. 
Reeditan así la crucifixión de Jesús, no como víctimas pasivas de sus 
dolencias sino como agentes activos en la historia de la redención de 
la humanidad. Estamos, de hecho, frente a una versión progresista 
de la Comunión de los Santos.

A través de la biopolítica, como señala Foucault, el Estado intenta 
garantizar la seguridad de los cuerpos para que nada interfiera en la 
productividad capitalista. La Iglesia, por medio de los movimientos 
de Acción Católica, hace lo mismo pero con otro objetivo. Aquí se 
trata de proteger lo material para salvar lo espiritual y construir, de 
esta forma, un tipo de cristianismo más auténtico que pueda conec-
tar con las necesidades de la contemporaneidad. Los individuos ya 
no son elementos de un engranaje productivo sino hijos de Dios.

La biopolítica, en manos del poder, concibe los problemas de 
salud en términos estadísticos. Hay que prestar atención a los por-
centajes, desde una forma de entender la realidad en la que prima la 
cuestión abstracta, no el individuo. Por el contrario, la biopolítica 
contrahegemónica de los movimientos obreros cristianos aporta 
atención y cuidado a los individuos, en tanto que seres con nombres 
y apellidos. En el primer caso, lo que encontramos es un instru-
mento disciplinador de las masas encaminado a hacer desaparecer 
el peligro contestatario. La JOC y la HOAC, lejos de servir a este 
propósito de domesticación, ejercen como instancias desde donde se 
cuestiona el statu quo. La mística religiosa permite así empoderar a 
un colectivo, el de los enfermos, habituado al desprecio social.
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La Real Sociedad Económica 
Matritense: un cambio de 

paradigma en España

Por
Eduardo 

Montagut

En este año de 2025 se cumplen 250 años 
de la fundación de la Real Sociedad Econó-
mica Matritense de Amigos del País. Para 
muchos ciudadanos y ciudadanas de este 
país puede ser un hecho menor en un año 
saturado por otras efemérides más impac-
tantes, pero no podemos pasar por alto este 
hecho no sólo por su trascendencia histó-
rica sino también por su inspiración para el 
tiempo presente. Seguramente, no parece 
muy mediático el aniversario de la funda-
ción de una institución como una Sociedad 
Económica, lo que dice mucho y mal de 
nuestra sociedad actual, y por eso, es nues-
tra obligación difundir su valor e importan-
cia, pero sin mitificaciones tampoco.

Ciertamente, puede pensarse que aque-
llas asociaciones consiguieron poco y que 
muy pronto se entró en una dinámica de 
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confrontación en la denominada crisis del Antiguo Régimen, coro-
nada por un espantoso conflicto como fue la Guerra de la Indepen-
dencia que, además, tuvo también un componente de guerra civil, 
iniciando el ciclo contemporáneo de estas guerras que tanto nos han 
marcado hasta hoy.

Se ha discutido mucho por parte de la historiografía sobre las 
Sociedades Económicas y sobre su supuesta falta de incidencia 
en la sociedad española, pero no podemos olvidar que las mismas 
no fueron dotadas de poder político efectivo, aunque también es 
cierto que experimentaron en sus salones las contradicciones de la 
Ilustración, tan interesada en analizarlo todo, en cuestionar las rea-
lidades anquilosadas y luego tan temerosa para emprender cambios 
profundos o estructurales. No debemos cegarnos y encumbrar a 
los amigos del país ni de dejar de mostrar las contradicciones y las 
carencias que el Siglo de las Luces español, donde las Sociedades 
Económicas fueron protagonistas, padeció, por mucho que sinta-
mos fascinación por la época y el movimiento, seguramente hoy 
renacido ante el triunfo presente de la irracionalidad en todos los 
ámbitos de la vida.

En todo caso, parece cierto que no podemos dejar de sentir una 
afinidad con quienes cifraron en la educación y la cultura, en los 
libros, en los debates serenos, y en el análisis de la realidad su meta 
de vida y su proyecto de mejora. Eso nos inspira más de dos siglos 
después. En un país de gritos, de inexistencia de debates serios y 
serenos, con descalificaciones hacia el contrincante con un propó-
sito deslegitimador, de menosprecio por la cultura de verdad, donde 
tan poco se lee, los amigos del país, y las amigas del país también, 
nos inspiran en nuestro presente, nos reconfortan, además, con 
una de las facetas más nobles de la Historia de este país, segura-
mente formuladoras de un concepto de España alejado tanto del 
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patrioterismo burdo como de la descalificación de la misma con 
trazo grueso.

Pero regresemos a lo que decíamos sobre la crítica que han 
recibido las Sociedades Económicas, y en concreto la Matritense, 
en relación con su falta de importancia histórica como motor de 
cambio. En este sentido, creo que es interesante detenernos en lo 
que el profesor Siro Villas Tinoco explicó hace una década en un 
trabajo que publicó en el Boletín de la Sociedad de Amigos de la 
Cultura de Vélez-Málaga sobre la Sociedad de Málaga, y en cuya 
primera parte teoriza sobre el papel de las Sociedades Económi-
cas en general. ( Boletín de la Sociedad de Amigos de la Cultura de 
Vélez-Málaga, ISSN 1699-4264, Nº. 10, 2011, págs. 5-8)

Nuestro catedrático era contundente al afirmar que los cambios 
promovidos por los ilustrados se limitaron solamente a las formas 
del sistema productivo y cultural, sin que en ningún momento 
pretendiesen tocar las estructuras de la sociedad estamental, cons-
tituidas sobre la propiedad de la tierra, los privilegios estamentales 
y la religiosidad del pueblo, aunque admitía que había diferencias 
entre los más retrógrados que no querían plantear ni un mínimo 
retoque, frente a los más avanzados o radicales que querían cambios 
importantes pero que tuvieron que retirarse en espera de tiempos 
mejores. Es más, Villas Tinoco cuestiona la visión optimista “e ideo-
lógicamente interesada” de que las Sociedades Económicas fueran la 
punta de lanza del liberalismo español.

En realidad, a grandes rasgos y con matices esta tesis es difícil-
mente rebatible. Los amigos del país en las Sociedades no plantea-
ron cambios radicales. En cierta medida, el propio Informe sobre la 
Ley Agraria de Jovellanos, pedido al asturiano por la Matritense para 
atender a una demanda del poder, puede ejemplificar esta ambigüe-
dad, entre la constatación de los problemas y con un diagnóstico 
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muy certero de sus causas, y el planteamiento de cambios, pero sin 
llegar a tocar algunos privilegios básicos, especialmente los relacio-
nados con la nobleza.

Pero la tesis de este artículo, además de valorar la importancia 
de la aportación de las Económicas a la cultura, al fomento de los 
libros, a la educación, al debate sereno, a la necesidad de cuestio-
narnos saberes o principios basados simplemente en argumentos 
de autoridad o en tradiciones, tiene que ver con el hecho de que 
estas asociaciones, ciertamente controladas por el poder, y en ello la 
Matritense fue un instrumento evidente, sí plantearon un cambio 
de paradigma como no se había hecho hasta entonces, y sin dema-
siado ruido, con consecuencias futuras importantes para el futuro 
de España. No fueron los primeros, porque los humanistas y eras-
mistas, y seguramente, algunos de los arbitristas, eso sí los alejados 
de las explicaciones celestiales, ya intentaron que las mentalidades y 
los valores dominantes en España cambiasen porque serían corres-
ponsables en el atraso secular del país frente a los cambios que expe-
rimentaban Estados europeos cercanos. Pero mientras los primeros 
fueron ahogados por la intransigencia, los segundos solamente 
pudieron clamar en el desierto.

Los amigos del país plantearon cuestiones que pueden parecer-
nos secundarias pero que no lo son si conocemos bien el devenir 
hispano desde la Edad Media y buscamos origen a muchos de nues-
tros valores, ideas, intereses y preocupaciones.

Estamos hablando de la necesidad de la valoración del trabajo, 
del esfuerzo, y de la responsabilidad personal unida a la colectiva, 
de la importancia de combatir la pereza, de arrinconar y superar las 
tradiciones consideradas como sagradas e intocables, de la búsqueda 
de alternativas cuando las cosas no funcionan o no de una forma 
enteramente satisfactoria, de no darse por vencido y en una fe en la 
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ciencia, la técnica, pero sin olvidar los principios humanistas que 
deben guiarnos en nuestro proceder.

Puede que no demos importancia a estas cuestiones desde 
nuestro presente pero, insistimos, la España que llegó a la segunda 
mitad del siglo XVIII estaba a años luz de sus vecinos del norte y, 
aunque los ilustrados no consiguieron cambiar radicalmente el país 
lo intentaron y lo hicieron con más fundamentos lógicos que los 
que desplegaron sus antepasados citados. Los intentos, aunque no 
sean logrados en el momento, son muy importantes en la Historia 
porque nunca son barridos del todo y algunas semillas terminan 
por fructificar.

Es hora de valorar un esfuerzo que me atrevo a calificar de noble, 
con todas las limitaciones que se quieran y con todas las críticas que 
hemos visto desde la historiografía y a las que, en cierta medida, me 
uno también. Los problemas de los amigos del país, por lo demás, 
no solo partieron de las contradicciones internas del movimiento 
ilustrado sino, sobre todo, de las resistencias poderosas de las fuerzas 
sociales y políticas contrarias a todo cambio, hasta de los más 
mínimos o epidérmicos, unas fuerzas que después también com-
batirían con ardor y hasta violencia las reformas y transformaciones 
más radicales que se plantearon desde las Cortes de Cádiz, o las más 
moderadas de los afrancesados.

Por otro lado, también hay que reflejar que los ilustrados fueron 
los componentes de una minoría completamente incomprendida 
por parte de la gran masa del pueblo de su época. Es más, hasta ese 
pueblo desarrolló una evidente hostilidad hacia ellos, y eso, creemos, 
fue fruto de la profunda incultura que casi todo el Tercer Estado 
padecía, además de estar adoctrinado con una visión tridentina e 
irracional por parte de una mayoría del clero, aunque en el seno 
de la Iglesia en esta época hubo destacados miembros imbuidos de 
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la necesidad de cambiar la propia religiosidad y el país. Así pues, 
¿fueron los amigos del país totalmente responsables de no haber 
hecho más o debemos analizar de forma mejor la realidad histórica, 
es decir, de una forma “ilustrada”?

Otro aspecto importante tiene que ver con el de la participación 
de las mujeres en la empresa ilustrada. Y de nuevo encontraremos 
ambigüedades porque, si, por un lado, la Matritense fue la corpo-
ración donde se dio el debate más interesante en España sobre la 
participación de la mujer en las empresas públicas, por otro, la solu-
ción adoptada no significó ni mucho menos la plena y autónoma 
participación femenina en lo público.

Pero, desde nuestra perspectiva, no podemos dejar de valorar 
ese esfuerzo, y en ese sentido son muy interesantes los plantea-
mientos de Josefa Amar y Borbón. Su tesis se basaba en la cons-
tatación de que nadie que no estuviera medianamente instruido 
podía negar que en todas las épocas y países había habido mujeres 
que habían hecho progresos hasta en las ciencias más abstractas. 
Si las mujeres tenían capacidad no parecía razonable que no se las 
admitiera en las Sociedades Económicas, encargadas de colaborar 
en el esfuerzo por el progreso de España. En cierta medida, se nos 
está diciendo que la diferencia entre hombres y mujeres no proce-
día de la naturaleza.

El archivo de la Matritense es un verdadero tesoro donde vemos 
palpitar los esfuerzos reformistas, también los problemas inter-
nos, las iniciativas propias y podemos contemplar una parte de la 
realidad española del momento y que tiene que ver con la función 
asesora de la corporación, un valor incalculable que también quería 
plasmar en esta pieza.

La misión específica de revisión de libros, periódicos, memorias, 
proyectos, fábricas, explotaciones agrarias, experimentos, escuelas, 
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máquinas, instrumentos o iniciativas empresariales que surgían 
o eran tratados en los distintos organismos de la Administración, 
curiosamente, no aparecía en sí en los Estatutos de la corporación, 
aunque se puede entender dentro de los objetivos señalados en los 
puntos segundo y tercero del Título I de dichos Estatutos. En el caso 
concreto de la agricultura y la ganadería, en el último de estos apar-
tados, se decía que el fomento de la agricultura y la cría de ganados 
serían otras de sus ocupaciones, y analizar una obra impresa de agri-
cultura era una forma de cumplir con este objetivo.

Ramón Carande en un trabajo clásico demostró la importancia 
de esta labor asesora de las Sociedades Económicas en un momento 
en que las necesidades de conocimientos cualificados en los campos 
de la economía política, artes, industrias, manufacturas y agricul-
tura para muchas de las tareas gubernativas eran de tal calibre y 
creciente nivel de especialización, que no se podían atender debi-
damente con los conocimientos de la formación letrada clásica de 
los miembros de la Administración. Bien es cierto que muchos de 
los funcionarios dieciochescos pertenecían a la nueva élite ilustrada, 
pero aun así se necesitaba el concurso de personas que, gracias a su 
incorporación a las nuevas Sociedades Económicas, tenían capaci-
dad de asesorar al poder, además de acometer otras funciones asig-
nadas a estas corporaciones.

En este sentido, no debemos olvidar que en las Sociedades no 
sólo trabajan miembros del clero, de la nobleza y, sobre todo, buró-
cratas, sino también propietarios medios, maestros de taller, labra-
dores activos, inventores, banqueros, comerciantes etc., un grupo 
algo heterogéneo en sus orígenes e intereses, pero que defendía los 
nuevos conocimientos útiles como, por ejemplo, la economía polí-
tica. Así, además, ¿no parece interesante esta unión de miembros de 
distintos estamentos en el salón de las Económicas? Seguramente, y 
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en otro contexto y con otras características, eso solamente pasaba en 
el Antiguo Régimen en las logias masónicas.

La Matritense adquirió en esta materia asesora un gran protago-
nismo de primera magnitud, al menos, hasta la Guerra de la Inde-
pendencia. En el caso concreto de los libros su labor fue recomendar 
o no la publicación o financiación de obras, publicaciones y opúscu-
los en materia económica o tecnológica, siempre en función de cri-
terios de calidad y no de otra índole política o religiosa. Esa asesoría 
podía tener, por lo demás, un fuerte calado de cambio de estructuras 
de una forma consciente o no, o simplemente quedarse en aspectos 
epidérmicos de mantenimiento o perfeccionamiento del Antiguo 
Régimen, es decir, en cuestiones más puramente técnicas. En fin, no 
podemos olvidarnos nunca de que esta Sociedad Económica, como 
sus homónimas, fue producto de ese movimiento contradictorio 
pero fundamental que fue la Ilustración, como venimos insistiendo.

Por fin, al menos tenemos que citar el esfuerzo por poner en 
marcha instituciones educativas en favor de los trabajadores y traba-
jadoras, de la economía política y su enseñanza, en favor de la taqui-
grafía, de intentar colaborar en el esfuerzo de dotar a España de 
cátedras de agricultura, cuyos titulares debían salir de un proceso 
selectivo a través de oposiciones, adoptando un criterio moderno 
basado en el mérito, de plantear premios para estimular las inven-
ciones, las técnicas, o para encontrar soluciones a distintos proble-
mas económicos, de interesarse por la formación de ciegos y sordos 
con realizaciones pioneras en España etc... Todo esto y lo que hemos 
comentado anteriormente, ¿merece que de un plumazo lo descalifi-
quemos porque no se llegara a los niveles de desarrollo de una Ingla-
terra o de una Francia? Con los años he aprendido que las posturas 
maximalistas en un sentido u otro no conducen a nada y no reflejan 
la realidad histórica.
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Por todo lo que exponemos los amigos del país también nos 
aportan un capítulo para la memoria histórica de aquellos españoles 
y españolas que pretendemos que nuestro país avance en todos los 
campos desde la serenidad pero también desde la firmeza y la valen-
tía, frente a las aventuras que podrían ser calificadas de insensatas y 
radicales de algunos sectores que olvidan la importancia de valorar 
los esfuerzos realizados en el pasado y quieren borrar todo de un 
plumazo, pero también frente a quienes parece que siguen viviendo 
en la caverna por su defensa de unas supuestas esencias patrias, y de 
tradiciones irracionales y hasta mezquinas, con una falta notoria de 
altura de miras.

Pertenecer hoy a la Matritense no es para este autor un ejercicio 
de nostalgia sino un acicate en la vida, precisamente porque aque-
llos amigos del país me enseñan muchas cosas desde el siglo XVIII, 
aprendiendo hasta de sus errores, limitaciones y temores, pero, sobre 
todo, de su falta de dogmatismo y de su interés por el análisis, por su 
espíritu racional, su amor por la cultura y por el valor que dieron a 
la educación por su poder transformador.
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1. Paradojas de la historia: 
Fernando VII restaura 
a los Amigos del País

Tras la Guerra de la Independencia, el 
gobierno absolutista de Fernando VII faci-
litó el restablecimiento de las Reales Socie-
dades Económicas, siguiendo la política que, 
en este sentido, habían planteado las Cortes 
de Cádiz en 1813. El propio monarca era 
ferviente admirador personal de su abuelo 
Carlos III, por lo que no puso obstáculo a la 
reapertura e impulso de estas instituciones 
entre 1814 y 1820. Y así, un Real Decreto 
de 9 de junio de 1815 restableció las Eco-
nómicas y constituyó una serie de criterios 
para “uniformarlas y reunirlas”: todas ellas 
debían inspirarse en los estatutos de la radi-
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cada en la Villa y Corte, salvo claras excepciones; se restablecerían 
preferentemente en las capitales de provincia, bajo el categórico 
impulso de los capitanes generales, intendentes y Ayuntamientos; 
se centralizaría en la Matritense la remisión de proyectos y estatu-
tos y se formaría una diputación permanente de representantes de 
Sociedades en la capital, donde la establecida en la corte debía velar 
por el subsistencia de sus hermanas para evitar que decayeran nue-
vamente, favoreciendo su organización sólida y estable.

En aquellos momentos, varios socios –con la intención de lograr 
un mayor apoyo de la Corona y evitar sospechas de liberalismo- 
propusieron que se nombrara como Protector de la Matritense al 
infante don Francisco de Paula Borbón, el hermano menor de Fer-
nando VII, el cual –tras consultar con el monarca- aceptó dicho 
ofrecimiento. Bajo su patrocinio, la Sociedad reeditó el famoso 
tratado Agricultura General de Gabriel Alonso de Herrera.

La elite política pronto tuvo que aceptar que –de no seguir el 
programa liberal- no quedaba más remedio que o bien mante-
nerse en las esencias doctrinales del absolutismo o bien intentar 
retomar moderados programas ilustrados, para lograr impulsar la 
economía y la hacienda de una España destrozada por siete años 
de guerra. Por eso hubo ministros de Fernando VII que decidie-
ron –como sus antecesores- solicitar información local y apoyo a 
las Sociedades Económicas de Amigos del País. No obstante, el 
mayor problema para su restablecimiento y, sobre todo, perviven-
cia, fue asegurar una dotación económica que las asentara definiti-
vamente, pues las donaciones particulares y las cuotas de los socios 
no permitían consumar muchas actividades ni sostener grandes 
instituciones.

El Colegio de Sordomudos de Madrid fue una de las creaciones 
que lograron mantener los Amigos del País en aquellos azarosos 
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años, así como la cátedra de Economía Política, inaugurada el 7 de 
enero de 1814 con un discurso del subdirector, Francisco López de 
Olavarrieta, en una de las salas de la casa que se convirtió en sede 
de la Matritense, en la calle del Turco. Otra de las creaciones de la 
Sociedad, la Escuela de Taquigrafía, cerrada desde 1808, volvió a 
funcionar tras la segunda retirada del gobierno josefino de Madrid, 
cinco años más tarde. Un nuevo centro docente, bajo la protección 
de la Matritense, fue fundado: la Escuela de Dibujo de Adorno y 
Disecado de Animales de Salvador Duchen de Princi, que dirigió 
personalmente el establecimiento, ubicado en los locales de la calle 
del Turco desde 1815. El director decidió que seis plazas se oferta-
rían como gratuitas para sordomudos e hijos de artesanos pobres, de 
acuerdo con los ideales de la Matritense.

Paralelamente a estos establecimientos, la Económica Matritense 
promovió la creación de seis cátedras de Agricultura en varias ciu-
dades españolas, pues no en vano el reino continuaba teniendo una 
economía de base fundamentalmente agraria y ganadera, bastante 
deteriorada durante la Guerra de la Independencia.

Por otra parte, los Amigos del País siempre favorecieron la imi-
tación y divulgación de avances técnicos europeos en España, 
al relacionar su expansión con el crecimiento de la Agricultura y 
la Industria. Por ello, una vez que se hubo divulgado ese interés, 
comenzaron a llegar memoriales y cartas donde numerosos inven-
tores y maquinistas exponían sus adelantos, solicitando un recono-
cimiento oficial por parte de la Sociedad y su ayuda para realizar a 
gran escala su diseño. En caso de no obtener dinero de los Amigos 
del País, les rogaban su apoyo ante las autoridades o su recomenda-
ción ante el Gobierno, con los mismos objetivos.Si en muchos casos 
estas máquinas-herramientas no representaban más que la mecani-
zación de los métodos de trabajo tradicional de los artesanos, pro-
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porcionaban, en cambio, mayor precisión y, a medida que el metal 
sustituía a la madera, aportaban mayor fuerza.

Los Amigos del País también intentaron fomentar los avances 
tecnológicos, agrícolas e industriales por medio de una política 
de premios. De esta manera, lograron que su interés por el avance 
de los productos y técnicas de fabricación fuera conocido amplia-
mente, de manera que las Económicas recibieron numerosas mues-
tras enviadas por fabricantes, artesanos, agricultores y particulares 
demandando la concesión de algún premio o una recomendación 
a las autoridades para fomentar la supuesta habilidad que poseían.

En algunos casos especiales, los Amigos del País apoyaron la 
publicación de las invenciones o mejoras, como en 1818, cuando la 
sección de Artes y Oficios sugirió que se anunciara en la Gaceta de 
Madrid una máquina inglesa para hacer zapatos, o en 1820 la des-
cripción de una máquina agramadora de linos, enviada desde París 
por el socio Juan Pérez Peñalver, pensionado en las escuelas técnicas 
francesas. Ello es buena muestra de los intentos de los Amigos del 
País por difundir las invenciones y herramientas que se estudiaban 
en el Instituto Politécnico de Viena o en el Conservatorio Real de 
París. Y, precisamente, a imitación de estas instituciones europeas, 
se soñó con una Escuela de Mecánica en Madrid.

Desde sus inicios, la Matritense se propuso erigir en la corte un 
centro de enseñanza y creación de máquinas e instrumentos para 
el desarrollo de la economía. A partir de 1814, el gobierno fernan-
dino envió a consulta de la Sociedad un proyecto para la creación de 
un Conservatorio de Artes, a imitación del existente en París que 
fue, finalmente, apoyado por los socios. Finalmente, tras muchas 
dificultades, fue fundado un Real Conservatorio de Artes por el 
Gobierno en 1824.
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Otro campo de acción de las Sociedades, en todo el reino, se 
constituyó en torno a numerosos proyectos de maestros y fabrican-
tes que les remitieron para erigir o transformar sus establecimien-
tos en escuelas especializadas. Los Amigos del País rechazaron 
cualquier propuesta que no estuviera inspirada en principios ilus-
trados, al tiempo que enviaban comisionados a los talleres para 
comprobar la calidad de la obra de aquellos que pretendían enseñar 
a través de una nueva pedagogía. Buena parte de las propuestas fue 
rechazada, a pesar de su interés y necesidad, por falta de dinero o 
de acuerdo con las condiciones propuestas por el ofertante a las 
Económicas o al gobierno. Los Amigos del País en Madrid inten-
taron erigir 12 fábricas-escuela, aunque sólo funcionaron cuatro 
centros en 1820: el almacén-escuela de cordonería, la escuela de 
talabartería de Manuel Chacón, un obrador para la construcción 
de instrumentos de astronomía y la Escuela de disecado y dibujo 
de Manuel Duchen.

Y al igual que en su época dorada bajo el reinado de Carlos III, 
las Económicas volvieron a involucrarse en la modernización de 
la legislación laboral, a través de la reforma de las ordenanzas gre-
miales. La Matritense, al aconsejar al ministerio de Hacienda que 
denegara la legalización de nuevos gremios, denunciando las inter-
minables disputas entre los oficios, el Gobierno y las Reales Socieda-
des Económicas, potenció la idea de conceder la libertad económica 
como solución definitiva. Sin embargo, la moderación y el miedo a 
ser considerados abiertamente liberales –o peor, afrancesados pues 
José I había abolido los gremios- hizo que los socios de la comisión 
encargada de la reforma las ordenanzas, finalmente, se inclinaran 
por aconsejar al Gobierno seguir el camino de la reforma y no el de 
la disolución.
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2. El impacto negativo de las luchas políticas

En 1820, el alzamiento militar del coronel Riego, proclamando 
la Constitución gaditana tuvo éxito y el rey aceptó la reposición 
del régimen liberal. Se restauró toda la legislación aprobada en las 
Cortes de Cádiz, en la que se contemplaba el decreto 261 fechado el 
8 de junio de 1813, sobre restablecimiento de cátedras de Agricul-
tura y Sociedades Económicas. Las nuevas Cortes se comprometie-
ron a que fuera la Hacienda Real la que asignara unas determinadas 
cantidades para su mantenimiento.

En 1822, la Matritense formó parte de la Junta Suprema de 
Caridad, al adjudicársele dos vocales, en reconocimiento a su tradi-
cional presencia en la beneficencia capitalina. Tras la práctica desa-
parición de sus Escuelas Patrióticas de época ilustrada, los Amigos 
del País fomentaron las escuelas gratuitas de primeras letras o escue-
las de diputación en Madrid, las cuales quedaron al cuidado de su 
Junta de Damas.

La restauración de la plena soberanía regia en 1823 y la caída 
del régimen constitucional conllevó una inicial política represiva 
contra todo aquello que hubiera estado identificado con el libera-
lismo. Por ello se prohibieron las Sociedades Patrióticas pero no 
hubo ninguna orden concreta contra las Económicas de Amigos 
del País. Sin embargo, el corregidor de Madrid, Joaquín Lorenzo 
Mozo -por ignorancia o por excesivo celo represor- se presentó en 
una Junta de la Matritense, intimando a su presidente provisional –
Antonio Sandalio de Arias- a disolverla si no era regida por él. Arias 
le recordó prudentemente la naturaleza y fines de la Económica, 
así como las normas de sus estatutos que concentraban siempre la 
dirección de las Juntas en su presidente. El corregidor se empecinó 
en sus palabras, y el presidente le contestó que “La Sociedad no es 
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presidida nunca sino con arreglo a estatuto, y si se intenta otra cosa 
no se reunirá”, lo que provocó, con el apoyo unánime de los socios 
asistentes, el fin de dicha reunión. Paralelamente, en provincias, las 
Económicas iniciaron un proceso de decadencia.

A pesar de que no se volvieron a convocar juntas en las salas del 
Ayuntamiento de la capital, varios socios decidieron mantener viva 
la Económica Matritense. Paradójicamente, el Gobierno fernandino 
continuó solicitando informes a la Matritense, encargos que fueron 
recibidos por su presidente, el cual nombró comisiones para su reso-
lución. Pero entre 1823 y 1833, la tensa situación política abrió un 
periodo de crisis profunda de la mayor parte de las Sociedades, ame-
nazando seriamente la supervivencia incluso de la Matritense.

3. La regencia de María Cristina de 
Borbón: el segundo momento de impulso

Al morir Fernando VII en septiembre de 1833, la propaganda 
gubernamental no cesó de divulgar -en una España amenazada 
por una sublevación carlista- que comenzaba el Reinado de Isabel 
II (1833-1868). De esta manera, los primeros gabinetes de la reina 
regente María Cristina de Borbón se mostraron a favor de restaurar 
e impulsar las Económicas. Sin embargo, no se convirtieron por ello 
en instituciones de carácter político, ya que se negaron a mudarse en 
foros de luchas políticas violentas. La creación e impulso del Ateneo 
de Madrid en 1835 por la Matritense – a imitación del que funcionó 
durante los años del Trienio Liberal - fue una muestra de su deci-
dido apoyo al Nuevo Régimen.

Como se había comprobado, la vida de las Económicas que 
habían logrado sobrevivir había dependido de tres factores, que 
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habían garantizado su éxito en algunos periodos de tiempo: la tole-
rancia del poder político, una financiación regular y una asociación 
amplia. Como ya se había sufrido, si uno de los tres mermaba, el 
resto no resultaba suficiente. Y esta situación se volvería a compro-
bar, reiteradamente, durante el resto del siglo.

A partir de 1833, las principales líneas de actuación de la Econó-
mica Matritense, basadas en la experiencia histórica y que fueron 
asimismo emuladas por otras Sociedades de provincias, fueron, en 
primer lugar, continuar con el impulso de los centros de enseñanza 
de educación especial. De esta manera, el Colegio de Sordomudos 
se constituyó como su mejor ejemplo, hasta su definitiva asunción 
por la administración estatal. La Matritense volvió a encargarse ofi-
cialmente de este establecimiento por Real Orden de 3 de abril de 
1835, introduciendo mejoras y ampliaciones, como el acogimiento 
de sordomudas, admitiendo alumnos externos, perfeccionando y 
aumentando las enseñanzas. Asimismo, se estableció un Colegio de 
Ciegos, a partir del impulso de la Sociedad, el 20 de febrero de 1842 
en el edificio social de la calle del Turco (actualmente, Marqués de 
Cubas, 15), hasta que en 1852 ambos centros fueron asumidos y 
dirigidos por el Estado.

En segundo lugar, los socios continuaron impulsando las Luces, 
por lo que fundaron cátedras de diversas materias, con distinto 
éxito y trascendencia. La cátedra de Economía Política –cuyos orí-
genes se aproximaban a 1814- pasó a ser asumida por la Dirección 
General de Estudios, del Ministerio de Gobernación, así como la 
cátedra de Taquigrafía. La cátedra de Legislación Industrial nació 
en 1834 y, cuatro años más tarde, se fundó la de Fisiología y Pato-
logía de los Vegetales con aplicación a la medicina y la agricultura, 
consecuencia de la meritoria participación de notables botánicos 
y científicos en la Sociedad, aunque sólo impartió clases durante 
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unos meses. En ese mismo año también se creó la cátedra de Paleo-
grafía y Diplomática, con el apoyo económico del Estado. Entre 
1851 y 1854 funcionó la cátedra de Estadística y, entre 1852 y 1858 
la del Sistema Métrico Decimal.

El impulso a la agricultura, mejorando la situación del cam-
pesinado, constituyó una tercera preocupación. Los Amigos del 
País impulsaron la modernización del agro español a través de una 
política de premios y concursos, –en relación con el nuevo valor al 
mérito impulsado por el liberalismo-, el diseño de planes de mejora-
miento de riegos, el conocimiento de abonos y nuevos métodos de 
cultivo (patata, trigo y otros cereales), la difusión de nuevas herra-
mientas y máquinas (hidráulicas para moler trigo), y la conservación 
de granos. Asimismo, patrocinaron las exposiciones de vinos, flores 
y frutos. Incluso proyectaron la creación de un Museo Agronómico 
en la capital e impulsaron las cartillas pecuarias y la bibliografía 
sobre la ganadería.

Un cuarto objetivo fue aplicar genuinamente su lema “Socorre 
enseñando”. Así, por medio de la ley de Beneficencia de 1836 se 
volvió a encargar a la Junta de Damas de la Económica Matritense 
la vigilancia y tutoría de estos centros educativos. Dos años más 
tarde, la dirección del Colegio Nacional de Huérfanas de la Unión 
estuvo bajo su inspección. Varios socios participaron en la funda-
ción de la Sociedad Para Propagar y Mejorar La Educación Del 
Pueblo, cuyos objetivos eran el fomento de las escuelas de párvulos 
y la edición de libros de texto baratos. Unos años más tarde, se inde-
pendizó de la Económica, aunque varios Amigos del País continua-
ron perteneciendo a ella. La Sociedad también estuvo encargada, 
durante una serie de años, del colegio de Niños Desamparados y la 
Junta de Damas regentó el colegio de Educación para muchachas, 
participando en la gestión de la Inclusa y sus centros dependien-
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tes como el colegio de la Paz, el Asilo y la Casa de la Maternidad. 
La Junta de Damas, durante el reinado de Isabel II, publicó ape-
laciones a limosna; lideraron el impulso a la beneficencia; fueron 
nombradas en 1851 delegadas del gobierno en los establecimientos 
de educación y asistencia femenina. Un Real Decreto, firmado en 
1853, encargó a las damas de la Matritense la creación y gestión de 
asilos para párvulos, demostrando su implicación en el impulso de 
la educación femenina.

Un quinto aspecto a destacar fue la remesa de profusos informes 
y proyectos a los Ministerios y organismos de administración. Des-
tacando los dedicados a la creación de una institución de crédito 
público, la venta de tabaco, el proyecto de un código rural, la funda-
ción de una Escuela de Administración Pública, los fundamentos 
de una ley de Montes, informes sobre la pesca en el litoral sur de la 
península, sobre la libertad de comercio con los territorios ultrama-
rinos, o su apoyo a la definitiva supresión de los gremios entre 1834 
y 1836. Sus dictámenes abarcaron toda clase de asuntos relaciona-
dos con la vida económica, a veces por impulso propio y en otras 
ocasiones por iniciativa de las autoridades.

Al tener una sección dedicada a la Industria, no puede extra-
ñar que fuera un sexto objetivo de los Amigos del País, los cuales 
trataron de impulsar, como en el siglo XVIII, algunas fábricas, 
de paños, jabón, alfileres, almidón, papeles pintados..., así como 
de divulgar el conocimiento de novedades tecnológicas y nuevos 
métodos de trabajo fabril, como el de hilar la seda sin fuego, telares 
de cintas... Y si la renovación industrial necesitaba de una acumu-
lación de capital, mezclada con intereses sociales, no puede extra-
ñar la participación de la Matritense en la constitución de la Caja 
de Ahorros por decreto de 25 de octubre de 1838, inaugurada al 
año siguiente y fundida, treinta años después, con el Monte de 
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Piedad, creado en 1702 por el sacerdote Francisco Piquer. La idea 
motriz había nacido en la Sociedad tres años antes, convertida 
en cantera de sus más activos miembros, como el marqués viudo 
de Pontejos, el marqués de Someruelos y el marqués del Socorro, 
que fueron presidentes de la Económica y directores de la Caja de 
Ahorros.

Un séptimo ámbito de actuación, en esta ocasión propio del 
siglo XIX, fue la llamada “cuestión social”. Fruto de los cambios 
económicos liberales, se potenció la burguesía y se empobrecie-
ron numerosos oficios artesanales, convirtiéndose en proletarios. 
Junto a estudios sobre la situación de los trabajadores y obreros, las 
Económicas promovieron asociaciones de socorros mutuos, orga-
nismos para orientarles a la educación, fomentando las escuelas 
dominicales, el estricto cumplimiento de las leyes protectoras de 
los trabajadores –especialmente en los casos femenino e infantil- y 
apoyo a tareas de beneficencia social. De ahí también su apuesta 
decidida por el higienismo y el aumento de la salubridad de las 
viviendas, lugares de trabajo y espacio urbano, su preocupación 
por el estado del alcantarillado, los cementerios, los mataderos y 
los mercados madrileños, su impulso al cuidado del cuerpo y la 
mejora de la alimentación.

En 1866, el Gobierno presidido por el general O´Donnell adju-
dicó la Torre de los Lujanes, en la plaza de la Villa, como sede social 
a la Matritense y a la Real Academia de Ciencias Morales y Políti-
cas. Sin embargo, la crisis final del régimen isabelino mermó apoyos 
económicos a las empresas de los Amigos del País, comenzando un 
nuevo periodo de decadencia.
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4. Alfonso XII y el tercer impulso 
a los Amigos del País

La conmemoración del I centenario de la Económica Matritense 
en 1875 sirvió para demandar públicamente un mayor apoyo por 
parte del Estado liberal, revalorizando su papel como cuerpo social 
intermedio formado por elites políticas y culturales, el cual podría 
ayudar gestionando proyectos, elevando propuestas concretas, sir-
viendo como canal de actuación y foro del gran debate nacional sobre 
la modernización de la nación española. Esta demanda de apoyo fue 
escuchada por el gobierno del conservador Antonio Cánovas del Cas-
tillo, el cual procuró ayudar a todas las Sociedades Económicas en el 
reino, redefiniendo su papel en el nuevo régimen de la Restauración 
borbónica. Los tres factores necesarios para la estabilidad de las Eco-
nómicas, anteriormente aludidos, volvieron a reforzarse.

El nuevo monarca, Alfonso XII, presidió las celebraciones del I 
centenario de la Matritense, para lo cual fueron cedidos los salones del 
Senado a sus socios. En sus viajes por España, participó en la apertura 
de otras Económicas, renaciendo lentamente muchas de ellas con la 
presencia física del monarca en sus salones. Y no sólo hubo apoyo de la 
Corona pues, por la ley de 8 de febrero de 1877 sobre elección de sena-
dores, las Reales Sociedades Económicas pudieron elegir 5 escaños, 
equiparándolas con las Reales Academias y las Universidades. Por 
primera vez en la España liberal, se otorgó una importancia oficial, 
en el orden político, a todas las Económicas, relacionándolas con la 
organización de los poderes públicos hasta 1923.

Asimismo, se reorganizaron sus bases económicas. La Casa Real 
concedió a la Matritense una pensión de 3.000 reales anuales, para 
premios y otros fines de la corporación, a imitación de lo arreglado 
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por Carlos III. Por su parte, el aumento del número de socios 
supuso otra importante remesa de dinero. Hacia 1879, los ingresos 
de la Matritense provenían del producto de las cuotas mensuales de 
los socios (60.000 reales), a los que había que añadir los intereses de 
ciertos títulos de deuda pública (220.000 reales al 1%) y la consigna-
ción del monarca: todo ello sumaba unos 65.100 reales.

Y, finalmente, quedaba mejorar y ampliar el número de socios. 
Para impulsarlo, la Familia Real volvió a encabezar la lista de socios, 
ingresando como miembros varios servidores de la corte. El decidido 
apoyo del Gobierno y su participación en la elección de senadores 
produjeron un aumento en las provincias del número de Amigos 
del País, muchos de ellos ligados a los dos grandes partidos de la 
Restauración, conservadores y liberales, aunque también hubo neo-
católicos y republicanos.

De esta manera, las Económicas volvieron a sus tradiciona-
les líneas de actuación, constituyéndose en foros de debates sobre 
reformas sociales, económicas y culturales. Sus socios patrocinaron 
exposiciones, ciclos de conferencias, veladas artísticas, certámenes 
literarios abiertos, dirigidos a un público más amplio que los elitis-
tas Ateneos. Igualmente, las Económicas quisieron ser sociedades de 
consultas del nuevo régimen político, por lo que la administración 
les encargó informes en numerosas ocasiones. Tanto los gobiernos 
civiles como los Ayuntamientos y Ministerios solicitaron su parecer 
sobre diversos temas, desde el arreglo de la deuda pública hasta pro-
yectos de códigos rurales. Ante el trato y consideración que recibie-
ron de la Corona y del gobierno, las Económicas afianzaron su papel 
como canales de petición y elevación de proyectos locales, presenta-
dos por sus socios, en ocasiones a título individual, en otras como 
comisión especializada, como varios informes sobre la situación 
de las posesiones españolas en Ultramar. Muchas de sus peticiones 
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fueron apoyadas por otras instituciones políticas y sociales o por 
organismos públicos o asociaciones privadas. Los Amigos del País 
también recibieron peticiones de auxilio y recomendación ante la 
administración que españoles de a pie reclamaron para sus proyec-
tos de tipo social, científico, económico o cultural. Demandaron el 
mecenazgo de la Matritense para fundar periódicos, cajas de ahorro 
en provincias, para potenciar sus invenciones o mejoras en el campo 
de la tecnología, para fundar sociedades de socorros mutuos...

	 No se olvidaron iniciativas anteriores y las Sociedades eleva-
ron propuestas para impulsar centros de enseñanza, conferencias 
dominicales para obreros, y numerosas cátedras relacionadas con la 
promoción de la formación profesional. Y continuaron con su polí-
tica de premios para fomentar la calidad de la fabricación española y 
la formación de mecánicos, inventores e innovadores.

	 Entre 1881 y 1882 se intentó impulsar una mayor cooperación 
entre todas las Económicas, organizando una red nacional con sede 
central en la Matritense, proceso que se revelo lento por los temores 
a un excesivo centralismo. Sin embargo, para todas ellas comenzó 
un proceso de recuperación en la vida pública española que definiría 
su papel en el último cuarto del siglo XIX. En medio de un siglo de 
guerras civiles, sublevaciones cantonales, conflictos coloniales, baile 
de regímenes políticos y duelos entre partidos, algunas Sociedades 
lograron sobrevivir dignamente gracias en primer lugar, al impulso 
político de la Corona y el gobierno en tres ocasiones y, en segundo 
lugar, a la constancia de aquellos socios que nunca perdieron su fe 
en su labor social y económica.
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1. Introducción

La Matritense, dentro de las actividades pro-
gramadas para celebrar el 250 aniversario 
de su fundación, me propuso participar, el 
17 de junio de 2025, en una mesa redonda 
sobre su historia que combinara las dimen-
siones educativa y científica de esta Econó-
mica, interpelada desde algunos episodios 
claves en la historia de la institución y algu-
nas anécdotas, en realidad acontecimientos 
curiosos o singulares, que tuvieron lugar 
en esta Sociedad en diferentes momentos 
de su historia.

No puedo ocultar que la propuesta me 
produjo en un principio una cierta sorpresa 
porque mi acercamiento a la Económica de 
Madrid siempre ha sido desde el rigor de la 
documentación y la estricta aplicación de la 
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metodología histórica. Pero, después de pensar a qué aspectos me 
podía referir siguiendo el criterio de los organizadores, entendí que 
era una dimensión de análisis innovador y refrescante frente a la, en 
ocasiones, rigidez académica y erudición no siempre accesible. Por 
eso, la posibilidad de llegar más directamente al público hablando 
de la Matritense de una manera distendida me animó a participar 
señalando algunas curiosidades y momentos claves.

Dicha actividad coincidía también con los 47 años de la lectura 
y defensa de mi tesis doctoral en 1978, en la Universidad Complu-
tense de Madrid, que llevaba por título: La Sociedad Económica 
Matritense de Amigos del País: su obra pedagógica (1775-1808)136.

Pues bien, teniendo como referencia mi intervención en dicha 
actividad en el histórico y espléndido salón de actos de la institu-
ción, he preparado ahora la versión escrita introduciendo algunos 
datos más y, especialmente, varias notas a pie de página para facilitar 
la ampliación de la información con otras publicaciones.

Los contenidos de esta colaboración tienen que ver con dos perio-
dos históricos concretos. El primero, que abarca desde la inauguración 
de la Matritense en 1775 hasta la Constitución de 1812, que incluye 
la apertura de las Escuelas Patrióticas y otras escuelas populares y de 
artes y oficios, y la creación de la Junta de Damas; y el segundo, basado 
en dos de las creaciones más originales de la Sociedad Económica de 

136	 La Sociedad Económica Matritense de Amigos del País: su obra pedagógica (1775-1808). 
Dirigida por Ángeles Galino Carrillo, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de 
Filosofía y Ciencias de la Educación, 1978, 3 vols. Ilustración y Educación. En 1984 se 
publicó el libro Ilustración y educación. La Sociedad Económica Matritense. Madrid, Editora 
Nacional, que recogió una síntesis de las actividades educativas de la Sociedad Económica 
de Madrid. Con posterioridad, una parte sustancial de la Tesis fue publicada como libro: 
La Sociedad Económica Matritense. La educación popular en España durante la segunda 
mitad del siglo XVIII. Madrid, UNED, 1987.
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Madrid, las denominadas cátedras y las escuelas de párvulos, funda-
das en el periodo liberal posterior a Fernando VII137.

2. Primera parte

2.1 Socorre enseñando, pero ¿a quién?

En primer lugar, hay que destacar que el propio lema de la Socie-
dad, “Socorre enseñando”, ya fijaba el objeto que se marcaban sus 
fundadores, porque para socorrer, el Diccionario de la Real Acade-
mia Española138, propone como sinónimos: ayudar, auxiliar, asistir, 
favorecer, amparar, proteger, salvar, defender, cooperar, remediar, 
relevar, secundar, aliviar, subvencionar y sufragar. Si se analiza cada 
uno de los sinónimos, se observa que todos reúnen lo que pretendía 
hacer la Matritense desde el primer momento de su fundación, y 
que se aclara aún más si pensamos en los antónimos correspondien-
tes: desamparar, abandonar, desatender, desasistir.

Pero es que la segunda palabra del lema, “enseñando”, encierra 
también una gran potencia de significado. Algunos sinónimos de 
enseñar según el Diccionario de la RAE son: Instruir, adoctrinar, 
adiestrar, educar, formar, preparar, ilustrar, criar, acostumbrar, 
habituar, explicar, aleccionar, alfabetizar, iniciar.

El análisis del lema de la Matritense nos lleva a la conclusión de que 
estaba pensado, en primera instancia, para la formación del pueblo 
137	 Quien lo desee puede acceder al conjunto de mis publicaciones en torno a la Ilustración 

española y, más en concreto, acerca de la Matritense en las principales plataformas de 
investigación y documentación, como Academia.edu, Google Scholar, Orcid, Research-
gate, Dialnet, entre otras, y portales bibliográficos y repositorios como Dialnet, e-Spacio 
o cervantes- virtual.

138	 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 
23.8 en línea]. <https://dle.rae.es> [Fecha de la consulta:10/07/2025].
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llano y no para los otros grupos sociales a los que se les presumían 
medios suficientes y experiencia para ocuparse de su propia educación.

No obstante, al margen del contenido del lema, sí que es cierto 
que las Sociedades Económicas tuvieron también una preocupa-
ción especial por fomentar la formación del resto de la sociedad del 
momento. De hecho, con el paso del tiempo, se aprecia en la Matri-
tense una doble finalidad educativa: la educación popular y la edu-
cación de las clases medias.

2.2 ¿Escuelas patrióticas o escuelas populares, maestras, 
educadoras o capataces profesionales? ¿Obradores o 
talleres de trabajo más que centros escolares?139

Otro de los aspectos abordados en la primera parte está relacio-
nado con una serie de lugares comunes que se van repitiendo, sin 
caer en la cuenta de las diferentes interpretaciones que se pueden dar 
cuando analizamos el pasado con los valores actuales. Me refiero a 
los términos: “escuelas patrióticas” o “escuelas populares”, “maes-
tras o capataces profesionales”, entre muchos otros que se podrían 

139	 En las siguientes publicaciones de mi autoría hay mucha más información acerca de las 
características de las escuelas populares de la Matritense: «Las Escuelas de Artes y Oficios 
de la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País», VV. AA. La educación en 
la España contemporánea. Cuestiones históricas. Madrid, Sociedad Española de Pedagogía, 
1985 pp. 22-30. «Máquinas e instrumentos para la educación popular en las Escuelas 
Industriales de la Matritense», XII Coloquio Nacional de Historia de la Educación, 
Burgos, Universidad de Burgos, 2003, pp. 219-229. «El proceso de alfabetización en las 
escuelas populares de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Madrid (1775-
1808)», 28th Session of the International Standing Conference for the History of Education, 
ISCHE28. Umea, Suecia, 2006, Abstract Book, p.100. «La educación popular de la Real 
Sociedad Económica Matritense: ¿formación profesional o trabajo artesanal», Congreso 
Internacional “Ilustración, Ilustraciones”, Donostia- San Sebastián, Real Sociedad Bascon-
gada de los Amigos del País y Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2009, 
vol. II, pp. 433-452.
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considerar como, especialmente, “obradores de trabajo” o “talleres”, 
más que “centros escolares”.

Cualquier persona que no conozca bien la realidad educativa ilus-
trada española, cuando oye hablar de “escuelas patrióticas” podría 
pensar que se trataba de escuelas tal como las entendemos hoy, con 
toda una organización detrás, con maestras preparadas, actividades 
regladas y objetivos educativos. Pero, nada más lejos de la realidad. 
Fueron organizaciones elementales dotadas con escasos medios, pen-
sadas para niñas y adolescentes, con la misión de sacar de las calles 
la mendicidad y la inactividad y prepararlas en los valores católicos 
y sociales del momento, para conseguir la mano de obra necesaria 
que con su trabajo impidiera, o limitara, la entrada de productos 
extranjeros y la correspondiente salida de capitales.

En realidad, las denominadas Escuelas Patrióticas fueron solo 
cuatro talleres artesanales de hilazas, centros de trabajo de elabo-
ración de materias primas, creadas en 1776: Escuela de San Ginés, 
Escuela de San Sebastián, Escuela de San Martín y Escuela de San 
Andrés. También existieron con posterioridad otros seis centros 
artesanales dedicados a labores más complejas y demandadas: La 
Escuela de Encajes (1780), la Escuela de Bordados (1782), la Escuela 
de Blondas (1788), la Escuela o Colegio de educación (1790), la 
Escuela del Retiro (1796) y la Escuela de Flores de la Reina (1796).

Todos esos centros tuvieron una vida irregular con dificultades 
de abastecimiento de materiales, escaso presupuesto, poca asistencia 
de alumnado y periodos prolongados de cierre hasta su desapari-
ción. La mejor época de estas actividades fue la dirigida por la Junta 
de Damas de la Sociedad (1787-1811)140.

140	 NEGRÍN FAJARDO, OLEGARIO. Educación popular en la España de la segunda mitad 
del siglo XVIII, op. cit., Capítulo II, «La Sociedad Económica Matritense de Amigos del 
País, La creación de la Junta de Damas de Honor y Mérito», pp. 118-153.
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No obstante, hay que resaltar que la Matritense alcanzó parcial-
mente la finalidad prevista por la Ilustración carolina de fomentar 
el trabajo artesanal entre personas del género femenino y ayudarlas 
en su proceso formativo social y personal. No fue un éxito cuantita-
tivo absoluto, y la calidad nunca fue la deseada para poder dejar de 
importar del extranjero, pero sí se dio un paso adelante que serviría de 
ejemplo a otras actividades educativas que surgirían con posterioridad

2.3. El instrumento de trabajo preferido en las Escuelas 
Patrióticas: de la rueca al torno y vuelta a la rueca141

El instrumento para confeccionar las hilazas había sido tradicio-
nalmente la rueca, y tanto en los talleres del ramo como las mujeres 
en sus casas utilizaban dicho instrumento para las labores textiles; 
sin embargo, la Sociedad Económica propugnó desde un principio 
la utilización de los tornos, que hilaban más y con más igualdad y lo 
que hicieron fue sustituir las ruecas en las Escuelas Patrióticas por 
tornos y, de hecho, a cada una de las niñas premiadas anualmente en 
las escuelas, se le obsequiaba un torno de su especialidad.

Pero, en 1796, la Junta de Damas reconoció que los tornos eran 
instrumentos más adecuados para las fábricas que para las escuelas 
populares de niñas, porque la experiencia demostraba que ninguna 
de las que ganaban un torno quería quedarse con él y prefería bien 
recibir su importe en dinero o volver a venderlo. Además, la repa-
ración de esos aparatos era cara y había en Madrid pocos especia-
listas, a lo que se añadía el ruido que causaban en su actividad que 
molestaba a la familia y a los vecinos. También empezó a ser notorio 
141	 Más información sobre los instrumentos y lugares de trabajo en algunas de mis publi-

caciones citadas en la nota a pie de página nº 3 de esta misma aportación y en el artículo 
publicado en la revista de la Matritense Torre de los Lujanes: «Dos estudios sobre las acti-
vidades educativas de la Matritense en el siglo XVIII», nº 64, 2009, pp. 183-212.
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el deterioro de la salud de las niñas y la dificultad para encontrar 
maestras que supieran manejarlos.

Todo esto se planteó en reuniones de la Junta de Damas en 1796 
y, ante la situación descrita, deciden proponer a la Sociedad la vuelta 
a la rueca como instrumento de producción y aprendizaje del arte 
del hilado, para conseguir no abandonar del todo el ramo de las 
hilazas y evitar a un tiempo los problemas que traían consigo la uti-
lización de los tornos. Además, en ese momento estaba planteando 
la posibilidad de cambiar las labores elementales que se realizaban 
en las escuelas por otras más complejas y productivas. Los tornos 
pasaron a ocupar un lugar secundario, y a ir desapareciendo de las 
escuelas, al ser sustituidos por instrumentos como el bastidor y el 
telar que eran exigibles para las nuevas labores a enseñar.

2.4. ¿Qué le pasaba a Cabarrús con las mujeres? Su 
posición ante la entrada de las mujeres nobles y 
aristocráticas en la Matritense142

Fue el socio José Marín el primero que presentó en 1775 una 
memoria para que se permitiera la entrada de mujeres (madres, 
esposas, hermanas e hijas de los socios) en la Sociedad Económica, 
pero en calidad de asociadas, sin obligación de asistir a las juntas143. 
Ante las críticas surgidas, interviene Campomanes para recordar la 
necesidad de que hubiera una educación común para los dos sexos, 
incluyendo la de colaborar económicamente para su sostenimiento, 
porque reserva a las mujeres una función fundamental, dentro sus 
planteamientos políticos y económicos, que era fomentar su trabajo 
142	 NEGRIN FAJARDO, Olegario. «El debate para la admisión de mujeres en la Sociedad», 

en Ilustración y educación La Sociedad Económica Matritense, op. cit, pp. 132-183.
143	 Memoria de Manuel José Marín, «Sobre la utilidad que puede resultar al establecimiento 

de la Sociedad, la admisión de mujeres, bajo el título de asociadas», ibidem, pp. 133-143.
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en labores artesanales y pensaba que las socias fueran las auspicia-
doras de tal actividad. Pero, no se volvió a sacar más el tema hasta 
que en 1786 intervinieron Francisco Cabarrús y Gaspar Melchor de 
Jovellanos, dos amigos, dos pesos pesados de la Matritense que, sin 
embargo, iban a plantear propuestas muy distintas.

Francisco Cabarrús, que con frecuencia adoptaba las posicio-
nes más liberales, intervino en la discusión abierta en la Matritense 
acerca de la propuesta de entrada de las mujeres en las actividades 
cotidianas de la Sociedad Económica, en una posición de frontal 
oposición al resto de participantes. El autor de Cartas sobre los obs-
táculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad 
pública,144 uno de los manifiestos anticlerical y laico ilustrado más 
contundente, que planteaba la necesidad de controlar el poder ecle-
siástico, se muestra muy escéptico ante la pretensión de permitir la 
entrada de mujeres nobles en sus actividades, preferentemente para 
ocuparse de las niñas de la calle y de la Inclusa de Madrid, porque 
en su opinión: «Siempre y en todas partes se las ha excluido de las 
deliberaciones públicas»145

Cabarrús pensaba que no iban a estar dispuestas

«a venir a trabajar a la Sociedad que tenían otros asuntos en que 
ocuparse y que el lugar de la mujer austera y responsable está en su 
casa, en el hogar, así que a la Sociedad vendrían las que dan el tono, 
son objetos de las conversaciones y vendrán a perder en la Sociedad 
una parte del tiempo que les sobra (...) No podemos avenirnos entre 

144	 NEGRÍN FAJARDO, OLEGARIO. «La Carta II de Francisco Cabarrús, una alter-
nativa pedagógica al sistema educativo español de finales del siglo XVIII», en Revista 
Ciencias de la Educación, Madrid,1979, nº 97, pp. 47-69.

145	 Su memoria llevaba un llamativo y sugerente párrafo de introducción: «¿Por qué fatali-
dad vengo a impugnar otra vez resoluciones tomadas por la pluralidad de este Cuerpo y 
defender cuestiones poco aplaudidas? ¿Acaso la manía de singularizarme prepondera en 
mi sobre el deseo natural de captar la beneficencia común?»
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hombres y llamamos a las mujeres (...) lo confieso, por más que estudie 
esta cuestión, por más que lo considere, no advierto un objeto, ni 
siquiera uno solo, en que sean necesarias o útiles a la Sociedad»146

Claro que su posición se entiende mejor si tenemos en cuenta 
lo que opinaba de él su amigo asturiano Jovellanos: «Cabarrús, 
hombre extraordinario, en quien competían los talentos con los des-
varíos y las más nobles calidades con los más notables defectos; en 
quien la franqueza de carácter pasaba ya a ser indiscreción»147

Jovellanos planteó la tesis prácticamente opuesta, insistiendo en la 
importancia que tendría la participación de las mujeres en la Sociedad 
Económica, aunque no en las juntas “por recato”148. Pero la posición 
más sólida y contundente fue la planteada en su memoria por la escri-
tora ilustrada Josefa Amar y Borbón a la que remitimos149.

2.5. La Junta de Damas se encarga de las Escuelas 
Patrióticas. Su lucha por la autonomía frente a la 
Sociedad Económica

La Sociedad Económica de Madrid recibió el 27 de agosto de 
1787 la Real Orden por la que se permitía la creación de la Junta 
de Damas, señalando que se reunirán en juntas regulares separadas 
y también que las señoras más acreedoras a esta honrosa distinción 
146	 Memoria de Cabarrús, ibidem, «El debate para la admisión de mujeres en la Sociedad, op. 

cit., pp. 150-156.
147	 JOVELLANOS, Melchor Gaspar de. Memoria en que se rebaten las calumnias divulga-

das contra los individuos de la Junta Central y se da razón de la conducta y opiniones del 
autor desde que recobró su libertad. Motivo, objeto y materia de esta 2.ª Parte, párrafo 18. 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005.

148	 Memoria de Jovellanos, ibidem, «El debate para la admisión de mujeres en la Sociedad», 
op. cit., pp. 156 y ss.

149	 Memoria de Josefa Amar y Borbón, ibidem, «El debate para la admisión de mujeres en la 
Sociedad», op. cit., pp. 162 y ss.
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serán elegidas. De hecho, las primeras nombradas fueron la condesa 
de Montijo, la marquesa de Villa López, la marquesa de Torrecilla, la 
marquesa de Ayerbe, la marquesa de Santa Eufemia, la marquesa de 
Palacios, la condesa de Benalúa, doña María del Rosario Cepeda y 
doña Teresa Losada. La presidenta de la Junta iba a ser la condesa de 
Benavente y duquesa de Osuna y la secretaria la condesa de Montijo. 
Se cumplía así con lo anunciado: juntas separadas y socias nobles y 
aristocráticas de familiares de miembros de la Económica.

Pronto La Junta de Damas se empieza a hacer cargo de las Escue-
las Patrióticas porque la Sociedad era consciente de que le costaba 
mucho sacar adelante esta actividad y piensan que las nuevas socias 
estaban más capacitadas para hacerlo. A partir de ese momento, 
fueron ellas las encargadas de conseguir el mantenimiento de dichas 
escuelas y también de observar la disciplina e inspeccionar las acti-
vidades necesarias.

La Junta entiende que forma un cuerpo separado unido a la Socie-
dad para ayudarle en las tareas educativas señaladas y se muestra de 
acuerdo en que la Sociedad supervise sus actas, pero no respecto a 
la elección de cargos y tampoco en que no puedan dirigirse a otras 
instituciones sino a través de la Sociedad. Pruebas de las dificultades 
existentes es que los estatutos de la Junta solo se llegaron a probar en 
1794, es decir bastantes años después de su creación.

Se puede entender que en el periodo de 1787 a 1811 estuvieron 
las Escuelas Patrióticas vinculadas a la Junta de Damas, pero será a 
partir de 1797 cuando se agrava la crisis económica de la Sociedad 
y se decide entregar las escuelas populares bajo la total responsabili-
dad de la Junta.

Prueba de que nunca se consiguió acordar con claridad cuál debía 
ser la autonomía de la Junta de Damas es que, cuando éstas deciden 
cerrar las Escuelas Patrióticas en 1811, “por su lamentable estado”, 
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se lo comunican directamente al Ministerio del Interior y la Econó-
mica les recuerda la improcedencia del cierre y del comunicado “sin, 
previamente, haberlo consultado a la Sociedad”.

3. Segunda parte

3.1. Actividades educativas de la Matritense en el 
siglo XIX

Durante el absolutismo de Fernando VII se mantiene con reto-
ques la política educativa ilustrada de la Matritense, así que habrá 
que esperar a 1833 para advertir la puesta en marcha de una polí-
tica educativa diferente, que centra sus actividades docentes en las 
siguientes líneas de actuación:

1. Educación especial, Colegio de Sordomudos y Escuela de 
Taquigrafía, en ambos casos hasta su definitivo paso a la admi-
nistración estatal.

2. Formación científica y técnica, cátedras de diversas materias 
con distinto éxito y trascendencia: Astronomía, Matemáticas, 
Economía Política, Estadística, entre otras.

3. Preocupación por la enseñanza rural y la formación agrícola de 
campesinos, a través de premios y concursos.

4. Educación popular, creación de escuelas de párvulos y ense-
ñanza de adultos.

En esta oportunidad, por motivos de espacio, nos vamos a referir 
al apartado 2, las cátedras de la Matritense, y al 4, educación popular, 
con la creación de escuelas de párvulos.
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3.2. Formación científica y técnica: las cátedras de la 
Matritense en el siglo XIX150

Esta modalidad de enseñanza a implantar se ponía al servicio de 
grupos de empleados, trabajadores especializados, funcionarios y 
estudiantes que necesitaban ponerse al día en conocimientos que 
aún no se impartían en las instituciones públicas de enseñanza exis-
tentes. Sus denominaciones hablan a las claras de las razones por 
las que se proponía su puesta en marcha: Economía política (1819) 
y Estadística(1844), como contenidos fundamentales para el desa-
rrollo del país; taquigrafía(1802), como metodología para agilizar 
la burocracia y aumentar la eficacia de las actividades comercia-
les; Paleografía y Diplomática (1838), porque la desamortización 
de Mendizábal había creado la necesidad de especialistas que des-
cifraran la documentación de las instituciones religiosas, para 
poner en marcha el proceso desamortizador; Fisiología y Patología 
vegetal(1838), porque la relación de la agricultura con la medicina y 
otras ciencias asociadas facilitarían el desarrollo económico del país; 
y, finalmente, Sistema métrico decimal (1852) cuando se acercaba 
el plazo de instaurarlo en el país y la RSEMAP no quiso dejar de 
participar en el esfuerzo.

A todas esas enseñanzas se las denominó “cátedras”. Ahora bien, 
¿qué relación tienen las cátedras que crea la Matritense con otras 
cátedras de niveles educativos secundarios o universitarios? Las cáte-
dras de la Económica eran en realidad enseñanzas libre que surgían 
para cubrir carencias del sistema público. Además, no estaba garan-
tizada la permanencia del profesor en el puesto, ni tampoco solía 
150	 En el libro conmemorativo del 250 Aniversario del establecimiento de la Matritense, 

próximo a publicarse, desarrollo con mayor amplitud el estudio de las cátedras creadas 
por la Matritense en el capítulo titulado: Ilustración y educación. Las cátedras de la Real 
Sociedad Económica Matritense de Amigos del País. Madrid, ARSEM, en prensa.



207

haber una retribución continuada. El nivel de estudios era prima-
rio o profesional y los conocimientos explicados solían basarse en 
un manual. No se exigían estudios previos ni títulos o adquisición 
de conocimientos que actuasen de forma selectiva, salvo saber leer, 
escribir y resolver sencillos problemas aritméticos.

3.3. Cátedra del Sistema Métrico Decimal, una enseñanza 
singular, oportuna y puntual

La Matritense acordó abrir al público en mayo de 1852 una 
cátedra dedicada a la explicación del sistema métrico decimal. El 
entonces nuevo sistema de pesos y medidas había sido sancionado 
por la ley de 19 de julio de 1849 y en aquellas fechas se aproximaba 
el momento de hacerse efectiva su aplicación en el país.

El director de la Económica explicaba así las características de la 
nueva enseñanza:

La Sociedad Económica Matritense, siempre fiel a su lema de 
socorrer enseñando, y penetrada íntimamente de la necesidad de 
auxiliar los esfuerzos del Gobierno para establecer el sistema uni-
forme de pesos y medidas, ha creído uno de los mejores medios de 
conseguir este objeto, generalizar todo lo posible el conocimiento 
del sistema métrico, por medio de lecciones públicas. No se trata 
de explicar los fundamentos científicos del sistema, remontándose 
a consideraciones sublimes, enteramente oscuras para cuantos 
no tuvieran grandes conocimientos en las ciencias físicas y mate-
máticas. Se trata solo de explicar prácticamente el resultado de la 
aplicación de aquellos conocimientos que puede entenderse perfec-
tamente por cuantos tengan las nociones más sencillas de aritmé-
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tica, con el objeto de que, hecho lo más común que sea posible este 
conocimiento (...)151

El último curso que consta como impartido empezó en octubre 
de 1853 y luego dejó de existir dicha enseñanza. Es muy probable 
que la desaparición de la cátedra tuviera que ver con la edición y 
publicación de numerosas obras sobre el nuevo sistema y la incorpo-
ración de su enseñanza en todas las instituciones educativas regla-
das, que haría innecesaria la continuidad de clases específicas en 
instituciones semejantes a la Matritense.

3.4. Creación de escuelas de párvulos152

No es muy conocido, ni ha sido suficientemente investigado y 
divulgado, el hecho de que la Matritense haya sido pionera en el 
fomento y creación de la enseñanza preescolar en España. La Eco-
nómica de Madrid suena más por su Colegio de Sordomudos, la 
Escuela de Taquigrafía o sus Escuelas Patrióticas y no por su partici-
pación directa en el proyecto que en 1838 le encarga el Gobierno, un 
informe acerca de la creación de una asociación, La Sociedad para 
mejorar la educación del pueblo153, que consiguiera abrir en Madrid 
una o más escuelas de párvulos y algunas de adultos.

El autor del informe fue el educador Pablo Montesino y Cáceres 
(1781-1849), primer director y profesor de la Escuela Normal de 
151	 Discursos pronunciados en la solemne apertura de la cátedra del Sistema Métrico Decimal 

establecida por la Sociedad Económica Matritense [Texto impreso] / por Camilo Labrador 
y Vicuña y Mateo Seoane. Madrid, Imprenta del Colegio de Sordomudos y Ciegos, 1852.

152	 NEGRÍN FAJARDO, Olegario. «Sociedad Económica Matritense y educación prees-
colar. Proceso de creación de la Sociedad para propagar y mejorar la educación pública 
(1838-1850)», en Dianium, Anuario del Centro Asociado de la UNED en Denia-Ali-
cante, 1982, I, pp. 31-44.

153	 La documentación original se encuentra en el Archivo de la Matritense, legajos 294, 330, 
341, 395.
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Madrid, y en él planteaba crear una escuela de párvulos modelo, 
pidiendo a un socio que residía en París la compra de “métodos 
y objetos”, y seleccionar a una serie de maestras directoras de 
las enseñanzas a establecer, que se formarían con las niñas de la 
Inclusa.

En la asamblea extraordinaria de la Sociedad Económica de 15 de 
julio de 1838 se creó la nueva asociación y se nombró a la junta direc-
tiva, presidida por el duque de Gor y formada por algunas de las 
personalidades de la educación española del momento más impor-
tantes: Antonio Gil de Zárate, Manuel José Quintana, José Mariano 
Vallejo, Pablo Montesino, Sanz del Río, Francisco Olavarrieta y 
Ramón de la Sagra, entre otros. Sin dotación pública, el sistema 
de financiación estaba basada en las subscripciones de accionistas 
lo que aumentaba la singularidad del proyecto, porque significaba 
descargar a la administración de una responsabilidad económica y 
buscar participación privada para sacarlo adelante.

Se llegaron a crear cinco escuelas de párvulos entre 1838 y 1840. 
La primera, el 10 de octubre de 1838, la escuela dotada por Juan 
Bautista Virio con 40.000 reales, en la calle de Atocha, en la planta 
baja del Beaterio de San José, que fue la normal o referente para el 
resto. En 1839 se establecieron otras dos escuelas, una con el nombre 
de Montesino y otra en el barrio de Chamberí. En 1840 se abrieron 
dos escuelas más, una dirigida por la Sociedad, en la fábrica de ciga-
rros, para los familiares de las operarias. Pero, en 1850, se disolvió 
la sociedad por perder la mayoría de los accionistas y no conseguir 
apoyos oficiales ni de las personas adineradas de la capital.

En cualquier caso, hay que valorar la función pionera de la 
Matritense en la implantación de la enseñanza prescolar en España, 
aglutinadora de voluntades para conseguir el fin de apoyar a la 
educación popular.
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4. Algunas conclusiones

Para entender en su adecuada dimensión el quehacer pedagógico 
de la Matritense en la historia, hay que tener en cuenta que actuaba 
al servicio de la política gubernativa. Colabora con la administra-
ción pública elaborando los proyectos que se le solicitaban y va esta-
bleciendo una serie de enseñanzas necesarias, que aún no existían 
en el sistema educativo español, hasta que pasaban a formar parte 
de las enseñanzas oficiales y entonces dejaban de depender de ella.

El balance de las actividades educativas y pedagógicas de la Matri-
tense en el último tercio del siglo XVIII fue positivo, especialmente 
dentro de lo que se puede resumir como la educación al servicio del 
desarrollo económico nacional. A destacar la experiencia de la edu-
cación popular de grupos de niñas y adolescentes de Madrid, con 
la intención de hacerlas productivas y autónomas, sacándolas de la 
miseria. No se trataba solo de darles trabajo, sino también de cola-
borar en su formación moral y religiosa a la manera de la época.

Nos referimos a las actividades artesanales de las Escuelas Patrió-
ticas y otras escuelas para trabajar las materias primas textiles y ela-
borar productos que sustituyeran a las importaciones del exterior. 
Más allá de que seguramente no se crearon todas las necesarias, ni 
recibieron el presupuesto adecuado, las establecidas significaron un 
paso adelante en la educación del pueblo. Aquí hay que señalar la 
importante función desarrollada por la Junta de Damas de Honor 
y Mérito, a pesar de los obstáculos con los que se encontraron por 
parte de la propia Sociedad Económica cuando quisieron encargarse 
de la dirección de las escuelas de forma autónoma.

En el siglo XIX, con el final de la llamada “década ominosa” 
absolutista y la entrada en el sistema liberal, comienza una nueva 
etapa de las actividades pedagógicas de la Matritense, con la inclu-
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sión de novedosas líneas de quehacer para aplicar de otra manera su 
lema “Socorre enseñando”. Ahora, además de la educación popular, 
acentuada con nuevas misiones como la educación preescolar, se 
desarrolla toda una serie de enseñanzas con el apoyo de la finan-
ciación pública, pensadas para cualificar a empleados medios de la 
administración y a estudiantes en contenidos demandados por el 
desarrollo económico nacional: las cátedras.

Se trataba de enseñanzas no regladas oficialmente que surgían 
como apoyo a necesidades reales en las que el Estado aún no estaba 
en condiciones de actuar. Eran enseñanzas precarias, con finan-
ciación irregular y existencia, en algunos casos, intermitentes y, en 
otros, con fecha de caducidad. Estaban ligadas a un profesor que, 
de forma gratuita o con pequeñas ayudas, se hacía cargo de la ense-
ñanza de un número indeterminado de estudiantes.

Finalmente, la experiencia de educación popular planteada por 
la administración central para que fuera dirigida por la Matritense, 
aunque no tuvo un largo recorrido sirvió de referencia para la apari-
ción de la educación infantil y fue mérito de la coordinación llevada 
a cabo por la asociación creada al efecto con un planteamiento de 
financiación privada.
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Recapitulación de una 
década de la ley española de 
nacionalidad para sefardíes

Por
Dr. Daniel 
Pamplona 
Castillejo

Universidad  
de Alcalá

Introducción

La promulgación de la Ley 12/2015, de 24 de 
junio, de concesión de la nacionalidad española 
a los sefardíes originarios de España, marcó un 
hito en la política de memoria, reparación y 
ciudadanía del Estado español. Esta disposi-
ción normativa, en vigor entre el 1 de octubre 
de 2015 y el 1 de octubre de 2018, se prorrogó 
por un año más, por lo que las solicitudes se 
pudieron realizar en un periodo completo de 
cuatro años, hasta el 1 de octubre de 2019, 
a pesar de que todavía se siguen resolviendo 
expedientes. Ofreció a cualquier descendiente 
de hispanojudíos expulsados en 1492 la posi-
bilidad de recuperar la nacionalidad española 
sin necesidad de residir en España, constitu-
yendo así un reconocimiento histórico con 
implicaciones tanto jurídicas como morales.
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El presente articulo analiza una recapitulación de la evolución 
normativa que desemboca en esta ley, sus resultados cuantitativos y 
cualitativos, y, especialmente, el balance que puede hacerse tras una 
década desde su aprobación. Este análisis permite observar cómo el 
proyecto de reintegración de los sefardíes se convirtió en un ejercicio 
de diplomacia cultural y reparación simbólica, pero también en un 
laboratorio jurídico con notables tensiones procedimentales y des-
igualdades en su aplicación práctica.

La diáspora sefardí: de la Expulsión 
a la permanencia cultural

El término sefardí procede de Sefarad, el nombre hebreo para 
referirse a España, y designa a los judíos expulsados del Reino de 
Castilla y del Reino de Aragón tras el Edicto de Granada, de 1492, 
y a sus descendientes154. A lo largo de cinco siglos, las comunidades 
sefardíes mantuvieron elementos lingüísticos, litúrgicos y cultura-
les que los vincularon con la Península Ibérica: el judeoespañol, los 
apellidos, las costumbres alimentarias o la memoria transmitida de 
una patria perdida.

Hasta bien entrado el siglo xix, las comunidades sefardíes sitas 
en Estambul (especialmente alrededor de la Torre de Gálata y el 
barrio de Balat), Esmirna, Sofía, Sarajevo, Skopje, Salónica, la 
isla de Rodas, Bucarest, Ámsterdam, Londres, Hamburgo, Fez, 
Tánger, Tetuán, Jerusalén, y tantas otras, mantuvieron sociedades 
íntimamente hispanojudías, con una preservación original muy 
poco alterada. Sin embargo, a partir de la creación de la Alliance 

154	 Más tarde se expulsará a los judíos del Reino de Portugal (primero expulsión de 1496 y, 
posteriormente, conversión forzosa de 1497), y del Reino de Navarra (1498).
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Israelite Universelle por parte del gobierno francés, se modificó 
su identidad de forma radical, dado que se construyeron múlti-
ples colegios de aculturación francesa por todos esos lugares. Por 
lo tanto, mientras que la educación que los niños recibían en la 
escuela había sido enteramente religiosa (viejas escuelas rabínicas 
Talmud-Torá), y en sus casas recibían la educación familiar hispa-
nojudía, desde la diplomacia cultural emprendida por Francia a 
través de su red de escuelas y profesores que eran, a su vez, guías 
comunitarios, todos ellos se vieron sometidos a una internacio-
nalización de su identidad, con aprendizaje de nuevos idiomas y 
valores liberales, que permitieron a la mayoría emigrar a países con 
mejores condiciones de vida.

José Mair Estrugo, un sefardí turco, recopila apellidos que 
recuerda sobre en la judería de Esmirna de su niñez. Una selección 
de algunos de ellos usados comúnmente por los sefardíes orienta-
les son:

Acosta, Ayllón, Aguado, Aguilar, Aguilera, Albuquerque, 
Alcantara, Alcalá, Almendros, Almeida, Amado, Arditi, Arana, 
Arias, Astruc, Ávila, Avilés (y Dávila), Azevedo, Baeza, Barrios, 
Barragan, Bazán, Behar (Bejar), Bejarano, Benavent, Belasco (y 
Velasco), Burgos, Bueno, Carmona, Cádiz, Cáceres, Caballero, 
Calderón, Caro, Carión (o Carrión), Catalán, Caspe, Castro, 
Capón, Carrillo, Cuenca, Calvo, Cardozo, Cansinos, Córdoba 
y Cordovero, Correa, Crespo y Crespín, Cid (Sid y Sidi), Costa, 
Curiel (y Couriel), Campos, Chacón, Chavez, Daroca, León, del 
Val (o del Vall), Despaña (y España), Díaz, Duran, Duque, del 
Burgo (y de Burgos), Dueñas, Duarte, Enriques (y Henriquez), 
Errera (y Herrera), Escapa, Espina, Espinoza o Espinosa, Estrugo, 
Faro, Falcón, Fernández, Ferreira, Ferrero, Ferrer, Francés, Florez 
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o Flores, Fonseca, Franco, Furtado (y Hurtado), Fuertes, Fresco, 
Galindo y Galíndez, Gimeno (y Jimeno), Gerondi (de Gerona), 
Gimenez (y Jimenez), Gómez, Gomerzano, Galante, Guzmán, 
Huesca, Huete, Jaen (y Djaen), Laredo, Lara, León, Lindo, Lobo, 
Lorenzo, Lorca (y Llorca), Luzena, Maduro, Marchena, Machado, 
Mallorca (Mayorcas), Mataró, Medina, Méndez, Mendizábal, 
Miranda, Mendoza, Mercader, Montiel, Montesinos, Morón, 
Montero, Moreno, Maldonado, Molina, Navarro, Nájera, Negrín, 
Nieto, Núñez, Ortiz, Pardo, Pacheco, Pérez, Pimentel, Pineda, 
Prado, Reina (y Reyna), Rico, Salazar, Salcedo, Salina (y Salinas), 
Salido, Saportas, Saragossa y Saragossí (Zaragoza), Segura, Seviya 
(Sevilla) y Seviyano (Sevillano), Silva, Soler, Soto, Soria y Soriano, 
Salvador, Tárraga, Tarragano, Toledo y Toledano, Torre y Torres, 
Tudela, Turiel, Uziel, Valencín (y Valencia), Valero, Varón, Valls, 
Ventura, Vidal, Vives (Estrugo, 2002, pp. 49-54).

Desde el anuncio de la Ley 12/2015 por parte del ministro de 
Justicia y el ministro de Asuntos Exteriores en el año 2012, muchas 
listas han circulado por la red. Lógicamente, portar uno de estos 
apellidos no convierte a uno en sefardí. Sin embargo, del modo 
contrario, siendo portador de un apellido de estos por parte de un 
judío acredita con toda seguridad que este tiene herencia española. 
Algo más difícil de constatar es la herencia judía de un converso o, 
más bien, descendiente de conversos, puesto que la asimilación —
forzada o voluntaria— borra el pasado inmediato y nos deberíamos 
remontar a tiempos donde los documentos escritos escaseaban, de 
igual modo que su preservación. Por lo tanto, sin interés de con-
fundir al lector, podemos decir que este grupo de apellidos, que no 
es exclusivo, es paradigmático de los apellidos muy comúnmente 
usados en la diáspora sefardí.
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Esta continuidad cultural, que había estado desconectada de 
España, generó, desde el siglo xix, un interés creciente por parte 
de sectores ilustrados y diplomáticos españoles que vieron en los 
sefardíes una posibilidad de reconexión con el pasado medieval 
hispano y de proyección internacional hacia el Mediterráneo y 
Oriente Próximo en un momento de expansionismo europeo hacia 
un decadente Imperio otomano. Este movimiento, llamado filose-
fardismo, buscó, en esencia, un beneficio económico para España, y, 
en segundo lugar, un reencuentro intelectual con un actor español 
desconocido o ausente de la opinión pública. España vivió durante 
el siglo xix la descolonización de la mayoría de sus posesiones en 
América, tres guerras carlistas, una ocupación francesa, múltiples 
pronunciamientos militares, y, para cerrar, un golpe psicológico 
difícil de asimilar, la gran derrota de 1898 con la pérdida de las 
últimas posesiones ultramarinas (Cuba, Puerto Rico, Filipinas y 
Guam). Por lo tanto, los esfuerzos destinados al reencuentro sefardí 
fueron intermitentes, sin una línea de trabajo clara y constante que 
fijara objetivos de estado a largo plazo.

En síntesis, se pretendió que los sefardíes siguiesen viviendo en 
sus lugares de origen, sin retornar a la Península, pero abrazasen de 
nuevo la identidad hispana, en vez de las nuevas influencias fran-
cesas o inglesas (como se ha comprobado a posteriori, mucho más 
interesantes para los sefardíes). A cambio, se les ofreció a algunos 
sefardíes prominentes el pasaporte español.

Para el año 1930, con los últimos intentos de aproximarlos a la 
esfera española, el diplomático Agustín de Foxá fue destinado a la 
embajada de Sofía. En paralelo, otro diplomático, José María Dous-
sinague viajó a los Balcanes como agregado comercial. A raíz de este 
viaje emitió un informe cuyo contenido sugiere que los sefardíes son 
una raza superior a los askenazíes (judíos centroeuropeos de origen 
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germano que siguen un rito distinto) dado su mezcla con los cas-
tellanos, y, sobre todo, que operaría como un arma de penetración 
económica en la región. Esto lo llamó “sefarditismo económico”155, un 
raro concepto que nunca se llevó a cabo, dado que, a pesar de que la 
II República siguió muy interesada en seguir esas políticas, e incluso 
se llegó a sopesar la posibilidad de una nacionalización en masa que 
nunca se llegó a producir. Fueron patrocinadores de la causa, Fer-
nando de los Ríos, Gregorio Marañón, Américo Castro, Claudio 
Sánchez-Albornoz, Ramón Menéndez Pidal, et al.

Tras las conexiones entre estos dos mundos que habían estado 
desconectados a través de los políticos liberales y algunos líderes 
comunitarios sefardíes, se configuró el mito de la reconciliación 
entre España y su herencia judía.

Primeros judíos españoles desde 1492

La corriente de pensamiento filosefardí encuentra su génesis en la 
Constitución de 1869, al consagrar por primera vez la libertad reli-
giosa o de culto. Esto abrió la puerta a aceptar legalmente a judíos 
en el territorio nacional por primera vez tras la Expulsión, con lo 
que venía a derogar de facto el edicto de los Reyes Católicos. Los 
esfuerzos en los debates constitutivos, liderados por Emilio Caste-
lar, estaban más alineados con el ideario liberal del momento, y no 
tanto con la habilitación legal de minorías religiosas, prácticamente 
inexistentes en ese momento. Sin embargo, Castelar, que conoció a 
los sefardíes de Roma156, abrió un espacio jurídico para la presencia 
de comunidades judías en España, especialmente con su majestuoso 

155	 Pérez, J. (2005). Los judíos en España. Marcial Pons. pp. 308-309.
156	 En Castelar, E. (1872). Recuerdos de Italia. Imprenta de T. Fortanet.
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discurso que empieza por proclamar: “Grande es Dios en el Sinaí”, 
y termina por solicitar al parlamento “en nombre del Evangelio, 
vengo aquí, a pediros que escribáis en vuestro Código fundamental 
la libertad religiosa, es decir, libertad, fraternidad, igualdad entre 
todos los hombres”157.

Su discípulo en este asunto fue el médico higienista Ángel Pulido, 
quien resultó clave en el establecimiento de los lazos más formales 
gracias a sus viajes por los Balcanes. En sus obras Intereses nacionales: 
los israelitas españoles y el idioma castellano (1904) y Españoles sin patria 
y la raza sefardí (1905) acuñó la idea de que los sefardíes eran compa-
triotas dispersos, merecedores de una restitución moral y jurídica.

En el plano normativo, algunas concesiones de nacionalidad por 
carta de naturaleza a sefardíes se otorgaron ya a comienzos del siglo 
xx. En ese momento, el cuerpo diplomático tenía capacidad jurí-
dica de otorgar pasaportes en el exterior con su propio criterio, sin 
mayores justificaciones a Madrid. De estos casos, se tiene constancia 
limitada, dado que se requiere revisar los archivos locales de cada 
embajada o consulado158. Por el contrario, el caso de las cartas de 
naturaleza, es decir, el procedimiento extraordinario y discrecional 
de otorgamiento de la nacionalidad por decisión política, aproba-
das por Consejo de ministros, es un asunto del que me ocupé en 
mi tesis doctoral, por lo que anexé varias páginas con cientos de 
nombres de sefardíes (y algunos pocos askenazíes) para constatar 
que el Gobierno de España venía otorgando la nacionalidad a sefar-
díes, por lo menos, desde esa época.

157	 Castelar, E. (1869). Grande es Dios en el Sinaí [Discurso pronunciado en las Cortes Consti-
tuyentes el 12 de abril de 1869]. En Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes. Madrid: 
Congreso de los Diputados.

158	 Véase las obras sobre los sefardíes de Grecia y los diplomáticos españoles de Matilde 
Morcillo.
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A modo de ejemplo, durante el Sexenio Democrático o Revo-
lucionario (1869-1874), se publicaron en la Gaceta de Madrid (en 
la actualidad, Boletín Oficial del Estado), los nombres de los que 
serían los primeros judíos españoles desde la Expulsión (cronológi-
camente descendiente, de más reciente a menos durante el periodo 
mencionado; los comentarios son los originales):

FECHA PERIODO ORIGEN NOMBRE

10-10-1873 I República Hebreo Santo Bito

29-4-1873 I República Hebreo Abraham Benasaya

1-4-1873 I República Turco
Jorge Zeherí y familia (Antonio, María, 

Rosa, Catalina)

19-9-1872 Amadeo I Hebreo Abrahan Achuel

19-9-1872 Amadeo I Hebreo Abrahan Jadiva

19-9-1872 Amadeo I Hebreo Aron Garzon

19-9-1872 Amadeo I Hebreo Moses Benjamin

19-9-1872 Amadeo I Hebreo Sason Bentolila

29-11-1871 Amadeo I Griego Moisés Ibrahim

19-10-1871 Amadeo I Turco Pedro Michoglou

19-10-1871 Amadeo I Turco Demetrio Michoglou

19-10-1871 Amadeo I Turco Elena Michoglou

19-10-1871 Amadeo I Turco Cornelio Michoglou

19-10-1871 Amadeo I Marroquí Samuel Benmiara

13-10-1871 Amadeo I Hebreo Abraham Benmiana

7-10-1871 Amadeo I Marroquí Moises Hernas

12-9-1871 Amadeo I Hebreo Ruben Bentolina
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19-8-1871 Amadeo I Hebreo Jacob Salama Rofé

19-8-1871 Amadeo I Hebreo Josef Salama Rofé

19-8-1871 Amadeo I Hebreo Abraham Aserad Mengualid

19-8-1871 Amadeo I Hebreo Semtob Benchimol Levi

19-8-1871 Amadeo I Hebreo Mordojay Ovadia Edery

19-8-1871 Amadeo I Hebreo Menchen Ovadia Edery

19-8-1871 Amadeo I Hebreo Aharon Ovadia Edery

19-8-1871 Amadeo I Hebreo Juda Ovadia Benzuyan

4-12-1870 Serrano Tunecino

Yehia Sicsu159 y familia (Simi, Aharon, 

Camila, Yadia, Estrella, Regino, 

Metian, David, Abraham, Zahra, 

Donna, Aisha, Ester.

11-10-1870 Serrano Hebreo Menahen Nahon

11-10-1870 Serrano Hebreo Moser Belolo

8-7-1870 Serrano Hebreo Mesod Ben Chalon Sherequi

8-7-1870 Serrano Hebreo Márcos Frúsman

8-7-1870 Serrano Hebreo Isaac Benguigui

4-6-1870 Serrano Hebreo Jacob Sabah

4-6-1870 Serrano Hebreo Joseph Beuchinol

4-6-1870 Serrano Hebreo Mimon Sabah

29-01-1870 Serrano Samuel Mercado Saragosi

24-11-1869 Serrano Tánger David Cohen

12-11-1869 Serrano Egipcio Miguel Gastar

12-11-1869 Serrano
Búlgaro 

(otomano)
Angel Duroni

159	 Primer intérprete del Consulado de Túnez.
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9-8-1869 Serrano Sirio Moises Yazeguin

9-8-1869 Serrano Sirio Elías

9-8-1869 Serrano Sirio Hanna

9-8-1869 Serrano Sirio Demetrio Zogheb

8 04 1869 Serrano Turco Pedro Dertavit

18-2-1869 Serrano Griego

Estéban Aslán160 y familia (Mariana, 

Francisco, Antonio, Melchor, Teresa, 

Enriqueta, Filomena.

A partir de la Restauración borbónica con el pronunciamiento 
de general Martínez Campos, se verá un auge de las nacionalizacio-
nes de sefardíes provenientes de Marruecos.

Más adelante, con el fin del régimen de capitulaciones en 1923161, 
todos los extranjeros, también protegidos por potencias europeas, 
quedaron sometidos únicamente a la legislación turca, sin que 
pudiera prevalecer el derecho de su consulado, es decir, los llamados 
derechos extraterritoriales. Esta cuestión jurídica hizo que España 
legislara para proteger a los sefardíes que consideraba súbditos 
españoles por haberles prestado algún tipo de asistencia consular, 
pero que no contaban todavía con un pasaporte español. Por ello se 
abrió una ventana de tiempo limitada para que pudiesen resolver su 
situación de inestabilidad legal. En ningún caso este Real Decreto 

160	 Cónsul de España en Salónica.
161	 El Imperio otomano sostenía acuerdos bilaterales con potencias europeas, que permi-

tían a sus nacionales no depender totalmente de la autoridad otomana, sino que podían 
tener exenciones de impuestos y extraterritorialidad jurídica, es decir, no estaban sujetos 
a la justicia local, sino a la de sus consulados. También solían tener libertad comercial y 
control sobre sus propias comunidades religiosas y educativas. Esto se convirtió en un 
instrumento de dominación económica extranjera mediante la protección de minorías 
religiosas. Finalizó tras la desintegración del Imperio, la victoria de Atatürk y el nuevo 
estado turco, que rechazó cualquier tutela extranjera con el Tratado de Lausana (1923).
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obedece a una intención distinta a la comentada, a pesar de que la 
base de las tesis filosefardíes de la época ayudaron a hacerlo posible. 
Aun así, no se menciona en todo el texto que los protegidos son 
de etnia y religión judía. A pesar de no tener constancia de datos 
oficiales sobre nacionalizados por tal decreto, se presumen extrema-
damente bajos, pues solo unas pocas familias podían estar informa-
das, tener capacidad económica y de gestión y, en última instancia, si 
eran familias con recursos altos, normalmente ya ostentaban algún 
otro pasaporte, generalmente inglés o francés. Se ha evidenciado 
que les atraía mucho más la emigración a estos últimos lugares que 
a España, moviéndose por razones económicas y no sentimentales o 
de un supuesto reencuentro con sus orígenes.

Franquismo y transición

Durante el franquismo, la política hacia los sefardíes osciló entre 
la retórica filosefardí de Pulido —empleada como instrumento 
diplomático durante la Segunda Guerra Mundial— y el control 
ideológico del judaísmo dentro de un marco confesional católico. 
Franco era plenamente conocedor de los sefardíes por su experiencia 
como militar africanista, y trató con muchos judíos del Protecto-
rado, directamente o a través de los altos comisarios (Juan Beigbe-
der y Rafael García Valiño). Se han documentado varios casos de 
financiación judía para la sublevación, cuyos titulares obtuvieron 
privilegios comerciales tras la guerra (Suárez, 2005; Lisbona, 1993; 
Rozenberg, 2010).

El régimen franquista nunca aprobó leyes raciales, sin embargo, 
empleó políticas antisemitas, colaborando con la Gestapo alemana 
en la detección y detención de judíos provenientes de Centroeuropa. 
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A partir del desembarco de Normandía, Franco empieza a pivotar 
hacia los Estados Unidos, permitiendo el paso de refugiados judíos 
que cruzan los Pirineos y la Península hasta llegar a los puertos por-
tugueses donde se embarcaran hacia Estados Unidos o Israel.

Algunos diplomáticos como Ángel Sanz Briz, agregado comer-
cial en Budapest, prestaron protección consular a judíos sefardíes, y, 
más tarde, también a askenazíes, usando precisamente el ya derogado 
Real Decreto de 1924, pero sin desarrollar un marco legal estable. 
Fueron acciones individuales y desinteresadas, sin seguir ninguna 
directriz de la capital, a pesar de que posteriormente fueron usadas 
por el régimen franquista como ejemplo de salvación de judíos.

Superada la Segunda Guerra Mundial, Franco se sometió a la Iglesia 
en lo referente a las políticas entre Estado y minorías religiosas, por lo 
que, tras el Concilio Vaticano II (1962-1965) y la declaración Dignita-
tis Humanae, España legisló en favor de la libertad religiosa, siguiendo 
la nueva doctrina vaticana (Ley 44/1967, de 28 de junio, regulando el 
ejercicio del derecho civil a la libertad en materia religiosa).

Con la Constitución de 1978 y la consagración de un “Estado 
social y democrático de derecho” (art. 1.1 CE), la cuestión sefardí 
adquirió un nuevo significado. El artículo 16 de la vigente constitu-
ción, establece la aconfesionalidad del Estado162 y garantiza la libertad 
religiosa, derecho que se desarrolló posteriormente en la Ley Orgánica 
7/1980, de 5 de julio, de Libertad Religiosa, que, a su vez, habilitó la 
posibilidad de establecer acuerdos de cooperación entre el Estado y 
las minorías religiosas. Estos, se desarrollaron finalmente en 1992163. 
Gracias a estos acuerdos, la actual Federación de Comunidades Judías 
de España, centralizadora de las distintas comunidades, es la insti-
tución legitimada por el Estado como representante de los judíos en 
162	 “Ninguna confesión tendrá carácter estatal [...]” Art. 16 CE.
163	 En tres leyes en paralelo: Ley 24/1992, de 10 de noviembre, por la que se aprueba el Acuerdo 

de Cooperación del Estado con la Federación de Entidades Religiosas Evangélicas de España; 
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España. Su importancia para el posterior desarrollo legal en la Ley 
12/2015 es crucial, dado que emiten informes sobre el origen sefardí 
de los interesados en solicitar la nacionalidad, que constituyen la prin-
cipal prueba en la valoración legal sobre su aprobación.

La Ley 51/1982, que modificó el Código Civil, reconoció la posi-
bilidad de obtener la nacionalidad española por residencia reducida 
a dos años para sefardíes, equiparándolos a los ciudadanos de países 
iberoamericanos, Filipinas, Andorra, Guinea Ecuatorial o Portugal.

La Ley 12/2015: fundamentos, 
procedimiento y alcance

La Ley 12/2015 representó la culminación de un proceso polí-
tico y simbólico de largo recorrido. Su preámbulo declaraba que se 
trataba de un acto de reparación histórica, basado en la voluntad de 
reconocer la injusticia histórica de la expulsión de 1492 y de estre-
char lazos con las comunidades sefardíes del mundo.

La ley estableció tres elementos fundamentales: 

a. el reconocimiento de la condición sefardí de origen español, 
que debía acreditarse mediante certificados de comunidades 
judías reconocidas en España y otros medios probatorios, 
como árboles genealógicos o documentos que evidenciaran 
los vínculos históricos (por ejemplo, la presentación de una 
ketubah, es decir, un certificado de matrimonio judío, que 
fuese realizado por el rito sefardí); 

Ley 25/1992, de 10 de noviembre, por la que se aprueba el Acuerdo de Cooperación del Estado 
con la Federación de Comunidades Israelitas de España (posteriormente Federación de 
Comunidades Judías de España, FCJE); y la Ley 26/1992, de 10 de noviembre, por la que se 
aprueba el Acuerdo de Cooperación del Estado con la Comisión Islámica de España.
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b. demostración de especial vinculación con España, que podía 
justificarse por razones culturales, lingüísticas, familiares o de 
participación en actividades benéficas o económicas vincula-
das al país; y c. la superación de pruebas de conocimiento del 
idioma y la Constitución, administradas por el Instituto Cer-
vantes, salvo exención de la prueba de idioma para provenien-
tes de países de habla hispana.

La tramitación se realizaba íntegramente de forma telemática a 
través del Ministerio de Justicia y ante notario en España, lo que 
supuso un avance tecnológico sin precedentes, pero también generó 
complejidades para algunos solicitantes.

Según los últimos datos oficiales del Ministerio de Justicia, a 30 
de septiembre de 2025, se han resuelto 80.374 expedientes, de un 
total de 153.774 recibidos (total al cierre el 1 de octubre de 2019). 
De los resueltos, se han concedido 73.017, y solo se han denegado 
7.292 (se han archivado 65)164. Los principales grupos de solicitantes 
fueron ciudadanos de México, Colombia y Venezuela.

No obstante, el diseño y la ejecución del proceso revelaron múl-
tiples deficiencias técnicas y desigualdades de acceso. El requisito de 
comparecer personalmente ante notario en España resultó gravoso 
para muchos solicitantes que no tenían intención de instalarse en 
el país. Asimismo, la intervención notarial provocó desigualdades 
significativas, dado que la valoración de los documentos por no 
expertos en la materia y sin un patrón estandarizado generaba una 
desigualdad que sigue dándose en la actualidad con la resolución de 

164	 Ministerio de Justicia. (2025). Datos estadísticos básicos de nacionalidad a 30/09/2025. 
Recuperado de: https://www.mjusticia.gob.es/es/Ciudadano/Nacionalidad/Docu-
ments/Estadisticas_nacionalidad_30_09_2025.pdf
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nuevos expedientes165. Las pruebas lingüísticas, aunque coherentes 
con la idea de integración cultural, fueron criticadas por su rigidez 
frente a personas mayores o comunidades que habían mantenido el 
judeoespañol pero no el castellano moderno166.

La limitación inicial de tres años para presentar solicitudes (pro-
rrogada un año adicional) contrastó con la lentitud en la tramitación 
administrativa. Miles de expedientes se acumularon sin resolución 
definitiva, erosionando la confianza de los solicitantes y debilitando 
el propósito reparador de la ley. Este desfase entre la promesa moral 
y la realidad administrativa constituye una de las principales críti-
cas desde la doctrina jurídica. A su vez, se presume que un derecho 
histórico de tal calado no debería estar limitado en el tiempo, ya 
que podría constituir una desigualdad en las oportunidades de 
los potenciales solicitantes, pero también una deslegitimación del 
interés último: la reparación histórica después de cinco siglos.

En el plano internacional, la ley reforzó la imagen de España como 
actor de diplomacia cultural. Las embajadas y consulados fueron 
escenario de una intensa actividad institucional, y el proceso contri-
buyó a revitalizar los vínculos con comunidades sefardíes. Dentro 
del país, reforzó el papel del Centro Sefarad-Israel, dependiente del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, creado a finales de 2007.

Otro factor que afectó a emprender el proceso legal fue la votación 
de Palestina como miembro de las Naciones Unidas en 2012, por lo 
que el anuncio de la ley ese mismo año se pudo ver como una decisión 

165	 Véase el reciente artículo: Pamplona Castillejo, D. (2025). Análisis de la Ley 12/2015, 
de nacionalidad para sefardíes, a la luz de las estadísticas del Ministerio de Justicia y la 
jurisprudencia del Tribunal Supremo. Anuario de Derecho Eclesiástico del Estado, 2025. 
https://doi.org/10.55104/ADEE_00048

166	 Por ello la mayoría de israelíes acudieron al procedimiento portugués, muy similar al 
español, pero con la exención de la prueba de idioma.
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geoestratégica, a fin de que las relaciones con Israel no se enfriasen167. 
Sin embargo, la ayuda que esta ley pudo haber ocasionado para que 
ambos estados mantuviesen relaciones internacionales firmes, se ha 
debilitado significativamente con el posicionamiento pro-palestino 
del Gobierno actual respecto la guerra en Gaza.

El análisis sociológico de los beneficiarios muestra una dualidad 
entre quienes concibieron la obtención de la nacionalidad como 
reencuentro identitario con Sefarad y quienes la interpretaron como 
instrumento de movilidad global. Para los primeros, el pasaporte 
español tenía un valor emocional y genealógico o familiar, y han 
sido los menos; para los segundos, representaba acceso al espacio 
Schengen y a la ciudadanía europea, y han sido los más. Como 
añadido, ha aparecido un gran grupo de posibles descendientes de 
conversos o judeoconversos, es decir, igualmente descendientes de 
hispanojudíos que abandonaron la Península y, por tanto, suscepti-
bles de adquirir la nacionalidad. Estos ya no pertenecen a ninguna 
comunidad judía, dado que sus ascendientes se convirtieron al cato-
licismo, por lo que acreditar el origen sefardí se vuelve más difícil.

Esta tensión revela un fenómeno más amplio: la mercantiliza-
ción de la ciudadanía en el contexto global. Aunque la ley no exigía 
residencia ni integración efectiva en España, generó un mercado de 
intermediarios, abogados y gestores que instrumentalizaron el pro-
cedimiento. La ausencia de un control público riguroso sobre las 
certificaciones y la documentación contribuyó a la percepción de 
arbitrariedad.

Asimismo, la experiencia sefardí ha servido de referencia para 
debates legislativos en Portugal, Grecia y otros países que han 
considerado medidas similares de reparación histórica. En el caso 
167	 España e Israel intercambiaron embajadores tan tarde como en 1986. Este retraso se debió 

a la reticencia de Israel de reconocer a España por su pasado franquista y, además, por la 
política de relaciones estrechas del régimen hacia el mundo árabe.
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portugués, la Ley 30-A/2015 —inspirada en la española pero con 
requisitos más sencillos— generó igualmente mucho interés inter-
nacional, evidenciando la competencia simbólica entre ambos 
Estados por la reconciliación con su diáspora judía.

Conclusiones

A los diez años de la aprobación de la Ley 12/2015, el balance 
general es ambivalente. Desde una perspectiva ética, el gesto fue sig-
nificativo, por lo que ayudó a posicionar a España como pionero de 
este tipo de legislación reparativa. Desde el punto de vista jurídico, 
introdujo innovaciones procesales y amplió la noción de nacionali-
dad más allá del vínculo territorial o de sangre (ius soli; ius sanguinis, 
respectivamente).

No obstante, el resultado práctico estuvo condicionado por una 
burocratización excesiva, por la desigualdad de acceso y por la falta 
de continuidad política. El cierre del proceso sin previsión de meca-
nismos permanentes de reintegración dejó sin respuesta a miles 
de solicitantes y rompió la posibilidad de consolidar una relación 
estable entre España y las comunidades sefardíes contemporáneas. 
A su vez, la fractura de las relaciones de forma disruptiva entre los 
gobiernos de España e Israel no ha ayudado a esta continuidad.

La reparación histórica no puede limitarse a un expediente admi-
nistrativo, debe articularse en políticas educativas, culturales y 
diplomáticas que reconozcan la pluralidad de la historia española y 
fomenten el diálogo intercultural. En este sentido, España ha vuelto 
a cometer los mismos errores del siglo xix e inicios del xx con las 
políticas filosefardíes, que quedaron en el plano teórico, sin desa-
rrollar un plan a largoplacista de lo que llamamos en geopolítica soft 
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power, con el fin de persuadir a aquellas comunidades sefardíes y 
atraerlas a la órbita española.

La Ley 12/2015 fue, en suma, un acto de justicia histórica parcial. 
También un espejo de las tensiones entre moral y procedimiento, 
entre memoria y gestión. Su éxito simbólico contrasta con su fragi-
lidad operativa. El acercamiento de los sefardíes se ha abordado del 
mismo modo que en épocas pasadas, con ambivalencia. A su vez, 
estos han respondido del mismo modo, usando la ley para obtener 
un pasaporte europeo. Las relaciones entre estas dos sociedades 
siguen encapsuladas en un plano histórico.
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En 1990, dio comienzo un ambicioso pro-
yecto internacional de investigación cien-
tífica, destinado a secuenciar el genoma 
humano. Se comprometió una inversión 
económica de tres mil millones de dólares, 
y se estableció un plazo de quince años para 
alcanzar el objetivo. Siete años después de 
iniciado el trabajo se procedió a la evalua-
ción de los resultados alcanzados hasta el 
momento. Las conclusiones no pudieron 
resultar más descorazonadoras. Tan solo 
habían sido secuenciados un uno por ciento 
de los genes, habiéndose consumido ya algo 
más de la mitad de la dotación presupuesta-
ria prevista. Los expertos concluyeron que la 
duración esperada del proyecto pasaba a ser 
de setecientos años, y fueron incapaces de 
determinar la inversión necesaria, por lo que 
lo razonable era abandonar. Sin embargo, 
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Ray Kurzweil, graduado del prestigioso MIT, que acabaría siendo 
Director de Ingeniería en Google, ofreció una lectura totalmente 
distinta de la situación. Kurzweil señaló que la expectativa de los 
setecientos años, se basaba en una interpretación lineal acerca del 
uno por ciento del genoma secuenciado en siete años. Sin embargo, 
el progreso no había sido lineal. Cada año, se secuenciaban el doble 
de genes que el anterior. La evolución no era lineal, sino exponen-
cial. El proyecto estaba dentro de plazo y de presupuesto. Y así fue. 
En 2003, dos años antes de la fecha inicialmente prevista, se alcan-
zaban los objetivos establecidos.

A nuestra mente lineal le cuesta entender la aceleración en los 
cambios económicos, sociales y políticos que las denominadas 
tecnologías exponenciales han provocado. Hasta el punto de dar 
origen a una Cuarta Revolución Industrial que, a diferencia de las 
anteriores, caracterizadas cada una de ellas por una única tecnología 
(el vapor, en la primera; la electricidad, en la segunda; y, la compu-
tación, en la tercera), tiene su causa en la convergencia de distintas 
innovaciones digitales. El Internet de las Cosas, la robótica, el Big 
Data, la realidad inmersiva, la biotecnología, son tan solo ejemplos 
de una amplia lista de tecnologías que se combinan, generando 
sinergias y nuevas posibilidades. Y, por encima de todas ellas, con 
carácter transversal, la omnipresente Inteligencia Artificial.

•	 Se caracterizan, en primer lugar, y de ahí su denominación, 
por un crecimiento exponencial. Duplican su capacidad y/o 
reducen su coste a la mitad en un periodo de tiempo corto.

•	 Se retroalimentan, constituyendo un ecosistema que potencia 
su impacto y desarrollo.

•	 Son disruptivas. Suponen un cambio radical en las formas de 
hacer las cosas, creando continuamente nuevas oportunidades.



235

•	 Y, son democratizadoras. Su coste decreciente, su modelo de 
consumo, en suscripción o pago por uso, y la sencillez de su 
utilización, las hacen asequibles a casi todos los públicos.

Esos atributos, unidos a los avances en la neurociencia, han per-
mitido idear casos de uso tremendamente adictivos y, por tanto, de 
extenso impacto social. El conocimiento del funcionamiento del 
cerebro humano ha posibilitado en las últimas décadas, la dispo-
nibilidad de imágenes por resonancia magnética funcional. Dicho 
conocimiento ha sido determinante para impulsar la influencia en el 
pensamiento y comportamiento humanos a través de la tecnología

El impacto en lo geoeconómico y lo político-social ha sido 
notable, y vamos a tratar de explicarlo a lo largo de este trabajo.

Desde el punto de vista geoeconómico, la energía requerida por 
estas tecnologías es significativamente mayor que en las industrias 
tradicionales. Se han publicado estudios sobre el consumo energé-
tico durante el entrenamiento de un modelo como el empleado en 
GPT-3. Supuso un gasto equivalente al consumo eléctrico anual 
de 370 hogares españoles, basado en un promedio de 3.500 kWh/
hogar, según datos de Redeia.

El CO2 emitido fue similar al generado por 125 vuelos de ida y 
vuelta entre Nueva York y Pekín.

El agua consumida en la refrigeración de los equipos informáti-
cos empleados, fue de alrededor de 700.000 litros, el equivalente a 
unas 10.000 duchas de 10 minutos de duración.

Para modelos más grandes, como GPT-4, las cantidades anterior-
mente referidas podrían multiplicarse en un rango de 30-50 veces 
más.

Abordar esa exigencia energética pasa por una potenciación de 
las energías renovables, así como un replanteamiento de la consi-
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deración de la energía nuclear. Los países privilegiados en ambos 
ámbitos, disponen de una clara ventaja competitiva.

En otro orden de cosas, las materias primas necesarias para alimen-
tar cada revolución industrial, siempre han sido un elemento clave 
de la geoeconomía. La batalla por su disponibilidad ha marcado la 
agenda de los juegos de dominio y poder.

Las tecnologías exponenciales requieren de semiconductores, y 
las tierras raras se han convertido en objeto de deseo prioritario entre 
las potencias contendientes en la lucha por el poder tecnológico.

Además de los materiales, el dominio de las técnicas de diseño 
y fabricación también determinan el poderío de las naciones que 
pugnan por la supremacía tecnológica.

La demografía juega también un papel relevante. Durante 
un tiempo, hubo un cierto consenso con las ideas del reverendo 
Thomas Malthus, que planteó un conflicto fatal entre el creci-
miento del número de humanos y la disponibilidad de recursos 
para sustentar esa expansión demográfica. Se hablaba de los límites 
del crecimiento. Sin embargo, una población mayor, ha demostrado 
estadísticamente la disponibilidad de un talento mayor, talento que 
ha posibilitado nuevas y mejores formas tanto de aprovechamiento 
de los recursos convencionales, como de generación de otros nuevos.

Marian L. Tupy y Gale L. Pooley lo han demostrado con profu-
sión de datos en su obra de 2022 “Superabundancia”.

El desarrollo y aplicación de las tecnologías exponenciales no solo 
requiere de talento. Además, precisa de abundancia de datos. El 
siglo XXI se ha caracterizado por el aprovechamiento masivo tanto 
del talento de las poblaciones hiperconectadas en red, como nunca 
antes, así como de la explotación de los datos proporcionados. Un 
intenso trabajo que todos desarrollamos de manera no remunerada, 
muchas veces inconsciente e involuntaria, mediante la interacción 
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desde nuestros dispositivos móviles. Sin ello, el entrenamiento eficaz 
de los modelos de Inteligencia Artificial no habría experimentado el 
despegue verificado en los últimos años.

A mayor población, mejor desempeño. De ahí la ventaja que de 
partida tiene China, con sus 1400 millones de habitantes, cifra que 
supera ya la India, con 1460 millones de ciudadanos, frente a los 
340 millones de estadounidenses o los 450 millones de europeos 
comunitarios.

Africa, suma a su riqueza natural 1560 millones de ciudadanos, 
pendientes de ser organizados en un proyecto común.

Sin embargo, la lengua es un elemento vertebrador a tener muy en 
cuenta. Y, en ese sentido, España debería tener en consideración los más 
de 600 millones de hispanohablantes creciendo de manera consistente.

El invierno demográfico europeo si bien sitúa a la Unión Europea 
en clara desventaja, también podría hacer de la necesidad virtud. 
Mario Draghi, en su informe de hace un año a la Comisión Europea 
sobre el futuro de la competitividad de la Unión, alerta sobre lo ame-
nazado que está el estado de bienestar. La inversión de la pirámide 
de población, con una ciudadanía crecientemente envejecida con-
sumidora de pensiones y atención médica, frente al número men-
guante de productores-contribuyentes, puede llevar al colapso del 
sistema. Pero esa emergencia también puede, como decíamos, hacer 
de esa necesidad, virtud, si somos conscientes de que la única salida 
es aumentar la productividad de los trabajadores mediante un uso 
intensivo e inteligente de la tecnología. Menos contribuyentes, pero 
con mayor capacidad de aportar.

En cualquier caso, la crisis pandémica ocasionada por el COVID-
19, alertó del riesgo que supone confiar en soluciones globales a las 
necesidades regionales. Por ello, se está replanteando la necesidad de 
una soberanía tecnológica e industrial.
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El acceso a mercados globales se ha visto también dificultado por 
las barreras a la logística que ha supuesto el inicio de nuevos conflic-
tos bélicos, haciendo aún más patente la necesidad de ese desarrollo 
tecnológico de proximidad.

Global, regional o local, el modelo impuesto por la tecnología 
ha sido el descrito por la profesora Shoshana Zuboff como “Capi-
talismo de Vigilancia”. El acceso a datos hiperpersonalizados de 
los consumidores, posibilita a las compañías ofrecer productos y 
servicios perfectamente adaptados a las preferencias individuales. 
Pero, el uso intensivo de las tecnologías exponenciales, permite 
también influir en el comportamiento económico de los ciudada-
nos, haciendo cierto ese viejo aforismo que proclamaba que la mejor 
manera de predecir el futuro era construirlo.

Esta tendencia en lo económico, propiciada por la Cuarta Revo-
lución Industrial, ilumina y realimenta también lo político.

Además de recuperar el Estado-Nación que parecía superado por 
el globalismo, la tecnología le ha dotado de nuevas herramientas que 
hacen reflexionar sobre el futuro de las democracias liberales.

La posibilidad comentada de acceso universal y muy granular a 
datos de los ciudadanos, unida a la gran capacidad de procesamiento 
de los mismos, ha permitido casos de uso político del Big Data y la 
Inteligencia Artificial muy relevantes.

Es posible hiper segmentar a la población en base a patrones de 
comportamiento, tanto de consumo como de opinión, a través de 
las redes sociales, en función de sus intereses, de sus preocupaciones.

A continuación, pueden elaborarse discursos adaptados a las 
expectativas individuales, generando un nivel de empatía que, sin 
la tecnología, nunca pudo ser tan masivo ni tan personalizado. Sin 
duda, el sueño cumplido de los más eficaces populistas.
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Además, puede monitorizarse la respuesta a esas propuestas 
políticas, supervisando la opinión pública en tiempo real, haciendo 
análisis de sentimientos que permitan ir modificando adaptativa-
mente las ofertas.

Sin duda, los riesgos son muchos, con sonados casos como el de 
Cambridge Analítica, y la utilización de los datos de las redes del 
gigante Meta para influir en el voto.

Estamos viviendo ya una polarización de las sociedades por el 
influjo de las redes. Redes que, conociendo las preferencias ideoló-
gicas de cada ciudadano, les suministran información sesgada que 
realimenta su modo de pensar, creando grupos homogéneos agru-
pados en los extremos, favoreciendo el enfrentamiento, y alejándo-
los de la búsqueda del bien común.

Riesgo de deshumanización por desprecio de la ética. Riesgo de 
convertir la verdad en aquello en lo que la tecnología nos permita 
inocular en las mayorías.

En este contexto, la capacidad de innovación es fundamental. 
Durante años se destacó que Estados Unidos innovaba, China 
replicaba y Europa regulaba. China, tras dar con un modelo polí-
tico-económico que aprovecha su ventaja competitiva demográfica, 
es ya un polo de innovación relevante. Europa vuelve a ser pionera 
en la regulación, autora de la primera legislación en materia de Inte-
ligencia Artificial. Sin embargo, no siempre la regulación debe ser 
un freno a la innovación. No regular compromete la confianza y, los 
entornos de desconfianza e incertidumbre, son los que realmente 
matan la capacidad creadora.

En Europa lo que realmente ha fallado y debe enmendarse, es 
la fragmentación del mercado digital, que impide un tamaño sufi-
ciente para el aprovechamiento de sinergias y economías de escala. 
Europa adolece, además, de un subdesarrollo en los mercados de 
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capitales, dificultando enormemente el acceso a los recursos finan-
cieros precisos para el desarrollo tecnológico. Por último, las leyes 
de quiebra primitivas vigentes, refractarias a una segunda opor-
tunidad, disuaden de la asunción de cualquier riesgo inherente al 
emprendimiento.

La batalla por el liderazgo tecnológico ha dado lugar a tres 
modelos de desarrollo y gobernanza, a tres bloques de poder que 
marcan la agenda geopolítica mundial.

Estados Unidos, campeón del liberalismo, ha comenzado a poner 
límites frente a la emergente potencia China en aras de una pre-
tendida seguridad. Barreras no solo arancelarias. Protección de su 
Propiedad Intelectual. Limitación de tecnología foránea en infraes-
tructuras críticas. Restricción en el acceso de talento extranjero 
a sus centros formativos y de innovación. En este último campo, 
siendo tremendamente selectivos, escogiendo bien a los elegidos 
equilibrando el acceso a la genialidad procedente de otros países con 
el bloqueo a que ese talento sea luego aprovechado en los lugares de 
origen. Son paradigmáticos los casos de Elon Musk, originario de 
Sudáfrica, o Sergei Brin, cofundador de Google nacido en Rusia. 
Además de poner la vista en el modelo regulado europeo Estados 
Unidos ha emulado también el modelo chino empeñando recursos 
materiales y económicos para impulsar las iniciativas tecnológicas 
privadas. Los gigantes tecnológicos se han beneficiado de ello.

Estados Unidos encabeza el bloque de las tecno democracias. 
Aquellas que propugnan el uso de las tecnologías digitales para 
empoderar a los individuos y proteger sus derechos. Francia, Ale-
mania, Japón, Reino Unido, Australia, Canadá, Corea del Sur, Fin-
landia, Suecia, Israel e India completan este grupo.

China emerge como potencia con su novedoso modelo de capita-
lismo de Estado. Inyectando capital público en proyectos arriesgados 
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que, una vez demuestran su viabilidad, traspasa para su aceleración al 
sector privado. Siempre con cierto control, y habiendo sacado buen 
rédito del apetito occidental por aprovechar el tamaño chino, llevando 
allí sus productos más novedosos, fuente de inspiración durante años 
para la ingeniería del gigante oriental. Su control político ha demos-
trado su eficacia proporcionando simultáneamente seguridad y un 
éxito económico deslumbrante, creando una pujante clase media.

China encabeza el bloque de las tecno autocracias, con el uso 
deliberado de la tecnología como herramienta para el control social 
y político. Rusia, Pakistán, Arabia Saudí e Irán son otros destacados 
miembros de este grupo.

En este punto, cabría preguntarse si estamos ante un nuevo orden 
mundial digital bipolar. ¿Asistimos a una nueva guerra fría entre 
dos bloques? Surge el miedo a la conocida como Trampa de Tucídi-
des. El riesgo de guerra que genera el miedo a perder la hegemonía 
cuando un poder en ascenso rivaliza con un poder gobernante, con-
cepto acuñado en 2015 por el politólogo estadounidense Graham 
T. Allison. Allison señaló dieciséis casos históricos y concluyó que 
en trece de ellos las partes entraron en lucha armada.

Sin embargo, la situación actual es aún más compleja. Existe un 
tercer bloque transversal no ideologizado. El de los propios gigan-
tes tecnológicos, con su propia agenda de poder. El poder de los 
GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple y Microsoft). Un 
conglomerado que supone un PIB superior al de Canadá, Reino 
Unido y Alemania, en lucha por los mercados globales, sorteando 
legislaciones antimonopolio.

La exponencialidad intrínseca a las tecnologías causantes del 
nuevo modelo, acelera la velocidad de los cambios. Vivimos un 
entorno Volátil, Complejo, Incierto y Ambiguo, en el que retornar 
al anclaje en verdades fuertes se hace urgente y necesario.
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De ayer a hoy. ¡Cuánto hemos 
cambiado (en 250 años)!

Por
Julio Real 
González

Secretario de  
la Real Sociedad 

económica  
Matritense de 

Amigos del País

Damas y caballeros:

El sustantivo aniversario se puede utili-
zar como sinónimo de conmemoración y de 
efeméride. Supone la posibilidad de reali-
zar un balance del año transcurrido; así, y a 
modo de ejemplos palmarios para todos los 
presentes podemos señalar a la administra-
ción tributaria de un Estado, o de cualquier 
ente local que tenga asumida esa competen-
cia; el referido balance lo realiza al final del 
año fiscal al tiempo que procede a requerir 
los ingresos pertinentes a los ciudadanos 
en virtud de su nivel de renta; las empre-
sas, asimismo, al final del año, del aniversa-
rio en relación al último realizado, procede 
a efectuar su correspondiente balance de 
ingresos, gastos y productividad. Las parejas 
sentimentales, ya en un plano mucho más 
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humano, al cumplir un aniversario, si el mismo resulta satisfactorio 
para las dos partes, lo conmemoran con una celebración en la que se 
acostumbra a intercambiar objetos en prueba del afecto recíproco.

Pero nos encontramos en plena conmemoración de un aniversa-
rio muy especial: nada menos que 250 años. Una institución señera 
e histórica como la Matritense también está obligada, al menos 
moralmente, a efectuar un balance de su recorrido histórico a fin de 
contrastar debidamente si los objetivos conseguidos, guardan con-
cordancia con el esfuerzo invertido.

No es el momento de realizar un balance pormenorizado de los 
logros obtenidos en el conjunto de este cuarto de milenio pero creo 
que sí es de justicia, destacar algunos hitos de su brillante trayectoria 
que nos permitan calibrar adecuadamente la importancia y trans-
cendencia social, cultural e histórica que revisten a nuestra querida 
Sociedad, cuyos objetivos se centraron en la economía, la beneficen-
cia y la enseñanza, tanto para valorar adecuadamente las iniciativas 
y logros de los próceres que nos antecedieron, como para que nos 
sirvan de aliento y estímulo ante los retos presentes y del futuro.

‒‒ El primer hito inexcusable, por supuesto, es el de la Fundación 
de la Real Sociedad que conmemoramos hoy mismo y a inicia-
tiva de tres ciudadanos particulares, que se autodenominaban 
“ilustrados”, y que el 30 de mayo de 1775 elevaron la solicitud 
de consentimiento para establecer la sociedad; y éstos fueron:

‒‒ D. Vicente RODRÍGUEZ DE RIVAS, director de la Com-
pañía de Caracas;

‒‒ D. José Faustino Medina, contador general del Consejo de 
la Santa Inquisición;

‒‒ D. José Almarza, gobernador del Real Sitio de San Fer-
nando; emitiendo el Consejo de Castilla el 2 de junio del 
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mismo año un informe favorable emitido por D. Pedro 
Rodríguez de Campomanes.

Se comenzaron las reuniones formales el 17 de junio de 1775, 
aunque los estatutos no se aprobaron hasta el 9 de noviem-
bre siguiente con la firma de Carlos III en San Lorenzo de El 
Escorial, siendo nombrado su primer Director D. Antonio de 
la Quadra y Llano, Administrador general de Correos y Postas 
de España e Indias.

‒‒ Otro hito relevante lo constituye la creación de la Junta de 
Damas de Honor y Mérito en 1787, con lo que se daba entrada 
a la mujer en tareas directivas y ejecutivas en los ámbitos 
benéfico y docente y ocupándose de instituciones como la 
INCLUSA, el COLEGIO DE NIÑAS DE LA PAZ, y escue-
las patrióticas entre otros centros.

‒‒ En 1802, y patrocinada por el socio D. FRANCISCO DE 
PAULA MARTÍ Y MORA, se crea la primera ESCUELA 
DE TAQUIGRAFÍA DE ESPAÑA.

‒‒ En el año 1805 se inaugura el COLEGIO DE SORDOMU-
DOS, que con diversos vaivenes estuvo bajo la administración 
de la Matritense hasta que en 1852 pasó a competencia del 
Estado.

‒‒ En 1814, nada más finalizada la guerra contra el ocupante 
francés, se crea la Cátedra de Economía Política, que pasó a 
depender de la Universidad Central de Madrid en 1844

‒‒ Hito fundamental lo constituye, asimismo, la creación en 
1835 de la ESCUELA DE CIEGOS, la cual también pasaría a 
la administración estatal en 1852
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‒‒ En el año 1820 se realiza el primer intento de creación del 
Ateneo de Madrid, que recibió la denominación de “ATENEO 
ESPAÑOL”, y que tuvo una breve existencia al advenimiento 
de la DÉCADA OMINOSA de Fernando VII (1823-1833), 
si bien, en 1835, la Matritense, ya bajo la regencia de la reina 
viuda María Cristina lograría refundarlo.

‒‒ En 1839 se inaugura la CAJA DE AHORROS DE 
MADRID, obra del entonces Director de la Matritense D. 
Joaquín Vizcaíno, marqués viudo de Pontejos, respaldado 
por d. Ramón de Mesonero Romanos, y que en 1869 se 
fundiría con el Monte de Piedad de Madrid, fundado por el 
Padre Francisco Piquer en 1702.

‒‒ Una función inherente a nuestra Real Sociedad ha sido la 
de asesoramiento técnico a la Administración de Estado. 
Ya desde su misma fundación, la Monarquía requería de 
nuestra institución informes referidos tanto a cuestiones 
agrícolas, como hidrológicas, sobre la mejora profesional 
de los artesanos y obreros en general, que, antiguamente 
dependían de los distintos gremios de ascendencia medie-
val, informes que en este último caso permitieron y favore-
cieron la creación de escuelas de artes y oficios.

Los referidos informes técnicos, requeridos normalmente a 
la Matritense por el Consejo de Castilla en el último tercio 
del siglo XVIII, y primeros años del XIX, ponen de mani-
fiesto la calidad de la formación intelectual y técnica de 
muchos de nuestros socios, ya en aquellos primeros años. 
Aunque dichos informes no estuvieran dotados de un valor 
vinculante, sino más bien orientativo, sí suponían para las 
administraciones públicas un elemento de juicio valorativo 
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muy importante a la hora de tomar decisiones decisivas para 
la administración estatal; y dicha función de asesoramiento 
se prolongaría a lo largo del siglo XIX.

Hoy en día, hemos recuperado parcialmente dicha función 
de asesoramiento, al estar incluida nuestra Real Sociedad 
en un consejo integrado por varias instituciones desta-
cadas de nuestra Comunidad Autónoma en el seno de la 
Consejería de Cultura, Juventud y Deporte.

Esta aportación a las administraciones públicas y, asimismo, 
la incansable dedicación de nuestra institución a la divulga-
ción de la cultura en sus ámbitos más variados, la cual se 
evidencia en la organización y celebración de eventos como 
conferencias, cursos de las más variadas temáticas –algunos 
de ellos avalados por convenios de colaboración con Univer-
sidades y, por tanto, dotados de validez académica para los 
alumnos-, sin olvidar la representación de obras teatrales y 
la celebración de conciertos.

Y no podemos olvidarnos de la pujanza de nuestro Centro 
de Estudios, que es requerido por diversas academias para 
la realización de exámenes en diversos ámbitos de nuestro 
territorio nacional.

El conjunto de las actividades enunciadas de modo tan 
sumario, materializa y dota de total eficacia práctica la 
máxima que crearon los nobles patricios que nos antecedie-
ron en esta ilusionante y apremiante misión: SOCORRE 
ENSEÑANDO.

Muchas gracias.
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Toulouse-Lautrec. 
El independiente

Por
Carmen 

Rocamora

Crítico de arte 
- Escritora

Es imposible introducir a Lautrec en una 
clasificación preestablecida. No tomó parte 
en las grandes doctrinas de fin de siglo, ni se 
sintió ligado a cualquier grupo o tendencia. 
Cuando llegó a Paris, los Impresionistas esta-
ban ya prácticamente dispersos. Admiró a 
Monet, a Renoir, a Manel, a Berthe de Morri-
sot, pero sobre todo a Degas y a Van Gogh.

Su vida fue desdichada y dolorosa y, cada 
mañana, al encontrarse frente a sí mismo 
en el espejo, una inmensa tristeza llenaba 
la mente de aquel cuerpo, que le había 
traicionado...

El 30 de Mayo de 1878 en Albi, se cayó 
en el salón de su casa, rompiéndose el fémur 
izquierdo y, poco tiempo después, en Agosto 
del mismo año, en un paseo por el campo, 
cayó en una fosa, fracturándose el fémur 
derecho. A partir. de entonces, se convir-
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tió en un busto que andaba, un hombre de torso normal, apoyado 
sobre dos piernas acortadas y desviadas...

Toulouse - Lautrec.

Su padre, el Conde Alphonse de Toulose-Lautrec jamás le com-
pendió. Antes de su accidente le demostró su falta de sensibilidad en 
este escrito: “Recuerda, hijo mío, que todo aquél que es privado de 
libertad, pierde su naturaleza y muere” ...

Veintitrés años después, Toulouse-Lautrec, internado en un psi-
quiátrico, pide ayuda a su padre, para conseguir esa libertad con la 
misma argumentación de aquél: “Yo estoy enfermo y tú sabes, que 
todo aquello que está enfermo y encerrado, muere” ...

Su cuerpo estuvo recubierto por una máscara monstruosa y enca-
denado a no poder arrancar su grotesco y terrible disfraz; pero jamás 
aceptó la compasión ... solo de su madre, fue capaz de admitir una 
cierta piedad.
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Soñó con las novias que nunca le amaron, y quiso mucho, sin ser 
jamás correspondido. Conoció la amistad y refugió su amargura en 
el arte, sin fijarse en su infortunio

Vivía en la Rue Tourlaque, detrás del cementerio de Motmartre y 
pasaba las tardes en el Cabaret Mirlinton, donde pintó por primera 
vez a “La Goulue”, su modelo preferida durante mucho tiempo, que 
no era otra cosa, que la bailarina de turno, de un tugurio, instalado 
en el Boulevard de Rochechouart...

La Goulue.
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Otro de sus lugares habituales fue el Café Weber, que enton-
ces estaba frecuentado por Proust. Allí, al anochecer aparecía un 
hombre mudo y solitario, envuelto en un inmenso abrigo gris. Se 
hacía llamar Sebastián Melmoth, pero en realidad era Oscar Wílde, 
y Lautrec, al descubrirlo, le pintó con esa cara de payaso resucitado...

En el antiguo music-hall l’Elisée, donde “La Goulue” hizo su 
debut, el Gobierno envió un curioso emisario: “Le Pére Pudeur”, un 
hombre vestido de negro, de aspecto agrio y prepotente, encargado 
de hacer respetar la decencia entre el público y los artistas... Lautrec, 
no perdió ocasión de retratarle en un curioso cuadro titulado: “La 
Goulue et Valentín le desossé” (l890. Colección Hahnloser).

En el amanecer, ebrio y delirante, es cuando mejor captaba esa 
perfecta identidad entre el ser humano y su función. Pintaba a “La 
Goulue”, en las servilletas de papel o sobre la mesa, dejando su huella 
humana olvidada y perdida, como la luz de un astro que desaparece 
en el primer brillo del alba...

Pero la vedette pasa de moda, y con ella, la importancia del Moulin 
Rouge. Por el contrario, surge la nueva modelo, Jane Avril, quien 
se exhibe como solista poniéndose inmediatamente a la cabeza de 
todas las demás. Sabe crear una coreografía particular, donde una 
atmósfera melancólica, mórbida. extraña y ambigua, le da un tono 
misterioso que no deja insensible a Lautrec. De esa época es “Jane 
Avril en el Moulin Rouge” (1892. Museo del Louvre).

Ella valoraba y comprendía al pintor a su manera. A veces, acudía 
a su atelier a ayudarle a recibir a sus amigos y le proporcionaba esa 
amistad y compañía que los de su clase y su familia, le negaron desde 
su nacimiento.
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Jane Avril.

Lautrec, había recibido la aprobación de Degas, en una Exposición 
que llevó a cabo en la Galería Goupil, con un conjunto de obras que 
representaban Montmatre, pero en aquel momento, nuestro gran pro-
tagonista, había descubierto un universo más atractivo que el music-
hall y con mayores posibilidades pictóricas: el mundo del teatro. De 
él, recoge a sus modelos por los pasillos cambiándose de ropa, en los 
entreactos, pintándose los labios, peinándose... a cualquier hora, en 
cualquier momento, su heroína toma cuerpo, en una especie de trans-
figuración, de algo mediocre, en un milagro de creatividad...
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El año 1894, es el momento de la revelación de Yvette Guiltbert. 
Acentuando la expresión de su cara, Lautrec acrecienta la fealdad de 
sus rasgos y su vejez prematura. “Yvette Guilbert saludando al público” 
(1894. Museo de Albi) o “Yvette Guilbert rehusando el color” (1894. 
Museo de Albi), son dos ejemplos claros de esta malicia del pintor, que 
hizo reaccionar a la artista, escribiéndole una carta en la que le decía: 
“¡Pequeño monstruo! ¡Pero si Vd. ha hecho de mí un horror!...”.

Yvette Guilbert.

El año 1894, Lautrec lo dedicó íntegramente a representar al mundo 
de la prostitución. En estas mujeres encuentra “esa última llama de 
calor humano reflejada en sus conversaciones elementales, que son 
para el espíritu, como una cura de silencio, de silencio viviente” ...
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Allí retrata, en una serie de litografías, titulada “Elles”, a las 
prostitutas más conocidas, Marcelle, Rolande, Gabrielle, Madame 
Barron, etc... Todos estos estudios preparatorios llevados a cabo en 
su atelier, despacio, lentamente, son una gran síntesis de su gran obra 
titulada “Au Salon”, donde pinta la prostitución con una precisión 
absoluta, y natural, interesándose por las existencias particulares, 
evitando cualquier alusión al “trabajo” que ejercen, o al descubri-
miento de la clientela.

Serie “Elles”.

En Bordeaux, en la Casa de Prostitución de la Rue Pessac, Tou-
louse tenía siempre una habitación como si fuese la de un hotel. 
Allí, durante su estancia, presidía la mesa del comedor, regalaba a 
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sus amigas buenos vinos de Borgoña, dirigía la conversación, impri-
miendo un carácter de respeto y amistad, llegando incluso a invitar 
a las chicas, en sus días libres, al Teatro y a la Opera... Era como de la 
casa. Circulaba a su antojo, cogiendo apuntes de las jóvenes jugando 
a las cartas o en plena confidencia unas con otras. Las muchachas 
son una fuente de inspiración que le ofrecen el espectáculo de una 
desnudez en libertad, que se imprime directamente en una repre-
sentación plástica, con mayor soltura de la que puede captarse en 
una modelo que “posa” expresamente, perdiendo la espontaneidad. 
Lautrec guardaba celosamente sus dibujos sin enseñarlas a nadie, 
salvo a algún amigo, rara vez... Cuando en 1896 hizo la exposición 
de estos cuadros en la Galería Manzi-Joyant, reunió estas piezas en 
una sala aparte de la que, solamente él, conservaba la llave y no se las 
enseñaba más que a los amigos de confianza. Esta síntesis titulada, 
como ya hemos dicho, “Au Salon”, evoca la atmósfera general de “la 
casa”, sin exhibir nada que pueda chocar la visión del espectador.

Los recuerdos de los viejos tiempos del Moulin Rouge no han 
muerto enteramente para el pintor. El 6 de Abril de 1895, el pasado, 
de forma inesperada se une al presente. La causa es la reaparición de 
“La Goulue”, (su 1ª modelo), que le pide decorar la barraca en la que 
se va a presentar... Lautrec entonces, pinta dos grandes murales, uno 
el pasado: “La Goulue” en la cuadrilla del Moulin Rouge. Otro el 
presente: “La Goulue”, ejecutando danzas orientales acompañada, 
como para asistirla, de figuras prestigiosas y familiares entre las que 
se encuentran Fenéon y Oscar Wilde.
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Marcelle Lender bailando el bolero de Chilperic.

En 1895 aparece una figura excepcional, una especie de animal 
de teatro que tiene una importancia decisiva en nuestro pintor. El 
primero de Enero, realiza la opereta “Chilpéric”, parodia de la Bella 
Helena en la que la actriz canta y baila en español. La obra “Marcele 
Lender bailando el bolero de Chilpéric” (1895, Colección John Hay 
Whitney. Nueva York) es una de las mejores de Lautrec, quien asistió 
durante semanas a la representación, para impregnarse del carácter 
de Marcele Lender. Adoraba su belleza, su elegancia, el movimiento 
de su persona, desde sus cabellos rojos ondulados al movimiento de 
sus piernas nerviosas... En cuanto a su espalda, nos dice el pintor: 
“Nunca he visto nada tan magnífico” ....
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Pero Lautrec por aquel entonces había encontrado en el alcohol 
“esa sobreexcitación que da fuerza, ese furor que aporta alegría”. Ya 
no bebe para olvidar su terrible apariencia física, sino por la apeten-
cia de alimentar su pasión de vivir.

Su carácter se altera, se hace colérico, y pierde el dominio de sí 
mismo con relativa frecuencia. En los años 1897-1898, su arte 
adquiere un grado superior de lucidez y de plenitud. Los problemas 
derivados del alcohol le exigen un esfuerzo tal, que la obra se engran-
dece, con descubrimientos y explosiones de color excepcionales.

En Mayo de 98 realiza su 1ª Muestra en Londres en la Galería 
Goupil. El Príncipe de Gales, futuro Eduardo VII, que había fre-
cuentado el Moulin Rouge y conocía bien a “Le Goulue”, acude a 
visitar la Exposición. Sin embargo Lautrec, está sentado en uno de 
los sofás, profundamente dormido...

El Príncipe de Gales, futuro Eduardo VII, hablando con lLa Goulue.
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Los signos de desequilibrio son cada vez mayores. Se cree rodeado 
de enemigos y conspiraciones... Cuando la crisis se agrava, su madre 
le lleva al psiquiátrico de Neuilly... Desde allí Lautrec lanza una 
llamada de desesperación a su padre: para que le libere, pero el 
Conde Alphonse de Toulouse-Lautrec, se resiste...

En esas circunstancias, el artista quiere probar que no es nece-
sario encerrarle puesto que todavía es capaz de pintar... y, en un 
esfuerzo de memoria sobrehumano, realizado por un prodigio de 
voluntad ejecuta en lápices de colores la serie “El Circo”, donde 
plasma, los números más extraordinarios que todavía tiene graba-
dos en su memoria.

Una campaña de Prensa se ha desatado alrededor de su inter-
namiento. Algunos periodistas hablan de locura, atribuyendo las 
deformaciones y los acentos de su obra (que son incapaces de com-
prender, en su prepotente ignorancia), a esta falta de lucidez. Los 
amigos de Lautrec contraatacan. Concretamente Arsene Alexandre 
en el Figaro responde a esos artículos calumniosos, defendiendo a 
su amigo... Sin embargo los dibujos de “El Circo”, aportan la mayor 
prueba de salud mental de Lautrec.

Pero, ¿será la privación del alcohol? El artista ha perdido su 
interés por pintar... Durante el último año de su existencia no se 
aleja mucho de Malromé, donde vive su madre, por si tiene que refu-
giarse, en caso de una gran crisis... En Mayo y Junio vuelve a París. 
Su amigo Joyant dice: “Parece que siente el presentimiento de su 
final. Pone sus telas en perfecto orden, él, que no había tocado nada 
en su atelier durante años... Quiere volver a revisarlo todo, poniendo 
su firma en aquello que le parece más digno” ...

Posteriormente sufre un ataque de parálisis y es llevado a Malromé. 
Allí “veía todo, pero apenas hablaba; ya no tenía los ojos de antes, 
ni era capaz de reír”. Sumido en un profundo sopor, indiferente al 



260

mundo, a la edad fatídica de 37 años, en la que tantos artistas han 
desaparecido, muere Lautrec el día 9 de Septiembre de 1901. Sus 
últimas palabras fueron para maldecir a su padre, que lunático y 
febril, no vio nunca el alma de la desdichada existencia de su hijo, 
que luchó con su arte, contra los negros naufragios del tiempo.



261

Monet y el primer 
ministro Clemenceau

Por
Carmen 

Rocamora

Crítico de 
Arte-Escritora

Hoy voy a hablar del maestro Monet que fue 
nada menos que el padre del Impresionismo 
y el creador de la Abstracción y voy a hacer 
un repaso de su biografía muy rápido, para 
centrarme después en la última etapa de su 
vida en la que gracias a su gran amistad con el 
primer ministro Clemenceau nuestro pintor 
elaboró su última serie “Las Nymphéas” que 
son las páginas más apasionadas del anciano 
de Giverny en las que demuestra que la luz 
y el color son el producto de las sensaciones 
que el artista siente ante la naturaleza.

Considerado como el jefe de los impre-
sionistas, su obra “Impresión Sol Naciente” 
(1872), da lugar al nacimiento de este movi-
miento. De él decía Ruskin: “Vino, y abrió 
las puertas de la luz”. Nacido en París el 15 
de Noviembre de 1840, pasó su infancia en 
Le Havre y la imagen combinada del agua 
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y del cielo, quedó grabada en su retina haciéndole crear una pura 
fantasmagoría lumínica, dejando vagabundear su sueño sobre los 
reflejos de la luz, el ruido de las olas, el zumbido de los insectos...

Immpression, soleil levant.

En su vida podemos encontrar 3 periodos: Argenteuil, Vetheuil 
y Giverny.

1º El periodo Argenteuil.

En 1872 inicia su periodo de Argenteuil y desde entonces, sus 
obras maestras se suceden. De esta época son las “Amapolas”, “El 
puente de Argenteuil”, “Las Rocas Negras en el Hotel de Trouvi-
lle”, “Monet en su barco taller” ...

Pero no es hasta 1877 cuando Monet concibe la Histórica idea de 
sus Series o cuadros que tratan el mismo tema bajo diversas ilumi-
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naciones, según la hora del día y la proyección del sol sobre el objeto 
iluminado. La primera de ellas es la vista de la “Gare Saint-Lazare”, 
en la que el humo de las locomotoras se disuelve en el aire, formando 
volutas y fundiéndose entre nubes y vapores.

La estación de Saint- Lazare.

La luz será para él, como la revelación de todo lo contingente... El 
amanecer, la mañana, el centro del día, el crepúsculo, marcan dife-
rencias sustanciales de sensación y color sobre los objetos.

2º Periodo de Vetheuil.

En Vetheuil, residirá hasta Octubre de 1981, dedicándose al 
estudio de las variaciones de los fenómenos atmosféricos, como el 
sol, la lluvia, la escarcha, el viento... y realizando obras como “La 
Iglesia de Vetheuil bajo el efecto de la nieve”, “El desastre del hielo 
en el Sena de Vetheuil”, etc...
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El deshielo en Vétheuil.

“Necesito pintar, al igual que el pájaro necesita cantar para 
vivir” escribió un día a su amigo Geffroy, y es cierto que la musi-
calidad de la pintura de Monet evoca y se iguala al “colorismo” de 
la música de Debussy...

Pero volvamos a sus series. Después de la “Gare Saint-Lazare”, 
vinieron “Las Muelas”, (vendidas en la Galería de Durant Ruel en 
1891 en tres días, a precios que oscilaron entre los 3.000 y los 4.000 
francos), y más tarde “Los Álamos a la orilla del Epte” (1892).

Corría el año 1893 y Monet estaba en la plenitud de su audacia. 
Su valentía no conocía ya límites y se atrevía a crear una serie de 
cuarenta lienzos, estudiando la acción de la luz sobre la estruc-
tura arquitectónica de la “La Catedral de Rouen”, demostrando al 
mundo, que las sombras coloreadas de las distintas horas del día, 
llegan a roer los contornos de los edificios, originando visiones sin 
realidad, que hacen que una parte del elemento arquitectónico se 
esfume, haciendo que otra, emerja y acapare toda la importancia de 
la obra... Me atrevería a decir que nadie como Monet, supo captar 
esa luz rosa del atardecer, cuando ocultándose el sol, proyecta un 
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cromatismo, a veces malva, otro anaranjado, otras rosáceo o quizá 
gris, en el instante en que el reflejo de las nubes, hace aparecer la cara 
de la noche.

  
Catedral de Rouan.

En 1990 se va a Londres, donde había estado años atrás. En ese 
momento, la influencia que ejerce Turner sobre nuestro pintor es 
definitiva y allí, pinta entre brumas y nieblas “The Parliament”, “El 
Puente de Watterloo”, “El Domingo en Charing Cross”, obras que 
fueron expuestas y vendidas en la Sala Durent-Ruel en 1904.
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Londres, el parlamento.

El puente de Waterloo.
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Puente de Charing Cross.

3º Periodo de Giverny

Monet anciano ya, (1914), se retira a su casa de Giverny, donde 
siguiendo la luz, se dispone a realizar su última serie “Las Nymphéas”, 
que abre definitivamente para el mundo, el camino de la Abstracción.

El maestro ya no ve, y por ello tiene que “reinventar la realidad de 
su propio sueño”, inspirándose en el misterio de los espejismos que 
recuerda y evoca. La síntesis entre su ojo y su cerebro no existe ya, 
pero su valor poético subsiste, y así, sus telas convertidas en com-
posiciones cada vez más informes dan lugar a esta última serie, para 
algunos muy alejada de sus obras maestras del pasado, para mí, las 
páginas más apasionadas del anciano de Giverny, en las que demues-
tra, que la luz y el color, más allá de sus posibilidades figurativas, son 
el producto de las sensaciones que el artista siente ante la naturaleza...

Monet dedicó los doce últimos años de su vida a este trabajo. Sus 
circunstancias vitales no pudieron ser más adversas. Sus ojos estaban 
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recubiertos por unas cataratas progresivas que, aunque operadas, le 
privaban casi absolutamente de la visión. El genio se desesperaba, 
rompía los cuadros, volvía a pintarlos, dudaba de su obra y de su 
posibilidad de creación. El cansancio y la vejez rompían su ilusión, 
llegando incluso a llevarle a un intento de suicidio....

Pero el primer Ministro Clemenceau creía en él. Le escribía, le 
visitaba, ridiculizaba la falta de seguridad del pintor... ¡Le impul-
saba a crear! .....

Y así, día a día, venciendo la enfermedad y el oscuro naufragio 
del tiempo, Monet, pintó, rehízo y creó hasta treinta y cinco veces 
sus famosos nenúfares, empujado por dos fuerzas sobrehumanas, 
su mente creadora y la amistad sin paliativos de Clemenceau, en un 
canto del cisne doloroso, lento y terrible a la par que triunfal y apa-
sionado hasta la llegada misma de su propio fin, el 5 de diciembre de 
1926, cuando contaba 86 años de edad.

La serie de las Nymphéas, no es sino el resultado final de una bús-
queda constante hacia el concepto mismo de la estética. No puede 
comprenderse por sí mismo sin recorrer el difícil camino de una 
vida cargada de esfuerzos.

Entonces, cuando la unión entre su ojo y su cerebro desaparece, 
el autor acude a su memoria y pinta de su recuerdo, haciendo despa-
recer los contornos, extrayendo belleza del color y de la nada... Y así, 
surge su última serie, “Las Nymphéas”, que para algunos nada tiene 
que ver con sus obras anteriores a las que consideran más termina-
das, más perfectas, pero que para mí son las páginas más fabulosas 
del maestro de Giverny pues en ellas demuestra que ni la enferme-
dad, ni la desesperación, ni la vejez, ni el aislamiento, son capaces de 
cortar la carrera del genio que surge superando la mayor dificultad 
posible, hasta el momento mismo de su muerte.
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Serie Las Nymphéas, en L’Orangerie, París.

Y fue en este entorno cuando surgió el empuje vital de la amistad. 
Clemenceau le propuso la culminación total de su éxito, la creación 
de un Museo Nacional dedicado exclusivamente al pintor.

La tentación fue fuerte. El autor, en el claroscuro de su mente, 
sintió que se abría el último horizonte triunfal de su existencia... y.... 
se comprometió, firmó la donación de su obra antes de realizarla y, 
sufrió las consecuencias de este destello de ilusión a lo largo de los 
oscuros días que le acompañaron.

Correspondencia

Los primeros síntomas de ceguera aparecen en el artista antes de 
la 1ª Guerra Mundial. Firmado el armisticio (11 Noviembre 1918), 
en el ambiente entusiástico del mismo, Monet, concibe la idea de 
donar dos paneles de su serie las Nymphéas para ser expuestos en el 
Museo de Artes Decorativas......”es poca cosa (escribe), pero es la única 
manera que tengo de formar parte de la Victoria. Desearía que los dos 
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fuesen elegidos por Vd.” (18 Noviembre 1918). Clemenceau aceptó 
lleno de entusiasmo y se pensó en un primer momento en el Museo 
Rodin como sede expositiva. Sin embargo, la idea de un “simple 
anexo”, de este Museo no gustó a nuestro artista.

Clemenceau entonces escribe: “......He ido a visitar esta mañana 
le Jeu de Paume. Falta de espacio. Nos hemos dirigido a ĹOrangerie. 
15m – 52m. Me parece bien. Costará más y será necesario que venga 
a París a verlo con sus propios ojos. Dígame cuando y hágalo deprisa 
ya que los trabajos serán más largos en ĹOrangerie que en el Jeu de 
Paume ...”

Museo de L’Orangerie, Paris.

Discusiones, dudas, cartas, visitas.... El 12 de abril de 1922 
Monet, dona las Nymphéas al Estado Francés. El 30 de diciembre 
del mismo año se lleva a cabo la dispensa de notificación de acepta-
ción de la obra. En virtud de estos dos actos jurídicos el pintor hace 
entrega de una colección de cuadros que comprende 10 composicio-
nes, formando 19 paneles para ser expuestos en dos salas contiguas:
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a) Para la 1ª Sala: 1º La Nubes. 2º La Mañana. 3º Reflejos verdes. 
4º Anochecer. Total: 9 paneles.

b) Para la 2ª Sala: 1º Los Sauces. 2º La Mañana. 3º Sombra de 
árboles. Total: 10 paneles.

El conjunto en su totalidad es evaluado en 100.000 francos. El 
acta está firmada por M. Baudrez (notario de Vernon), en presencia 
de Louis Alphonse Laniel (alcalde de Vernon), y de Francois Burthe 
(notario de París) en calidad de testigos y por Claude Monet pintor, 
como autor de la donación.

Serie Las Nymphéas, en L’Orangerie, París.

A partir de esa fecha el interés por el trabajo y el deterioro de su 
visión son las constantes de su historia.

El doctor Coutela le opera en París en enero de 1923. Las dos 
primeras operaciones resultan infructuosas y una nueva operación 
parece necesaria.

La tormenta se acerca. El pintor ha decidido romper el contrato 
y terminar su terrible lucha interior. La prueba de fuerza entre los 
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dos amigos, unidos en una empresa común, está a punto de que-
brarse. La ruptura se produce el 7 de enero del 25. La reconciliación 
en febrero del mismo año.

El concepto mismo de la amistad está en esta carta de Clemenceau.

“Mi desgraciado amigo:
Por viejo y desesperado que esté un hombre, artista o no, carece del 

derecho de faltar a su palabra de honor sobre todo cuando es a Francia 
a quien esta palabra ha sido dada.

Es una injuria, que mi amistad por Vd. no merecía. Ya sabía que 
Vd. era capaz de locuras, pero no había previsto una como ésta...Me 
habla de daños al Estado... Es a Vd. mismo a quien ha hecho el peor 
de los daños por este insensato capricho.

Está Vd. viejo y disminuido de visión. Pero le queda su genio.... y 
por si fuera poco, Vd. ha producido un auténtico milagro! Ha podido y 
ha pintado más y mejor que nunca....

Y ahora, he aquí, que un delirio de niño mimado se apodera de Vd. 
Ha decidido que su pintura no vale nada y aunque, quienes la han 
visto la han considerado una auténtica obra de arte, Vd. ha decidido 
cínicamente que tiene un valor cero.

Hace tiempo me escribió: “Pase lo que pase mantendré mi palabra...” 
Si ese Vd., ya no es Vd., yo, continuaré siendo un admirador de su 
pintura, pero mi amistad no tendrá ya nada que ver con esta nueva 
personalidad. Yo también soy viejo y he recibido golpes fuertes en mi 
vida que me han hecho daño. Mi interés por Vd. consistía en que Vd. 
pudiese decir y hacer lo mismo”.

¿Puede haber mayor demostración de amistad entre dos seres huma-
nos? Dos viejos genios cercanos al terrible enigma de la muerte, 
apelan al honor, a la promesa, al trabajo a la responsabilidad, por 
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una parte, y, por la otra, al descorazonamiento, a la angustia, a la 
impotencia a la desesperación. Dos conceptos fuera de moda, y por 
encima de ellos, una amistad desbordada que supera todo y ayuda 
al enfrentamiento con el final.

En el verano del 25 se produce ese milagro que antecede a la 
muerte, esa mejoría que alegra el espíritu antes de la desaparición. 
¡Monet vuelve a ver!...

Los días de otoño se acortan, la luz empalidece, el pintor se levanta 
pronto para aprovechar cada segundo.... En su jardín se encuentra 
seguro y solo.... Hace tiempo que ha borrado de sus cuadros la figura 
humana, los verdaderos personajes de sus telas, son los que rodean 
su existencia: el sol, las nubes, el agua, las plantas, el aire, la niebla...
Su escenario vital es el que surge en esta serie.

Parece imposible pensar que escritores y críticos de la época, con-
sideraron las Nymphéas de peor calidad que otras series del pintor 
como La Gare Saint Lazare, The Parliament, La Catedral de Rouen, 
etc... Quizá su falta de visión de futuro o sus “cataratas mentales” le 
impidieron ver la belleza cromática de estos paneles, su modernidad 
abriendo camino a la abstracción, la presencia implícita del sol en el 
rosa-anaranjado-azul-lila con que Monet pintó el atardecer sobre el 
estanque, color, que no fue jamás igualado por ningún otro pintor 
del s. XX.

Pero la premonición de su final le había llevado a ĹOrangerie, 
meses antes, para ver las salas, dar instrucciones y precisar el orden 
que deberá hacerse en los paneles.

Pero el genio no consiguió presenciar el resultado de tanta ilusión. 
El padre del Impresionismo, el creador de las series según los deste-
llos solares, el precursor de la abstracción, el mejor pintor del siglo 
pasado, moría el 6 de diciembre de 1926 sin ver colgados sus paneles 
en ĹOrangerie...
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La amistad, el esfuerzo, el orgullo personal, la fortaleza de la 
ilusión final había llevado a este Miguel Angel del S.XX, a pintar 
su Capilla Sixtina, pero el destino y la fatalidad le impidieron 
disfrutarlo...

La instalación se llevó a cabo rápidamente. La casa Laurent- 
Fourni se encargó de hacerlo.

Nymphéas.

ĹOrangerie se abrió al público el 27 de febrero de 1927. Los res-
tantes cuadros pertenecientes a esta serie se conservan en el Louvre 
de París, en el Metropolitan de Nueva York, en el Quai D´Orsay, y 
en colecciones particulares.

Año 2.002. La Prensa del mundo entero publicó que un pequeño 
cuadro de Claude Monet, perteneciente a la serie “Las Nymphéas”, 
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fue subastado por la Casa Sotheby ś en Nueva York. La obra fue 
vendida por más de 18 millones de dólares, cifra que supone la venta 
más cara llevada a cabo hasta la fecha en el mundo del Arte Moderno 
y del Impresionismo.

Creo que la historia de Monet es un ejemplo para la sociedad 
actual. Para el lector joven, la moral del triunfo, el rupturismo, la 
admiración del público ante la audacia de un contemporáneo, es el 
concepto mismo del hombre que busca en el éxito la justificación de 
su incompresible realidad. El lector mayor, encontrará ese impulso 
mental tan necesario en el último recorrido de su vida... Esa meta 
inalcanzable que todos debemos tener, para sentirnos vivos, nece-
sarios, esa ilusión personal que nadie puede llenar, sino la lucha del 
espíritu contra el vacío mismo de la vida.
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Joaquín Rodrigo en el más allá 
del concierto de Aranjuez

Por
Cecilia Rodrigo

Fundadora de la 
editorial Ediciones 
Joaquín Rodrigo.

Presidenta de 
la Asociación de 

Editores Españoles 
de Música Sinfónica 

entre 1999 y 2002.
Presidenta de la 

Fundación Victoria 
y Joaquín Rodrigo.

Diplomada de la 
Royal Ballet School 

de Londres.

Atendiendo la amable invitación que me 
hace Don Alejandro Moreno para escribir 
estas breves líneas, a modo de semblanza en 
torno a mi padre, el compositor Joaquín 
Rodrigo, debo anteponer el inestimable 
soporte de la Editorial Ediciones Joaquín 
Rodrigo y de la Fundación Victoria y Joa-
quín Rodrigo.

La editorial publica las partituras de todas 
las obras y los materiales de orquesta, distri-
buye el catálogo 
completo y vigila 
y gestiona la explo-
tación de las obras. 
La fundación, por 
su parte, alberga el 
archivo Victoria y 
Joaquín Rodrigo, 
salvaguarda y revi-
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taliza el patrimonio musical del compositor y divulga la vida y la 
obra del compositor y de su esposa principalmente entre niños y 
jóvenes. La conjunta actividad de las dos, a modo de holding fami-
liar, obtiene excelentes resultados en su tarea de proteger, difundir y 
acrecentar el legado de Joaquín Rodrigo y su esposa Victoria. Es así 
como continuamos en ese viaje hacia el reconocimiento universal.

Meditando sobre el título de esta semblanza, debería ser de obli-
gado cumplimiento la mención del nombre de Joaquín Rodrigo 
y de su obra más popular, el Concierto de Aranjuez. Pero entre 
los dos, se ha intercalado una frase, con la que he querido dar un 
sentido algo críptico a su contenido: Joaquín Rodrigo en el más allá 
del Concierto de Aranjuez.

A continuación desarrollaré dicho significado en sus diversos 
conceptos.

Sabemos que Joaquín Rodrigo está “en el más allá”, así como su 
esposa, porque han fallecido. Victoria, el 21 de julio de 1997 y el 
Maestro, el 6 de julio de 1999. Ambos están enterrados, según sus 
deseos, en el cementerio de Aranjuez, en un panteón coronado por 
una monumental escultura de Pablo Serrano.

En 2026 se conmemora el 125 aniversario de su nacimiento. Pero 
hay más.

El compositor escribió un poema sinfónico titulado “A la busca del 
más allá”, dedicado a la NASA por encargo de la Orquesta Sin-
fónica de Houston. Su estreno tuvo lugar en 1978 en presencia 
del matrimonio Rodrigo, en Houston. Entonces, realizaron una 
visita a la NASA, siendo recibidos calurosamente por varios astro-
nautas. En 2002, un compact disc de esta obra dio 216 vueltas a 
la tierra a bordo de la nave espacial Endeavour, pilotada por el 
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astronauta español Miguel López Alegría, que despegó de Cabo 
Cañaveral para recorrer más de 9 millones de kilómetros. A través 
de esta música se puede intuir el simbolismo de la nave espacial 
que partiendo de la tierra asciende a los cielos, como nuestra alma 
que trasciende cuando dejamos de existir en la tierra. Ambos 
conceptos van intrínsicamente unidos, y el compositor nos trans-
porta de forma impactante y magistral, mucho más allá de su 
obra musical.

Existe el proyecto de interpretar esta obra en 2026 coincidiendo 
con el extraordinario eclipse solar que se producirá en España el 12 
de agosto.

Pero todavía hay mucho más.

Hace un par de años nos contactó David Scott, comandante de 
la misión Apolo XV que aterrizó en la luna en 1971, para anun-
ciarnos que estaba realizando un documental para la NASA con 
motivo de los 50 años de la misión. En un fragmento sincroniza 
imágenes de la Luna con la música del concierto que él, así como 
los primeros astronautas que pisaron la luna, llevaron consigo. Nos 
hizo el siguiente comentario: “The Concerto is the main feature in 
showing the beauty of the Moon, an outstanding legacy of beauti-
ful music”. Lo que se traduce como: “El Concierto de Aranjuez es la 
figura central desvelando la hermosura de la luna, un ilustre legado 
de música bella”.
Pero pongamos de nuevo un pie en la tierra.

A continuación, mi intención es ofrecerles una visión del hombre 
y de su pensamiento en torno a la creación musical.

Joaquín Rodrigo nació en Sagunto el 22 de noviembre de 1901, fes-
tividad de Santa Cecilia, patrona de la música.
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A los 3 años perdió la vista a consecuencia de la difteria y, en sus 
propias palabras, esta desgracia sería el vehículo que le condujo por 
el camino de la música.

Pocos años después la familia se traslada a Valencia, donde 
Joaquín comienza sus estudios musicales con los mejores profesio-
nales de la época, porque en aquellos tiempos a los ciegos no les 
estaba permitido matricularse en los conservatorios.

En 1927 y siguiendo el ejemplo de 
sus grandes predecesores Albéniz, 
Granados y Manuel de Falla, 
Joaquín Rodrigo se traslada a París 
llevando consigo un extraordinario 
bagaje de compositor, para estudiar 
en la École Normale, con el gran 
compositor Paul Dukas. Entre esas 
obras figuran el Preludio al Gallo Mañanero y la Zarabanda Lejana, 
Cançoneta y Preludio al Atardecer, obras que siguen siendo inter-
pretadas actualmente así como el conjunto de su extenso catálogo.

En 1928, conoce a la que sería su esposa, la pianista turca Vic-
toria Kamhi. Victoria tuvo acceso a la partitura del Preludio al 
Gallo Mañanero y, reconociendo que se trataba de una obra de gran 
calidad y muy contemporánea para la época, decidió conocer al 
compositor. Lo buscó por todo París, lo encontró, y al final se casó 
con él en 1933 después de grandes vicisitudes. La unión contó con la 
cerrada oposición de la familia de Victoria, de origen judío sefardí, 
oriunda de Estambul. Se les presentaba un español, católico, ciego 
y, para colmo, ¡compositor! A sus ojos, el pretendiente reunía todos 
los atributos que con toda probabilidad conducirían al estrepitoso 
fracaso del matrimonio de su querida hija. Pero el matrimonio duró 
64 años, hasta que la muerte los separó.
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Joaquín Rodrigo, fue un gran virtuoso del piano, además de 
compositor, colaborador en numerosos medios de comunicación 
escritos y radiofónicos, profesor de Historia de la Música en la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Tuvo a su cargo el área de cultura 
y comunicación de la ONCE durante unos 30 años. Fue académico 
de número de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
de Madrid durante más de 40 años, así como de otras academias en 
España y en el extranjero. Viajó incesantemente con su esposa en 
representación de la música española y de la suya propia.

Cabe destacar algunas de las distinciones nacionales e interna-
cionales recibidas a lo largo de su vida: Doctor Honoris Causa, entre 
otras, por la Universidad de Southern California (1982), por la Uni-
versidad Complutense de Madrid (1989) y por la Universidad de 
Exeter (1990); Premio Nacional de Música en 1942 y en 1982, la 
Gran Cruz de Alfonso X el Sabio en 1953, Gran Cruz del Mérito 
Civil en 1966, Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo en 1966, 
Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes en 1980, título nobi-
liario de Marqués de los Jardines de Aranjuez en 1991, Orden de 
Félix Varela de primer grado otorgado por el Gobierno de Cuba en 
1992, Commandeur des Arts et des Lettres por el gobierno francés 
en 1998.

A título personal, entiendo que el mayor honor que pueda 
hacerse a un compositor es el de enseñar su música en las aulas de 
los centros de enseñanza musical e interpretar sus obras en las salas 
de concierto.

Cito algunos testimonios de personalidades del mundo de la 
música, coetáneos del compositor.

Manuel de Falla. (1876-1946) Compositor. “Doy gracias al Señor 
por tener en usted un amigo cuyo corazón es de tan rara y fina 
calidad como su arte”.
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Plácido Domingo. (1941) Tenor. “El compositor español más 
reconocido en todo el mundo actual. El Concierto de Aranjuez 
queda como la más conocida de sus obras, pero otras extraordina-
rias para diferentes instrumentos, ya sea la guitarra, por supuesto, 
el arpa y para voces. Es extraordinario todo lo que escribió. Decir el 
gran cariño y el amor que sentíamos y que sentimos por el maestro y 
la admiración grande que despierta en todo el mundo”.

Xavier Montsalvatge. (1912-2002) Compositor. “Joaquín 
Rodrigo figura entre aquellos compositores que han obtenido un 
éxito tan arrollador que ha llegado a hacer sombra y a perjudicar 
la divulgación del resto de su obra. Como nadie ignora, se trata del 
celebradísimo Concierto de Aranjuez, del que tuve la suerte de pre-
senciar su estreno, y que sin duda merece todo su auge, pero que 
encierra valores que no son exclusivos de su emblemática partitura”.

Montserrat Caballé. (1933-2018) Soprano. “Herencia Eterna. 
La música de Rodrigo es creativa, novedosa, profunda, tanto en lo 
español como en lo medieval. Personalmente estoy muy agradecida. 
Él era un genio que ha dejado un legado irrepetible”.

Victoria de los Ángeles. (1923-2005) Soprano. “Joaquín Rodrigo 
es un monumento de la música de España, es merecedor de tantas 
cosas. Los premios y las medallas, en sí, no son nada y son mucho. 
Tengo por él todo el cariño y respeto del mundo. Lo considero un 
monumento de la música en España, un hombre único que marca 
to una época. También siento gran admiración por él como persona. 
Ha dado cara a la vida de una manera extraordinaria. Superó su 
pequeña adversidad y ha sido agraciado en la música. La obra es muy 
personal. Oírla es reconocerla inmediatamente. Sobresale un estilo 
personal e inconfundible”.

Cristóbal Halffter. (1930-2021) Compositor y director de 
orquesta. “Lo más importante es el profundo respeto y admiración 
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que siempre me ha producido la forma de realizar sus obras. Sólo el 
que sabe la dificultad que tiene el reflejar la música gráficamente en 
una partitura, solo el que sabe la dificultad que supone que imaginar 
un sonido o un conjunto de ellos que se desarrollan en el tiempo y 
trasladarlos a una partitura visible puede concebir la enorme dificul-
tad que supone esta tarea cuando se realiza sin poder ver lo que suena, 
sin poder fijar lo que ha pasado antes y lo que va a pasar después en 
una obra. El realizar esta tarea sin la posibilidad de materializarla de 
una manera gráfica es tarea de titanes, es tarea de seres que como 
Joaquín Rodrigo están dotados de unos dones excepcionales. No es 
solamente la creación la que es difícil, sino realizar esa creación para 
que un intérprete pueda después hacerla revivir ante un público”.

El Maestro era un gran comunicador, con un especial sentido 
del humor, aunque también mordaz, pero de una gran sencillez y 
cercanía.

Se calificaba a sí mismo como «Soñador», idealizando un instru-
mento fantasmagórico que tuviera alas de arpa, cola de piano y alma 
de guitarra. Y aunque él nunca tocó este instrumento, contribuyó 
“a la dignificación e internacionalización de la guitarra como instru-
mento de concierto”, según reza en el acta del jurado de los premios 
Príncipe de Asturias de las Artes que le fue otorgado en 1996.

El principal rasgo de su carácter y que le distingue como una per-
sonalidad única en el mundo y de todas las épocas es su particular 
sistema, debido a su condición de ciego, para hacer llegar sus com-
posiciones a los intérpretes. No conocemos a ningún otro compo-
sitor de música clásica ciego de la talla internacional del Maestro, ni 
en el siglo XIX ni posterior al siglo XX.

El Maestro, leyendo su partitura en Braille, dictaba a un copista 
nota por nota, compás por compás e instrumento por instrumento 
la entera composición, lo cual le llevaba mucho más tiempo que el 
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mero proceso de creación. Teniendo en cuenta la duración de la 
obra y los muchos instrumentos que componen la orquesta, difícil-
mente podríamos calibrar el esfuerzo que supone lo que él gustaba 
denominar, con su característico sentido del humor, como “labor de 
monjes benedictinos”. Esta inmensa labor se completaba con una 
revisión del manuscrito del copista junto a su esposa.

Sin embargo, su perfil como compositor quedaría incompleto si no 
profundizásemos en su lado humano, más desconocido, y su fasci-
nante y conmovedora personalidad, que igualan el valor de la crea-
ción musical, que él mismo define así: 

“Nada más recóndito y difícil de escrutar que el fenómeno de la 
creación musical. Pero ¿Cómo explicar tan profundo y escondido mis-
terio? Los fenómenos de la Naturaleza, el rumor del mar y de los ríos, 
el estremecimiento de las hojas, el estampido del trueno, o el canto de 
los pájaros han podido influir en la posibilidad musical del hombre, 
para expresar sus sentimientos de alegría o de tristeza, por medio de los 
sonidos. Creamos, pero creo que no sabemos en qué consiste la creación...”

Recordemos que quien así se expresa es un músico ciego, que a veces 
se apoya en los fenómenos de la naturaleza.

Así, se da una peculiaridad en la música del compositor: intro-
duce en muchas de sus obras, a modo de rúbrica personalísima, el 
canto del cuco. Citando las palabras del gran poeta Gerardo Diego: 

“¿Qué decir de esos cucos que Joaquín Rodrigo lanza a volar y a 
cantar por las ramas de su música vocal e instrumental? Se compla-
cen siempre en aparecer cuando menos se les espera, melancólicos unas 
veces, otras maliciosos y burladores”.
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Ese canto se puede identificar en obras tan reconocidas como 
Ausencias de Dulcinea, la Fantasía para un Gentilhombre o el Con-
cierto de Aranjuez.

Por fin llegamos al Concierto de Aranjuez, para guitarra y orquesta, 
compuesto en París en 1939, en unas circunstancias dramáticas de 
la existencia del matrimonio Rodrigo. Bohemia, frío y hasta hambre 
vividos en un minúsculo apartamento del barrio latino, en cuya 
fachada el Ayuntamiento de Paris ha considerado colocar una placa 
conmemorativa. Su estreno tuvo lugar en el Palau de la Música de 
Barcelona el 9 de noviembre de 1940. Es el fruto de la inspiración en 
el sentido más puro, aunque no sin esfuerzo, reflexión y voluntad. 
Su originalidad y perfección le han convertido en la obra más uni-
versal de su autor, y en un auténtico signo de identidad de la cultura 
española, tanto tradicional como popular.

Se podría hacer una comparación parafraseando al Rey Felipe 
II, cuando se envanecía porque el Sol no se ponía nunca en sus 
dominios. En efecto, el Sol no se pone nunca sobre el Concierto de 
Aranjuez, porque se interpreta simultáneamente en los cinco con-
tinentes, habiéndose dado la coincidencia incluso, en el mismo día.

Joaquín Rodrigo ha encumbrado al más español de los instru-
mentos musicales, y ha llevado el nombre de Aranjuez escondido en 
la caja de la guitarra por todo el mundo.

Mucha tinta ha corrido en torno a esta obra popularísima, acla-
mada desde el primer día en que se escuchó, pero nadie como su 
propio autor nos da una visión más cercana y poética.

“El concierto de Aranjuez toma su nombre del famoso Real Sitio a 
orillas del Tajo, no lejos de Madrid y camino de Andalucía, y en sus 
notas se ha querido ver la sombra de Goya, prendida de la melancolía. 
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En su música parece revivir el ser de una Corte dieciochesca, en la que lo 
aristocrático se fundía con lo popular, y en sus temas se diría que persiste 
el perfume de los magnolios, el canto de los pájaros y el rumor de las 
fuentes, aunque toda determinada descripción se encuentra ausente.

La guitarra tiene sus cuerdas hundidas en las raíces del alma de 
la música española, y en ella convergen la tradición clásica y el toque 
flamenco.

El concierto de Aranjuez, síntesis de lo clásico y lo popular, de forma 
y sentimiento, suena escondido bajo las frondas del parque que rodea 
el palacio barroco, y solo quiere ser ágil como una mariposa y ceñido 
como una verónica”.

Esta breve semblanza solo podría ser coronada con unas frases del 
Maestro:

A menudo, componiendo música he tenido la sensación de que todo 
lo bello, y el alma lo es, ha de perdurar.

Creando influimos sobre la inmortalidad, colaboramos con ella.
Los hombres seremos, en el paraíso, sonidos
La ceguera me dio más vida interior.
Mi esposa Victoria, mi fiel compañera y colaboradora ha sido mi 

inspiración, me ha dado impulso, fe en mí mismo e inmenso amor, ha 
dedicado toda su existencia a la mía y ha sido la luz de mis ojos.

Mi vaso es pequeño, pero bebo en mi vaso

Esta última frase significa su deseo de permanecer fiel a sí mismo, 
en el terreno compositivo, sin adherirse a las corrientes denomina-
das “contemporáneas” propias de su tiempo y reza, a modo de epi-
tafio, sobre el monumento que corona su tumba en el cementerio 
de Aranjuez.
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Después de escribir estas líneas, mi más ferviente deseo es que el 
más allá del Concierto de Aranjuez sea el compositor y el conjunto 
de su obra.

Cecilia Rodrigo168, 
Marquesa de los Jardines de Aranjuez. 

Presidenta de la Fundación Victoria y Joaquín Rodrigo.

168	 Cecilia Rodrigo es Marquesa de los Jardines de Aranjuez .
Hija única de Joaquín Rodrigo y Victoria Kamhi.
Dedicada a la danza clásica desde su niñez, diplomada de la Royal Ballet School de 
Londres, dirigió desde 1967 hasta 1987 una escuela de ballet en Bruselas.
En 1989 creó la editorial Ediciones Joaquín Rodrigo, recibiendo el Premio a la mejor edi-
torial de música clásica en 1999, otorgado por la SGAE y la AIE.
Presidenta de la Asociación de Editores Españoles de Música Sinfónica entre 1999 y 2002.
Presidenta de la Fundación Victoria y Joaquín Rodrigo, constituida en el año 2000.
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1. Introducción

Para las empresas, la apertura de un nuevo 
local, particularmente en su entorno geográ-
fico o nacional, representa un evento signifi-
cativo sobre su compromiso con su mercado 
doméstico al igual que una oportunidad 
de crecimiento en un entorno conocido. 
Dependiendo del segmento e industria al 
cual operan, se puede considerar como even-
tos trascendentales que tienen la posibilidad 
de aglutinar grandes cantidades de personas. 
Hemos visto como el anuncio de la apertura 
de tiendas de productos tecnológicos como 
Apple, han movilizado a grandes cantidades 
de personas para ser partícipes de la novedad 
y posibles ofertas durante la apertura. Lo 
mismo hemos podido observar con marcas 
como Primark (en Europa y América) y Bur-
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lington en Estados Unidos y Puerto Rico, las cuales atraen a cientos 
de personas cada vez que abren una nueva localidad. Es probable 
que, en estos eventos, las empresas brinden algún tipo de recordato-
rio o producto exclusivo para el evento. Sin embargo, en este tipo de 
empresa que pudiera ser de propiedad publica o privada, no vemos 
ningún tipo de vínculo o relación con alguna religión o influencia-
dor religioso. Sin embargo, existen marcas en diferentes industrias 
que, ya sea de forma explícita o indirecta, se pueden identificar con 
un tipo de religión o cuyos líderes favorecen alguna e inclusive a 
partidos o figuras políticas

Esto nos trae a comentar varios ejemplos de empresas que, de una 
forma u otra, se identifican públicamente a una religión o filosofía 
religiosa. En Estados Unidos, marcas como Chick Fil A y Hobby 
Lobby expresan su vínculo con la religión expresan su vínculo con 
la religión. Por ejemplo, Chick Fil A, no abre sus localidades los 
domingos.

En Puerto Rico, tenemos el caso de El Mesón Sandwiches, una 
empresa de comida rápida, fundada y operada por la familia Pérez. 
Ellos son una empresa con un compromiso hacia Puerto Rico muy 
fuerte y a su vez con un conjunto de valores que, en la apertura de 
cada nuevo local, se efectúa una ceremonia de bendición por un 
sacerdote católico.

De igual forma, podemos identificar en España, la empresa Álvaro 
Moreno con sede en la ciudad de Osuna, Andalucía. Una empresa 
también familiar que opera con tiendas propias en centros comer-
ciales, en los centros de la ciudad y córner en El Corte Inglés. Álvaro 
Moreno es una empresa con un gran vínculo a sus raíces andaluzas 
que, en cada apertura de sus localidades, comparte alimentos con 
sus visitantes y una bendición por un sacerdote católico. En ambas 
empresas, podemos ver cómo es parte del proceso de apertura o en 
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la agenda de la actividad, la utilización de signos religiosos mediante 
la ceremonia de bendición por un sacerdote.

La utilización de signos y rituales religiosos en contextos comer-
ciales como la bendición católica de una nueva tienda, sitúa a la 
empresa en la intersección entre lo sagrado y lo secular. En merca-
dos saturados de estímulos, los símbolos religiosos funcionan como 
atajos semióticos que condensan significados de confianza, perte-
nencia y propósito, al tiempo que convierten la inauguración en un 
evento ritualizado que puede sacralizar temporalmente el punto 
de venta. En palabras de Einstein, las “ faiths (creencias)han tenido 
que convertirse en “marcas”, con símbolos fácilmente reconocibles 
y “spokespeople” (portavoces) que facilitan conexiones inmediatas. 
De este modo, “lo sagrado se vuelve secular y lo secular sagrado”. 
Pudiéramos decir que ni se ven fronteras ni existen zonas grises en 
estos ejemplos del comercio y la fe.

Para empresas que, como Álvaro Moreno (España) y El Mesón 
Sandwiches (Puerto Rico/Orlando), acostumbran a invitar a un 
sacerdote para bendecir cada apertura, el acto ritual no sólo comu-
nica valores (familia, comunidad, honestidad), sino que también 
configura el principio de una relación más profunda que fortalece 
la comunidad de marca y el boca-a-boca, particularmente desde la 
perspectiva de los ritos y signos religiosos.

2. Signos religiosos y religiosidad

Las organizaciones religiosas y las marcas convergen en lógicas 
de la imagen de marca. En este marco, para competir en mercados 
ruidosos, las religiones adoptan lógicas de: símbolos, logos, porta-
voces y relatos coherentes que facilitan la conexión y la memoria. El 
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resultado es una comunicación bidireccional: el comercio sacraliza 
sus espacios mediante rituales entre los cuales pudiéramos señalar la 
bendición por un sacerdote, y la religión se seculariza a través de for-
matos, medios y tácticas de marketing como el uso de personalida-
des mediáticas y otros elementos relacionados a al comercio. Desde 
la óptica del comportamiento del consumidor, estos eventos ritua-
les pudieran ser experiencias memorables que confieren sentido y 
marcan el día cero de la relación con la tienda, particularmente en 
la mente de los más jóvenes en quienes cada evento refuerza su com-
portamiento como adultos. En el entorno del comercio minorista, 
como la participación en una bendición religiosa – que pudiera 
incluir la presencia de una cruz cristiana y el acto de rociar agua 
bendita –, el símbolo religioso puede actuar como un atajo mental 
para emitir un juicio de confianza y legitimidad. No obstante, si el 
ambiente de fondo en el área del comercio se encuentra muy concu-
rrido o con diferentes distractores, este efecto pudiera disminuir y 
variar de acuerdo con el segmento de comercio.

Cuando se habla de religiosidad como una variable que influye al 
consumidor, se ha encontrado que los símbolos cristianos pueden 
elevar o disminuir percepciones de calidad según el nivel de religio-
sidad del receptor. Consumidores con menor religiosidad exhiben 
mayor escepticismo hacia el anunciante cuando aparece el símbolo, 
mientras que los más religiosos tienen una percepción favorable. 
Entonces, en entornos de mayor religiosidad, los símbolos pueden 
potenciar la confianza y actitudes del consumidor hacia la marca. 
Por tanto, el contexto cultural influye significativamente en la per-
cepción favorable y a su vez en que se utilice como una estrategia de 
marketing. Es por esto por lo que, en los análisis de segmentación 
del mercado, la valoración de la religión debe ser imprescindible para 
empresas entre cuyos sus valores se encuentre el elemento religioso.
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3. Álvaro Moreno y El Mesón Sandwiches

Álvaro Moreno es una empresa andaluza de moda masculina 
fundada en 2005 con sede central en Osuna (Sevilla). Sus orígenes 
nacen de la experiencia del negocio familiar de los padres de Álvaro 
en Osuna y continúa siendo una empresa familiar que incluye a los 
hijos y otros familiares de su fundador.

Desde sus inicios, Álvaro Moreno ha apostado por valores como el 
buen trato al cliente, el cuidado del detalle y la calidad en sus produc-
tos, bajo un estilo con fuertes raíces andaluzas. Ofrecen líneas de moda 
para hombres, niños, y también tienen una línea de sastrería denomi-
nada “Trajearte”. La empresa comunica que sus pilares de la marca son 
los valores sólidos, precio razonable, calidad y diseño. Al momento 
de este escrito, poseen 70 tiendas repartidas por toda España, inclu-
yendo tiendas propias, córner, locales en centros comerciales y outlets. 
Además de las tiendas físicas, cuentan con tienda online que actúa no 
solo como canal de venta, sino también como catálogo virtual para 
que los clientes puedan ver todas las colecciones y novedades. Gestio-
nan desde Osuna todas las operaciones centrales: compras, logística, 
organización y ventas. Tienen filosofía de “moda de kilómetro cero”, 
al menos en parte de sus procesos productivos, para reducir distancias 
y tener mayor control. Con el compromiso social realizan varias ini-
ciativas, como el proyecto “Tiendas con Alma”, colaboraciones con 
asociaciones como Down España, ELA Andalucía, proyectos para 
personas sin hogar, etc. Por ejemplo, personas con síndrome de Down 
trabajan en varias de sus tiendas, algunas con contratos indefinidos lo 
que en España significa que un empleado es permanente o regular.

El Mesón Sandwiches (en EE. UU también conocido como Meson 
Sandwiches) es una empresa familiar de restaurantes de comida 
rápida y casual fundada en 1972 en el pueblo de Aguadilla, Puerto 
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Rico por Don Felipe Pérez Valentín. Luego, cuando su hijo mayor, 
Felipe Pérez Grajales termina sus estudios universitarios en Estados 
Unidos, su padre le ofrece expandir la empresa en un nuevo local 
en el centro comercial Mayagüez Mall, en el pueblo de Mayagüez, 
Puerto Rico. Al momento, la empresa posee 44 establecimientos en 
Puerto Rico y 4 en el estado de Florida, EE. UU particularmente 
en la ciudad de Orlando. La empresa se gestiona desde la ciudad de 
Mayagüez para la operación de Puerto Rico y Florida. Su oferta se 
concentra en sándwiches, desayunos (todos los días), café puertorri-
queño, ensaladas y pastelería, entre otros.

4. Conclusión

La presencia de los signos religiosos provee una confianza o buen 
augurio al consumidor en contextos de alta religiosidad como lo es 
países con una tradición religiosa católica y cristiana. Para Álvaro 
Moreno la presencia de la bendición y de un sacerdote católico al 
momento de la apertura de cada nuevo local demuestra la cercanía a 
una comunidad (interna de la empresa y externa del pueblo andaluz) 
y una imagen de un buen comienzo al sacralizar las instalaciones. En 
las redes sociales de esta empresa, podemos observar cómo transmi-
ten este evento y la importancia que la empresa le otorga al acto de 
bendición. En intervenciones en medios de comunicación, se puede 
percibir el sentido de pertenencia y la alta valoración de las personas 
que asisten a estos actos. Esto es lo mismo que se puede observar en 
El Mesón Sandwiches que de igual forma, en cada apertura de sus 
locales, un sacerdote católico bendice las instalaciones. De forma 
similar pero particularmente más fuerte en el caso de Álvaro Moreno, 
el símbolo religioso es parte de la identidad de la marca que se puede 
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ver en sus otras áreas de impacto social y de sus valores. En El Mesón 
Sandwiches, la identidad de la empresa se enfoca mas hacia los valores 
y sentimientos de identidad de ser puertorriqueños, y del valor del 
país. Encontramos que, en culturas con una alta religiosidad, el uso 
de los signos religiosos en la apertura de nuevos locales es favorable y 
fortalece la unión de la empresa con la comunidad y su legado.
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Entre los ríos Tigris y Éufrates, en la zona 
sureste de Turquía, en la llamada Anatolia, 
apareció hace ya algunos años un yacimiento 
arqueológico, que ha cambiado lo que creía-
mos saber sobre el paso de las sociedades 
cazadoras-recolectoras a las sociedades ya 
sedentarias y hace que nos cuestionemos la 
historia de nuestro pasado más remoto, atra-
sando la cronología, hasta ahora establecida, 
muchos milenios. Este yacimiento llamado 
Göbekli Tepe fue descubierto en 1995 por 
Klaus Schmidt, y es un lugar mágico y mis-
terioso que pudo albergar el primer templo 
de la humanidad.

Pero no se encuentra solo, ya que durante 
las últimas décadas se han descubierto más 
de 20 yacimientos del Neolítico Pre-cerá-
mico (entre 12.000 y 10.200 años de anti-
güedad, aproximadamente). Todos ellos 
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tienen unas características comunes: una arquitectura monumen-
tal con pilares en forma de “T” o redondeados, y grandes bancos 
de piedra que se encuentran decorados. Asimismo aparecen tallas 
de piedra de figuras humanas muy esqueléticas, cabezas humanas, 
máscaras, falos y sobre todo cuantiosos mamíferos depredadores, 
aves rapaces y muchísimas serpientes, realizados todos ellos con una 
precisión y belleza extraordinaria.

Göbekli Tepe (“Colina Panzuda”, o“Colina del Ombligo”) es un 
pequeño monte que se alza sobre una meseta en el Kurdistán occi-
dental, a 15 kilómetros de la ciudad de Sanliurfa (Urfa/Osroes/
Edesa) y muy cerca de la frontera con Siria. La zona que sería la Alta 
Mesopotamia,se insertaentre los ríos Éufrates y Tigris, tiene una 
altura de 780 m. y pertenece al período PPNA (Neolítico pre-cerá-
mico A, 9800-8700 a. C.). Este sitio monumental fue construido 
muchísimo antes que las Pirámides de Guiza y Stonehenge. Como 
hemos comentado se cataloga como santuario o templo y, en princi-
pio, va contra la lógica de lo que creíamos saber sobre la cronología, 
ya que es mucho más antiguo de lo que se podía pensar, y a la vez su 
nivel de complejidad es tal quedesafía por completo la cuestión 
sobre los orígenes, la evolución social, el arte, etc.Por lo tanto cambia 
nuestra idea sobre esa época y zona.

Y aquí en el vértice superior de éste vergel en forma de “media 
luna” el llamado Creciente Fértil (Foto nº 1) y posible origen de 
mitos sobre un idílico “Jardín del Edén”, es donde se ubicaría el 

lugar de unas factibles reu-
niones rituales de sus cons-
tructores humanos y 
seguramente primeros pobla-
dores. Estos serían los cazado-
res-recolectores, los cuales se Foto nº 1.Creciente Fértil.
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asentarían en esa zona, debido a que hace más de 11.000 años, 
durante el Neolítico temprano, esta región era un lugar conmaravi-
llosos bosques llenos de animales salvajes, como jabalíes, leopardos, 
zorros, serpientes y otros reptiles, pero también con vacas, ovejas, 
cabras, asnos, gacelas, etc. y cerca de sus ríos y lagos también encon-
trarían peces y aves. Este fértil entorno “atrajo a grupos de cazadores 
recolectores nómadas que, liberados de la necesidad de desplazarse esta-
cionalmente en busca de alimento, construyeron viviendas semiperma-
nentes y permanentes en la llanura y en las colinas”, como señala 
Mehmet Özdogan. Según este autor “esto impulsó a la gente a esta-
blecer asentamientos permanentes y los liberó de las meras preocupacio-
nes alimentarias. Su recién adquirida libertad les permitió centrarse 
en actividades que iban más allá de la subsistencia y el refugio, y en lo 
que podríamos definir como verdaderas actividades artísticas”.

Göbekli Tepe, está dentro de un proyecto denominado Taş Tepe-
lero Colinas Pedregosas,que se dedica a estudiar el territorio donde 
parece que se produjo la Revolución Neolítica. La impresionante 
monumentalidad delos conjuntos arquitectónicos que se han ido des-
cubriendo, sugiere que estaríamos ante unos lugares de privilegio y de 
cierta relevancia, y a su vez nos reta en un desafío hacia las concepcio-
nes establecidas sobre el desarrollo de 
las sociedades humanas.

Y ¿cómo es Göbekli Tepe?:son 
estructuras megalíticas en círcu-
lo-aunque no todas- con pilares en 
forma de “T”, que según K. Schmidt, 
representanfiguras humanas  que 
miran a una zona común en el centro 
donde hay otros dos pilares elevados, 
más grandes, e igualmente en forma de Foto nº 2.   Göbekli Tepe.
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“T” (Foto nº 2).Las superficies de esas “Ts” están trabajadas artís-
ticamente, ya que muestran bajorrelieves y algún altorrelieve que 
representan todo tipo de animales (bueyes, hienas, arañas, escor-
piones, águilas, buitres, insectos, patos, leones, jabalíes, serpientes, 
zorros, lobos, toros, etc. etc.). Pero estos animales, la mayoría salva-
jes y peligrosos y que pueden parecer amenazantes e alarmantes, no 
figuran siendo cazados por los hombres, sino que parece que están 
protegiendo a las figuras humanas representadas en los pilares de 
manera simbólica. ¿Y quésignifican?.Los investigadores dan distin-
tas hipótesis: motivos mitológicos, animales totémicos vinculados a 
rituales ligados a la caza, etc. Es posible, como señalan los arqueólo-
gos, que cada uno de los animales representados encarnase a un clan 
con su tótem correspondiente.

Según Schmidt, los pilares en forma de “T” (realizados en un 
solo bloque) son figuras humanas estilizadas y esquemáticas, como 
parecen ratificar los brazos tallados que parten de los «hombros» 
de algunos de ellos. Llevan cinturones con hebillasy las manos las 
tienen dirigidas hacia el vientre que se encuentra tapado con tapa-
rrabos. Estas figuras se encuentran mirando al centro del círculo, 
«como en una reunión o una danza», realizando quizá algún ritual 
religioso.La viga transversal de las columnas o pilares muestra la 
cabeza de una persona desde una vista lateral, es decir de perfil, y 
el bloque vertical o fuste, simbolizaría el cuerpo (Schmidt, 2207). 
Estos pilares de Göbekli Tepe no tienen el rostro esculpido, no 
aparece en ellos ni boca, ni ojos, ni nariz, lo que para su descubri-
dor pueden representar a seres de otro mundo ¿sus dioses?. En la 
parte ventral de alguno de estos pilaresaparecen dos bandas ver-
ticales rectas y paralelas unidas en forma de “V”, que podría ser 
algún vestido en forma de esclavina. Rodean el cuello y luego caen 
a lo largo del cuerpo.
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Göbekli Tepe está formado por una serie de anillos, recintos o 
círculos (de 5 a 10 metros de ancho cada uno) que siguen un patrón 
geométrico muy perfecto y a los cuales se les ha ido dando letras 
del alfabeto, según el orden en que van siendo desenterrados: A,B,-
C,D,E,F,G. La característica principal que tienen en común es la 
presencia en el centro, de dos enormes pilares monolíticos de piedra 
caliza en forma de “T”, con una altura entre 3 y 6 metros, y que esta-
rían rodeados de otros pilares iguales pero de menor altura, coloca-
dos alrededor del muro del recinto (a excepción de los recintos E y F 
los cuales sólo tienen los dos pilares centrales). Alrededor de los cír-
culos había bancos de piedras, nichos pequeños y muros de adobe. 
¿Y que representa todo esto?. Para K. Schmidtpodría ser un templo 
o santuario en el cual se celebrarían ceremonias ya que, como hemos 
señalado, presentaba barcos a los lados y también piletas para líqui-
dos, lo que podría significar que las actividades o rituales que se rea-
lizasen allí necesitaban el manejo de líquidos -agua, sangre, etc.- y 
por tanto serían actos importantes para ellos, hecho que se corro-
bora por ser el suelo impermeable.

Y una curiosidad más: los primeros círculos que fueron cons-
truidos miles de años antes que los últimos, presentan una mayor 
complejidad y están mejor trabajados, lo cual no es muy lógico.Por 
razones que de momento se desconocen, parece que los círculos de 
Göbekli Tepe perdían su poder o sus cualidades mágicas al cabo 
de cierto tiempo. Y por ello estas personas posteriormente, ente-
rraban las columnas y levantaba otras nuevas, que formaban un 
círculo más pequeño dentro del anterior e incluso un tercer ani-
llo.Y como remate final rellenaban o enterraban toda la estructura 
con escombros y construían un nuevo círculo cercano al anterior. 
Y esto lo realizaron durante siglos. Y como hemos señalado, estas 
construcciones fueron empeorando con el tiempo, lo que ocasionó 
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que en un momento cesaran por completo. Y entonces, alrededor 
del año 8.000 a.C. Gobekli Tepe fue enterrado, sepultado, amorti-
zado, cubierto completamente de tierra y barro y sus constructores 
desaparecieron, se fueron ¿a dónde?. Y nos preguntamos por qué 
transportaron piedras enormes, las tallaron en unos momentos en 
que parece que no había ruedas o no se habían domesticado aún 
los caballos y después lo sepultaron todo. No lo sabemos, pero este 
hecho se realizó también en otros sitos como Karahan Tepe o en 
lugares alejados en el tiempo como en el yacimiento tartésico del 
Turuñuelo (Badajoz) (siglo VII a.C.).

Los arqueólogos que trabajan en estos yacimientos nos inten-
tan aclarar esta incógnita, que para ellos quizás es la más impor-
tante. ¿Por qué los constructores neolíticos dedicaron tanto esmero 
y esfuerzo a estas estructuras solo para enterrarlas?. Mehmet 
Özdoğan nos dice que: “Uno de los indicadores de que una estructura 
tiene una importancia que va más allá de ser un simple espacio para 
actividades específicas, y que puede tener un significado superior, es 
que la gente la enterraba deliberadamente después de que cumpliera 
su función prevista”.Douglas Baird también interpreta el enterra-
miento intencional de edificios como una forma de sellado, indi-
cando que harían este proceso de forma colectiva. Y ello reflejaría 
la vida sedentaria y una profunda dedicación al uso compartido y 
prolongado de un lugar específico que la gente eligió por las opor-
tunidades que ofrecía.

La forma en que están dispuestos los pilares alrededor de la pareja 
central, puede que delimitase un área sagrada. Adosadas a ellos, se 
encuentran, como hemos señalado más arriba, banquetas de piedra 
donde estos humanos se sentarían y desde donde podrían ver per-
fectamente las figuras centrales o desde donde podrían echar un 
vistazo, como en un observatorio astronómico, al cielo, a las estre-
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llas, a la luna o al sol. Parece que todos mirarían hacia una entrada 
o salida desde donde podrían venir visitantes ¿dioses, extranjeros, 
otros clanes?.

Se han hallado, al igual que en Karahan Tepe, residuos de comida. 
El animal que más consumían en Göbekli Tepe era la gacela, seguida 
de uros, onagros, jabalíes, ciervos, avutardas y urracas. Esto signifi-
caría que contaban con cazaderos abundantes y variados y aunque 
con el tiempo la agricultura se convirtió en el modo de vida predo-
minante de la región, sin embargo, al menos al principio, sus habi-
tantes también practicarían la caza y la pesca.Todo ello encaja con 
un escenario de banquetes cuantiosos, que es lo que se espera para 
lugares de reunión como estos complejos.

En cuanto a los relieves de ani-
males que se han encontrado en 
varios sitios y esculpidos en los 
pilares, son en su mayoría bestias 
peligrosas: escorpiones, serpien-
tes, zorros, jabalíes en pleno ataque 
o leones feroces. Aunque también 
se han contabilizado patos y otras 
aves (Foto nº 3).Como curiosidad 
podemos señalar que los jabalíes 
que aparecen son todos machos 
y que el animal más represen-

tado es la serpiente, incluso en un pilar hay 20 serpientes enlaza-
das. También podemos observar que alguno de los recintos es más 
importante, en cuanto a relieves, que otros. Por ejemplo el “D”, es 
el más rico iconográficamente hablando, ya que en él hay esculpidos 
el mayor número de especies de animales, así como numerosos sím-
bolos abstractos -un círculo, un creciente, un símbolo en forma de 

Foto nº 3. Animal 
representado en un pilar.
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“H” y un bucráneo- (adorno que representa un buey). Todos ellos 
realizados con una precisión y belleza excepcionales.

¿Qué podrían ser estos lugares?. No eran ciudades, pero sí 
podrían ser santuarios o lugares de reuniones estacionales, bien 
con fines rituales, o bien para socializar. Asimismo podrían reali-
zar transacciones económicas o celebrar asambleas... Es decir hay 
mucha variedad de conjeturas. Allí podrían reunirse, por tanto, 
cazadores-recolectores que se encontrarían dispersos sobre un área 
cercana y que por diversos motivos les interesaba juntarse. Se les 
conoce con el nombre de “supersitios del arte mobiliario paleolítico 
o megasitios” (estos sitios especiales existen tambiénen la cultura de 
la Europa primitiva Cucuteni-Trypillia -localizada en Rumania, 
Ucrania, Moldavia-). Estas posibles “tertulias” mantendrían activas 
las distintas formas de comunicarse a distintos niveles y podrían 
ser organizadas por las personas que fueran más prestigiosas o que 
tuvieran más autoridad. Y no podemos olvidar que siempre predo-
minaría el carácter sagrado de estas reuniones. Y como se ha antici-
pado anteriormente se celebrarían banquetes, algo también común 
en el mundo antiguo, y esto requeriría que hubiera comida y bebida 
abundante y por tanto cultivos tempranos de cereales, en los que 
destacaría más los de la cerveza que los del pan... Por lo tanto pudo 
ser un primer recinto sagrado y un primer sitio social, al igual que se 
puede ver en otros asentamientos como Karahan Tepe.

Cada día hay nuevas investigaciones y por tanto hipótesis sobre 
este lugar. El Dr. Martin B. Sweatman, piensa que en el pilar deno-
minado “Piedra del Buitre” datado en el 10.950 a.C., podría estar 
representado el calendario solar más antiguo del mundo, creado 
como un recuerdo al arrollador impacto de un cometa que ocurrió 
en el 10.890 a.C. y que pudo cambiar el curso de la historia de la 
humanidad. Hace unos 13.000 años, una cantidad importante de 
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fragmentos del cometa impactó contra la Tierra, lo que provocó una 
mini Edad de Hielo llamada Dryas Reciente, que duró unos 1200 
años. Sweatman y otros investigadores han interpretado gran parte 
del simbolismo de Göbekli Tepe en términos de sucesos astronó-
micos y han encontrado pruebas de que los habitantes de Göbekli 
Tepe realizaban un acto importante, que era el de “observar lluvias 
de meteoros y registrar encuentros cometarios”. Asimismo otro de los 
pilares podría representar las Táuridas, que son una lluvia de meteo-
ritos anuales que se asocian al cometa 2P/Encke. Esta lluvia tiene 
una duración de 27 días y se pude ver en las zonas del cielo donde 
aparecen las constelaciones de Acuario y Piscis. Y según Sweatman 
esta lluvia de meteoros habría tenido un papel significativo porque 
se propone como responsable del Dryas Reciente. “¿Es Göbekli Tepe 
la prueba irrefutable del encuentro cometario del Dryas Reciente y, por 
lo tanto, de un catastrofismo coherente?”.

El calendario que podemos observar en el Pilar 43, puede que 
sirviera, por tanto, para llevar un registro del tiempo y marcar el 
cambio de estaciones. El calendario podría representarse así: Los 
símbolos en forma de V podrían representar un día. Habría 12 
meses lunares (mes lunar: 29,53 días) más 10 días adicionales y uno 
más correspondiente al solsticio de verano. Por lo tanto, tendrían 
un calendario de 365 días (Foto nº 4).

Foto nº 4. Detalle pilar 43 Göbekli Tepe. Primer calendario.
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Existe una investigación arqueo-astronómica que está estudiando 
los complejos megalíticos construidos en todo el mundo y su posible 
vinculación con objetos celestes. Y para Göbekli Tepe dan estas 
conclusiones: El Carbono 14 indica que los 2 pilares centrales de los 
recintos B, C, D y E están orientados hacia el punto de puesta de 
la estrella Deneb, la más brillante de la constelación de Cygnus, del 
Cisne (el Pájaro Celestial o Cruz del Norte) y la que tiene un rápido 
ciclo de puesta/salida, es decir un breve intervalo de tiempo (que 
dura unas pocas horas en la misma noche, que pasa entre la puesta y 
la salida sucesiva de la estrella, en la época en que se construyeron los 
recintos). El recinto A (datado en el 8.500 a.C.) muestra una orienta-
ción hacia el punto de salida de la Luna en su parada menor, cuando 
se encontraba en su punto más bajo. Y el F (datado en 8.380 a.C.) 
parece estar orientado hacia el punto de salida del Sol en el día de la 
Fiesta de la Cosecha, un día más o menos a medio camino entre el 
solsticio de verano y el equinoccio de otoño, que sería aproximada-
mente el 6 de agosto. Los investigadores creen que esta celebración 
fue muy importante para las civilizaciones antiguas, porque recor-
daba la primera cosecha del año. Pero esto nos puede sorprender 
ya que es una fiesta vinculada a la agricultura y se pensaba que en 
aquellos momentos no habría demasiados cultivos. Sin embargo, 
según Salamini, Ozkan, Brandolini, Schäfer-Pregl, & Martin,  “ los 
primeros indicios de una posible domesticación de cereales silvestres por 
parte de una sociedad sedentaria basada en la agricultura provienen 
del Creciente Fértil donde se encuentra Göbekli Tepe y están datados 
alrededor del 10.000 a.C., es decir, mil años antes de la presunta cons-
trucción del recinto F”. Y además, las investigaciones más recientes 
nos dicen que sí había actividades agrícolas destinadas al cultivo 
de cereales domesticados en otros lugares, como Çayonu, Karahan 
Tepe, etc. Por lo tanto, es posible que los constructores de Göbekli 
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Tepe celebraran la primera cosecha del año en una fiesta, orientando 
los pilares centrales del recinto F hacia el punto de salida del sol en 
este día especial. Ya que según Oliver Dietrich los constructores de 
Göbekli Tepe tenían para su sustento, aparte de la caza, los produc-
tos de la tierra, como lo indican algunos hallazgos (Información 
suministrada por el JPL de la NASA( Jet Propulsion Laboratory).

La última campaña ha descubierto en el muro de Göbekli 
Tepeuna estatua humana de tamaño natural, estilizada, con la 
cabeza y el torso completos, pero sin piernas, que está colocada 
horizontalmente e intencionadamente en la pared de una cámara 
entre las estructuras B y D, y que podría ser una ofrenda votiva o 
un “guardián sagrado” que velaba por las ceremonias rituales en un 
supuesto templo. Aunque se habían encontrado ejemplos similares 
en Karahan Tepe, este hallazgo arroja luz sobre los rituales de hace 
12.000 años y sistemas de creencias de la era neolítica. Es uno de 
los pocos ejemplos directos de una ofrenda ritual incorporada a la 
arquitectura, lo que apuntala la teoría de que este lugar fue plan-
teado como un centro ritual donde la representación humana y 
las ofrendas ceremoniales eran fundamentales para la vida comu-
nitaria. “La figura humana en Göbekli Tepe es un indicio de que los 
humanos tenían un rol activo en los rituales religiosos de la época, algo 
que hasta ahora se desconocía” dicen sus descubridores. Lo que hace 
importante este descubrimiento es que las figuras humanas son una 
rareza en Göbekli Tepe, un sitio predominantemente compuesto-
por representaciones de animales.

Entre los 20 yacimientos que hay por la zona, resaltaremos dos de 
ellos por su especial importancia: Karahan Tepe (Colina Negra) y 
Sayburc.Karahan Tepe tiene una antigüedad de 11.000 años, del 
9.400 a.C. Está a 30 Kms. de Göbekli, tiene una estructura muy 
similar y está siendo uno de los descubrimientos más novedosos en 
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estos últimos años. Llama la aten-
ción el descubrimiento de dos 
posibles “piscinas”(Foto nº 5), 
que recogían el agua de lluvia con 
unas canalizaciones rudimenta-
rias y en las cuales podemos ver 
en los muros unos rostros mascu-

linos. Uno de ellos recibía en el solsticio de invierno los rayos del sol. 
Parece que los creyentes descenderíana través de una ventana para 
darse un baño purificador y luego subirían ya purificados por una 
escalera. Por lo que podrían ser piscinas rituales donde se celebra-
rían ritos de purificación e iniciación.

Y en Karahan Tepe acaba de 
salir en un pilar en forma de “T” 
la primera representación de un 
rostro humano con una antigüe-
dad de 11.000 años (Foto nº 6). 
La escultura o monolito mide 
1,35 m. de altura. En la parte 
superior se puede apreciar una 
cara humana seria pero expresiva, 
con unas cejas marcadas, ojos hundidos y una nariz recta. Por lo 
tanto no es una máscara, ni una cabeza realizada aparte, sino que 
forma parte del pilar. Este descubrimiento nos muestra un rostro 
realizado en la piedra lo que nos ratificaría la idea que los pilares en 
forma de “T” eran seres simbólicos que nos recordarían a los ances-
tros o a figuras sagradas. También nos revelan el momento en que 
los seres humanos empezaron a representarse ellos mismos. Y este 
rostro nos lleva a hacernos otras preguntas: ¿por qué representaban 
en otros pilares solo torsos y brazos, como ocurre en Göbekli Tepe?. 

Foto nº 6. El primer rostro humano 
encontrado en un pilar de Karahan Tepe

Foto nº 5. “Piscina” Karahan Tepe.
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Era por ¿una cuestión técnica, simbólica o acaso cultural?. ¿Fue un 
paso adelante?.

Foto nº 7. Sayburç. Relieve con 5 figuras. Dos hombres y tres animales.

Y en Sayburç a 60 Kms. del Éufrates, tenemos un relieve narrativo 
de 11.000 años de antigüedad descubierto en un edificio comunal 
de 11 metros de diámetro. En uno de los bancos se descubrió un 
impresionante relieve con 5 figuras talladas a lo largo de 3,7 metros(-
Foto nº 7). A la derecha se aprecia un hombre que mira al interior de 
la estancia y que está sujetándose el falo y rodeado de leopardos. En 
la altura de las rodillas hay una protuberancia que podía significar 
que estuvieran dobladas hacia adelante al sentarse, proporcionando 
una perspectiva. Aunque la cabeza está rota se puede apreciar una 
cara redonda, con orejas grandes, ojos saltones y labios gruesos. Los 
leopardos representados de perfil, tienen la boca abierta, los dientes 
visibles y la larga cola enroscada hacia el cuerpo. En la parte izquierda 
de la escena está otro hombre de lado, puede que en cuclillas, con 
prolongación del abdomen en forma de falo y un toro igualmente 
de lado con dos cuernos visibles. La mano izquierda del hombre, 
que está abierta y levantada, presenta seis dedos. Esto se denomina-
polidactilia (se conocen otros casos en otros yacimientos prehistó-
ricos. Estas personas con esta anomalía tendrían gran relevancia en 
sus comunidades, bien como sacerdotes/sacerdotisas o chamanes). 
La mano derecha sostendría una serpiente o un cascabel. Los dos 
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murales estarían relacionados y representaría los aspectos depreda-
dores y agresivos del mundo animal a través de rasgos amenazado-
res como dientes y cuernos. Los dos hombres seguramente tendrían 
una cierta importancia en esa sociedad y formarían parte de las tra-
diciones de estas comunidades, que podrían reunirse allí para algún 
rito de ¿fertilidad?.

¿Y qué nos dicen todos estos yacimientos que van saliendo a la 
luz?. Según Douglas Baird “Estas excavaciones han transformado la 
perspectiva que se tenía del Neolítico” pues como señala este autor en 
la región de Taş Tepeler han emergido muchísimas estructuras desti-
nadas a fines públicos o rituales específicos, en las cuales puede que 
se reuniera “a diferentes familias y a distintos sectores de la comunidad 
con un propósito común”. Estos enormes lugares de reunión remar-
can la importancia de dichas actividades comunitarias. Porque no 
eran solamente lugares creados para objetivos domésticos, sino que 
lo que parece indicar es que allí se realizaban “nuevas prácticas espi-
rituales”. Las mismas ideas podemos verlas en el arqueólogo turco 
Necmi Karul que nos explica que “observamos la construcción de 
espacios que propiciaban la convivencia, una narrativa iconográfica 
que podría considerarse producto de la memoria colectiva y, especial-
mente, la producción de objetos de gran valor artístico”.

Para Karul, los yacimientos de Taş Tepeler revelan una sociedad 
altamente organizada desde hace unos 12.000 años, seguida de un 
periodo de cambios fundamentales durante el cual sus habitantes 
demostraron una enorme creatividad. Y asevera: “Si bien durante 
millones de años vivieron como cazadores-recolectores nómadas, consu-
miendo los recursos de su entorno, en un periodo relativamente corto, su 
transición a la vida sedentaria propició una de las transformaciones 
más significativas de la historia de la humanidad”.
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Todo esto hace que nos preguntemos sobre el comienzo y el desa-
rrollo de la civilización. Hasta hace poco tiempo, la mayoría de los 
científicos nos explicaban casi exactamente el momento, el lugar y 
la secuencia aproximada de la revolución neolítica (6.000 al 3.000 
a.C.), y la difícil transformación que llevó al nacimiento de la agri-
cultura, paso indispensable para que el Homo sapiens franqueara 
la forma de vivir en grupos diseminados de cazadores-recolectores 
para empezar a construir y a habitar poblados agrícolas y, a partir de 
ahí y pasado cierto tiempo, sociedades tecnológicamente avanzadas 
con grandes templos, murallas con grandes torres, con reyes y sacer-
dotes que mandaban sobre sus súbditos y anotaban sus hazañas con 
las primeras escrituras. No olvidemos tampoco que se pensaba que 
el advenimiento de la agricultura hizo que estas personas se esta-
blecieran en un lugar, pero Schmidt comenta que si Göbekli Tepe, 
por ejemplo, fuese un santuario, sería la religión la que propició la 
aparición de la agricultura y no al revés.

Y para terminar y siguiendo a Baird, diremos que el trabajo que 
requirió la construcción de estas estructuras y la realización de los 
numerosos relieves magníficos, implicaría que dedicaron mucho 
tiempo a construirlos y a conservarlos, lo que significa que debieron 
tener un gran importancia para estas sociedades neolíticas.
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La novela seguramente nació en torno al fuego 
de cualquier hogar. Pero la poesía ¿cuándo y 
dónde? ¿Y el teatro?

Es legítimo razonar y fabular y soñar, acaso 
mejor, no despertar.

Si los espejos son obedientes, y los signos 
gráficos y sonoros son promiscuos, es legí-
timo concebir que la literatura es una conje-
tura irresuelta.

Hubo una época, en el séptimo día de la 
creación en que el extenuado Dios, fabricó 
los espejos en el estruendo de los asteroides, 
de los cometas, y exclamó: ¡hágase la litera-
tura !

La literatura se construyó en un panal 
de abejas, ordenada y bulliciosa, parecida a 
la Mansión de Usher: terrible, memoriosa, 
sepultada y renacida. Nace en las cavernas 
del ser prehistórico, brotó el primer lenguaje 
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de Altamira, entre los caramelos de los niños (su auténtico linaje), 
en los acantilados de New York, en un lugar de la Mancha de cuyo 
nombre quiero acordarme.

A lo nuestro, que este artículo es de literatura, a lo nuestro dis-
puestos y propuestos.

Debo donar la siguiente historia, secreta, que encifra el origen 
del manantial de la novela. Lo narraré. En un hotelito de Alcalá 
de Henares, llego una pareja indivisible. Ella vestida y adornada de 
princesa oriental decía nombrarse Dulcinea, brotada del Toboso. 
El amante, caballero del Santo Grial, lo reclamaban por Quijana 
o Quijote o algo así. Ella, la princesa Dulcinea, tenía inflamado el 
vientre, y entraron en el hotelito para parir. Los asombraron y aterra-
ron una constelación de cometas. Presuroso entró en la breve y pobre 
habitación, el partero, hombre tosco de cerrada barba, sangrador y 
dentista, un tal Sancho Panza. El parto duraba siglos (acaso más). 
Se apagó el candil. Un estruendo abrupto, ya viene, exclamó Sancho 
Panza. Salió la cría al universo. Quijote se arrodilló, rezó, (hubo un 
terremoto) y prometió bautizar al niño como Miguel de Cervantes.

Esta crónica segura y exacta, escrita en pergamino, es el origen de 
la novela.

En un pueblo del universo fabricado por Dios el séptimo día (o el 
octavo), inaugurado como Macondo, porfiaba el coronel Aureliano 
Buendía, con su nieto, un niño llamado Gabriel García Márquez, 
sobre una cosa llamada el hielo. Para abreviar, el hielo se hizo agua 
y de esa agua saltaron dinosaurios, ballenas voladoras, murciélagos 
que amantaban vacas. Y en esas que llegó un senecto hombre huido 
de la prisión de Argel, bautizado como Miguel de Cervantes, tomó 
a Gabriel de la mano y le enseñó a tejer alfombras en el telar. Señor 
de Cervantes, exigió el coronel Aureliano Buendía, ¿qué le enseña 
a mi nieto Gabriel? A tejer y a destejer alfombras. ¿qué alfombras? 
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Unas que son voladoras. ¿Cuánto tiempo durará la tarea? Cien años 
exactos, coronel.

El devenir del gran río de la novela se acerca al delta de la conclu-
sión, donde se resume y decide el argumento final y el delta se anti-
cipa al océano que es el morir, según concluía Jorge Manrique. No 
es verdad, la novela, cada novela, se inicia al final cuando se produce 
la epifanía en el lector, que es quien, en definitiva, teje la novela.

La novela se enrosaria en un cúmulo de argumentos, aunque el 
argumento sea una línea. En realidad es una urdimbre del novelista 
consigo mismo, del lector con la novela, del novelista en complici-
dad secreta con el lector, al que no conoce, con la sustancia incorpó-
rea de la fantasía, aunque la novela sea realista.

La novela, cualquiera que sea su linaje, nunca será realista. Ni 
siquiera la crónica de una muerte anunciada, (cualquier crónica), el 
nacimiento de un ternero, o los amores de Fortunata y Jacinta.

Los prolegómenos de la primigenia novela: El Quijote de la 
Mancha, nacieron en la incompresible y brutal Mancha, en las duras 
prisiones de Argel, en la cárcel de Sevilla donde toda incomodidad 
tiene su asiento. Esa realidad se licuó en la imaginación, que es el 
aljibe de la novela.

El hombre del neardental, pintó y pintó bien, ¿en Altamira? 
Poco importa, amó a una hembra, suya o de otro, cazó bisontes y a 
punto estuvo de perder la vida, lanceó a un enemigo, entendió que 
su sangre y la del crepúsculo eran iguales, el arcoiris lo emocionó, la 
orquídea del Edén lo perturba. Ha encendido la fogata, a su alrede-
dor lo acosa su tribu y repite la pintura, el amor, la caza, la muerte, y 
lo demás. Ha nacido la novela.

Repite el neardental la misma historia que carece de argumento 
y que no es historia. De la pulpa de un núcleo y guiada por los labe-
rintos de la sintaxis de la brújula, crece divergida la cebolla. Es la 
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novela. Vale la concentración de la cebolla que pierde o cree perder 
su ropaje. Es la novela. Es Simbad el marino o Ulises, quizá sería 
mejor decir: Penélope.

Repite vivencial el homo sapiens las venturas y desventuras orgá-
nicas y mentales del pasado, cree que ha inaugurado la ciencia de la 
historia, y no sabe, porque no puede saber, que cuenta la penúltima 
batalla, el acoso de las hienas, el hambre del tigre, el dolor de sus 
dientes, el deseo de otras hembras, la misma Elena de Troya. Cual-
quier cosa del imparable universo, es la novela.

Y aún así, si repetido los recuerdos, hasta la extenuación, insiste 
el narrador en gozar la cadena de la experiencia, las mismas, surgirá 
otra realidad, distinta del inicial golpe de la emoción, surgirá algo 
diferente, dicho sea de otra manera, los espejos reflejarán imágenes 
diferentes. Es el origen inacabable de la novela. Por ello degusta el 
narrador y el lector se iluminará de unas imágenes nuevas. Quien no 
entienda este argumento, no sabrá lo que es la novela.

Porfió Miguel de Cervantes en la monarquía celestial de los libros 
de caballería. No hizo epifanía de la burla, no, insistió en la hondura 
de un caballero andante y nació El Quijote. Una novela novelada de 
y en los libros de caballería, que concluyó en el terrible delirio de la 
cordura final. Fue un error del tal Miguel, pues la literatura no es 
racional sino que vive en el molino.

Seis días y una noche tardó Dios en crear el universo, y Adán y 
Eva, fueron sus entusiastas frutas, dijo Benito Pérez Galdós en una 
cafetería de la calle Mayor de Madrid.

El infinito y su incesante combinatoria de signos y palabras, y la 
abierta eternidad, ambos: el infinito y la eternidad, son pequeños y 
breves para hilar la literatura, dictó Lope de Vega en el asalto a una 
doncella en un mercado de la villa de Madrid.

Una novela, cualquier novela, convierte a la humanidad en la 
Penélope perpetuosa que teje y desteje los hilos de la realidad y de la 
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fantasía, una y otra vez y concibe y desconcibe la misma alfombra. 
Eso es la literatura.

El escriba, ígneo y serio, repite la historia que dictan los sacerdotes 
y los faraones, en los papiros, el tal Miguel de Cervantes que moja 
en el tintero su pluma incombustible, el invisible Juan Rulfo que 
ensaya en el aire su inconclusa fábula, la tánica Inteligencia Arti-
ficial de la computadora esclava, todos escriben la misma novela. 
Quien no entiende estas palabras, no entiende la novela.

Este artículo que escribo a la seis de la mañana de un día incierto, 
de una municipal aurora, para Torre de los Lujanes, al igual que la 
vida es sueño de Calderón o la Nívola de Unamuno, es una novela de 
la gran novela de la existencia.

Pertenezco a la estirpe de Guillermo de Ockham, de Berkeley y 
Hume, que descreen de los universales, del lenguaje, de los signos, de 
la metafísica y de los fantasmas. De hecho publiqué un libro de filo-
sofía titulado el lenguaje no existe, pero tengo derecho a mi supersti-
ción y a mi magia, y me convertí en novelista y poeta y dramaturgo.

La novela ha perdido fuerza, es natural, por la ausencia de la hoguera 
prehistórica donde se agrupaba la tribu y por el opio de la televisión y 
de la comida enlatada de las historias manoseadas. Los niños pierden 
la fabulación que es el inicio de la aurora inicial de la literatura.

Es el momento de empezar por la poesía. A la poesía vamos y de 
la poesía advenimos.

Poesía es y será siempre pintura impresionista que se elabora por 
puntos emocionales, sonoros, gráficos del alma y del cuerpo. La 
poesía es, o son, golpes del alma sobre el alma.

La poesía se pinta de forma impresionable, es su esencia, y esa 
pintura impresionista es dinámica, no permanece, ya que en cada 
instante, la misma poesía, un mismo texto, se metaboliza por el 
poeta y por el lector de la poesía.
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La poesía es un estupro, un asalto, de la realidad sobre el alma. El 
sueño del peyote, del LSD, inasible y brutal.

La poesía es, sin lugar a la menor duda, un híbrido de magia y 
razón. Un transgénico mistérico de brujos.

La poesía fue concebida el día en que Dios, descansó, y se dijo; 
¿me falta algo? E inició, con el elixir alcohólico de las orquídeas y 
de las amapolas, el Génesis de la poesía. En ésas también participó 
la serpiente.

La poesía discurre acuífera y primordial, sin ribera y sin fronte-
ras, e inacaba en el océano.

Engrupa, la poesía, la locura y el arte, y linda con la estupidez 
como aquella machadiana que la primavera ha llegado, nadie sabe 
cómo ha sido, o esa cursilada espantosa de que volverán las oscuras 
golondrinas en tu balcón sus nidos a colgar.

También es poesía una descripción meteorológica elemental, 
imposible de describir su impavidez, de que esta tarde vi llover, vi 
gente correr y no estabas tú. Llueve es un hecho, que la gente corra 
es una precaución. Y ella (tú) no estabas. Qué tiene que ver, y sin 
embargo, esa música, y ese verso, es el mejor poema de amor de la 
lírica española.

Esas cadenas de aturdidas impresiones elaboran un poema magis-
tral. Huele a lluvia, las pisadas de la gente que corre suenan en la 
calle, y nos conmueve su prisa, y ventean la tristeza la soledad.

Queda saber cuándo nació la poesía: ¿en el homo antecessor, en 
el neardental, por la noche o por la mañana? Tengo para mis dárse-
nas que este linaje de la literatura, es puramente animal, instintivo 
como el hambre, el miedo a Tánatos, la defensa del antílope ante el 
tigre, la saliva oceánica, y sobre todo la pasión.

El lobo y el cordero sufren de la poesía, el águila y el conejo y 
Pablo Picasso y Alberto Einstein, incluso Sigmund Freud. Y Dios, 
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pues la creación fue un asombro de poesía. Y no es razón metáfora 
lo que describo, sino fruta.

El cortejo nupcial de la paloma, el neardental que miró el crepús-
culo, Homero que describió la aurora, Poe que intuyó el terror de 
Eleonora.

Sostengo que la poesía es una impronta animal. Por animal: 
venosa, arteriosa, cardíaca y visceral. Sino lo fuera, no es poesía.

Quedan ciertos interrogantes: es diferente la poesía de la novela: 
decían Cela y García Márquez, que no había distingos, sino que 
bien podían ir solapándose unos a otras. Decía Vargas Llosa que 
había una atmósfera poética en la urdimbre de García Márquez, y 
nosotros afirmamos que, en Cela, incluso en la brutalidad natural 
de la familia de Pascual Duarte, existe una poesía interna. Es posible, 
pero hay que hacer calibraciones, que explicaremos.

Una novela, incluso las fantásticas, las breves como el viejo y 
el mar, los cuentos cosmogónicos de Borges, se disponen en una 
cadena argumental, qué decir de las obras de teatro. Pero la poesía 
no necesariamente. Subsiste la materia poética sin el eslabón de un 
argumento. Prueba de esta aseveración es que un libro de poesía se 
puede abrir por cualquier página o dentro de una estrofa y asalta 
con su emoción y comprensible sentido. De no ser así, no es poesía.

Queda la forma y el fondo, el río, las líneas de su ribera, los 
buques de su tránsito, el lodo de fondo poblado de diamantes, la 
arquitectura de sus muelles, el diseño de los hexámetros, la caden-
cia de los sonetos de Garcilaso de la Vega, la música militar y ubé-
rrima de Rubén Darío, las nieblas cenitales de Milton, la penumbra 
de Borges, la monstruosidad de Lope de Vega. Todo eso: forma y 
fondo, en unos casos hay poesía y en otros también.

Soy incapaz de aventajar en esta disputa de forma y fondo del 
quehacer poético.
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Intriga sobremanera la materia del teatro. Distinta de la novela 
y de la poesía. La novela narra cada uno, el autor, por si mismo o 
por otro, una historia. La poesía es propia como el placer o el dolor 
de muelas. Además, la poesía bien puede ser silente y pasiva. Basta 
con sentir un duelo, una puesta de sol, o el entusiasmo de un panal 
de abejas. El homo hildelbergensis, el neardental contaban una his-
toria. Bien, pero cuándo y a quien se le ocurrió robar el personaje, 
secuestrarlo, en una obra de teatro. Ha sido y es un misterio. El 
teatro es incomprensible.

El teatro es una estafa consentida por el estafado que sabe que 
los personajes son otros disfrazados con máscaras, solo los ladrones 
llevan máscaras. El teatro es una liturgia de asesinato que se repite 
en cada representación, en que el actor se ha suicidado para ser otro. 
El teatro es una terrible blasfemia pues imita a Dios en cada vida de 
la vida del teatro. Y cuando se ha narcotizado al espectador, una voz 
oculta anuncia: la función va a empezar.

El personaje aparece en el escenario provisto de una máscara cuya 
etimología es persona, se acumulan varias fechorías en seres que se 
repiten concéntricos en una muñeca rusa.

Una serie en televisión imita inútilmente a una saga islandesa. 
Una saga islandesa no puede ser una novela ni una obra de teatro. 
Una saga islandesa rebusca en su interior una estirpe. Y esa estirpe, 
es el ADN de la poesía.

Concluida esta disertación nos refugiamos en un campo délfico 
esperando ser novelado, poetizado o secuestrado por Sófocles, Eurí-
pides, Esquilo o Tennessee Williams.

Posdata: evitamos el tratamiento de la ciencia ficción porque una 
ciencia no puede ser ficción. En esta niebla ruin se encuentran la 
metafísica, la teología y el psicoanálisis.






