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Estimados consocios:

Como es habitual, una nueva edición de Torre de los Lujanes sale 
a la luz. Sin embargo, tiene en sus manos un número muy especial. 
Como todos ustedes conocen, en nuestra revista se recogen artículos 
originales escritos por los ponentes participantes en nuestras confe-
rencias y otros actos culturales, en relación con los temas tratados en 
los mismos. Asimismo, ocasionalmente se recogen algunos artículos 
de autores invitados, o de socios o terceras personas que remiten sus 
manuscritos. Estos trabajos tienen habitualmente un carácter divul-
gativo o de revisión. El propósito de los mismos es complementar 
la información transmitida en la ponencia oral, ampliando algunos 
aspectos no tratados en la misma, así como ofrecer la bibliografía 
apropiada para poder profundizar en el tema.

Como saben, Torre de los Lujanes figura en diversos índices 
académicos, tales como Dialnet, Latindex, DICE-CSIC, 
ISOC  (Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC) o 
Regesta Imperii (Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 
Alemania), entre otros. Sin embargo, a partir de este número, 
la revista cobra relevancia académica formal. Este octogésimo 
volumen constituye un hito, ya que, por primera vez en la histo-
ria de la revista, se incluye un apartado que recoge artículos de 
investigación originales, que se darán al mundo académico por vez 
primera en Torre de los Lujanes. Esta nueva sección dota a la publi-
cación de referencia de esta casa de un marchamo académico de 
gran importancia, permitiendo ser considerada con pleno derecho 
como revista de investigación.

Es para mí verdaderamente emocionante poder transmitirles la 
feliz culminación de este proyecto, máxime cuando el mismo tuvo 

Carta del Presidente



8

su apertura con la iniciativa de D. Juan Velarde, nuestro vicepresi-
dente segundo, quien, como saben, desgraciadamente nos dejó en 
fecha reciente. El profesor Velarde tomó un gran interés en lograr 
que Torre de los Lujanes incluyera entre sus artículos publicaciones 
originales, dotándose así la revista de la dignidad académica que sin 
duda merece. Sirva la publicación de esta sección de investigación, 
que confío tomará carta de naturaleza como tradición en la revista, 
como homenaje póstumo de Torre de los Lujanes a un intelectual 
de la talla de D. Juan Velarde, que tan grande bien quiso para la 
misma, y que hoy se ve por fin cumplido.

Quisiera aprovechar para animar a los socios que estén trabajando 
en alguna investigación en el ámbito de la historia, las humanida-
des, la economía, las ciencias sociales, naturales o la ingeniería, para 
que remitan sus trabajos al director de nuestra revista, D. Alejandro 
Moreno Romero. Una vez superado el proceso de revisión perti-
nente, el artículo será publicado en nuestra sección de investigación 
en los siguientes números.

Finalmente, les deseo que disfruten con la lectura de este ejem-
plar, y que se animen a leer la sección de artículos de investigación, 
en la cual podrán encontrar trabajos sobre arte (se propone la autoría 
de una pintura que era considerada anónima hasta la fecha), filoso-
fía o sobre ciencia, en concreto un estudio que realiza estimaciones 
sobre la tasa de deshielo de los polos y sus posibles efectos sobre el 
nivel del mar.

Reciban un cordial saludo,

 
Dr. Manuel Rodríguez Alcayna 

Presidente
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Un poeta para la paz 
en la Roma de Augusto

Las elegías antibelicistas de Albio Tibulo (I)

Por
Juan Luis 

Arcaz Pozo

Catedrático de 
Filología Latina 

Universidad 
Complutense 

de Madrid

A mi buen amigo Antonio López 
López, hombre de paz y números

Tibulo como poeta clásico

En el ensayo que abre uno de los libros más 
citados en defensa del valor de los clásicos (los 
de Grecia y Roma, pero también los de otras 
literaturas y épocas más recientes),1 el escritor 
1 El ensayo en cuestión llevaba por título “Italiani, vi 

esorto ai classici” y apareció en el diario L’Espresso 
el 28 de junio de 1981 (pp. 58-68). Posteriormente, 
fue recogido junto a otros trabajos en el volumen 
Perché leggere i classici (Milán, Mondadori, 1991) 
del que hay traducción española a cargo de Aurora 
Bernárdez (Barcelona, Tusquets, 1992). Sobre este 
asunto también puede consultarse con provecho 
el más reciente libro del profesor italiano Nuccio 
Ordine que va en la misma dirección de animar a la 
lectura de distintos clásicos (grecolatinos y de otras 
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y periodista Ítalo Calvino venía a decir, entre otras agudas aprecia-
ciones, que un texto clásico es precisamente clásico (es decir, que no 
pasa de moda) porque siempre nos está diciendo algo, porque nunca 
deja de estar de actualidad y porque, dado lo imperecedero de su 
mensaje, jamás llegará a agotarse del todo debido a que cada vez que 
lo releamos (pues los clásicos no se leen y se abandonan, sino que se 
vuelve constantemente a ellos) estaremos haciendo, en realidad, una 
nueva lectura de él. Esa perenne vitalidad podemos comprobarla de 
manera evidente en el caso de los mitos, dúctiles como la arcilla para 
ajustarse a cualquier circunstancia o época y a cualquier género lite-
rario o artístico (mutándose de continuo para seguir hablando con 
la misma certeza y plasticidad con la que lo hicieron en sus orígenes), 
pero ocurre también con los autores de la Antigüedad (poetas y pro-
sistas), cuyas palabras atraviesan la espesa maraña de los siglos y nos 
ofrecen siempre un mensaje de útil aplicación a nuestras circunstan-
cias actuales como individuos y como sociedad. En estos tiempos de 
zozobra cobran plena vigencia, por ejemplo, las sabias amonestaciones 
de Horacio para tener el ánimo sereno tanto en los momentos felices 
como en la adversidad,2 conjugando un práctico y atemperado epi-
cureísmo (recuérdese su famosa incitación a vivir cada instante de la 
vida que se condensa en la fórmula carpe diem de su Oda I 11)3 con un 

literaturas) y se titula Clásicos para la vida. Una pequeña biblioteca ideal (trad. de 
Jordi Bayod, Barcelona, Acantilado, 2017).

2 Como advierte, entre otros lugares, al comienzo de la Oda II 3 dedicada a Delio 
(vv. 1-8): Aequam memento rebus in arduis / servare mentem, non secus in bonis / ab 
insolenti temperatam / laetitia, moriture Delli, / seu maestus omni tempore vixeris 
/ seu te in remoto gramine per dies / festos reclinatum bearis / interiore nota Falerni 
(“Acuérdate de mantener el ánimo sereno en los momentos difíciles y no de otra 
manera tranquilo lejos de la insolente alegría, oh Delio que habrás de morir, ya si 
has vivido triste durante toda la vida o si has sido feliz tumbado en los días de fiesta 
en un apartado césped con el regusto de un Falerno”).

3 La oda, dedicada a una mujer a la que Horacio llama Leucónoe, concluye con este 
consabido final (vv. 6-8): (…) Sapias, vina liques et spatio brevi / spem longam reseces. 
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estoicismo sosegado y sensato —con una actitud resiliente, diríamos 
ahora— a modo de corrector del anterior. Por eso, dados los terribles 
acontecimientos actuales que no dejan de jalonar el panorama inter-
nacional (la invasión rusa de Ucrania, los conflictos bélicos de Siria, 
Afganistán y otros países con su consiguiente e innumerable cifra de 
muertos y desplazados), no resulta vano recordar aún hoy los versos de 
este poeta latino de hace más de dos mil años —es decir, de un clásico 
con mayúsculas en toda la extensión de la palabra— para expresar de 
nuevo el más visceral rechazo hacia la guerra y apostar decididamente 
por una paz que, como la que evoca Tibulo de manera muy señalada 
en su elegía I 10, nos devuelva a una situación de concordia colectiva 
y bien común.

No ha sido infrecuente que la tradición literaria haya echado 
mano de este autor para reparar en lo absurdo de una contienda 
bélica, sea de la época que sea. Así lo hicieron no hace tantos años 
algunos humanistas y escritores, con intereses y sensibilidades bien 
distintas, que se apoyaron en Tibulo para retratar, y rechazar, las 
contiendas bélicas que a cada uno de ellos le tocó vivir: así el huma-
nista canario Agustín Millares Carlo partió de las palabras de la 
mencionada elegía I 10 para expresar su repulsa contra la I Guerra 
Mundial en sendos poemas compuestos al hilo de la contienda; así 
el novelista ovetense Ramón Pérez de Ayala glosó ese mismo texto 
del poeta latino para verbalizar su estupor y pesar por la Guerra 
Civil española; y, así, por último, el poeta irlandés Michael Longley, 
en una traducción algo libre de la citada elegía, manifestó su rechazo 
por el conflicto armado de Irlanda del Norte que se inició a finales 
de los años sesenta del pasado siglo y que tanto dolor personal le 

Dum loquimur, fugerit invida / aetas: carpe diem, quam minimum credula postero 
(“Sé sabia, filtra el vino y corta una esperanza larga a un breve espacio de tiempo. 
Mientras hablamos, habrá huido la envidiosa edad: aprovecha el día, confiada lo 
menos posible en el siguiente”).
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causara. Y esto en lo más cercano en el tiempo, pues la condena de 
la guerra y la evocación de la paz es una constante en la literatura 
de todas las épocas, aunque —hay que decirlo— el poeta del que 
aquí vamos a hablar es el primero en decir en primera persona, sin 
tapujos ni cortapisas, un rotundo no a la guerra (en ser, por tanto, 
un poeta antibelicista sensu stricto) y en proclamar un sí en mayús-
culas en favor de la vida pacífica que trae la prosperidad al hombre 
cuando no existen conflictos ni luchas de ninguna índole.4

Tibulo y su tiempo

El rápido y breve escrutinio que pretendemos hacer sobre las 
elegías tibulianas en las que más nítidamente se manifiesta la 
postura del poeta contra la guerra (la I 1 y la I 10) nos aconseja dar 
unas pinceladas, aunque sean de trazo grueso, que ayuden a per-
filar las coordenadas históricas —y también literarias— en las que 
se ubica la obra del autor, ya que su postura vital y poética es con-

4 Sobre el tema de la paz en Tibulo, véanse los trabajos de A. Ortega, “Tibulo y el 
problema de la paz”, Helmantica 34 (1983), pp. 498-508 y “Tibulo, primer testi-
monio de antibelicismo en Roma”, en F. Moya del Baño (coord.), Simposio tibu-
liano: conmemoración del bimilenario de la muerte de Tibulo, Murcia, Universidad 
de Murcia, 1985, pp. 107-120. Añádase J. E. Rojas Otálora, “La elegía 1.10 (Elogio 
de la paz) de Tibulo: la actualidad colombiana de un tópico”, en R. Forero Álvarez 
et alii (eds.), La Paz: Perspectivas antiguas sobre un tema actual, Universidad de 
La Sabana-Universidad Nacional de Colombia-Universidad de los Andes, Chía, 
2020, pp. 117-134 (sobre la significación de esa elegía en suelo colombiano a partir 
de la traducción que a mediados del siglo XIX hizo Miguel Antonio Caro) y 
nuestro trabajo “La elegía I 10 de Tibulo y su tradición”, Liburna 15 (2019), pp. 
15-49 en el que ofrecemos un análisis de las relaciones del poeta con su protector, 
Mesala Corvino, una traducción y comentario filológico del poema, y un elenco 
de muestras de su recepción en la literatura posterior, desde el Renacimiento hasta 
nuestros días.
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secuencia también —al margen de su sensibilidad particular— de 
la crispada época en la que se inserta. Estamos, como bien se sabe, 
en un momento crucial de la historia de Roma, tanto por lo que se 
refiere al proceso expansivo de la Urbe —que se había iniciado siglos 
atrás desde casi el mismo momento de la fundación de la ciudad— 
como al importante cambio político que se producirá al pasar de 
un sistema de gobierno basado en las decisiones del Senado a otro 
encarnado por una sola y única persona, esto es, Octavio Augusto. 
Y algo similar puede decirse con respecto a la literatura, que alcan-
zará su plena madurez en este período al que con cierta inexacti-
tud y exageración se ha dado en llamar “siglo de Augusto”, toda vez 
que solo abarca desde el año 27 a. C., cuando Octavio es nombrado 
princeps por el Senado tras la victoria sobre Marco Antonio en la 
batalla de Accio del 31, hasta el año 14 d. C., fecha de su muerte: es 
decir, un abanico cronológico de 41 años.

Teniendo en cuenta, pues, que Tibulo nació aproximadamente 
poco antes de mediados del siglo I a. C. (algo después de cuando 
lo hicieron otros grandes poetas del momento, como Virgilio, 
nacido en el 70, u Horacio, en el 65) y que murió en el año 19 a. C. 
(el mismo que el autor de la Eneida), su vida se vio jalonada por 
algunos de los acontecimientos más significativos de este gran 
siglo —histórica y literariamente hablando— marcado por varias 
guerras internas y bastantes externas que dieron lugar a una suce-
sión de adversas circunstancias sociales que el poeta hubo de vivir 
en primera persona: la guerra civil entre César y Pompeyo (años 
49-45 a. C.), el asesinato de César en las idus de marzo del 44, la 
guerra contra los asesinos de César que se zanjó con la derrota de 
los cesaricidas en la batalla de Filipos del año 42, y, por fin, la vic-
toria de Octavio sobre Marco Antonio en la mencionada batalla 
de Accio del 31, último episodio de las aceradas disputas entre 
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Pompeyo, César, Marco Antonio y Octavio —aparte de otros 
más que les precedieron— por hacerse con un poder sobre Roma 
omnímodo y personalista. Obviamente, a todo esto hay que añadir 
los múltiples frentes bélicos que la Urbe tenía abiertos allí donde 
había llevado sus fronteras y que requerían una atención especial 
para apaciguar las continuas algaradas de los pueblos sometidos 
en contra del invasor romano; así, por ejemplo, Tibulo testimonia 
en su elegía I 7 el decisivo papel que tuvo su protector, el orador 
y general Mesala Corvino, en el sofocamiento de la revuelta del 
pueblo aquitano y Ovidio, años después, se hará eco —quizás exa-
gerando algo— de la delicada situación de miedo e inseguridad 
que tuvo que vivir como exiliado en los confines del imperio, allá 
en la Rumanía actual, donde fue relegado por Augusto. En conse-
cuencia, como puede verse, los poco más de 40 años de la vida de 
Tibulo se vieron ensombrecidos por un cúmulo de conflictos que, 
para un alma sensible y melancólica como la suya (según dedu-
cimos por su propia obra y, además, testimonia su buen amigo 
Horacio),5 fueron la chispa que encendió su más hondo senti-
miento de rechazo ante la guerra y el faro que orientó su plan de 
vida hacia la búsqueda de una tranquilidad que solo podía darse 
en el arcádico e ilusorio mundo que él identificó con la mítica y 
perdida Edad de Oro. Solo aquí podía encontrarse, bajo el prisma 
de Tibulo, esa paz nunca probada por él, pero que tanto anhe-
laba, y solo ahí podían materializarse sus también vanos sueños 
5 Así dice Horacio en su Epístola I 4 a propósito del carácter nostálgico y medi-

tabundo del poeta (vv. 1-5): Albi, nostrorum sermonum candide iudex, / quid nunc 
te dicam facere in regione Pedana? / Scribere quod Cassi Parmensis opuscula uincat, 
/ an tacitum siluas inter reptare salubris, / curantem quicquid dignum sapiente 
bonoque est? (“Albio, crítico sincero de mis Sermones, ¿qué diré que haces ahora en 
la región pedana? ¿Escribir algo que supere las obritas de Casio de Parma o deam-
bular, callado, por entre los salutíferos bosques preocupándote por cualquier cosa 
digna en un hombre sabio y bueno?”).
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por disfrutar del amor fiel y verdadero de la amada conforme a las 
pretensiones de los poetas elegíacos, sin más aditamento ni adorno 
que la pura y serena vida rural.

Y es que, por lo que se refiere al contexto literario que enmarca su 
obra, conviene recordar que, al lado de las grandes creaciones poéti-
cas de este momento que contribuyen a sobredimensionar y difun-
dir el plan político del princeps (así las de Virgilio u Horacio), es en 
esta época cuando florece la elegía, una forma literaria que, aunque 
está, como es lógico, vinculada a Grecia, muestra en su realización 
romana unas señas de identidad propias. El asentamiento de este 
género en la época de Augusto (pues el primer autor propiamente 
elegíaco del que se tiene noticia, y al que se considera padre del 
género, es el poeta Cornelio Galo, hombre de confianza del empe-
rador que acabó suicidándose misteriosamente en el año 26 a. C.) 
viene precedido por una paulatina consolidación, desde finales 
del siglo II a. C., de formas poéticas inspiradas y alentadas por la 
refinada poesía helenística entonces en boga. Estas nuevas formas 
habían llevado a los poetas a inclinarse por géneros más ligeros que 
los cultivados hasta entonces (como, por ejemplo, la épica —que se 
sigue practicando, pero bajo el formato del epilio o poema épico 
en miniatura—) y que permitían, por otro lado, que el autor mani-
festase en ellos todo su mundo interior.6 La irrupción en la poesía 

6 El poeta más significativo que precede a los elegíacos —y que podría conside-
rarse protoelegíaco en parte de su producción lírica— es Cayo Valerio Catulo 
(84-54 a. C.), el célebre amante de Lesbia y cantor, entre otras muchas cosas, de 
sus besos. Así lo refrendan poemas como el 68B, en el que habla de la ruptura de 
su relación amorosa con la amada apoyándose para ello en el mito de Laodamía 
y Protesilao, o el 76, un largo epigrama que puede ser considerado una elegía de 
pleno derecho en la que el poeta pone de relieve su honesto comportamiento en la 
vida, a pesar de las traiciones que ha sufrido por culpa de Lesbia, y pide a los dioses 
que lo liberen de ese amor enquistado en su alma que, como una enfermedad que 
lo ha paralizado, ya no le deja volver a ser feliz.
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romana de la subjetividad como centro medular de la obra litera-
ria puso en cuestión la utilidad de esta como forma de contribuir 
a reforzar las excelencias del estado, de la “cosa común o pública”, 
y de afianzar esa conciencia de romanidad que pretendía destacar 
la especificidad de lo latino frente lo griego y que se había ido for-
jando desde los inicios mismos de la literatura latina.7 A ello hay que 
añadir que la situación de crisis institucional y de conflictos bélicos 
que también se vivió en los años previos de finales del siglo II y de 
principios del siglo I a. C. había llevado a los poetas a apartarse de la 
política y de la esfera pública, haciendo que se refugiaran en su inti-
midad y que adoptaran un modo de vida acorde con los aires que lle-
gaban a Roma a través de los cada vez más estrechos contactos con el 
mundo helenístico. Así, muchos intelectuales y escritores hallaron 
cobijo en lo privado, renegando de lo público, y, en este contexto de 
descrédito frente a las grandes causas de la patria, la poesía brindó 
una excelente vía de escape en la que la elegía encontró un perfecto 
acomodo.

Amor y armas en la elegía: la militia amoris

En efecto, los cultivadores de este género, los poetas elegía-
cos, hacen de su vida personal el tema casi exclusivo de sus obras. 
Apurando en detalles, podría decirse que exponen en ellas su con-
cepto de vida en el que tiene una importancia capital el amor.8 Estos 

7 Especialmente de la mano de poetas arcaicos como Nevio o Ennio, autores de 
poemas épicos de ascendencia griega, sí, pero de temática eminentemente romana: 
la guerra contra Cartago (Bellum Punicum) del primero y la historia de la Urbe ab 
origine (Annales) del segundo.

8 Sobre el tipo de vida por el que apuestan los elegíacos, véanse los trabajos de L. 
Alfonsi, “Otium e vita d’amore negli elegiaci augustei”, en Studi in onore di A. 
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poetas, procedentes en muchas ocasiones de familias acomodadas y 
de alta alcurnia, viven, por así decir, bohemiamente y se dejan llevar 
por un estilo de vida que no se corresponde en absoluto con su clase 
social. Su único interés se centra en disfrutar del otium alejados de 
cualquier otra actividad (el negotium como negación de aquel) que 
los aparte de su objetivo primero, rechazando, según lo esperable, 
toda implicación en cuestiones ajenas a sus intereses, aunque espe-
rables en ciudadanos “de bien” (la milicia, el desempeño de cargos 
públicos, la participación en la política, etc). De esta forma, se con-
vierten, en cierto sentido, en poetas y ciudadanos “asociales” y no 
gozan de los parabienes del poder (incluso llegan a ser víctimas de 
él, como le ocurrió a Ovidio, cuyo destierro se justificó oficialmente 
por haber escrito el Arte de amar, según confiesa el propio poeta 
en una elegía de sus Tristezas).9 Esto explica que el género elegíaco 
germinara fundamentalmente en un grupo literario, el de Mesala 
Corvino (al que, como se ha dicho, perteneció Tibulo), poco pro-

Calderini e R. Paribeni, Milán, Ceschina, 1956, vol. I, pp. 187-209; A. Ramírez 
de Verger, “El ‘otium’ de los elegíacos: una forma heterodoxa de vida”, en F. Gascó 
& J. Alvar (eds.), Heterodoxos, reformadores y marginados en la antigüedad clásica, 
Sevilla, Universidad de Sevilla, pp. 59-70; y F. Navarro Antolín, “Un paraíso para 
los enamorados. Utopías escapistas en la poesía de amor en Roma”, en R. García 
Gutiérrez et alii (eds.), Utopía. Los espacios imposibles, Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 2003, pp. 73-88. Para el caso particular de Tibulo, remitimos a J. Veremans, 
“Le thème élégiaque de la vita iners chez Tibulle et Properce”, en Hommages a R. 
Schilling, París, Les Belles Lettres, 1983, pp. 423-436 y a nuestro trabajo “En torno 
a los ‘ocios’ de Tibulo”, en T. González Rolán et alii (eds.), Pinguis humus: volúme-
nes dedicados a la profesora Francisca Moya del Baño, Madrid, Ediciones Clásicas, 
2022, vol. I, pp. 17-27.

9 Cf. Tristezas II 207-210: Perdiderint cum me duo crimina, carmen et error, / alterius 
facti culpa silenda mihi: / nam non sum tanti, renovem ut tua vulnera, Caesar, / 
quem nimio plus est indoluisse semel (“Aunque me perdieron dos delitos, un poema 
y un desliz, mi culpa del segundo de los hechos he de callarla, pues no soy tan 
importante como para volver a abrir tus heridas, oh César, tú a quien ya es bas-
tante con mucho haberte molestado una vez”).
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clive a la propaganda de la política augústea (aunque no contrario 
a ella, por más que sus miembros, con el propio Mesala a la cabeza, 
fueran republicanos recalcitrantes), y que en el de Mecenas (en el 
cual estaban integrados otros autores como Virgilio, Horacio o 
Propercio) se cultivaran géneros poéticos más propensos a cantar las 
alabanzas del proyecto restaurador del princeps (incluso Propercio, 
que sí era elegíaco, plegó la voz de la elegía a la causa del emperador y 
en favor de la Roma que Augusto quería recuperar). Evidentemente, 
la elegía romana, aunque su leitmotiv sea el tema amoroso, da cabida 
a otros muchos motivos que se conjugan o tienen una estrecha 
relación con él.10 Precisamente, uno de ellos es el del rechazo de la 
milicia de armas y, en consecuencia, de la guerra, actividad que estos 
poetas solo aceptan que pueda existir en la esfera amorosa. Por eso, 
la habitual presencia en la poesía elegíaca del tópico de la militia 
amoris no supone otra cosa que, además del rechazo de la actividad 
militar propiamente dicha, la expresión metafórica de cómo el poeta 
enamorado tiene que luchar cual un soldado de armas —y sufrir 
las correspondientes calamidades— para conquistar el amor de la 
puella o amada que lo sojuzga y domina (pues por algo es, en efecto, 
su domina o señora).11

10 Véase el completo y muy útil Diccionario de motivos amatorios en la Literatura 
Latina (siglos III  a.  C.-II  d.  C.) editado por R. Moreno Soldevila (Huelva, 
Universidad de Huelva, 2011).

11 La mejor definición de lo que supone la militia amoris la da el propio Ovidio en 
Amores I 9, como puede leerse, por poner un breve ejemplo, al comienzo de la elegía 
(vv. 1-8): Militat omnis amans, et habet sua castra Cupido; / Attice, crede mihi, militat 
omnis amans. / Quae bello est habilis, Veneri quoque convenit aetas. / Turpe senex miles, 
turpe senilis amor. / Quos petiere duces animos in milite forti, / hos petit in socio bella 
puella viro. / Pervigilant ambo; terra requiescit uterque— / ille fores dominae servat, at 
ille ducis (“Todo amante es soldado y Cupido tiene sus campamentos; Ático, créeme, 
todo amante es soldado. La edad que es apropiada para la guerra, también conviene 
a Venus. Cosa indecente es un soldado viejo, cosa indecente es el amor de un viejo. 
Los bríos que los generales buscan en un animoso soldado, los busca una hermosa 
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En Tibulo encontramos, en función de lo dicho y de acuerdo al 
estilo personalísimo que lo caracteriza, toda esta casuística de temas 
medulares que conforman el género, pero en él —como ocurre en el 
caso de los otros elegíacos, especialmente Propercio— la elegía no es 
solo poesía de amor, sino también una toma de conciencia sobre una 
realidad que repugna al poeta y le hace adoptar una postura perso-
nal frente a la situación que le ha tocado vivir.12 Puede decirse que 
Tibulo representa, como bien supo ver el poeta español Bernardo 
Clariana cuando lo comparó con Garcilaso de la Vega,13 la más sin-
gular conjunción de los mundos contrapuestos —pero unidos por el 
mito en adúltera relación amorosa— de Venus y de Marte, es decir, 
del amor y de la guerra. Podría objetarse, quizá, que gozó de la capa-
cidad y la libertad de hacerlo —en parte— porque no tenía ningún 
compromiso adquirido para con Augusto al no compartir su pro-
yecto de pacificación de Roma o que no fue, en realidad, el único 
poeta de la época que mostró su desagrado ante un estado de cosas 
calamitoso y saciante.14 En efecto, aunque no llegaran a hacerlo con 
tanta rotundidad como él, otros autores que sí estaban implicados 

muchacha en su aliado amante. Ambos están ojo avizor; en la tierra descansan 
ambos; aquel guarda las puertas de su amada, pero el otro las de su jefe”).

12 Sobre la reflexión que llevan a cabo estos dos elegíacos ante la situación política 
de su época, véase el trabajo de J. L. Vidal Pérez, “Lo augusteo en la elegía romana 
de la época de Augusto: Tibulo y Propercio”, en E. Falque & J. de la Villa (eds.), 
Augusto en la literatura, la historia y el arte, con ocasión del bimilenario de su muerte, 
Anejo nº 3 de Estudios Clásicos, Madrid, Sociedad Española de Estudios Clásicos, 
2016, pp. 81-98.

13 Cf. B. Clariana, “Dos vidas casi paralelas: Albio Tibulo y Garcilaso de la Vega”, 
Universidad de La Habana 7 (1942), pp. 19-41.

14 Sin embargo, recientemente D. Konstan ha insistido en que la paz que anhela 
Tibulo sí concuerda, en último extremo, con la buscada por el programa de 
Augusto, aunque en ella se mezclen los deseos particulares e irrealizables del 
poeta. Sobre esta cuestión, véase su trabajo “¿Un mundo sin guerra? La paz sin 
pacifistas”, en R. Forero Álvarez et alii (eds.), op. cit., pp. 31-60.
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con la causa augústea y promovían, por tanto, la paz buscada por el 
princeps (que no era precisamente la misma que ansiaba Tibulo),15 
también manifestaron su horror ante esas análogas circunstancias: 
Virgilio habló en favor de la paz y arremetió contra la guerra a lo largo 
y ancho de toda su producción poética16 y Horacio, ahíto de ver a 
Roma inmersa en continuas luchas intestinas, alzó la voz contra esa 
situación en los Epodos VII y XVI mostrando su deseo de la llegada 
definitiva de un período de paz como el que, para mayor gloria del 
emperador, artísticamente se representó en el Ara Pacis Augustae (el 
“Altar de la Paz Augusta”) inaugurada en el año 9 a. C.17

15 Cf. G. de Andrés, “Virgilio y Horacio, colaboradores de la Paz octaviana”, 
Helmantica 3 (1952), pp. 101-125.

16 Léase a V. Cristóbal, “Guerra y paz en la poesía de Virgilio”, en R. Forero Álvarez 
et alii (eds.), op. cit., pp. 94-115 (con bibliografía en torno al tema), quien repasa 
con minuciosidad y jugosos comentarios la actitud del mantuano frente a estos 
dos asuntos tanto en lo que atañe a las Églogas como a las Geórgicas y a la Eneida.

17 A la llegada de la paz traída por Augusto también se refiere la última de las odas 
del libro IV (la 15) en la que Horacio se congratula de que el orden y la concordia 
reinen, por fin, en Roma gracias al emperador y de que se hayan cerrado definiti-
vamente las puertas del tempo de Jano (que permanecían abiertas en tiempos de 
guerra). Dicho libro IV de las Odas se publicó en el 13 a. C., es decir, el mismo 
año en el que se inició la construcción del Ara Pacis Augustae que fue inaugurada 
cuatro años después, según decimos. Añádase, por supuesto, el Carmen saeculare 
que Horacio compuso en el año 17 a. C. para señalar el inicio de la nueva era regida 
por el princeps y marcada por un tiempo de paz y prosperidad largamente esperado.
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“Aquí os traigo a la memoria, 
para que bien se comprenda, 
Esta loa con historia 
Con raçón y sin enmienda. 
A Madrid, gran capital, 
La Villa y Corte de España, 
Trujere a virtud cabal 
gestas, halagos y hazañas. 
Música y teatro loados, 
Comedias de gran boato 
En corrales atestados, 
Pues al público le es grato. 
Aquí mesmo, aquí verán, 
sus virtudes celebrando 
al poeta, actor, galán, 
grata música sonando. 
Cervantes, muy refinado, 
Con donaire y fermosura, 
Su “Don Quijote” ha legado 
Miren ¡qué desenvoltura! 
De Hidalgo, Lope y de Rueda, 
aquí serán presentadas, 
Églogas y loas quedas, 
Jácaras y mascaradas. 

1 Esta loa nos remite a la costumbre del Siglo  de Oro: el director de la compañía 
captaba la atención del público, presentaba a los comediantes y a los músicos, hacía 
un resumen del argumento de la comedia, ponderando, tanto la calidad de la misma, 
como la ciudad en la que se representaba e, incluso, al mismo público. En ocasiones, 
la loa tenía como objetivo la captatio benevolentiae, es decir, implorar la buena dispo-
sición del público, solicitando que fuera comprensivo con las faltas y errores.

Preparemos instrumentos 
Zanfonas, arpas, vihuelas, 
Faziendo predicamento, 
En tonadas y zarzuelas. 
Dançemos sin reposar 
chaconas y zarabandas 
¡Presto comience a sonar! 
¡Comience la mojiganga! 
Ruego a todos, comprensión, 
No fagan silbos ni afrentas, 
Por la endeble intervención 
¡No lançen quejas cruentas!”1
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A modo de introducción…

En estas líneas intentaremos desgranar el complejo Siglo  de Oro2 
español un periodo de esplendor cultural y artístico que tuvo lugar 
en los siglos XVI-XVII, cuando se produjo un florecimiento de las 
artes y las letras españolas coincidiendo con el auge político y mili-
tar del Imperio español y de la dinastía de los Austrias, los reina-
dos de Carlos y Felipe II, y de los denominados “Austrias menores”: 
Felipe III, Felipe IV y Carlos II.

Se considera el año 1492 como la fecha de inicio del Siglo de Oro, 
debido a que confluyeron tres hechos de trascendental envergadura: 
el fin de la Reconquista, el descubrimiento de América y la publica-
ción de la Gramática Castellana del humanista y filólogo Antonio 
de Nebrija, aunque los historiadores no coinciden en su finaliza-
ción: bien sugieren 1659, coincidiendo con el Tratado de los Pirineos 
firmado por España y Francia, bien defienden 1681, año del falle-
cimiento de Pedro  Calderón de la Barca, uno de los más grandes 
dramaturgos del Siglo de Oro.

En cualquier caso, es un periodo que abarca más de siglo  y 
medio y cuyo contexto artístico se desarrolla en dos estilos estéti-
cos bien diferenciados: el Renacimiento (siglo  XVI) y el Barroco 
(siglo  XVII). España se integra plenamente en ambos estilos pre-
sentes en toda Europa, pero transita de una forma particular, la “vía 
hispánica”, influyendo de forma decisiva en el desarrollo europeo.

El estilo artístico denominado “Renacimiento”, presente desde el 
siglo XIV en la Toscana (Italia), supuso un renovado interés por la 
cultura de la Antigüedad Clásica, recuperando sus ideales de belleza, 
simetría, proporción y equilibrio, modelos que cristalizaron en las 

2 El término “Siglo  de Oro” fue concebido por Luis José Velázquez en su libro 
Orígenes de la poesía castellana (1754).
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artes y la literatura impregnados por el Humanismo, es decir, por la 
filosofía que afirma que los seres humanos tienen el derecho y la res-
ponsabilidad de dar sentido y forma a sus propias vidas, un ideario 
que fue determinante para el proceso de secularización de la sociedad 
y del pensamiento. En este periodo, asimismo imitando una práctica 
común en la cultura grecorromana, se fomenta, entre los sectores secu-
lares del Renacimiento (ya no sólo la monarquía y la Iglesia), el “mece-
nazgo”3, es decir, la promoción y la tutela económica de los artistas.

En  España, el Renacimiento estuvo influenciado considerable-
mente por el modelo italiano, pero con formas propiamente ibéricas. 
Bajo las monarquías de Carlos V y Felipe II, destacaron grandes per-
sonalidades en las artes y las letras, encontrando las nociones de sime-
tría y proporción en la arquitectura (Monasterio de El Escorial de Juan 
de Herrera, hospital de Tavera-Toledo-, de Alonso de Covarrubias…), 
en la escultura (Juan de Juni, Gregorio Hernández…) y en la pintura, 
marcada, asimismo, por el espíritu de la Contrarreforma4 (Luis de 
Morales, Alonso Sánchez Coello, Doménikos Theotokópoulos —el 
Greco—…). La intensa espiritualidad impregna también la lírica reli-
giosa, en sus dos tendencias, la poesía ascética y la poesía mística, prota-
gonizadas por Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz y Fray Luis de 
León, aunque coexiste con la lírica amorosa de autores como Garcilaso 
de la Vega o Vicente  Espinel. La música del Renacimiento experi-
menta un periodo de magnífico esplendor, destacando compositores 
vinculados a las “capillas musicales5 palatinas”, como Juan Vázquez, 
3 El término deriva de Cayo Mecenas (68 a.C.-8 a.C.), noble romano, consejero polí-

tico de Augusto, impulsor de las artes, protector de jóvenes talentos de la poesía y 
amigo de destacados autores como Virgilio y Horacio.

4 Se denomina Contrarreforma a las acciones emprendidas por la Iglesia católica 
desde el Concilio de Trento (1545-1563), ante el avance de la Reforma protestante 
de Martín Lutero.

5 Estructura organizativa de cantores e instrumentistas en instituciones vinculadas 
a la realeza, la nobleza o la iglesia, bajo la dirección del “Maestro de Capilla”.
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Mateo  Flecha o Francisco de Peñalosa… —cuya música vocal se 
conserva en los Cancioneros6—, Luis de Milán, Luis de Narváez, 
Diego Pisador o Esteban Daza… —destacados vihuelistas—, Antonio 
de Cabezón y Francisco de Salinas —compositores de música orgá-
nica—, o formando parte de capillas eclesiásticas como Cristóbal de 
Morales, Francisco Guerrero o el insigne Tomás Luis de Victoria.

Vihuela renacentista (Fuente: www.notasmusicales.org)

El  Barroco del siglo  XVII marcó una diferenciación estilística 
caracterizada por su pronunciado sentido del movimiento, energía y 
tensión, logrado a través de la exageración de formas, fuertes contras-
tes de luces y sombras y gran ostentación en los detalles, con el obje-
tivo de transmitir sentimientos y emociones, lo que se denominaba 
“mover los afectos”. Aunque, en el Barroco, lo austero, recogido y 
grave se presenta unido íntimamente con lo festivo y suntuoso, tal y 
como podemos observar en la arquitectura de Juan Gómez de Mora, 
en las esculturas de Juan Martínez Montañés, en los dramáticos cla-
roscuros de Francisco de Zurbarán o en las figuras con personalidad 
propia, el naturalismo del ilustre Diego de Silva Velázquez.

La literatura del siglo XVII en España goza de un momento de 
esplendor único en la historia, con célebres poetas y dramaturgos 
6 Los  Cancioneros (de la Colombina, de Palacio, de Upsala…) son antologías de 

textos lírico-musicales de diversos autores, en gran parte de autoría anónima.
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de la magnitud de Miguel de Cervantes —cuyo “Don Quijote” está 
considerado como la obra más importante de toda la literatura espa-
ñola y una de las primordiales de la literatura universal de todos los 
tiempos—, Félix Lope de Vega —llamado Fénix de los Ingenios por 
el propio Cervantes—, Tirso de Molina, Vélez de Guevara, Luis de 
Góngora, Francisco de Quevedo, María de Zayas —primera escri-
tora profesional conocida— o Pedro Calderón de la Barca —cuyos 
autos sacramentales reflejan la angustia barroca de la existencia con 
el máximo lirismo—.

El siglo  XVII en música es excepcional, aunque la creación 
musical sigue siendo en gran parte desconocida, bien porque no 
está estudiada suficientemente, bien porque está definitivamente 
perdida por adversidades, como el incendio del Real  Alcázar de 
Madrid de 1734, que arrasó el Archivo Musical de la Real Capilla 
o el terremoto de Lisboa de 1755 que redujo a escombros el palacio 
y la biblioteca reales... A pesar de ello, tenemos conocimiento de 
su magnífico esplendor y de la extraordinaria cantidad y calidad 
de la producción musical de autores como Luis  Briceño, Ruiz de 
Ribayaz, Hidalgo de Polanco, Correa de Arauxo, Gaspar Sanz, Blas 
de Castro, Mateo Romero, Carlos Patiño…

El teatro del Siglo de Oro

A finales del siglo XV y principios del siglo XVI las representa-
ciones escénico-musicales del entorno eclesiástico (dramas litúrgi-
cos de origen medieval—milagros, misterios y autos sacramentales—, 
representados en sedes catedralicias, iglesias, monasterios…, con 
su propia música, en ocasiones procedente del repertorio sacro en 
latín), se expanden hacia las cortes palaciegas gracias a las églogas, 
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dramas-fasto y autos de Gómez  Manrique, Juan del Encina, 
Lucas Fernández o Gil Vicente.

Maqueta de carro para la representación de autos 
sacramentales (siglo XVI) (Fuente: www.uco.es )

A lo largo del siglo XVI, la tradición del teatro religioso, converge 
con otras prácticas escénicas existentes: la popular (espectáculos 
juglarescos), la cortesana (fastos y ceremonias medievales) y la aca-
démica (entornos universitarios). Estas prácticas escénicas se fueron 
interrelacionando, sintetizándose en la primera «comedia» barroca, 
una fórmula dramática influida por la comedia clásica que incorporó 
situaciones y tipos cómicos extraídos de la tradición hispánica7.

Esta nueva coyuntura teatral, debido a la amplia diversidad de 
público (noble, popular, religioso, secular...), originó una plurali-
dad de estilos de producción teatral, escenografía y funcionalidad, 
tanto en espacios abiertos (teatro ambulante en plazas, calles, jar-
7 Lope de Vega escribió El arte nuevo de hacer comedias en 1609, un texto que revo-

lucionó el panorama escénico del Siglo de Oro estableciendo un nuevo concepto 
teatral alejado de la concepción clásica, protagonizado por tipos cercanos al pueblo 
en situaciones cotidianas, asentando, así, las bases del nuevo teatro del siglo XVII.
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dines…), como cerrados (palacios, universidades, patios de hospi-
tales, posadas…, entre ellos dos espacios profesionales dedicados a 
las representaciones periódicas. Por una parte, se encontraban los 
corrales de comedia. Extendidos por villas y ciudades desde finales 
del siglo XVI, fueron los espacios en que se escenificó la mayor parte 
del repertorio del momento-. Por otra parte, estaban los grandes 
teatros o coliseos, construidos desde mediados del siglo  XVII 
—como el Coliseo del Buen  Retiro, lugar de nacimiento de la 
“comedia grande”—. Todo ello condujo a la aparición de multipli-
cidad de géneros: comedias mitológicas, burlescas, tragedias, autos 
sacramentales…, destacando especialmente, una amplia gama de 
piezas breves heterogéneas con diversas denominaciones —de las 
que, lamentablemente, solo restan vestigios fragmentarios—, con 
variada intervención de música vocal e instrumental (farsa, égloga, 
entremés, jácara, sainete, bailete, coloquio…).

Actores, actrices y compañías teatrales

Desde la Edad  Media, los gremios de los oficios participaban 
en las representaciones dramáticas religiosas (autos, procesión del 
Corpus…), pero, a mediados del siglo XVI, comienza a fraguar el 
concepto de profesionalización del oficio de actor, iniciándose con 
“actores-autores” como Lope de Rueda o Alonso de la Vega, en 
quienes convergen las funciones de director teatral, dramaturgo 
y comediante. Paulatinamente, los Cabildos municipales, respon-
sables de la organización de los festejos, comenzaron a contratar 
a compañías profesionales para las representaciones religiosas, 
Asimismo, se conservan testimonios documentales sobre la partici-
pación de gremios de comediantes en representaciones particulares 
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cortesanas, como, por ejemplo, los promovidos en por el Conde de 
Benavente para recibir al príncipe Felipe, entre los cuales Lope de 
Rueda representó “(…) un auto de la Sagrada Scriptura, muy sentido, 
con muy regocijados y graciosos entremeses (…)” —1554—, participa-
ción que evidencia la presencia cotidiana del teatro profesional en la 
sociedad del Siglo de Oro.

Portada de Las primeras dos elegantes y graciosas Comedias del 
excellête Poeta, y representante Lope de Rueda; ⌠açadas a luz 
por Iuâ Timoneda” — Valencia,1567—.(Fuente: www.bne.es )

Las compañías teatrales, formadas por grupos profesionales bien 
cohesionados dotados de habilidades dramáticas y musicales, en 
una primera etapa (siglo  XVI), conformaron formaciones itineran-
tes, un teatro ambulante dedicado a diversos espectáculos (juegos y 
títeres además del teatro). Estos trashumantes “cómicos de la legua” 
viajaban y actuaban en grupos, más o menos nutridos, en continuo 
desplazamiento. En una segunda etapa, ya en el siglo XVII, algunas 
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de estas agrupaciones de actores se hicieron sedentarias, adscribién-
dose a determinadas ciudades y corrales y recibiendo el nombre de 
“compañías”. Hacia 1600, estas compañías se consolidaron a través 
de licencias. De este modo aparecieron dos tipos de “compañías”. Por 
un lado, surgieron las “Compañías Reales” o “De Título”, agrupa-
ciones de cómicos autorizadas por el Consejo de Castilla que hacían 
sus representaciones en los corrales de Madrid y de las principales ciu-
dades españolas. Por otro lado, brotaron las “Compañías de Parte”, 
que recorrían villorrios, poblaciones y aldeas de la Península Ibérica, 
Flandes, los reinos italianos del imperio español o las Américas8.

El teatro ambulante se desarrollaba en escenarios móviles 
emplazados en plazas, calles, jardines…, con primitivas tramoyas e 
indumentaria. El escenario estaba conformado en torno a tres carro-
matos: uno central para la representación y dos laterales que fun-
cionaban como entrada y salida, vestuario, decorado y maquinaria. 
La escenografía, en ocasiones, se implementaba con arquitecturas 
fijas, como balcones, ventanas, fachadas decoradas…Las compañías 
de teatro itinerante participaban en celebraciones de fiestas locales, 
fiestas patronales, Corpus, acontecimientos reales…)9.

8 El dramaturgo y comediante Agustín de Rojas Villandrando, en su obra El viaje 
entretenido (1603, 1611 y 1624), enumera siete tipos de compañías de teatro ambu-
lante según el número de componentes: bululú (un solo comediante), ñaque 
(dos actores), gangarilla (tres/cuatro varones y un muchacho que hacía las veces 
de dama), cambaleo (cinco varones y una mujer cantante), garnacha (cinco/
seis varones, una mujer —1ªdama— y un muchacho como 2ª dama), bojiganga 
(pocos componentes, que representaba autos y comedias en los pueblos pequeños), 
farándula (siete o más varones y tres mujeres-) y una formación permanente, la 
compañía, integrada por dieciséis actores y catorce comediantes suplentes, junto 
al apuntador/cobrador, cuyo jefe era el autor y cuyos actores tenían asignados los 
papeles que debían representar: galán, dama, “barba” (hombre de edad con auto-
ridad, como el padre o el rey), gracioso, anciano…

9 Citemos como ejemplos la representación en Alcalá de Henares en 1617, frente 
al colegio de San Ildefonso y en la plaza de Santa Catalina, en el marco de la cele-
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Grandes actores de la época gozaron de prestigio social, como 
Alonso de Cisneros, Andrés de Claramonte, incluso alguno de 
ellos, fueron privilegiados por la monarquía, como el contrahecho 
Cosme Pérez, o “Juan Rana”10, de quién se decía que solo por apa-
recer en el escenario provocaba la risa, el actor más aclamado del 
siglo XVII, predilecto del rey Felipe IV. Pero, en general, la consi-
deración social de los comediantes nunca fue benévola, recibiendo 
censuras por su supuesto estilo de vida licencioso (de hecho, la Iglesia 
no permitía que fueran enterrados en sagrado).

Óleo anónimo representando al actor Juan Rana (Fuente: www.rae.es )

bración de la Inmaculada Concepción, o en 1620, en Madrid, conmemorando la 
beatificación de San Isidro Labrador.

10 Como prueba de la celebridad de Cosme Pérez, citemos algunos de los entreme-
ses escritos para él: El doctor Juan Rana —Quiñones de Benavente—, Juan Rana 
poeta —Antonio de Solís—, Juan Rana mujer —Jerónimo de Cáncer—, El triunfo 
de Juan Rana —Calderón de la Barca—…
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La prohibición de 1568 de representar mujeres es evidencia por sí 
misma de que la incorporación de la mujer al teatro había comen-
zado con anterioridad. Ese mismo año, un grupo de catorce actrices/
cantantes esposas de comediantes, encabezadas por Mariana Vaca y 
María de la O, elevaron un memorial al Consejo de Su Majestad rei-
vindicando su derecho a permanecer en los escenarios. Finalmente, 
la licencia para representar mujeres se otorgó en 1587 con dos 
condiciones: que las actrices estuvieran casadas y trabajaran en la 
misma compañía que sus maridos, y que no pudieran representar 
“(…) sino en abito e vestido de muger y no de hombre (…)”. A partir de 
ese momento, la presencia femenina en los escenarios fue una cons-
tante, hecho que, en gran parte, fue responsable del éxito masivo de 
la comedia, por el factor erótico que proporcionaba su presencia, 
elemento sustancial de atracción para el espectáculo. La belleza y el 
aspecto físico eran las principales cualidades que proporcionaban 
a una actriz reconocimiento y admiración, en ocasiones, más coti-
zadas que los primeros galanes. Algunas actrices/cantantes célebres 
del Siglo  de Oro fueron María  Calderón (“La  Calderona”, madre 
del bastardo D. Juan José de Austria, hijo del monarca Felipe IV), 
María de Quiñones, Sebastiana y Luisa Fernández, Luisa Romero...

Teatro y música en la corte

Tras el escaso interés hacia los espectáculos teatrales en la corte 
de Carlos V y Felipe II, en 1598, con Felipe III, comienza el auge 
del teatro cortesano, con representaciones habituales en salones de 
palacio, habitaciones de la familia real o jardines del Real Alcázar 
de Madrid, San Lorenzo de El Escorial, Aranjuez…, llegando a su 
esplendor con Felipe  IV, especialmente, a partir de 1640, con la 
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inauguración del Palacio y el Coliseo del Buen Retiro, teatro corte-
sano y público.

Las representaciones cortesanas tenían lugar con fines festivos y de 
entretenimiento, en ocasión de esponsales, bautizos, Navidad, mas-
caradas… Eran de carácter íntimo y familiar y estaban dirigidas a un 
público limitado y selecto, con escasa proyección en las capas popula-
res. Esta denominada “fiesta teatral”, de temática mitológica o caballe-
resca, se caracterizaba por su sofisticación escénica, la suntuosidad del 
vestuario y las espectaculares tramoyas, en un intento de presentar el 
concepto de “teatro total”, con elementos visuales, plásticos, dramá-
ticos, musicales y dancísticos, una verdadera demostración de poder 
y riqueza ante la Corte, con escenógrafos profesionales contratados, 
como los florentinos Cosme Lotti y Baccio del Bianco11.

Las representaciones, con obras de Torres Naharro, Gil Vicente, 
Quiñones de Benavente, Antonio de Solís…, tenían como protago-
nistas a los mismos actores de las compañías teatrales de los corrales 
de comedias.

Real Alcázar de Madrid en el siglo XVI 
(Fuente: www.turistaenmipais.com )

11 Estas representaciones, denominadas “comedia grande”, fueron el germen de la 
primera ópera española, La Selva sin Amor (1627), con libreto de Lope de Vega y 
música de Filippo Piccinini (hoy perdida).
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La música de estas “fiestas teatrales”, con mayor presencia que 
en la comedia, se compone de piezas breves que acompañan a la 
acción principal, con función estructural, ya como nexo entre lo 
lírico y lo dramático, ya identificando la trama y/o los personajes. 
Los intérpretes eran el Maestro y los músicos de la Capilla Real. Las 
formas musicales mayoritariamente eran de origen hispano, ligadas 
a la música popular: romance hablado para avanzar el desarrollo de 
la acción (lo que en la ópera sería un recitativo) y tonadas —can-
ciones—, fragmentos que expresan emociones donde el texto es 
más importante que la melodía (el aria de la ópera). Asimismo, la 
música estaba presente en las danzas cortesanas (pavana, gallarda, 
allemande, nizarda…), danzas de movimientos lentos que debían 
mostrar el decoro preciso. La estructura musical de estas danzas 
estaba caracterizada por frases cortas y simétricas, ritmo marcado, 
frecuentes repeticiones y cadencias claras.

Es en el contexto de esta “fiesta teatral” cortesana, al fusio-
narse entremeses cantados, romances, danzas, églogas pastoriles, 
tonadas…, donde nacerá un drama lírico específico: la zarzuela. Las 
“fiestas de Zarzuela”, nombre derivado del Palacio de la Zarzuela, 
el pabellón de caza diseñado por Juan  Gómez de Mora en 1635, 
palacio donde Felipe  IV ofrecía comedias para distraer a la corte. 
Las primeras zarzuelas, de trama sencilla y argumento mitológico 
con una puesta en escena rústica o pastoril idealizada, se confor-
maban en dos o tres actos e introducían partes habladas en caste-
llano coloquial y partes cantadas a solos y corales, muy cercanos a la 
música popular.
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Juan Gómez de Mora: fachada principal del palacio de 
la Zarzuela (h.1634) (Fuente: www.investyigart.es )

Corrales de comedia

Hasta finales del siglo XVI no existían en España espacios des-
tinados a las representaciones teatrales. Sin embargo, debido a la 
gran popularidad que alcanzó este género, empezaron a multipli-
carse en las ciudades espacios específicos para las representaciones. 
Y con la aparición del “corral de comedias”12, nombre que recibían 
los edificios específicamente teatrales, el teatro ambulante se hizo 
sedentario. Este hecho, con el control de acceso y el consiguiente 
control económico, originó un cambio decisivo en la comercia-
lización de la comedia, creando una verdadera industria cultural 

12 El nombre de «corrales» está relacionado con su estructura de base, un patio rec-
tangular abierto al cielo (patios interiores de posadas, mesones, casas de vecinos…), 
cubierto por un toldo, con ventanas y tablados laterales para los espectadores, 
corredores superiores y un tablado para la representación, con varias puertas de 
entrada. Se seleccionaba al público según su sexo y condición social. El área central 
del patio se destinaba al público masculino, que permanecía de pie. Las mujeres 
se aposentaban en las “cazuelas” del primer piso, los nobles en los aposentos y los 
intelectuales en los desvanes.
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urbana masiva, multiplicándose considerablemente el número de 
espectadores.

En 1565, Felipe II otorga permiso para que varias compañías se 
instalen en la capital de forma permanente, bajo el patrocinio de 
gremios, cofradías, municipios y cabildos, citemos por ejemplo, 
la Cofradía de la Pasión de Madrid, que recibió autorización para 
obtener una parte del producto de las representaciones teatrales en 
1565 y comenzó a gestionar representaciones en el patio de su hospi-
tal, cofradía que, junto a la Cofradía de la Soledad, a partir de 1574, 
pasaría a controlar la gestión de las representaciones en Madrid. 
Como ejemplos de corrales de comedia, citemos el Corral del Lobo 
(Madrid, h.1560), el de la Cruz (Madrid, 1574), el de Atarazanas 
(Sevilla, 1577), el Corral del Príncipe (hoy Teatro Español, Madrid, 
1582), la Casa de l’Olivera (Valencia, 1584), el Corral de Zapateros 
(Alcalá de Henares, 1602) o el Corral de Comedias de Almagro 
(1628), el único que permanece en activo tal y como era desde hace 
más de cuatrocientos años13.

Corral de Comedias de Almagro (Ciudad Real) 
(Fuente: www.corraldecomedias.com )

13 La mayor parte de los corrales de comedia fueron derribados en la década de 1740 
para convertirlos en coliseos “a la italiana”.
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La regularización institucional y administrativa de los espacios 
escénicos originó el auge y desarrollo de las representaciones teatra-
les, con demanda creciente de nueva cartelera, siempre obras que 
alternaban versos representados y cantados, mayoritariamente en 
tres actos (“jornadas”). Rudos campesinos, iletrados villanos, ciu-
dadanos cultos, miembros de la corte…, todos acudían a los corra-
les de comedia a disfrutar de las obras de Cervantes, Calderón, 
Lope de Vega, Hurtado de Mendoza, Moreto, Pérez de Montalbán, 
Quevedo, Rojas Zorrilla, Ruiz de Alarcón, Tirso de Molina, Vélez 
de Guevara, Juan de la Cueva…

Música y músicos de la representación teatral

La música del teatro del Siglo  de Oro no se ha conservado de 
manera significativa, por lo que, para su estudio, solo contamos con 
una maraña de referencias, préstamos, citas intertextuales, remisio-
nes, etc., de multitud de autores conocidos y anónimos. Y, quizá 
por ello, esta música ha pasado inadvertida, incluso ignorada, por la 
historia de la música, pese a ser el quehacer cotidiano en las compa-
ñías teatrales.

Varias son las causas de esta ausencia de partituras: la frágil escri-
tura en folios manuscritos, la dispersión, destrucción o renovación 
terminada la temporada, la gran movilidad de los músicos de teatro…

Entre las partituras supervivientes, encontramos una caracte-
rística común, la clara diferencia estilística: las pertenecientes a la 
primera mitad del siglo XVII, son de estilo polifónico (canciones a 
dos, tres y cuatro voces con acompañamiento instrumental), y las 
de la segunda mitad del siglo, canciones a solo con acompañamiento 
instrumental (“tonadas”).



38

La importancia de la música como conductora de la acción 
dramática fue en constante aumento y los números vocales e ins-
trumentales, de gran variedad, se desplegaban a lo largo de toda 
la representación: coplas y cantarcillos tradicionales en la propia 
comedia o en los intermedios, danzas y bailes populares… Aunque 
las acotaciones son muy escasas, encontramos indicaciones muy sig-
nificativas, como “todos”, que introducían el canto y el baile, “cam-
biemos de tono y metro” ... En ocasiones, las acotaciones indicaban, 
los “puntos” —acordes— que debían emplearse en cada momento.

Iniciando el Siglo de Oro, los músicos de las compañías teatrales 
recurrían a tonadas y romances tradicionales y a obras preexistentes 
musicadas por célebres autores vinculados a instituciones musica-
les de la corte u otras capillas palatinas, pero, la gran demanda de 
nuevas partituras les condujo, finalmente, a componer piezas especí-
ficas para la obra a representar. Estas nuevas obras presentan ritmos 
característicos, giros armónicos y fórmulas cadenciales típicamente 
españoles, muy del gusto del público mayoritario.

Los músicos de las compañías estaban obligados por contrato 
a cantar y tañer guitarra, vihuela (el instrumento principal de la 
música hispana), y/o arpa, siendo obligación del músico principal 
“poner los tonos” y “enseñar música a los compañeros”.

Las intervenciones musicales en las representaciones comenza-
ban con el guitarrista/vihuelista interpretando aires populares para, 
inmediatamente, comenzar con el canto a una o dos voces acom-
pañado de varios instrumentos, con los intérpretes colocados en 
semicírculo sobre el escenario. Tras la loa introductoria, ya con los 
músicos “detrás de la cortina”, comenzaba la comedia con entreme-
ses, jácaras, bailes… en los entreactos. Las actrices/cantantes, dado 
el componente erótico de su presencia en escena, acaparaban el pro-
tagonismo, especialmente en los ámbitos del canto y el baile, pues 
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la música instrumental parece haber sido un terreno exclusivamente 
masculino14.

Entre los músicos de las compañías teatrales encontramos ciertos 
nombres: Tomás de Nájera, José  Antonio Quevedo, Francisco de 
San  Miguel y Ambrosio  Duarte, que desarrollan su carrera en la 
década de 1650-1670, Gaspar Real y Gregorio de la Rosa, los arpis-
tas Marcos Garcés, Juan de Malaguilla y Blas de Navarrete. A partir 
de 1690 la música teatral de la Villa y Corte será asumida por Juan 
de Sequeiros, Manuel de Villaflor, Miguel  Ferrer y los arpistas 
Juan Bautista Chavarría y Alfonso de Flores. De ellos conservamos 
ejemplos de música compuesta para los corrales, con rasgos comunes, 
como la importancia concedida al texto, la riqueza rítmica, y, sobre 
todo, la pervivencia de rasgos folclóricos. Esta música de raigambre 
típicamente hispana sobrevivirá a los nuevos gustos italianizantes 
que se van a imponer tras la llegada de los Borbones.

Audiciones recomendadas

Pasos (Lope de Rueda): https://youtu.be/YK9Y0VVuZH8
Amor con fortuna (Juan del Encina): https://youtu.be/ZkW31T5EbDA
Romance de Abindarráez: La mañana de San  Juan (Diego  Pisador): 

https://youtu.be/5p59eIj1m3U
Desde las Torres del Alma (Juan  Blas de Castro): https://youtu.be/

WUGxznv_7as
Turdión, (Lucas de Ribayaz): https://youtu.be/6DX9oAPwMU0
Pavana-Gallarda (Luys de Milán): https://youtu.be/apQ7qVVKg6g
Canarios (Gaspar Sanz): https://youtu.be/jh-94sxuduI

14 Salvo honrosas excepciones, como Mariana de Borja, célebre actriz, cantante, 
arpista y bailarina.
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Farsas y églogas (Lucas Fernández): https://youtu.be/RIb8M4RiaRs
Jácaras (Antonio de Santa Cruz): https://youtu.be/pp7oz0RZyOs
Avesilla si triste padeses (Manuel de Villaflor):
https://youtu.be/Rb-zl8w0T9s
Zarabanda chaconada (Luis de Briceño): https://youtu.be/

HrETsj9DsVI
Chacona A la vida bona (Juan Arañés): https://youtu.be/FvffA9npH-k



41

El bergsonismo y la paleoantropología

Reflexiones sobre el proceso evolutivo humano

Bergsonism and paleoanthropology: reflections 
the on the human evolutionary process

Por
Beatriz Arroyo 

Pastor

Universidad 
Francisco de 

Vitoria (Madrid).

Resumen

El proceso evolutivo es y ha sido objeto 
de gran interés, principalmente desde el 
siglo XIX, gracias a la interpretación del 
concepto de especie, particularmente con 
Darwin al enunciar una teoría respaldada 
por multitud de evidencias. En el siglo XX, 
con la teoría sintética evolucionista, la gené-
tica clásica y el gran desarrollo de esta última 
a finales de siglo, se dio un espectacular giro 
al panorama evolutivo en base a las apor-
taciones de Hugo de Vries (1848-1935), G. 
Mendel (1822-1884), E. Tschermak (1871-
1962) o T. Dobzhansky (1900-1975) entre 
otros muchos.

La paleoantropología complementada 
por la paleoneurología, la arqueología cog-
nitiva y la ecología humana se enfoca en 
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estudiar las relaciones existentes entre los cambios a nivel biológico, 
fisiológico y sus relaciones con las diferentes adaptaciones cultu-
rales para una mayor comprensión del proceso evolutivo humano. 
Teniendo en cuenta que, el entorno, tiene un poderoso influjo sobre 
nuestro desarrollo y viceversa, es factible deducir que las continuas 
transformaciones que realiza el hombre en el medio se ven proyec-
tadas en profundos cambios en nuestra especie y en el resto de los 
seres vivos.

Poder ampliar el horizonte de nuestra comprensión de la realidad, 
bajo la conjunción de diferentes disciplinas que mejoren nuestra 
comprensión de la vida, es uno de los objetivos del actual siglo XXI. 
Quizás sea imprescindible considerar la epistemología de la teoría 
evolucionista bajo el prisma de las diferentes aportaciones por parte 
de la ciencia, en concreto de la paleoantropología, paleoneurología 
y la arqueología cognitiva.

Se presenta, en formato breve y general, un posible diálogo entre 
la filosofía evolucionista bergsoniana y los resultados en base al 
registro fósil y arqueológico humano.

Palabras clave: Evolución humana, bergsonismo, paleoantropo-
logía, paleoneurología, y arqueología cognitiva.

Abstract

The evolutionary process is and has been the subject of great 
interest, mainly since the 19th century, thanks to the interpretation 
of the species concept, particularly with Darwin’s enunciation of a 
theory supported by a multitude of evidence. In the 20th century, 
with the synthetic evolutionary theory, classical genetics and the 
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great development of the latter at the end of the century, a spectacu-
lar turn was given to the evolutionary panorama based on the con-
tributions of Hugo de Vries (1848-1935), G. Mendel (1822-1884), 
E. Tschermak (1871-1962) or T. Dobzhansky (1900-1975) among 
many others.

Paleoanthropology, complemented by paleoneurology, cogni-
tive archaeology and human ecology, focuses on studying the exis-
ting relationships between biological and physiological changes 
and their relationships with the different cultural adaptations for 
a better understanding of the human evolutionary process. Taking 
into account that the environment has a powerful influence on our 
development and vice versa, it is feasible to deduce that the con-
tinuous transformations that man makes in the environment are 
projected in profound changes in our species and in the rest of the 
living beings.

To be able to broaden the horizon of our understanding of 
reality, under the conjunction of different disciplines that improve 
our understanding of life, is one of the objectives of the current 
XXI century. Perhaps it is essential to consider the epistemology 
of the evolutionary theory under the prism of the different contri-
butions of science, specifically paleoanthropology, paleoneurology 
and cognitive archaeology.

A possible dialogue between bergsonian evolutionary philoso-
phy and the results based on the human fossil and archaeological 
record is presented in a brief and general format.

Key words: Human evolution, bergsonism, paleoanthropology, 
paleoneurology, and cognitive archaeology.
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Introducción

Henry Bergson fue un extraordinario filósofo de finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX. Mostró un gran interés 
por las cuestiones relativas a la vida y el desarrollo evolutivo. Su 
enfoque filosófico, en relación a la evolución de la consciencia, 
está basado en la pura creatividad de la vida, en el fluir de la cons-
ciencia enlazando visiones instantáneas de la realidad gracias a la 
memoria. Toda su obra, principalmente «Ĺ évolution créatrice» 
(1907), puede ser vista bajo el prisma de una comprensión de la 
realidad humana alejada de las constantes empíricas que preten-
den las ciencias positivas.

Por otra parte, la paleoantropología o paleontología humana 
(«παλαιος»  palaios  , «οντο»  onto  , «-λογία»  -logía   ) es una dis-
ciplina cuyo objetivo es el estudio del proceso evolutivo humano 
investigando, entre otros aspectos, la paleoecología, la cronología, 
fisiología y paleoneurología, a partir de los restos fósiles encon-
trados. El estudio de los tres ámbitos: cultural, social y ecológico 
permitirá establecer hipótesis relacionadas con la evolución de la 
consciencia, dada la gran relación existente entre la ecología y la 
antropología.

Bergson defendió la hipótesis de que la vida es un continuo, se 
van creando nuevas formas constantemente, algunas con éxito y 
otras no. No estuvo de acuerdo en que el tiempo -abstracto- reflejaba 
nuestro devenir, sino la durée, término creado por él para definir el 
tiempo puro, el flujo de la vida. De ahí que, las ciencias biológicas, 
adolecieran de la metafísica, la cual permitía pensar en la creatividad 
mostrada por la vida, sin finalidad alguna1.

1 Cf. Miquel, P.-A., Bergson dans le miroir des sciences, Ed. Kimé, París, 2014.
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La antropología tuvo su origen en el siglo XVIII, constituyén-
dose como ciencia en el XIX, en base a las teorías evolucionistas. 
Las aportaciones de G. Cuver (1769-1832), entre otros autores, en 
relación a la anatomía comparada contribuyeron enormemente a 
la paleontología. Desde la paleoantropología ayudada por la paleo-
neurología, la arqueología cognitiva y la ecología humana se inves-
tiga la evolución de nuestro linaje, la cultura asociada y las relaciones 
con el medio.

Partiendo de la defensa de la vida, como creación contínua por 
parte de Bergson, y su rechazo de las teorías mecanicista y finalista de 
la época, que dominaban las ciencias, es plausible encontrar algunos 
puntos de diálogo con la paleoantropología, donde los saltos entre 
especies dentro del género humano implican una continuidad evo-
lutiva de creación.

Desarrollo

Todo filósofo, según Bergson, al asumir que los hechos biológi-
cos y psicológicos sean estudiados por la ciencia positiva, con una 
metodología basada en el análisis y una comprensión parcial de la 
realidad, se dirige a una concepción meramente mecanicista de la 
naturaleza a priori2. Para poder solucionarlo, si se quiere alcanzar 
una visión completa y auténtica de la realidad, ha de ir más allá de lo 
que la inteligencia le muestra, pues se están aplicando los métodos 
de estudio utilizados para la materia inerte en lo vivo. Dado el fluir 
de la creatividad de la vida, indica Bergson, no es posible alcanzar 
2 Arroyo Pastor, B. Proyecto de Investigación de la tesis doctoral Revisión del con-

cepto de evolución de la consciencia en paleoantropología a la luz de la filosofía evolu-
cionista bergsoniana. Universidad Francisco de Vitoria, Madrid, 2023.

Este artículo está basado en este proyecto de investigación de tesis doctoral.
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un conocimiento auténtico si nos basamos en extracciones, instan-
tes del fluir, dejando de lado los posibles cambios y riqueza de la 
durée. Todo estudio que realizan las ciencias utiliza el tiempo espa-
ciándolo y el espacio como homogéneo, a modo de parálisis del fluir 
continuo de la realidad.

Por otra parte, la paleoantropología y disciplinas como la paleo-
neurología y arqueología cognitiva, estudian los restos hallados 
teniendo en cuenta discontinuidades en el tiempo, ya que este regis-
tro no es suficiente para establecer una teoría evolutiva que abarque 
todo nuestro linaje. Es cierto que, estas hipótesis, son fundamentales 
para una aproximación al inicio de los rasgos y caracteres humanos 
en nuestros antepasados, pero estas reconstrucciones filogenéticas 
suponen una discontinuidad ontológica, como señala J. H. Flores3. El 
hecho de una comunicación altamente efectiva en nuestro género 
supuso la supervivencia de la especie, teniendo en cuenta las carac-
terísticas tan peculiares y únicas que posee, capaz de alcanzar un 
conocimiento a partir de la realidad que le envuelve, proyectándolo 
en su forma de ser y actuar.

Bergson no asignó ningún papel al cerebro como almacén de 
recuerdos o generador del pensamiento, sino como el sistema que 
permite la inserción del espíritu en la materia, por lo que la cons-
ciencia no emerge de él. Tanto el cerebro como el cuerpo posibili-
tarían el fluir de la consciencia4. Sí defendió que el ser humano siga 
evolucionando, basándose en una coevolución con el medio, en una 
interacción mente-materia, en un estado continuo de creación. La 
inteligencia, indica el filósofo francés, es activa continuamente, pero 
incompleta creativamente.
3 Flores, J. H. (2008). «Paleoantropología, ontología humana y epistemología de 

lo genésico». Ludus Vitales, XVI (30), pp. 217-220. http://www.ludus-vitalis.org/
ojs/index.php/ludus/article/view/306/296. (Consultado 01/03/2023).

4 Bergson, H., L’ évolution créatrice, PUF, pp. 288-289.
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Ya desde finales del XIX y principios del XX, los estudios 
basados en la anatomía humana demostraron, precisamente, la 
importancia del cerebro y su funcionalidad en relación a los pro-
cesos cognitivos y la consciencia. Las conexiones neuronales y sus 
circuitos permiten no sólo el almacenamiento de recuerdos (dife-
rentes tipos de memoria) sino los procesos fisiológicos necesarios 
para el razonamiento, el entendimiento, el pensamiento reflejo, la 
toma de decisiones, el lenguaje, las matemáticas, control de nues-
tras conductas y emociones, funciones ejecutivas y superiores y un 
largo etcétera.

Es fundamental resaltar el hecho de que, la mente de los homí-
nidos, fuese altamente funcional desde sus orígenes constatado 
por las restos de utensilios de piedra encontrados. Esta circuns-
tancia involucró tanto al cerebelo como a las zonas motoras senso-
riales. El aumento absoluto tanto del cerebro como del cerebelo, 
durante el Plioceno, supuso en los primeros Homo que el lóbulo 
parietal se organizase de forma intensa junto con una gran expan-
sión del neocórtex (se ha podido deducir en base a los estudios con 
moldes endocraneales a partir de los restos hallados)5: los austra-
lopitecos tenían un volumen cerebral entre 400-500 cm3, Homo 
ergaster unos 600-800 cm3, Homo erectus y Homo heidelbergensis 
entre 1000-1200 cm3 y los humanos modernos y neandertales 
1300-1500 cm3.. Por otra parte, en nuestro género, la compleji-
dad del surco intraparietal es superior, siendo su funcionalidad 
relacionada con la manipulación de herramientas y su conexión 
ojo-mano.

5 Holloway, R. L., Broadfield, D. C. and Yuan, M. S., The human fossil record: brain 
endocasts -the paleoneurological evidence, Wiley, J. & Sons, 2004.



48

Vista lateral de los cerebros de un lémur (Lemur), un tarsero (Tarsius), un 
chimpancé (Pan) y un humano (Homo sapiens), mostrando las diferencias 

en el tamaño relativo de las partes del cerebro, (Fleagle, J., 2013).

Malafouris sugiere que los límites entre la mente y el cuerpo, 
los materiales y las técnicas son fundamentales para determinar la 
dirección de causalidad entre los procesos cognitivos (afectivos y 
perceptivos) y los cuerpos (materiales, objetos, su entorno y acciones 
a realizar), siendo clave la investigación de las herramientas utiliza-
das por nuestros ancestros.

Por lo tanto, existen argumentos suficientemente sólidos que 
contradicen el papel que asignó Bergson al cerebro, sin embargo es 
necesario que ampliemos nuestra razón hacia un horizonte donde 
sea posible el diálogo entre las diferentes disciplinas para una mayor 
comprensión de la realidad.



49

Dado que la evolución del cerebro humano ha sido de forma 
continua, desde los primeros Homo hasta Homo sapiens moderno, 
junto con la posibilidad de una co-creación entre el cuerpo, mente 
y mundo exterior, como indican Malafouris, Restrepo, Cimatti o 
Borgui6, es posible establecer puntos de diálogo entre la filosofía 
bergsoniana y las disciplinas naturales anteriormente mencionadas. 
La continuidad creadora de la vida y la evolución de las diferentes 
especies implican un flujo donde no es factible que el estudio de 
cualquier especie evite la continuidad del devenir.

De alguna forma, interrumpimos el proceso evolutivo al utili-
zar un tiempo que no coincide con la continuidad de la vida, dado 
que parcelamos la evolución al estudiarlo así, utilizando constan-
tes empíricas, símbolos abstractos. El hallazgo de restos fósiles, en 
nuestro linaje, nos da información sesgada del proceso evolutivo, ya 
que no se sabe que ocurrió entre una y otra especie por falta de regis-
tro. Suponemos una continuidad, como indica Bergson, de ahí que 
toda filogenia esté basada en hipótesis, que por supuesto nos ayuda 
a «comprender», en cierta forma, este proceso.

6 Borghi, A.M, and Cimatti, F. (2010). «Embodied cognition and beyond: Acting 
and sensing the body». Neuropsychology, 48. DOI: 10.1016/j.neuropsycholo-
gia.2009.10.029. (Consultado 12/09/2021).

Wilson, M. (2002). «Six views of embodied cognition». Psychon. Bull. Rev., 
9 (4), pp. 625-636.

DOI: 10.3758/bf03196322. (Consultado 26/08/2022).
Restrepo, J. (2018). «Cognición corporeizada, situada y extendida: una revi-

sión sistemática». Katharsis, 26, pp. 113-114. http://revistas.iue.edu.co/index.
php/katharsis. (Consultado 13/09/2021).
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Principales cambios geométricos fronto-parietales en los humanos 
primitivos (arriba: KNM-ER3733) (centro: Saccopastore 1), y 

en los humanos modernos (abajo: Mladech 1), divididos en rasgo 
plesiomorfo (flechas negras) y derivado (flechas blancas).

Por otra parte, las investigaciones en paleoantropología han 
mejorado con la utilización de técnicas como la tomografía compu-
terizada (TC)7, obteniendo la reconstrucción de especímenes fósiles 
7 Bruner, E. The Fossil Evidence of Human Brain Evolution. In: Kaas, J. (Ed.), 

Evolution of Nervous Systems, 2nd ed., vol. 4, Elsevier, Oxford, 2017, p. 67.
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en forma de réplicas en 3D digitales sin necesidad de los endocast 
(pueden fragmentarse), con lo cual la información obtenida es de 
alta resolución. Dichos resultados corroboran, de forma más clara, 
el concepto de continuidad creativa bergsoniana en función de los 
siguientes parámetros:

1. Los diferentes sistemas anatómicos son analizados en base a las 
complejas relaciones establecidas entre ellos.

2. Las conexiones entre el endocráneo y el cerebro aportan datos 
muy interesantes evolutivamente.

3. La caja craneal, la corteza cerebral, sistema vascular, tejidos con-
juntivos y el líquido cefalorraquídeo conforman un sistema 
equilibrado con proyecciones en la morfogénesis, a lo largo de 
nuestro linaje.

4. El individuo es el resultado de un conjunto complejo de relacio-
nes establecidas a nivel fisiológico, anatómico y celular, esto es, 
estructurales y funcionales.

5. Gracias a la craneología funcional, se obtienen criterios para 
analizar los cambios ocurridos en el cerebro en base al pará-
metro anterior y al aumento progresivo de la capacidad craneal 
evolutivamente.

Todo ello ha de ser interpretado en base a una continuidad evolu-
tiva, sin saltos, dado que la encefalización, por ejemplo, fue aumen-
tando progresivamente en función del incremento en complejidad 
estructural, relaciones entre las diversas estructuras cerebrales, cone-
xión con el entorno, supervivencia, utilización de herramientas y un 
largo etcétera. Desde los primeros homínidos hasta Homo sapiens, 
han transcurrido cerca de 6 M. a.
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Conclusión

La filosofía y las ciencias son independientes en cuanto a sus 
dominios, siendo necesario que la primera acceda a la duración exis-
tente en las cosas, de forma directa, separándose de la mediación 
que la inteligencia aporta, indicó H. Bergson8.

La paleoantropología y las disciplinas naturales como la paleo-
neurología y arqueología cognitiva, permiten elaborar hipótesis 
basándose en ´los registros fósiles así como en los utensilios y herra-
mientas hallados. A pesar de que son insuficientes para elaborar 
teorías fiables, permiten acercarnos al estudio sobre el origen de 
nuestro género, con los saltos en el tiempo derivados de la escasez de 
restos, que pueden apoyar en ciertos aspectos la teoría bergsoniana 
sobre la evolución humana.

Siendo la vida un continuo fluir, indica Bergson, no es posible 
establecer hipótesis que no tengan en cuenta la continuidad, la 
inviabilidad de ciertas líneas evolutivas o el extraordinario proceso 
creativo que supone la realidad que nos envuelve.

A pesar de que Bergson no asignó al cerebro capacidad alguna 
de almacén o generación de recuerdos o de entendimiento y racioci-
nio, es posible establecer puentes de comunicación con la paleoan-
tropología en base al discurrir contínuo de la vida en su creación 
constante, en el desarrollo evolutivo desde los primeros homínidos 
hasta Homo sapiens. El registro fósil y de herramientas apoya esta 
hipótesis al tener en cuenta los saltos entre especies, datados en base 
al aumento progresivo de la capacidad cerebral (500 cm3-1400/1600 
cm3) y su proyección en la fabricación de herramientas, base de 
nuestra supervivencia como especie.

8 Bergson, H., L’ évolution créatrice, PUF, p. 33.
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1. Preambulo

Los últimos años de vida del rey Carlos II 
de España marcan la caída de la dinastía 
austriaca en España por el declive político, 
militar, económico y cultural que había 
comenzado durante el reinado de su padre 
Felipe IV. El deterioro corría paralelo al 
proceso de reordenación territorial que 
se estaba fraguando en Europa, que era el 
asunto esencial de la cuestión y que se hizo 
más patente ante la falta de descendencia de 
Carlos II.

Entre 1688 y 1697 se había librado la 
Guerra de los Nueve Años entre Francia 
y la Liga de los Habsburgo (España, 
Austria, Baviera, Brandeburgo, el Sacro 
Imperio Romano Germánico, Inglaterra, 
el Palatinado, Portugal, Sajonia, Suecia y las 
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Provincias Unidas) que finalizó con el Tratado de Ryswick. Pero en 
ese momento el deterioro físico del rey Carlos II de España era tan 
evidente que se presentaba la oportunidad de buscar un futuro rey 
de España que no provocara la desmembración de los territorios de 
la corona española en Europa y en ultramar. Para decidir la sucesión 
se presentaron dos pretendientes: el archiduque Carlos de Austria 
(hijo del emperador Leopoldo I) y el duque de Anjou (nieto de Luis 
XIV de Francia). El primero daría continuidad a la dinastía austriaca 
y el segundo sentaría en el trono español a la dinastía borbónica. Por 
tanto, en vida de Carlos II el protagonismo español se centró en su 
Testamento, que tuvo una importancia determinante, al conferir a 
Felipe, duque de Anjou, una legitimidad de origen, muy superior 
a la del otro pretendiente, el Archiduque Carlos de Austria; y esa 
legitimidad resultó decisiva para garantizarle la lealtad de la mayoría 
de sus súbditos.

Felipe V de España Arch. Carlos 
de Austria

Luis XIV de 
Francia

El 1 de noviembre de 1700 fallece el rey Carlos II y se procede 
a la lectura del testamento real que confirma como rey de España 
al duque de Anjou, con el título de Felipe V de España. La conse-
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cuencia es el choque entre ambos pretendientes, porque el empera-
dor no reconoce la decisión testamentaria de Carlos II. A partir de 
ahí se va a producir un conflicto internacional, la llamada Guerra 
de Sucesión Española, que se librará en varios países europeos y en 
territorio español.

Siempre se afirma que la historia la escriben los vencedores, pero 
en el caso que nos ocupa no ha sido así; durante mucho tiempo en la 
historiografía se ha impuesto la versión de los vencidos, los partida-
rios de los Austrias, que pusieron especial empeño en deslegitimar 
el testamento real. Su posición se basaba, por un lado, en el testa-
mento de Felipe IV, que no contemplaba una posible herencia bor-
bónica y por otro, en que la voluntad de Carlos II había sido forzada 
por el cardenal Portocarrero y los demás consejeros que atendieron 
al rey en sus últimos días. Pero lo cierto es que el Testamento de 
Carlos II anulaba el de su padre y, por supuesto, contaba con 
todos los requisitos jurídicos que exigía su autenticidad.

En definitiva, el Duque de Anjou tendría que conquistar el 
trono, que le correspondía legalmente, por la fuerza de las armas, 
con el apoyo de su abuelo Luis XIV. Una Gran Alianza formada por 
todos aquellos que temían una corona franco-española que alcan-
zaría un poder total en el continente europeo, declarará la guerra a 
Felipe de Anjou, poniendo como pretendiente a la corona hispánica 
al Archiduque Carlos de Austria. Esa terrible Guerra de Sucesión 
Española tuvo como resultado la victoria de Felipe V y de Luis XIV 
sobre la Gran Alianza, pero la consecuencia real de las negociacio-
nes que establecieron la paz (Tratados de Utrecht y de Rastatt) es 
que desde el punto de vista territorial y económico hubo un solo 
vencedor: Inglaterra. Al finalizar el conflicto, esa potencia se con-
virtió en el mayor poder naval frente a las demás potencias y consi-
guió territorios y concesiones comerciales, que no había previsto, y 
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que le permitieron introducirse, por las buenas o por las malas, en 
el comercio con las Indias Occidentales, desplazando, en muchos 
casos a la propia España.

Otro desastre de la guerra fue la rebelión de las autoridades 
catalanas contra la Monarquía Hispánica de Felipe V. El Reino 
de Aragón se posicionó en el bando austracista durante la guerra, 
pero Cataluña, por decisión de sus autoridades civiles y milita-
res (Generalidad, Junta de Brazos y Consejo de Ciento) alargó un 
año más el conflicto, provocando un inevitable asedio y toma de 
Barcelona por las tropas borbónicas, que fue, ha sido y es constante 
foco de desencuentros entre una parte de la ciudadanía catalana y 
las autoridades españolas.

2. Felipe V de España

Felipe V nació en el Palacio de Versalles el 19 de diciembre de 
1683. Fue el segundo de los hijos de Luis, Gran Delfín de Francia y 
de María Ana de Baviera. Por tanto, era nieto del rey francés Luis 
XIV y María Teresa de Austria (infanta de España) y biznieto de 
Felipe IV de España, de la Casa de Austria.

El 18 de enero de 1701 Felipe V entraba en España por Irún y 
se trasladaba a Fuenterrabía, Hernani y San Sebastián, donde tuvo 
grandes recibimientos de la población. Su primera orden como 
rey de España fue el envío de una carta a los Comunes catalanes 
(Diputación, Consejo de Ciento y Brazo Militar de Cataluña) expre-
sando su deseo y compromiso de ir a Barcelona, convocar Cortes y 
jurar las constituciones, privilegios, usos y costumbres de Cataluña. 
En esa misiva también pedía que se admitiera al Conde de Palma 
como virrey de Cataluña, deshaciéndose del virrey austracista Jorge 
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de Hesse-Darmstadt, príncipe de Darmstadt. El viaje real continuó 
por Vascongadas, Burgos, Guadalajara, Alcalá y Madrid. Durante 
el recorrido el rey fue recibido con alegría y aclamado con vítores 
y festejos allí por donde pasaba. Finalmente, su pública entrada 
en Madrid se realizó el 18 de febrero de 1701 con grandes fiestas y 
fuegos artificiales. En septiembre de 1701 Luis XIV logró que Felipe 
V se casara con María Luisa Gabriela de Saboya, que será su mayor 
apoyo en los difíciles momentos que pronto iban a tener lugar. En 
mayo de 1701 los ejércitos austriacos habían penetrado en Italia, sin 
previa declaración de guerra, con la intención de ocupar las posesio-
nes españolas. En septiembre, el emperador, Inglaterra y los Países 
Bajos firmaron el Tratado de La Haya, creando una Gran Alianza 
con la que oponerse a Francia y España.

3. Guerra de Sucesión española

En mayo de 1702 la Gran Alianza declarará la guerra a Francia y a 
España, dando así comienzo formal a la Guerra de Sucesión. En esa 
Guerra, que acabará finalmente en 1715 con la toma de Mallorca, la 
Corona de Castilla y Navarra se mantendrán fieles a Felipe V, pero la 
mayor parte de la Corona de Aragón prestará su apoyo al candidato 
austriaco. Finalmente el resultado de la guerra se inclinará a favor de 
las tropas felipistas. El final de la guerra en la península se resolverá 
en el sitio de Barcelona, que acabó con la entrada de las tropas feli-
pistas, en la ciudad, el 11 de septiembre de 1714. Durante el asedio 
el rey Felipe V perderá el 14 de febrero de 1714 a su querida esposa 
María Gabriela de Saboya y el 16 de septiembre de 1714 se casará por 
poderes con Isabel de Farnesio, ratificándose el matrimonio el 24 de 
diciembre en Guadalajara.
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Pero antes del final de la guerra, en 1711, el Archiduque Carlos 
era elegido Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y las 
potencias europeas, temerosas del excesivo poder de los Habsburgo 
si el Emperador ganaba la guerra, retiraron en 1713 sus tropas de la 
península y firmarán el Tratado de Utrecht, en el que España perdía 
sus posesiones en Europa y conservaría los territorios metropolita-
nos y de ultramar, a excepción de Gibraltar y Menorca, que pasaron 
a poder de Gran Bretaña. Felipe V fue reconocido como legítimo 
rey de España por todos los países, con excepción del Archiduque 
Carlos, entonces ya Emperador Carlos VI, que seguirá reclamando 
el trono español hasta abril de 1725. Una absurda reclamación 
teniendo en cuenta la definitiva victoria militar de Felipe V en 1715, 
con el apoyo recibido desde Francia.

4. Una batalla y un asedio trascendentales

4.1. Batalla de Almansa (1707)

Teniendo en cuenta la situación de la guerra en territorio español, en 
abril de 1707 el rey Luis XIV envía a España al duque de Orleans con 
tropas de refuerzo. Entretanto, con objeto de ganar terreno, los gene-
rales austracistas lord Galloway y el marqués de Das Minas, avanzan 
con sus tropas desde el pueblo de Yecla (Murcia) hacia los pueblos de 
Montealegre del Castillo (Albacete) y Villena (Alicante) para inten-
tar romper el bloqueo impuesto por el general borbónico duque de 
Berwick a la zona levantina, el cual retrasará el enfrentamiento lo más 
posible, mientras le llegan los refuerzos del duque de Orleans.

Finalmente ambos ejércitos se encontrarán en la llanura del 
pueblo de Almansa (Albacete), donde se localizaba un importante 
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depósito de provisiones. Y en ese punto geográfico el 25 de abril de 
1707 se iba a producir una de las batallas más importantes de nuestra 
historia: 25.000 hispano-franceses al mando de un inglés al servi-
cio de Francia, el Duque de Berwick, derrotarán por completo a un 
ejército similar en número pero demasiado complejo en su compo-
sición (ingleses, portugueses, holandeses y alemanes) mandados por 
un francés al servicio de Inglaterra, lord Galloway.

Batalla de Almansa (Ricardo Balaca)

Almansa fue catastrófica para el bando austracista (6.000 
muertos y heridos y unos 10.000 prisioneros) y 2.500 bajas en los 
borbónicos. Además, las tropas de Felipe V hicieron prisioneros a 
5 tenientes generales, 7 brigadieres, 25 coroneles y numerosos ofi-
ciales, 100 estandartes y banderas y capturaron 24 piezas de artille-
ría y 300 carros de municiones. Lord Galloway se retiró herido del 
campo de batalla, mientras el Marqués Das Minas, también herido, 
se despeñó en la huida, aunque no fallecerá hasta 1721. Cuando por 
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fin llegó el Duque de Orleans no tuvo que hacer más que felicitar a 
Berwick por la merecida gloria que había alcanzado.

La batalla de Almansa no fue decisiva para la guerra, pero debi-
litó la moral de los austrcistas y abrió el camino para la ocupación 
del Reino de Valencia, aunque no significó su rendición definitiva; 
el ejército borbónico hubo de ir conquistando, poco a poco, las 
poblaciones levantinas que se le resistían.

4.2. Asedio de Barcelona (1713-1714)

Entre abril y julio de 1713 se negociaron y se firmaron los Tratados 
de Utrech que daban por acabada la guerra a nivel europeo, aunque 
en aquellos momentos Barcelona todavía resistía el cerco borbónico 
y el rey Felipe V había expresado claramente su decisión a los nego-
ciadores españoles: “de ninguna manera se den oídos a propósito de 
pacto que mire a que a los catalanes se les conserven sus pretendidos 
fueros”. El abandono de los catalanes por parte de Gran Bretaña 
quedó plasmado semanas después, en el artículo 13 del Tratado de 
Paz entre Gran Bretaña y España firmado el 13 de julio de 1713. En 
el tratado, Felipe V garantizaba vidas y bienes a los catalanes, pero 
en cuanto a sus leyes e instituciones propias sólo se comprometía a 
que tuvieran “todos aquellos privilegios que poseen los habitantes de las 
dos Castillas”.

Era evidente que el destino del territorio catalán se había decidido 
en Utrecht y el 14 de marzo de 1713 los plenipotenciarios de Gran 
Bretaña y Austria ya habían firmado un acuerdo secreto en el que se 
establecía el proceso de evacuación de todas las tropas austracistas 
de España. Sin embargo, ambas potencias reiteraron a los represen-
tantes catalanes que cumplirían lo acordado con ellos previamente, 
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siendo engañados de forma continuada hasta que fue imposible 
ocultar lo evidente.

Entretanto, el 9 de julio de 1713, la Junta de Gobierno de la 
Generalitat de Cataluña hizo pública su decisión de proseguir la 
guerra contra Felipe V, nombrando al teniente mariscal Antonio de 
Villarroel (estuvo en el ejército de Felipe V de 1705 a 1710) como 
máximo dirigente militar de las tropas catalanas y comenzó a dar 
órdenes para reforzar las defensas de Barcelona y las fortificaciones 
de Montjuic.

A principios de agosto de 1713 se sucedían constantes choques 
de fuerzas irregulares austracistas y tropas borbónicas en varios 
puntos de Cataluña. Por otro lado, el bloqueo naval de la ciudad 
era muy ineficaz, lo que suponía un cierto alivio para la ciudad y a 
partir del día 12 de agosto llegaban desde Mallorca varios convoyes 
cargados con todo tipo de provisiones para los sitiados. Mientras 
en torno a las murallas de Barcelona proseguían los combates se 
hizo evidente que los medios materiales y humanos concentra-
dos por Felipe V frente a Barcelona eran insuficientes y el mando 
borbónico cursó una solicitud al rey pidiendo más artillería, gran 
cantidad de pólvora y proyectiles. A su vez el rey solicitó algunas 
unidades a Luis XIV.

Después de un inacabable asedio durante 1713 y buena parte 
de 1714, en julio de 1714 llegaba a Barcelona un ejército francés al 
mando del duque de Berwick, que asumía también el mando de las 
tropas borbónicas que asediaban la ciudad, formando así un ejér-
cito de 40.000 hombres, 87 cañones y 30 morteros. Los sitiados dis-
ponían de 16.000 hombres y algunas tropas urbanas. Todo estaba 
listo para el asalto final que se produjo, después de encarnizados 
combates en puertas y baluartes, el 11 de septiembre de 1714. El 
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asedio se saldaba con 3.500 muertos y más de 5.000 heridos entre los 
defensores y más de 3.000 muertos y cerca de 6.000 heridos entre los 
atacantes. Algo que no olvidaría Felipe V, teniendo en cuenta que la 
guerra había terminado realmente en 1713.

11 de septiembre de 1714 (Antoni Estruch)

5. Conclusión

A pesar de la soterrada oposición que tuvo en los comienzos de 
su reinado, desde Aragón, Cataluña y Valencia, y el enfrentamiento 
de dos Españas en la Guerra de Sucesión, Felipe V supo reconducir 
la situación, siempre nombró ministros competentes y en su largo 
reinado consiguió reconstruir la Real Hacienda, el Ejército y la 
Armada. La reforma de la Armada era imprescindible por las exigen-
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cias de explotación colonial de las Indias, y como medio inevitable 
para afrontar las rivalidades marítimas y comerciales con Inglaterra.

No obstante su logro fundamental fue la centralización y unifi-
cación administrativa del reino y la creación de un Estado moderno, 
sin las dificultades que habían creado anteriormente los territo-
rios históricos de la Corona de Aragón y Valencia. Esos territorios 
fueron incorporados al sistema fiscal castellano y se abolieron sus 
fueros pero no el derecho privado, por la aplicación de los Decretos 
de Nueva Planta. Se empezó a gobernar España desde Madrid y el 
sueño del Conde-Duque de Olivares se iba a hacer realidad: conse-
guir un rey y un gobierno para todas las Españas.

En 1716 empezó en Cataluña la aplicación de los Decretos de 
Nueva Planta y el 15 de octubre se reguló por decreto la Nueva 
Planta Fiscal. El resultante impuesto catastral, que no dejó de ser ini-
cialmente una calamidad para el pueblo catalán, fue convirtiéndose 
en un tributo tolerable y normal, que no obstaculizó el progresivo 
auge de la economía del Principado. En este aspecto el historiador 
Gabriel Tortella ha sido contundente:

“…es muy difícil explicar esta ejecutoria brillante si no es ligán-
dola a las profundas reformas borbónicas; gracias a que perdió la 
guerra pudo Cataluña librarse de las cadenas feudales que la opri-
mían, pudo llevar a cabo el desescombro del que hablaba Vicens Vives 
para quien la Nueva Planta echó por la borda el régimen de privile-
gios y fueros de la Corona de Aragón y benefició a Cataluña, no sólo 
porque obligó a los catalanes a mirar hacia el porvenir, sino porque les 
brindó las mismas posibilidades que a Castilla en el seno de la común 
monarquía”
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Por otro lado es necesario recordar que además de tener un 
papel fundamental en la esfera política española del siglo XVIII, la 
influencia de Felipe V en el mundo de las artes no fue menos crucial 
porque fue abriendo, a lo largo de sus 46 años de reinado, el camino 
al proceso histórico de la Ilustración.

Durante su reinado se fundaron la Real Librería en 1711, germen 
de la actual Biblioteca Nacional de España, la Real Academia 
Española en 1714, la Real Academia de la Historia en 1735, y la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en 1744. También 
el urbanismo floreció en tiempos de Felipe V con la construcción 
de obras relevantes como el madrileño Puente de Toledo en 1719, 
la creación de Nuevo Baztán en Madrid, donde trabajará el célebre 
arquitecto José Benito de Churriguera y el barrio de La Barceloneta 
en la ciudad condal. Su otro gran proyecto artístico fue el Palacio 
Real de Madrid, que ordenó construir tras el incendio del Alcázar 
de Madrid, que siempre le había disgustado, en la Nochebuena de 
1734. También durante su reinado se amplió y reformó notable-
mente el Palacio de Aranjuez.
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María Teresa León: exilio 
en carne viva

Por
Hortensia Búa 

Martín

María Teresa León fue una de esas muje-
res valiosas de principios del siglo XX que, 
como María Zambrano o Ernestina de 
Champourcin, no ha sido suficientemente 
valorada dentro de la cultura española.

Sabía yo, como casi todo el mundo, que 
era la mujer de Rafael Alberti, pero quise 
acercarme a su obra. Y cuando lo hice a su 
“Bella del mal de amor” relato incluido en: 
“Cuentos castellanos”, coincidió que vi en 
un periódico una crítica que Medardo Fraile 
hacía sobre su autobiografía: ”Memoria de 
la melancolía”. Tras la lectura de esa crítica 
solo quería tener cuanto antes en mis 
manos aquel libro que según su prologuista 
Gregorio Torres Nebrera, supone la culmi-
nación de la trayectoria literaria de María 
Teresa León. Para Fraile esta autobiografía 
superaba “La arboleda perdida” de Alberti.
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“Memoria de la melancolía” es un libro brillante que mezcla 
magistralmente la crónica con el arte de novelar. María Teresa nos 
va novelando su propia vida: A veces en tercera persona:

La niña aquella que fui, había nacido cuando aún se vendía el 
agua en botijos, allá por 1903. La niña era niña de calle de ciudad y 
no ha tenido, para consuelo de su madurez, ningún pueblito que lle-
varse al recuerdo. Por eso a veces siente envidia de Rafael Alberti, con 
su Puerto de Santa María, sus veleros, sus campos de sal……

(…) La niña hubiera querido algo mejor que aquella calle del 
Buen Suceso de Madrid. Por eso cuando la niña lee ahora Marinero 
en tierra los versos le parecen suyos porque ha sorbido por contacto de 
sus venas las salinas, la bahía y los puertos y se siente inundada de 
una calma extraña como si pudieran vivirse 2 vidas paralelas. Se ve 
cubierta de agua de sal. Se ve sirena, alga. Los labios andaluces sobre 
los suyos de Castilla...

(…) Antaño la muchacha estaba feliz de colgarse del brazo de su 
padre militar, alto oficial para salir de paseo hasta las ramblas. ¡Que 
jovencita y ya casada! También con un militar….

Y enseguida 2 hijos varones. Muy pronto la soledad, y enseguida 
la separación.

Y luego de repente el Amor, personificado en un poeta Rafael 
Alberti.

(..) Ah Rafael nunca lo he querido tanto como en aquellos últimos 
días transparentes, rodeados de una vegetación en joven primavera, 
la guerra tan lejana mirándonos. Rafael creía en nuestra estrella, yo 
creo aun lo que Rafael cree…
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(…)Ah la lucha por la libertad. Es un oficio antiguo el rebelarse, lo 
moderno es el saber por qué…

(…)Ante las injusticias unos abrazan la cruz, otros cierran el puño.
(…)Nuestro sueño de libertad acabó en 1939 y luego llegaron nues-

tras correrías por el mundo: Orán París, Méjico, Argentina, Roma.
(…) ¡Cuántos recuerdos! ¿Recuerdas Octavio Paz qué joven eras 

cuando nos sentábamos a discutir, vivir y beber juntos?
(…)Ya en Argentina salió mi primera novela: “Contra viento y 

marea” Episodios internacionales la subtitulé.

De pronto, es como si María Teresa se te arrimara y, en tono con-
fidencial, te dijera al oído:

(…) Yo he sentido vivir a la gente de mis libros junto a mi respira-
ción. No me dejaban hasta que no escribía el cuentecillo. Aun dur-
miendo me comían el sueño. Al despertarme me encontraba con lo 
que me habían dicho y les obedecía. Rafael rumia, rumia y se queda 
sordo y no contesta a nadie cuando escribe. Yo hablo, escribo con ansia, 
sin detenerme, tropiezo, prosigo. Sigo porque es una respiración sin la 
cual sería capaz de morirme. No establezco diferencias entre vivir y 
escribir.

No recuerdo cuando empecé, debía tener 15 años. Escribía las cosas 
que me había contado el sueño. “Cuentos para soñar” lo llamé cuando 
se publicó en Burgos.

(…)Pero a nosotros el sueño se nos había ido de las manos. ¡Ah las 
manos! ¡qué raras son las manos! Esas máquinas de alta tensión 
humana, esas aspas que solo se quedan quietas en los retratos…

(…) ¿Y el corazón? ¡Qué sabio es el corazón!. Esta tarde aquí en 
Roma, cuando el médico lo buscaba, echó a correr, fue a esconderse 
como una liebre empavorecida, como un conejillo que se acurruca en 
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un rincón para que no lo hallen. El médico buscaba el corazón y el 
corazón hacía trampas, dejaba de latir, o se desenfrenaba. No, no 
quiero que me lo toque usted, no quiero que nadie sepa lo que guardo 
dentro desde hace tantos años…

(…)Todo, todo lo vivido queda ahí clasificado. Únicamente sé que a 
veces llora. Cuidado, es que ha tocado usted la infancia.

(…)Un día ese animalito tierno al que hemos entregado todos los 
secretos, esa liebre corredora que sabe tanto como Dios de nuestro vivir, 
se callará definitivamente, doblará las orejas y se quedará misteriosa-
mente muda, sin darnos explicaciones, para siempre…

(…)Desde esta casa de Roma retrocedo a aquel Madrid de mi 
infancia, a la calle del Buen Suceso, un Madrid grande para mis ojos 
pequeñitos, y voy hacia la calle Princesa por donde pasaba un tranvía 
que nos llevaba hasta la Parisiana, un lugar en donde se patinaba de 
día y se bailaba de noche, y no recuerdo a qué altura nos cruzábamos 
con la Historia de España, con 2 buenos mozos Daoiz y Velarde que 
me guiñaban el ojo y me decían: somos héroes, mira que dejarnos aquí 
plantados mientras tú vas a patinar.

En este tono cercano, íntimo, nos va desgranando María Teresa 
León sus confidencias.

La socióloga Isabel Cerdeira me invitó a colaborar en el libro: 
“Exilio, mujeres y escritura”.

Comienzo mi colaboración con estas sentidas palabras de María 
Teresa León:

“Una patria, Señor, una patria pequeña como un patio, o como 
una grieta en un sólido muro. Una patria para reemplazar a la que 
me arrancaron del alma, de un solo tirón”1.

1 Memoria de la melancolía. María Teresa León. Clásicos Castalia 1998 (p.81)
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Así se lamenta ella en su “Memoria de la melancolía”, esa auto-
biografía suya, tejida con tiras arrancadas de su propia alma para ir 
luego hilando cada página. Son las suyas confesiones que le brotan 
de lo más profundo del corazón, un corazón, como ella confiesa 
“cristianísimo2”, que siente como propias las desgracias de los más 
desfavorecidos: sus privaciones, su incultura, todos los lastres que 
les han provocado los más poderosos. Por eso al abandonar España 
experimenta un desgarro que le hace sentirse rota.

Como bien anticipa esta logroñesa, nacida el 31 de octubre de 
1903, de padre militar, combatiente en la guerra de Cuba: “la 
vida me parecía hecha para acomodar los ojos a cosas nuevas”3. Eso 
pensaba aquella niña, hija de militar, acostumbrada a los constan-
tes cambios de destino del padre. Sí, aquella niña intuitiva, segu-
ramente presentía entonces, en aquellos constantes trasiegos, con 
la casa a cuestas de un lado para el otro: de Burgos, a Barcelona, a 
Madrid…, lo veleidoso que podía ser el destino. Como si la vida la 
estuviera ya preparando para ese posterior vagabundeo suyo por 
el mundo.

“El ultimo grano de la tierra española se le había escurrido ya de 
los zapatos. Poco a poco las imágenes de su memoria se le volvían hui-
dizas. Durante años únicamente sus amigos judíos comprendieron 
su soledad, y hubo un momento en que creyó que podía fabricarse un 
mundo de esperanzas teja a teja4…

(…)¿Cómo es posible que no se haya detenido ninguna de aquellas 
primaveras para acompañarme ahora en el invierno?” 5

2 Ibídem. “Todo era impulso de nuestro corazón cristianísimo” (p.172)
3 Ibídem,(p.73)
4 Ibídem (p.81)
5 Ibídem (p.86)
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Salieron ella y Rafael Alberti de España en 1939 rumbo a Orán y 
de allí a Marsella e inmediatamente a París, donde Picasso les había 
conseguido un trabajo de traductores en la emisora de radio Paris 
Mondial y donde vivieron acogidos en las casas de Corpus Barga y 
de Pablo Neruda. Pero la Francia de Petain al que ridiculiza Alberti 
en su libro: Vida bilingüe de un refugiado español, provoca las iras 
del mandatario y las de su gobierno, que no querían en Francia revo-
lucionarios como ellos. Hubo incluso una queja contra ellos en el 
mismísimo parlamento. Conocedores de este hecho María Teresa 
y Alberti deciden partir en el barco Mendoza rumbo a Argentina.

¡Qué lejos habían quedado, en el espacio y en el tiempo, aquellas 
vivencias suyas de la infancia!... Cuando conociera a Emilia Pardo 
Bazán, amiga de sus padres que le regaló un libro el día de su primera 
comunión, con una dedicatoria: “A la niña María Teresa, para que 
siga siempre por el camino de las letras”. Firmado: Condesa de Pardo 
Bazán.

¡Una pitonisa resultó ser aquella condesa literata!, porque como 
la propia María Teresa confiesa en ese libro suyo de memorias: “Ni 
un solo día he dejado de escribir”

Conoció también a Galdós cuando ya el escritor estaba total-
mente ciego. Adaptaría ella más tarde su “Misericordia” para el 
teatro. En casa de sus tíos María Goyri y Ramón Menéndez Pidal 
conoció también a Giner de los Ríos, Cossío, Machado. Américo 
Castro la enseñaría a jugar al tenis: a ella y a su prima Jimena. 
Abandona este ambiente, de marcado regusto cultural, para unirse 
con 17 años, a Gonzalo Sebastián de Alfaro con el que protagonizó 
una escapada de película6 antes de casarse. Dos hijos le nacieron: 
Gonzalo y Enrique.

6 Benjamín Prado. Prólogo de: El soldado de que nos enseñó a hablar. María Teresa 
León. Universidad de Alcalá de Henares 2004
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Muere su padre y la relación con el marido se convierte en impo-
sible. Gonzalo no solo era incapaz de comprenderla y de compar-
tir su mundo, sino que la empujaba hacia todo lo contrario a su 
naturaleza. Y finalmente tal y como ella describe “sintiendo el alma 
arañada con las armas que algunos hombres usan para tratar a las 
mujeres”7, lo abandona y marcha a Madrid con sus tíos María Goyri 
y Ramón Menéndez Pidal.

Conoció a Alberti en casa de unos amigos, en una lectura privada de 
la obra de éste: Santa Casilda. Surgió entre ellos un amor potente que se 
enraizó en sus vidas y las mantuvo unidas durante muchos años. Aquel 
encuentro Alberti lo poetizó como el arribo “al más hermoso puerto del 
mediodía”, en uno de los poemas de su: Retorno de lo vivo lejano.

Época también fructífera literariamente en la que María Teresa 
publica entre otros títulos: “Rosa fría, patinadora de la luna” con 
influencia de Chagall como apunta Carmen Bravo Villasante, y en 
menor medida de Picasso y Joan Miró. Ella pintaba con palabras, 
Alberti ilustró este libro con sus pinceles.

“Yo soy España”, dijo solemnemente María Teresa León interpre-
tando precisamente el papel de España en la obra “Cantata de los 
héroes y la fraternidad de los pueblos” escrita por Alberti para despedir 
a las Brigadas Internacionales cuando éstas abandonaron España.

“Lentamente rodándome las lágrimas lo repetí de nuevo: yo soy 
España/ sobre mi verde traje de trigo y sol han puesto/ largo crespón 
injusto de horrores y de sangre/ Aquí tenéis en dos mi cuerpo dividido/ 
un lado, preso; el otro, libre al honor y el aire. Todos aquellos hombres 
combatientes por la libertad del mundo, se habían puesto en pie, cua-
drados y firmes ante la figura de España”.8

7 Memoria de la melancolía. María Teresa León. Clásicos Castalia 1998 (p.100)
8 Ibídem (p.117)
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Sí, España nunca saldría del corazón de María Teresa León. 
Formaba en sus adentros una herida lacerante, una carne viva, bajo 
su propia carne. El abandono de las brigadas internacionales lo vivió 
con una profunda tristeza, parecía un adelanto de su propia marcha. 
Los países habían decidido renunciar a la causa española, y esa injus-
ticia le produjo un llanto incontenible, porque María Teresa era una 
persona que se entregó con todas las fuerza de su ser a una lucha 
inquebrantable por la libertad y los derechos de los más desfavore-
cidos. Ella, fuera de España se sentía privada de sus raíces, por eso 
se acuerda tanto de Castilla y de otros exiliados como ella: El Cid, 
Cervantes. Se consuela de su propia pena metiéndose en sus vidas, 
en sus destierros.

“Estoy cansada de no saber dónde morirme. Esa es la mayor tris-
teza del emigrado. ¿Qué tenemos nosotros que ver con los cementerios 
de los países donde vivimos?.9

(…)No quiero ser enterrada en Roma, prefiero que me dejen ten-
derme en la pobreza de Castilla, sobre el poco humus de aquellos 
campos oscuros donde apenas nace el trigo. Allí oiré galopar a los caba-
llos, aunque la civilización mecánica los desprecie”10

El galopar de los caballos la lleva a su infancia cuando ella apren-
dió a montar en un pequeño pony. En los momentos de depresión 
nos refugiamos en la guarida de la infancia. Pero ella era una mujer 
muy valiente, y sacaba pecho hacia adelante, entregándose a la 
terapia del trabajo.

En Argentina multiplica por cien su capacidad de compromiso, 
su entusiasmo y su talento: Acaba Contra viento y marea, una de las 

9 Memoria de la melancolía. María Teresa León. Clásicos Castalia.(p.97)
10 Ibídem (p.91)
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primeras novelas sobre la guerra civil española, que se publicó en 
1941. Al año siguiente un libro de cuentos Morirás lejos. Dos años 
más tarde el ensayo: La historia tiene la palabra, y a partir de enton-
ces la novela Juego limpio y Menesteos, marinero de abril: una especie 
de versión en prosa del libro de poemas de su marido Ora marítima. 
Elaborará luego Las peregrinaciones de Teresa y Fábulas del tiempo 
amargo, y las biografías noveladas: El gran amor de Gustavo Adolfo 
Bécquer, Don Rodrigo Díaz de Vivar el Cid Campeador, y Doña 
Jimena Díaz de Vivar, gran señora de todos los deberes. Empezó asi-
mismo a trabajar en Cervantes el soldado que nos enseñó a hablar que 
se publicaría en 1978 ya en España. Escribió también en Argentina 
guiones para cine lo que alivió la economía familiar y les permitió 
cambiarse a una mejor casa. Convirtió en un largometraje La dama 
duende de Calderón. Dio conferencias, escribió artículos y trabajó 
en varias emisoras de radio: Radio El mundo o radio Splendid.

María Teresa León desplegó durante el exilio una actividad des-
bordante en todos los lugares en donde estuvo. Debían ella y su 
marido ganarse la vida, lo que a veces la llevaba a trabajos llamémos-
les “nutricios” como tal vez lo fuera éste de la radio en Argentina. 
Pero la necesidad imperiosa de escribir la acechaba cada día: no 
encuentro diferencias entre escribir y vivir, porque escribir era para 
ella un oxigeno sin el cual podría llegar a morirse, lo necesitaba 
como el soñar, para inmortalizar el recuerdo: esa obra cultural 
emprendida por ambos en España que quedó interrumpida tras la 
derrota. Escribiendo mantenía vivo el sueño. El sueño era como el 
fuego sagrado que había que alimentar a toda costa.

“Porque todos los desterrados tenemos los ojos abiertos a los sueños 
(…) nosotros somos los que miraron sus pensamientos uno por uno 
durante treinta años. Durante 30 años suspiramos por nuestro paraíso 
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perdido, un paraíso nuestro, único, especial, de casas rotas y techos des-
plomados, un paraíso donde quedó la muchacha, el muchacho, la 
canción, la flor, el amor, la juventud, los ojos, los labios tensos para 
besar, los dedos entre el pelo, la gracia, las palabras de camaradería, 
la promesa, el gesto, el aliento, todo, todo, todo…11.

Los desterrados españoles asumieron entonces que su tarea 
política era también una herencia cultural, una complicidad con 
la lengua española y con sus clásicos. En Méjico, en Chile, en 
Argentina, los exiliados españoles pusieron en marcha editoriales 
para reunir la literatura del día con la de unos clásicos que conside-
raban parte indiscutible de su estirpe.

A partir de 1951 Perón fue cercando a los escritores de izquier-
das. Perdieron su casa “La Gallarda” al cerrar Perón la frontera 
con Uruguay donde estaba la casa. Compraron otra: “La arbo-
leda perdida”. No obstante a partir de 1955 les dieron a María 
Teresa León y a Rafael Alberti en esa Argentina, donde residían, 
un pasaporte que les permitió viajar por Europa, Checoslovaquia, 
Alemania, Polonia, y por medio mundo. Llegaron hasta China y 
tras aquel viaje la pareja publicó el libro Sonríe China.

Pero a partir de 1960 la situación empeoró. La censura en la radio 
era tremenda. Prohibieron recitar un poema de Rubén Darío, can-
tando a la Argentina porque repetía 20 veces la palabra: libertad.” 
Registraron su casa y ellos supieron que tras 25 años allí tenían que 
irse.

Lo hicieron a Milán, y al poco tiempo a Roma. Su primera 
vivienda estaba en la calle de Montserrato. En 1965 se trasladaron a 
Vía Garibaldi en el Trastevere. Disfrutaron también de una pequeña 
casa en Anticoli Corrado, en el valle de Aniene, a 60 kilómetros de 

11 Memoria de la melancolía. María Teresa León. Clásicos Castalia 1998. (p.98)
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Roma. Entre estas dos casas María Teresa se entregó a la escritura de 
sus memorias, que tituló: Memoria de la melancolía.

En su libro “Conversaciones con Alberti” José Miguel Velloso, 
escribe sobre María Teresa:

María Teresa trabaja mucho: para la televisión italiana, para 
editores italianos, haciendo unas biografías de escritores ilustres. 
También preocupándose de Anticoli, donde ha organizado un museo, 
una biblioteca, conferencias…,.infinidad de cosas, ya que su capaci-
dad organizativa no tiene límites. Rafael por su parte ganaba bas-
tante dinero con sus recitales y sus trabajos pictóricos, y su reputación 
en Italia crecía.

Pero su tristeza de exiliada no desaparecía, quienes iban desapare-
ciendo eran los compañeros del exilio.

¡Cuántas tumbas hemos ido dejando por el mundo en estos 
treinta años de vida desterrada que vivimos los españoles! Gentes de 
España, sembradas al voleo de la desdicha.12

(…)Cuantas, cuantas…y cada día un nombre más que añadir 
a los que no pudimos dejar sobre tu suelo. Un hombre más, madre, 
que debes escribir en ese inmenso cementerio de valientes donde van 
cayendo tus hijos desterrados13

(…)14No olvides madre España a estos hijos tuyos desterrados.

En Roma reciben muchas visitas de españoles que a ella le avivan 
el recuerdo y la nostalgia
12 Memoria de la melancolía. María Teresa León. Clásicos Castalia 1998. (p.128)
13 Ibídem (p.129). Se refiere al brillante piloto y militar republicano Ignacio Hidalgo 

de Cisneros.
14 Ibídem (p.130)
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“(…) llaman a la puerta de esta casa nuestra de Roma personas 
que son como sueños que regresan. ¿Tu? Y nos quedamos entrecortados, 
porque es como si mirásemos detenido el reloj del tiempo, nuestro propio 
reloj. Llaman a nuestra puerta muchos seres que son como reflejos, como 
luces (…) y entonces nos quedamos sujetos a sus ojos para descubrir en 
ellos lo que pasó con aquella fuente, o con la placita, o con la fachada 
plateresca de la iglesia, o si está en pie la tapia que no se acababa nunca 
o el árbol donde apoyábamos la espalda (…) Ay, aquella mujer joven que 
cruzó la calle de Alcalá del brazo de un poeta, hoy hace ademán a los 
recién llegados para que se sienten. Le cuesta siempre darse cuenta de que 
vive en la calle del destierro y mira y habla como entonces, con Rafael 
junto a ella, creyendo que es entonces y han distribuido mal los papeles y 
le han dado por equivocación el de vieja”.15

En 1970 apareció en Editorial Losada “Memoria de la melan-
colía”: Ese río revuelto de jugosos recuerdos como peces escurri-
dizos que ella agarra por unos instantes antes de que se le escapen 
de las manos. Pescamos algunos que nos parecen magos con artes 
premonitorias:

Mi corazón ha extraviado no sabe dónde las claves que lo hacían 
vivir. Está magullado. Se sabe perdido, ya no acierta a que su ritmo 
concuerde con el de los pulmones. Corre, huye. Vive en un paisaje 
extraño (…) una oscura cinta azul o verde, le respira al animalito por 
dentro y le hace que huya hacia el mar que es el morir…16

Aún tardaría en llegar a ese mar el animalito perdido que era ya 
el corazón de María Teresa. Ella, según manifestaciones de su hija 
Aitana, ya captaba el desapego del marido, entregado a una nueva 
15 Ibídem (p.103)
16 Ibídem (p.192)
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relación amorosa, y su paisaje interior se iba ensombreciendo. Al 
final de este libro suyo de confesiones íntimas desea, según palabras 
propias, continuar con ellas en otro volumen:

Pero, aún tengo la ilusión de que mi memoria del recuerdo 
no se extinga, y por eso escribo en letras grandes y esperanzadas. 
CONTINUARÁ.17

Sin embargo, empezaba a caer en continuos olvidos, a sentirse de 
pronto extraviada. Alarmada por los síntomas visitó a un médico y 
éste le diagnosticó un grave principio de arterioesclerosis, la misma 
enfermedad que devastó a su abuela y a su madre.

A partir de esos momentos la, tantos años, exiliada María Teresa 
León, pisa el umbral de un nuevo exilio: la desmemoria. Con la enfer-
medad de Alzheimer, la escritora que pretendía regresar a España 
a lomos de un caballo blanco, apenas comprendió la muerte del 
Funeralisimo, como lo llamó su marido en un poema de Fustigada 
luz. Cuando en 1977, se preparaban ya para regresar a España, ani-
mados por sus colegas del partido comunista, ella penetraba con 
pasos cada vez más seguros en el país del olvido.

Treinta y ocho años después de aquella salida desde Monóvar, 
patria de Azorín hacia Orán, regresaban Alberti y María Teresa a 
Madrid, el 27 de abril de 1977. Salió ella del avión tras su esposo y 
saludó, con la mano abierta y la mirada perdida, a la multitud que 
los aguardaba. Se la veía como metida en una nube que la tuviera 
atrapada, tal vez ese caballo blanco a lomos del cual ella cabalgara en 
sueños hacia la patria.

Como si se tratase de una enfermedad contagiosa, su compañero 
del alma, cae también en una incomprensible desmemoria hacia ella. 

17 Memoria de la melancolía. María Teresa León. Clásicos Castalia 1998.(p.544)
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Olvida pronto sus años de amor y colaboración, ese apoyo incondi-
cional que ella le brindó siempre, en detrimento incluso de su propia 
obra, y emprende ya en Roma una aventura sentimental con una 
bióloga, a quien dedica el poemario Amor en vilo. Será ella: Beatriz 
Amposta, quien ocupe la casa que dejan ellos en la ciudad eterna.

En España tras el aterrizaje en Barajas, los servicios de seguridad 
del partido comunista los condujeron a unos apartamentos de la 
calle Príncipe Pio. Alberti se instaló en unas habitaciones del primer 
piso. A ella la acomodaron en otras del tercero18. Alberti a partir 
de entonces realizaba viajes a Roma por motivos amorosos. Con 
Beatriz Amposta viaja, una vez que reside ya en Madrid, a Nueva 
York. Conoció más tarde en España a la profesora de literatura María 
Asunción Mateo con la que, tras siete años confesados de relación, 
se acabará casando en 1990, tras la muerte de María Teresa, en 1988.

Llama la atención que Alberti en su discurso de recogida del 
premio Cervantes en 1983, no pronuncie ni una sola vez el nombre 
de María Teresa León cuando ella había escrito una maravillosa bio-
grafía de Cervantes de la que Alberti echa mano para aderezar sus 
palabras de acogida del premio, y cuando, además, no deja el poeta 
de nombrar a compañeros exiliados fallecidos en el destierro. Ella, 
también desterrada en una clínica de lujo donde Rafael la había 
enclaustrado. María Teresa vivió en ese lugar de los alrededores de 
Madrid, acompañada de algunas cuidadoras. Apenas si Alberti la 
visitó alguna vez. Allí, ajena a sí misma, falleció en diciembre de 
1988.

Ella fue sin duda, la tres veces exiliada: Las circunstancias políti-
cas, la arrojaron de su patria. El Alzheimer, de su mente, Y Rafael 
Alberti, de su vida.

18 Benjamín Prado. Prólogo de: “El soldado que nos enseñó a hablar”. Universidad de 
Alcalá de Henares 2004
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“Esta mañana amor, tenemos 20 años” son las palabras de Rafael 
Alberti sobre la lápida de su mujer. Su hija Aitana dice que la lápida 
es un pórtico hacia la gloria y las palabras de mi padre han alcan-
zado realidad eterna.

Con estas evocadoras palabras se cierra la fructífera historia de 
amor entre Alberti y María Teresa León.

©Hortensia Búa Martín
(Extractos de su colaboración:  

“María Teresa León: exilio en carne viva”,  
incluida en el libro: “Exilio, mujeres y escritura”.  

Xoroi Edicions.)
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Sobre la zarzuela cubana (II)

Últimas etapas

Por
Miguel del Pino

Catedrático de 
Ciencias Naturales 

y estudioso, amante 
y divulgador de 

la Zarzuela

Tercer periodo

A partir de 1890, una vez desorganizado el 
movimiento bufo, la zarzuela cubana entra 
en un proceso de profesionalización; se crea-
rán partituras completas para cada obra y se 
perfeccionará el equilibrio entre dichas par-
tituras y los textos correspondientes.

Dentro de este tercer periodo, el investi-
gador y pianista cubano José Ruiz Elcoro 
distingue varias etapas: la primera a partir 
de 1890 con el nacimiento de una nueva 
etapa renovada de teatro bufo; la segunda 
hasta 1910 marca una etapa de gran esplen-
dor, con un repertorio que abarca varios 
miles de sainetes líricos, los más complejos 
adornados con hasta veinte piezas musicales.

También hay obras más sencillas, pero se 
puede afirmar que existen auténticas zarzue-
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las cubanas precedentes de las que triunfarán en el Siglo XX a partir 
de 1927.

Por haber tenido su sede esta fase principalmente en un local 
muy popular en La Habana llamado Teatro Alhambra, fundado el 
13 de septiembre de 1890, suele llamarse “etapa alhambresca” a esta 
tercera edad de la zarzuela cubana.

Bajo la dirección de los empresarios López y Villoch, el Alhambra 
se mantuvo fiel a un género que con el paso del tiempo puede consi-
derarse como una variante modernizada del teatro vernáculo criollo. 
En la temática encontramos como denominador común el costum-
brismo, aunque también son frecuentes los elementos paródicos 
al tiempo que tanto autores literarios como músicos tuvieron que 
adaptarse para fusionar lo costumbrista cubano con una verdadera 
fiebre que recorría en aquel momento Europa: la psicalipsis, incluso 
con espectáculos fuertemente “picantes”.

En momentos de crisis económica el Alhambra sobrevivió 
moviéndose entre ese tejido de costumbrismo y erotismo en que se 
movían sus producciones, lo que le proporcionó fama, seguramente 
exagerada, de pornográfico.

La música aparece evolucionada respecto al teatro bufo: la gua-
racha es sustituida por la rumba, la conga y el danzón, bailes que 
requieren especialistas adecuados, y acompañamientos musica-
les ricos en elementos de percusión, como claves, güiros y tam-
bores. Quizá por ello se han querido encontrar discutibles raíces 
africanas.

También hay que considerar, en el final de esta etapa, la contra-
danza, pieza bailable muy querida en Cuba por parte de todas las 
clases sociales. Aunque se la seguía llamando así por el recuerdo de 
sus antecesoras, la contradanza española y francesa, había adquirido 
ya a estas alturas un estilo peculiarmente cubano.
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El historiador español radicado en Cuba José García de 
Arboleda, escribía en el año 1859 que “las antiguas contradanzas 
españolas se habían modificado por el clima cálido y voluptuoso 
de los trópicos”, y que “aunque se conocen en la isla todos los 
bailes modernos, prepondera entre ellos eclipsándolos la irresis-
tible danza criolla, verdadera especialidad cubana.” A continua-
ción, después de describir las fases y los compases de tal danza, 
añade que “Hoy se baila mucho en Madrid, donde es conocida 
con el nombre de La Habanera.

Con posterioridad la enorme fuerza popular que alcanzó la 
danza cubana con profusión de salones y academias para aprenderla 
en todas las capitales isleñas, la enriqueció en duración y variantes 
pasando entonces a llamarse “danzón”.

Los libretistas y músicos más notables en la etapa alhambreña 
fueron muy numerosos; destaquemos entre los primeros a Federico 
Villoch y a los Hermanos Robreño (Francisco y Gustavo): entre los 
tres sumaron setecientas piezas entre el total de dos mil setecientas 
obras, algunas de las cuales han quedado en el anonimato.

Entre los músicos recordemos al valenciano José Mauri, a su hijo 
Manuel, y sobre todo a Jorge Anckermann, habanero autor del 
llamado “Tango-congo”, con el que simbolizaba el mundo cultural, 
social y emotivo de la raza negra. En el extensísimo catálogo de la 
producción de Anckermann, sobresalen La emperatriz del Pilar, El 
héroe de Guanabacoa, Napoleón y La isla de las cotorras. En los pará-
metros musicales de este autor figuraba en primer lugar el ritmo, 
incluso por delante de la melodía.

En los últimos momentos del Alhambra empiezan a sonar 
nombres de autores musicales como Eliseo Grenet y Ernesto 
Lecuona, figuras que enlazarán esta etapa con la cuarta y definitiva 
de la zarzuela cubana, a la que llamaremos “de nuevo tipo”.
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El Alhambra terminó su existencia el 18 de febrero de 1935 como 
consecuencia de un derrumbe accidental.

Cuarto periodo. 
La zarzuela cubana “de nuevo tipo” (1927-1950)

Las primeras décadas del siglo XX encontraron a Cuba convertida 
en una República independiente y sumida en una fuerte crisis eco-
nómica unida a inestabilidad política. Todo ello tendrá reflejo en el 
teatro y demás manifestaciones culturales. El público daría la espalda 
al teatro al que presionaba también el naciente cinematógrafo.

En el terreno musical se producía una controversia entre los parti-
darios de evocar el llamado “criollismo”, con nostalgia de la influencia 
española perdida, y los que se inclinaban al “africanismo” añorando el 
patrimonio musical, sobre todo rítmico, de los tiempos de la esclavitud.

Recordemos que el teatro Alhambra desaparecería en los años 
veinte, pero se produjo simultáneamente la inauguración de un 
nuevo coliseo al que se llamó Regina en honor de la esposa del pre-
sidente del Senado, doña Regina Truffin, copropietaria y madrina. 
La dirección artística del nuevo teatro se encomienda a un veterano 
actor español, Enrique Lacasa, y la dirección musical a uno de los 
supervivientes del Alhambra, Eliseo Grenet. Grenet se asociará 
inmediatamente con quien será la máxima figura de esta época, 
Ernesto Lecuona. Gracias a la labor de ambos, el teatro Regina va 
a convertirse en santuario de una nueva y definitiva etapa de la zar-
zuela cubana a la que se llamará “zarzuela cubana de nuevo tipo”.

El 29 de septiembre de 1927, solo seis días después de la ceremo-
nia de inauguración del nuevo teatro Regina, tiene lugar la función 
inaugural en programa doble con la revista musical de Lecuona La 
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tierra de Venus, y con el estreno de un sainete lírico, Niña Rita o La 
Habana en 1830, libreto de Aurelio G. Riancho y Antonio Castells, 
música de Eduardo Lecuona y Eliseo Grenet.

Niña Rita o La Habana en 1830 se considera la primera zar-
zuela cubana de nuevo tipo y como va a ser habitual en este género, 
está enmarcada en un contexto histórico colonial. Los intérpretes 
eran artistas cubanos, todos excelentes cantantes formados en los 
Conciertos Típicos de Música Cubana organizados por Lecuona. 
Para el estreno de Niña Rita el compositor eligió a la soprano Caridad 
Suárez y al tenor Vicente Morín, pero el mayor éxito fue para una 
bellísima mulata, Rita Montaner, que debutó vestida como “negrito 
calesero” interpretando el tango congo de Grenet ¡Ay mamá Inés! 
Que alcanzaría popularidad mundial. En la tierra de Venus por su 
parte destacó una inspiradísima pieza de Lecuona, El canto Siboney.

En Niña Rita se esboza la mayor parte de las características de la zar-
zuela cubana de nuevo tipo: los argumentos poseerán a partir de ahora 
unidad estilística y expresión literaria de calidad; fuente de la misma 
será el repertorio de novelas, relatos y cuentos históricos y costumbristas 
escritos por autores de prestigio del Siglo XIX como Ramón de Palma, 
Antonio Zambrana, José Ramón Betancourt y Cirilo Villaverde.

Los tiempos y los personajes se desenvuelven en su mayor parte 
volviendo al pasado colonial, solo excepcionalmente la acción se 
desarrolla en época contemporánea. En las del primer grupo, las 
de ambiente colonial de mediados del Siglo XIX, se conservan los 
personajes propios del teatro vernáculo cubano como los “negritos”, 
“gallegos” y demás tipos populares. Pero además aparecen otros 
nuevos como “el calesero”, “el galán”, “la damisela” “los negros 
esclavos” y, sobre todo, “la mulata”.

Los personajes de raza negra, tanto masculinos como femeninos, 
habían estado ligados a papeles cómicos en las anteriores etapas del 
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teatro cubano. En esta nueva etapa, tales personajes perderán su 
carácter bufo, y su cometido será: la formación de parejas paralelas 
a las de sus amos, siguiendo sus propias tramas amorosas entre el 
lamento por la esclavitud que sufren, o bien en el caso de algunos 
personajes masculinos la formación de un triángulo amoroso 
cuando la protagonista es una mulata pretendida por el señorito 
blanco. Ejemplos serían José Dolores Pimienta en Cecilia Valdés y 
José Inocente en María la O.

La mulata es un personaje fundamental en esta zarzuela; no se 
trata de la “mulata de rumbo” del siglo anterior, erótica y hasta sica-
líptica. La nueva mulata a la que llamaremos “mulata habanera” 
simboliza a la propia Cuba en su belleza y su mestizaje. En ella cris-
taliza la dualidad entre criollismo y africanismo a que antes aludía-
mos, y en muchos argumentos es disputada por el negro y el señorito 
blanco, lo que suele conducir a finales trágicos.

Los autores de los argumentos toman partido abiertamente en 
estos triángulos por la mulata: el barrio representado por el coro de 
personajes secundarios, en definitiva el extracto popular se muestra 
admirador y orgulloso de ella, y así suele demostrarse cuando aquella 
realiza su aparición en escena al principio de la obra. La música 
acompañante de estas salidas resalta la condición mestiza de la can-
tante combinando los más diversos ritmos criollos con contradan-
zas y otros bailes europeos: las salidas de Cecilia Valdés (Gonzalo 
Roig) y Amalia Batista (Rodrigo Prats) son los mejores ejemplos de 
esta exaltación. La popularísima María la O (Lecuona) carece de 
una salida de este tipo, sustituida por una guaracha.

En la zarzuela cubana de nuevo tipo se mantienen los ritmos tra-
dicionales cubanos, antiguos y recientes: guaracha, rumba, danzón, 
guajira, bembé y tango congo. Junto a ellos subsisten actualizados la 
contradanza, la canción romántica y la habanera. La compleja elabo-
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ración de las partituras, tanto en lo melódico como en lo armónico 
e instrumental, se debe a que en esta época se ha formado en Cuba 
una estirpe de músicos de sólida formación y brillantes estudios. 
Junto a Lecuona y Grenet destacarán fundamentalmente Gonzalo 
Roig y Rodrigo Prats: las máximas figuras.

A Lecuona se debe la introducción de la “romanza lírica”, con 
categoría y dificultad operística y en ocasiones con recitativo previo. 
Grenet utiliza en momentos clave el tango congo, y Roig y Prats 
no tienen inconveniente en recurrir al bolero para convertirlo en 
romanza (“Dulce quimera” de Cecilia Valdés).

Las romanzas para protagonistas masculinos suelen ser cantadas 
por los personajes negros, adoptando a veces la forma de “lamentos 
esclavos”, donde tales lamentos se refieren no solo a la libertad sino 
también a la añoranza por el amor de la protagonista. Las romanzas 
para protagonistas femeninas suelen establecerse en forma binaria, 
con una primera sección en modo menor y una segunda en mayor 
que acostumbra a requerir verdadero virtuosismo.

En la parte central de las obras suele aparecer un dúo de amor 
soprano-tenor en el que la protagonista muestra desconfianza o 
celos que el galán trata de rebatir apasionadamente prometiendo 
fidelidad. Algunos de estos dúos, como el de Cecilia Valdés presen-
tan tal elaboración musical que se han calificado de veristas en puro 
sentido operístico.

En cuanto a la estructura y duración de las obras, esta última 
venía limitada por razones comerciales a un máximo de dos horas, 
por lo que era frecuente plantearlas en un solo acto dividido en 
varios cuadros. Solo las más complejas se estructurarán en dos, 
como Cecilia Valdés, El clarín, La hija del sol, la Habana de noche, 
Amalia Batista, Lola Cruz y La emperatriz del Pilar. María la O y 
El cafetal, muy conocidas en España, constan de un solo acto.
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El primer contacto del público español con la zarzuela cubana 
tuvo lugar con el estreno en Barcelona el 16 de julio de 1932 de 
La Virgen Morena de Grenet y Riancho, a cargo de la Compañía 
Lírica de Teatro Cubano. Poco después llegó a Madrid, al teatro 
Fuencarral, con el debut del primer tenor cubano Miguel de Grandy 
y un gran barítono dominicano, Eduardo Brito, que alcanzó gran 
popularidad y dejó algunas grabaciones míticas de zarzuela espa-
ñola y canción lírica sudamericana.

La Virgen Morena recorrió España entera en triunfo alcanzando 
más de 1500 representaciones.

María la O, de Ernesto Lecuona se ha representado en España 
en varias ocasiones. Su romanza para la protagonista femenina se ha 
grabado en diferentes versiones. Se trata de la zarzuela cubana más 
conocida en nuestro país, junto a otras, también de Lecuona, como 
El cafetal y Rosa la China.

Muy recientemente (temporada 20020) el teatro de la Zarzuela 
ha puesto en escena Cecilia Valdés, de Gonzalo Roig, subsanando 
así un lamentable olvido de casi un siglo, ya que esta zarzuela basada 
en la novela homónima de Cirilo Villaverde se considera de forma 
unánime la obra maestra de este género.

Esperamos que próximamente podamos ver en España Amalia 
Batista, de Rodrigo Prats. María, Cecilia y Amalia forman la tri-
logía de Mulatas Habaneras inmortalizadas por los tres grandes: 
Lecuona, Roig y Prats respectivamente.

Al llegar los años 50, la zarzuela cubana de nuevo tipo se va extin-
guiendo lentamente hasta finalizar su etapa de creación de nuevas 
obras; no obstante, su aportación al corpus del patrimonio lírico 
puede considerarse un generoso pago de intereses respecto al capital 
invertido por España en la fecundación musical y dramatúrgica de 
su más querida colonia.
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Lógica, Lingüística, Matemática: 
hablamos de Wittgenstein

Por
Luis Fernando 

Díaz Domínguez

Matemático. 
Ingeniero. Agente 

de la Innovación 
de la C.A.M.

Entorno del nacimiento y 
juventud de Ludwig Wittgenstein

El tránsito entre los siglos XIX y XX está 
marcado por un conjunto de crisis, no sola-
mente en lo social o político. Husserl, con 
su Fenomenología como ciencia estricta, 
pone en paréntesis al Idealismo, al Vitalismo 
o al Marxismo. La diversidad de lenguas y 
mentalidades es anhelo de sistematización 
por parte de Schleicher y otros. Las geome-
trías no euclídeas de Lobachebsky, Gauss y 
Riemann ponen en cuestión la fundamen-
tación de la Matemática. Las discrepancias 
entre el concepto corpuscular de luz, según 
Newton, y los enfoques ondulatorio de 
Huygens o electromagnético de Maxwell 
necesitarán el aporte relativista de Einstein 
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como puerta de escape al callejón sin salida en el que se encontraba 
la Física.

La búsqueda de los fundamentos de las Matemáticas hace surgir 
tres corrientes: Formalista, Logicista e Intuicionista, cuyos máximos 
representantes son, respectivamente, Hilbert, Russell y Brouwer.

Para Hilbert, la Matemática es manipulación de símbolos 
por medio de reglas de transformación. Russell defiende que 
la Matemática ha de derivar de la lógica pura. Y para Brouwer, 
la intuición desempeña un papel esencial en el desarrollo de la 
Matemática.

Viena, capital de un complicado imperio, en cuanto a diver-
sidad étnica, lingüística, religiosa y de nacionalismos, es a pesar 
de todo lo anterior vanguardia de la cultura europea. Florecen en 
esa ciudad el Modernismo como expresión artística, la Bauhaus 
como concepto arquitectónico, la revolucionaria composición de 
Mahler y la aún más sorprendente Dodecafonía de Schönberg, el 
Psicoanálisis de Freud y el Análisis Funcional como avance de la 
Matemática, necesario para lo Cuántico, a cargo de Hahn, Banach 
y otros.

Es el la Viena de 1889 donde viene al mundo Ludwig 
Wittgenstein, en el seno de una familia de la burguesía industrial 
de la siderurgia.

El joven Wittgenstein estudia Matemáticas en Berlin, pero se tras-
lada a Manchester a fin de formarse como ingeniero aeronáutico. La 
Matemática le sigue atrayendo, hasta el punto de abordar la lectura 
de los Principia Mathematica de Bertrand Russell. En 1909 decide 
trasladarse a Cambridge y se convierte en alumno de Littlewood. 
En su estancia en esa universidad se reúne con un grupo de intelec-
tuales que se autodenominan los apóstoles, por ser doce. Conoce a 
Russell y a Keynes. La Lógica, la Matemática y la Filosofía empiezan 
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a formar un conglomerado en la mente de Wittgenstein. Una visita 
al filósofo Frege, profesor en la ciudad alemana de Jena, le hace deci-
dirse por el mundo de la Lógica y abandonar definitivamente los 
estudios de ingeniería aeronáutica. Matriculado en el Trinity College 
de Cambridge, comienza a plasmar en sus Proposiciones Lógicas, 
Análisis Lógico y Notas sobre Lógica el razonamiento positivista 
según el cual los conceptos filosóficos han de ser probados científi-
camente, el análisis de la significación ha de llevarse a cabo mediante 
el análisis del lenguaje y el prototipo del lenguaje lógicamente per-
fecto es el de la lógica matemática. Lógica, Lingüística y Matemática, 
todo en uno. La obra de Wittgenstein en ese período que abarcará 
hasta 1929 es denominada Teoría Figurativa del Lenguaje, según 
la cual la estructura del lenguaje depende de la lógica (función de 
verdad) y la función del lenguaje es figurar el mundo (función figu-
rativa). Lenguaje y lógica van a tener la misma forma y van a figurar 
la realidad.

Composición de un Tratado de Lógica y 
Filosofía en combate y cautiverio

En junio de 1914 parte hacia Viena para gozar de unas vacaciones 
estivales en casa, pero el destino le depara una fatalidad. Estalla la 
Gran Guerra.

Wittgenstein es alistado en el ejército austrohúngaro y es des-
tinado al frente oriental en donde será herido sin consecuencias. 
Premiado por su valor, asciende de cabo a teniente. Es trasladado al 
frente italiano y cae prisionero. Será en Italia en donde le llegará el 
fin de la guerra. En el transcurso de ese período bélico, Wittgenstein 
compone su obra más famosa y la única que conocerá edición a lo 
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largo de su vida. Estamos hablando de su Tractatus Logico-Philoso-
phicus, que nacerá con el título alemán de Abhandlung, posterior-
mente latinizado para favorecer su aceptación comercial.

El Tractatus Logico-Philosophicus no es una obra extensa, pero es 
densa. Se trata de una obra compuesta con una rígida estructura de 
capítulos y subcapítulos, epígrafes y subepígrafes, todos ellos bien 
numerados, que reúne las ideas, expresadas en proposiciones, con 
las que el autor ha estado trabajando en su etapa inglesa anterior a 
la guerra.

En el Tractatus encontramos un análisis de la proposición y 
aplicación a los lenguajes lógico, matemático y científico-natural. 
Asimismo, un análisis lógico que aboca a la consideración ontoló-
gica del mundo.

Si nos fijamos en su discurso, contiene aspectos de Metafísica (ato-
mista y descriptiva del mundo), Epistemología (teoría de la figura y 
del pensamiento), Lógica (análisis lógico del lenguaje) y Teoría de la 
Ciencia (aplicación del análisis al ámbito del lenguaje o del conoci-
miento). La obra, famosa por su complejidad, no fue aceptada por 
la intelectualidad de la época, incluyendo a Russell, que siempre fue 
mentor de Wittgenstein. A pesar de todo, fue publicada en 1922 y 
el mismo Russell la prologa, destacando lo mucho que contribuye a 
la naturaleza de la inferencia lógica, la teoría del conocimiento, los 
principios de la Física e incluso la mística.

El Tratado Lógico Filosófico en sus 
párrafos más significativos

Seguidamente, se comentan los aspectos principales del Tractatus 
a través de los 6 capítulos de los que consta la obra
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1. El mundo es todo lo que es el caso.
El mundo se compone de hechos, no de cosas. La totalidad 

de los hechos determina lo que es el caso.
2. Lo que acaece, el hecho, es la existencia de los hechos atómicos.

Los objetos forman la sustancia del mundo y tienen forma, 
de la que son ejemplo el espacio, el tiempo y el color. Nos figu-
ramos los hechos y gracias a las figuraciones modelamos la 
realidad.

3. La figura lógica de los hechos es el pensamiento.
Un estado de cosas es pensable y lo que es pensable es posible.
No podemos pensar nada ilógico, porque tendríamos que 

pensar ilógicamente.
El signo mediante el que expresamos el pensamiento es el 

signo proposicional y tiene como elementos palabras.
El signo proposicional pensado es el pensamiento.
Los signos usados en la proposición son nombres.
El signo es lo sensorialmente perceptible en el símbolo.
En el lenguaje ordinario sucede con frecuencia que una 

palabra corresponde con símbolos distintos. De ahí surgen las 
confusiones de las que la filosofía está llena.

Un lenguaje sígnico debe obedecer a una gramática lógica.
4. El pensamiento es la proposición con significado.

La proposición es una figura de la realidad.
La totalidad de las proposiciones verdaderas es la ciencia 

natural, no la filosofía.
Define las posibilidades veritativas en base a esquemas de 

relaciones entre variables lógicas que recuerdan las tablas de 
verdad.
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5. La proposición es una función veritativa de las proposiciones 
elementales.

La experiencia para comprender la lógica no es ninguna 
experiencia.

Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo.
Yo soy mi mundo. El sujeto pensante, representante, no 

existe.
El yo filosófico no es el hombre, ni el cuerpo, ni el alma, sino 

el sujeto metafísico. El alma, tal como es concebida en la psico-
logía superficial, es una quimera.

6. La forma general de la función veritativa es el resultado de la 
aplicación a las proposiciones elementales.

La lógica no es una teoría, sino una forma de especular el 
mundo.

La matemática es un método lógico y sus proposiciones son 
ecuaciones.

La ley de la causalidad no es una ley sino una forma de ley
A la visión del mundo subyace el espejismo de que las leyes de 

la naturaleza son las explicaciones de los fenómenos de la natu-
raleza. Se aferran a las leyes de la naturaleza como a algo intoca-
ble al igual que los antiguos a Dios y al destino.

El mundo es independiente de mi voluntad. El sentido del 
mundo tiene que residir fuera de él. Dios no se manifiesta en el 
mundo.

No puede haber proposiciones éticas.
La muerte no es un acontecimiento de la vida. No se vive la 

muerte.
El sentimiento del mundo como todo lo limitado es lo 

místico.
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El enigma no existe. Si una pregunta puede formularse puede 
responderse.

El método correcto de la filosofía debería ser no decir nada 
más que lo que se puede decir. De lo que no se sabe, mejor callar.

Diversidad profesional. Cambridge. 
Docencia. Autorrefutación

Lograda la paz y disuelto el Imperio Austrohúngaro, Wittgenstein 
vuelve a una Austria que se ha convertido en república. Trabaja como 
jardinero y estudia magisterio. Ejerce de maestro en varios pueblecitos 
de la campiña austriaca y publica un pequeño diccionario para uso en 
la escuela primaria, pero abandona la docencia para colaborar en un 
estudio de arquitectura en donde aplicará ciertos conocimientos de 
ingeniería adquiridos. Para Wittgenstein su Tractatus es insuficiente 
y en su mente empiezan a surgir nuevas ideas. Por si fuera poco, el 
Tractatus llama la atención de un círculo de científicos y filósofos 
que se ha formado en Viena. Schlick es el promotor del grupo y va a 
estar en contacto con Wittgenstein, asi como Carnap, otro miembro 
activo, o el matemático Hahn, quien va a incluir el Tractatus como 
libro de referencia en sus clases en la universidad.

Algunos encuentros ocasionales mantenidos con su maestro 
Russell en Innsbruck y Holanda van a inducir el regreso de 
Wittgenstein a Cambridge. En

1929, con la llegada de Wittgenstein a la universidad inglesa de 
su período anterior a la guerra, marca una frontera entre lo que 
los biógrafos señalan como el 1ºWittgenstein y el 2º Wittgenstein, 
porque en esa segunda etapa veremos cómo el autor da un giro de 
180 grados a su pensamiento.
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En Cambridge, Wittgenstein se convierte en estudiante de 
Filosofía y se doctora con una tesis sobre el Tractatus. En 1930 
imparte la primera clase. Enseña sin notas, como pensando en voz 
alta. No enseña Filosofía; enseña a filosofar. No se basa en histo-
rias o escuelas, enseña la escapatoria a cualquier necesidad teórica. 
Su campo de actuación es amplio. Ética, estética, religión, matemá-
ticas. Hace hincapié en uno de sus principales aportaciones: Los 
juegos del lenguaje.

Su constante preocupación por las Matemáticas le conduce a 
estudiar y criticar los fundamentos de esa ciencia. Imparte filosofía 
para matemáticos y filosofía de las matemáticas.

Es comienzo de 1939. Wittgenstein es nombrado catedrático y 
pocos meses después adquiere la nacionalidad británica, en momen-
tos de gran tensión política que llevarán a una segunda confron-
tación a nivel mundial. Durante la guerra, Wittgenstein sigue 
impartiendo clases y colabora como sanitario.

En 1951, después de que la salud le hubiera apartado de la profe-
sión, un cáncer arrebata la vida a Wittgenstein.

Pero ese 2º Wittgenstein ha llevado a cabo una extensa obra, la cual 
no conocerá la edición en vida del autor, que pasamos a comentar.

La extensa obra de Wittgenstein, 
publicada póstumamente

En 1929 aparece Algunos comentarios a la lógica Formal. Se trata 
de una autocrítica al Tractatus. Mantiene la revalorización de la 
estructura el lenguaje, así como que las proposiciones de la lengua 
son productos lógicos de proposiciones más simples, pero el sim-
bolismo lógico del Tractatus, por sí solo, es una herramienta insu-



99

ficiente para realizar la tarea de establecer los límites del lenguaje y 
del pensamiento. En un nuevo enfoque, el lenguaje fenomenológico 
especifica mejor la naturaleza de las proposiciones.

Como continuación de su obra investigadora y docente, en 1934 
Wittgenstein saca a la luz su Gramática Filosófica, cuyo título no 
nos ha de ceñir a una norma de empleo idiomático. La obra recopila 
una serie de ideas de índole filosófica y matemática. En el primer 
caso, el Sentido de la proposición trata hecho y complejidad, con-
cepto, objeto, propiedad, sustrato, proposición elemental, sentido 
de la hipótesis, probabilidad y el concepto del “casi”. En el segundo 
caso, trata la conclusión lógica, la generalización, el fundamento 
de la matemática, la cardinalidad, la demostración por induc-
ción, la periodicidad y el infinito. Entre las preguntas que plantea 
Wittgenstein en su Gramática figuran las siguientes.

¿Como podemos entender la proposición? ¿Cuándo se ha dicho 
todo, o mientras se está diciendo? Tratamos con entes o tratamos 
con imágenes imaginarias?

Wittgenstein contó con la entusiasta colaboración de sus 
alumnos, que anotaban y recopilaban apuntes que eran copiados 
con medios entonces rudimentarios con vistas a la distribución. En 
el curso 1934-1935 se hicieron famosos sus Cuadernos, conocidos 
por el color de sus tapas.

El Cuaderno Azul contiene reflexiones acerca de cómo el pen-
samiento funciona por medio de signos, la primera noción de lo 
que acabaría por conocerse como “juego del lenguaje” y el método 
de análisis lingüístico reconocido como filosofía del lenguaje 
ordinario.

El Cuaderno Marrón habla de diversos juegos de lenguaje como 
“sistemas de comunicación” e introduce una noción de entendi-
miento, así como la relación entre entendimiento y lenguaje.
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Cercano el término de la Segunda Guerra Mundial, Wittgenstein 
da a conocer una obra en la que había estado trabajando desde 1937. 
En 1944 plantea una serie de cuestiones en sus Notas sobre los funda-
mentos de las Matemáticas.

¿Está el universo contenido en el símbolo? ¿Puede haber existen-
cia sin prueba? ¿Son las Matemáticas necesariamente algorítmicas? 
¿Existe una necesidad detrás de las reglas? ¿Qué interés tiene una 
Matemática sin pertinencia metafísica? Una extensa obra que trata 
Juegos y Matemáticas, Proposiciones y Reglas, Clases de Números, 
Demostraciones, Implicaciones, Contradicciones.

En las Notas, Wittgenstein nos habla del hacer matemático y del 
inventar matemático, de su desdeño hacia los números irraciona-
les, de la crítica a la teoría de conjuntos por ser engañosa a efectos 
de cálculo, de la necesaria significatividad en las Matemáticas 
y de la crítica a la “prueba de Gödel” pretendiendo poner fin a 
polémicas anteriores entre Hilbert y Gödel en el terreno de la 
Metamatemática.

Algunos fragmentos de las Notas serían incorporados a su obra 
postrera, Investigaciones Filosóficas, que iba a ser conocida póstuma-
mente, en 1953.

Siendo el colofón de una vida dedicada a la investigación en el 
Lógica, la Lingüística y la Matemática, las Investigaciones contie-
nen la discusión sobre numerosos problemas y rompecabezas de la 
semántica, la lógica, la filosofía de las matemáticas y la filosofía de la 
mente. Afirma Wittgenstein que las confusiones conceptuales que 
rodean al uso del lenguaje son la causa de la mayoría de los proble-
mas filosóficos. Despliega un amplio estudio sobre el Lenguaje en 
cuanto a significado y uso (Juegos de Lenguaje) y significado y defi-
nición. Por medio de experimentos mentales, Wittgenstein intenta 
hacer que el lector llegue a ciertas conclusiones filosóficas de forma 
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independiente. Por ello, no argumenta simplemente en favor de sus 
propias conclusiones.

El legado de Wittgenstein. Círculo de 
Viena, Cambridge, Oxford . . .

La primera repercusión de la obra de Wittgenstein hay que bus-
carla en el Círculo de Viena, fundado en 1921 por Moritz Schlick, 
que los azares políticos de aquella Europa llevaron a su disolución 
en 1936. El Círculo, estandarte del movimiento conocido como 
Empirismo Lógico, tenía como objetivos el desarrollo de la Lógica 
de la Ciencia y la implantación de un lenguaje común a todas las 
ciencias. En ese contexto cabía perfectamente la concepción lógica 
de las Matemáticas. Pertenecía al Círculo una pléyade de intelec-
tuales, entre los que se encontraban Schlick, Carnap, Hahn, Gödel, 
Neurath, Waismann, Kaufmann, Rand, Weiniger, Hempel y 
tantos otros. El Círculo publica en 1929 su manifiesto programá-
tico y funda su revista Erkenntnis (Conocimiento). En ese entorno 
de la vanguardia filosófica vienesa, Schlick mantiene una serie de 
contactos con Wittgenstein entre 1927 y 1929. Ambos comparten 
la concepción del mundo basada en la lógica y la postura de que 
es preciso poner fin a las falsas disputas metafísicas. Sin embargo, 
para el Círculo la lógica es el fundamento constructivo que precisa 
todo pensamiento mientras que para Wittgenstein el sentido de la 
lógica permanecerá misterioso e insondable, y no hay que pretender 
comprenderlo mediante el análisis. Wittgenstein, admirado por el 
Círculo no formará parte del mismo.

El legado de Wittgenstein no solamente se encuentra en el neopo-
sitivismo del Círculo de Viena, del cual derivará la filosofía de la 
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ciencia de Carnap, Popper, Reichenbach, Kuhn y Lakatos, sino la 
corriente del constructivismo encabezada por Goodmann. Por otro 
lado, desde Reino Unido, algunos alumnos de Wittgenstein forma-
rán escuelas en las universidades de Cambridge y de Oxford. De ellas 
surgirán la filosofía lingüística de Chomsky, de amplia aplicación a 
la algoritmia en la que se basan nuestros sistemas informáticos que 
conocemos y usamos en nuestro día a día, y la Escuela de Frankfurt, 
de la cual Habermas es máximo exponente con su Teoría de Acción 
Comunicativa, pródiga en planteamientos de actos de habla, clases 
de acciones y ética del discurso.

Wittgenstein, difícil de entender para muchos, se ha convertido 
en un indudable referente del pensamiento del siglo XX y es objeto 
de estudio tanto en la enseñanza universitaria como en la enseñanza 
secundaria.
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La belleza efimera del siglo XXI

Por
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A partir de la descripción de la belleza se 
suele desear establecer un dogma que nos 
alivie la pérdida de cánones y valores esté-
ticos e incluso, éticos. Como en ocasiones 
anteriores, vuelvo a afirmar que vivimos en 
una sociedad posmoderna transhumanista. 
Esta transformación humana derivada del 
desarrollo de la tecnología se convierte en 
una razón, más que suficiente, para no dog-
matizar. De alguna manera ya no existe el 
concepto de “lo bello”, en su sentido clá-
sico, dentro del mundo del pensamiento. La 
nueva armadura antropológica del hombre 
construye un carácter efímero de la belleza.

La primera cuestión consiste en despejar 
una duda: ¿existe la belleza? El ser humano 
se sigue refiriendo al sentido de “lo bello”. Es 
más, lo tiende a idealizar en pautas de con-
ducta y condicionamientos sociales a través 
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del ámbito de la comunicación. Definir la nueva dimensión del con-
cepto resulta complicado porque existen muchos interrogantes: qué 
es, adónde vamos y para qué sirve la belleza. También ha cambiado 
el parámetro de la percepción de la belleza.

Baudelaire se anticipó a ciertas reflexiones que forman parte del 
ámbito de la posmodernidad, cuando dijo que “la sorpresa es ele-
mento esencial de la belleza”. Bien sabido es que vivimos en un uni-
verso social sorpresivo, de enorme rapidez y exceso de información. 
En ese factor nos alojamos sin caer en la cuenta de que la sorpresa 
está basada en la velocidad del intercambio de información y no en 
el cambio de la profundidad de esa misma información. Quizás el 
“fenómeno viral” tenga mucho que ver con este suceso. Ahora todo 
es sorpresivo y ya nada sorprende.

La representación actual del ámbito estético se caracteriza por 
esa emoción de cambio, rapidez y sorpresa. La belleza posmoderna 
tiene que responder a estas mismas cualidades para ser así una 
belleza de nuestro tiempo. La pregunta es si a este nuevo parámetro 
estético lo podemos definir como “lo bello”. Quizás necesitemos 
para ello a Descartes y así seamos capaces de “separar el espíritu 
de los sentidos”. Otra cuestión sería si nos alejamos, o acercamos, 
al espíritu humano. En la actualidad tendemos a desvirtuar los 
conceptos y reconvertirlos en función del sentido útil que tienen 
para elaborar la emoción, la sensación, el gusto y una pueril idea 
del sentido placentero de la vida. Por todo ello, muchos patrones 
de conductas sociales estéticas nos pueden parecer alejados de ese 
sentimiento histórico de calma, equilibrio, bondad, bien… En 
definitiva, de una representación mental del pasado denostada 
por el afán posmoderno. A medio plazo, quizás nos podríamos 
preguntar como tratará la inteligencia artificial la emoción de la 
belleza.



105

Podemos decir rotundamente que la belleza existe, aunque la 
representación de ideas nos haga pensar que se rompen las estruc-
turas clásicas que definían los conceptos. Goya los rompió en 1824 
cuando pintó su Perro hundido en la Arena. Recordemos que 
Confucio se expresaba con la rotundidad de una libertad estética 
cuando decía “cada cosa tiene su belleza, pero no todos pueden 
verla”. A mi modo de ver, en ciertas disciplinas pareciera que guar-
damos un recuerdo genético más amplio de ese sentido estético. La 
música se me insinúa como una disciplina menos contaminada de 
posmodernidad, de utilitarismo. Es fiel representante de su existen-
cia estética y de un recuerdo más amplio del pasado estético que es 
demandado por el espectador. No creo que suceda lo mismo, sin 
embargo, con el arte actual de la pintura.

La belleza es un valor antropológico del ser humano, aunque no 
es fácil dilucidarlo. La belleza en el recuerdo del pasado se acercaba 
a esa idea de perfección, pero si la posmodernidad juega en campos 
estéticos de falsedad y engaño, entonces estamos definiendo una 
profunda imperfección que nada tiene que ver con la belleza. Esta 
es una primera conclusión: la belleza existe fuera de la falsedad y el 
engaño. Pero, ¿dónde está instalada la “belleza posmoderna”? Una 
pregunta difícil de responder.

A lo largo de la Historia se producen estadios donde los valores 
estéticos se alternan y, a veces, conviven con etapas marcadas por una 
profunda crisis de valores. En un periodo de veinte años se suceden 
muchos acontecimientos. En 1890 muere Van Gogh y en una 
década próxima acontece la Gran Guerra. Tenemos que entender 
que si los acontecimientos se suceden con celeridad en la posmoder-
nidad, los conceptos se multiplican y varían con la misma velocidad. 
La belleza es un concepto más y su inmersión en la posmodernidad 
la dota de un carácter de alteración constante. ¿Tiene la belleza en 
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su esencia estética este valor de constante cambio? ¿Desvirtúa este 
valor la propia emoción de la belleza? No podemos extrañarnos de 
la propia alteración que define alguno de los valores de la posmoder-
nidad: consumo y tecnología como “ser” y no como herramienta.

Permítanme una breve digresión.
Platón es el inicio para el análisis. El mundo de las ideas que se 

asocia al BIEN, el cual es la belleza, signo de equilibrio, armonía 
y trascendencia. La belleza trasciende al Absoluto en el mundo 
griego. Acercarse a esa idea es el momento estético por excelencia. 
En el medievo, la Escolástica nos dirime entre razón y emoción, 
Santo Tomas nos dice “entender para creer y creer para entender”. 
Pero cuando nos acercamos al siglo XIX, el Romanticismo nos dice 
que la sorpresa es la belleza. En 1917 Duchamp trastoca la estética 
del arte con los Ready Made. Han transcurrido cien años y aún nos 
seguimos preguntando qué es la belleza.

Cuando se desvanecieron las vanguardias, el Pop, el Minimal y 
el Performance, nos han dejado un escenario desolador. Es el nau-
fragio de la representación mental del Naturalismo y el Realismo, 
de conceptos más entendibles, objetivos. Qué fácil es entender a 
Velázquez, al mismo Miguel Ángel, al mismo Guernica. ¿Cuál es el 
canon de belleza?  ¿Cuál fue el canon de belleza?

Vivimos en un mundo sorpresivo donde el arte ya no es lo que 
pensamos del arte, es mercantilismo, producto, los cánones se han 
roto, mientras en la esencia platónica residía en el orden y la armonía.

El arte digital se anticipa a la sorpresa. De alguna manera nos está 
dirigiendo el gusto, como siempre sucedió. Pero al mismo tiempo 
esté creando un patrón de disolución de los arquetipos establecidos 
durante más de dos mil años de producción artística. Recordemos 
que la estética es el estudio de la belleza, el arte y el gusto.

¿Cuál es el gusto en esta sociedad del siglo XXI?
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Se produce una mímesis sobre algunas obras clásicas que rompen 
el espíritu de la obra, se elimina el contexto crítico. El espectador se 
queda fuera de juego. ¿Se pregunta por el carácter objetivo y subje-
tivo de la belleza?

Ante una pieza de arte las reacciones son dispares. El sentido 
objetivo se refiere más al canon tradicional (recordemos el hombre 
de Vitruvio de Leonardo, proporción, equilibrio, numero áureo…
referente de la belleza). A partir del siglo XV, con la Revolución 
Científica, después la Ilustración y tardíamente el Romanticismo de 
carácter “sublime”, el hombre ha evolucionado a un proyecto exis-
tencial cuyo germen es el siglo XXI, y esto es una hipótesis.

En el 2023 somos dignos herederos del Romanticismo, vivimos 
en un mundo contradictorio donde necesitamos del valor obje-
tivo de las cosas y del subjetivismo marcado por las tendencias, las 
modas, los gobiernos, el globalismo. Desde este parámetro podemos 
intentar comprender qué le sucede a esa idea de la belleza.

Vivimos inmersos en la anatomía de lo bello y lo desagrada-
ble, constantemente la sociedad nos enfrenta a ello. Los mensajes 
se suceden y hasta nos hacen pensar si en la fealdad existe belleza. 
Cuando Rembrandt pinta El buey desollado… ¿Dónde está la belleza 
de la pintura holandesa, en contraposición a una de sus tormentas 
plagadas de valores estéticos que anticipa el mundo atmosférico de 
Turner en el siglo XIX?  ¿Dónde encontramos la belleza?

En su contexto crítico ya hay una diversificación del concepto de 
“lo bello” que evoluciona del ámbito objetivo al subjetivo. El hombre 
se mueve desde la emoción a la inteligencia y viceversa. En El buey 
desollado operamos argumentalmente desde la inteligencia, la cual, 
aminora el sentido de “emoción bella”. En la escultura Laocoonte y 
sus hijos, obra de principios de la era cristiana, la armonía de formas 
se contrapone al desequilibrio en el argumento, sin tener que adivi-
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nar valores estéticos. Un efecto parecido nos sucede con la abstrac-
ción. Pero a pesar de todo, desde el subjetivo, podemos encontrar 
belleza e, incluso, desde el concepto de “lo feo”.

Nos decía Kant que “la razón trabaja al lado del utilitarismo y la 
imaginación nos acerca a la felicidad”. La inteligencia y la imagina-
ción están unidas. Imaginen la contemplación del Guernica con la 
ausencia de alguna de estas dos propiedades. El concepto sublime 
se produce cuando existe una lucha interna entre la inteligencia 
y la imaginación, fenómeno que hace que el concepto de belleza 
trascienda hacia el campo más metafísico, donde el entendimiento 
se vuelve puramente creativo, místico, espiritual, se eleva y perte-
nece al plano trascendente, desapegándose de los valores objetivos. 
Beethoven se desnudaba y se sumergía en un lago de estrellas, con 
cuatro notas desarrollaba el campo de emoción trascendente, en 
cualquiera de las notas de sus sinfonías.

A mí modo de ver, no existen conceptos para definir “lo bello”. 
Funciona el gusto, existe una promesa de felicidad, romántica y pos-
moderna; se ha recuperado el hedonismo: todo aquello que no me 
produzca un placer, puedo llegar a pensar que no es bello.

Cuando Miguel Ángel construye sus obras de la Creación y El 
juicio final, ya se ha producido en el autor un cambio emocional 
provocado por el contexto crítico de su época, concretamente el 
Saqueo de Roma de Carlos V. En él se produce la desilusión del neo-
platonismo para alcanzar la tragedia barroca.

Un Barroco que después necesita de un Neoclasicismo para poner 
los valores en orden y de un Romanticismo para volver a destruirlos. 
Una idea de velocidad en el proceso de cambio que posee aspectos 
parecidos al siglo XXI.

La sociedad renacentista piensa que ha cambiado el mundo, al 
igual que la destrucción de las Torres Gemelas lo cambia en el siglo 
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XXI. Es importante ser conscientes de que se producen alteracio-
nes, los paradigmas en evolución, tan de moda ahora.

Actualmente no existen corrientes culturales, ni arte, ni literatura, 
ni filosofía. La existencia de la tecnología y el consumo establecen 
una corriente de pensamiento. Ni siquiera los Mundos superiores 
de Steiner encuentran su lugar. No hay una corriente humanística.

Cuando queremos ver belleza visitamos un museo, como si 
hubiera sido enterrada en un sarcófago.   Se ha perdido la trascen-
dencia hacia el concepto del absoluto de belleza. Cuando perdemos 
de vista la trascendencia, que   forma parte integral de la antropo-
logía del hombre, perdemos el lazo de conexión con la belleza. Se 
produce una banalización de la misma. Por ejemplo, La negación 
de la muerte de Damien Hirst en su tiburón disecado expresa la 
búsqueda de un camino para abordar un nuevo contexto crítico de 
la belleza. Responde a conceptos subjetivos, ligados a un concepto 
mercantilista y snob del arte. Ahora ya es una pieza clásica desde el 
sentido del presente histórico.

Quizás esta necesidad de encontrar nuevos parámetros de belleza 
tenga cierta relación con la filosofía de Byung-Chul Han y esa nece-
sidad de consumo del hombre que lo convierte en un ser humano 
cansado. En la sociedad del cansancio, competitiva, el hombre se 
agota vitalmente, no entendemos ni el pasado ni el futuro inme-
diato. No tenemos tiempo para pensar si existe la belleza y, por ago-
tamiento, el globalismo asume el control.

¿Cuál debe ser la belleza del hombre cansado? A través de las 
modas que imponen las redes sociales, el hombre pierde la capaci-
dad de entendimiento ante lo sublime, ya que podemos encontrar 
cualquier emoción que desliguemos del pensamiento individual. La 
imaginación está en un proceso de muerte y por lo tanto, nos que-
damos en conceptos estéticos sin llegar a trascender en un modelo 
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más existencial. La belleza… ¿Existe la poesía, para qué sirve, dónde 
se halla? Es un punto de catarsis. Entender que existe la belleza nos 
posibilita para avanzar hacia conceptos más sublimes y éstos, hacia 
la trascendencia.

Pensemos en un hombre utilitarista y en un hombre contem-
plativo. La contemplación es un estadio, no una herramienta, al 
igual que la tecnología no es un estadio, sino una herramienta para 
el hombre. El transhumanismo pretende hacer de ella un estadio 
del hombre. Recuerden aquella película de F. Lang del año 1927: 
Metrópolis. ¿No estaremos en una Metrópolis que olvida las pautas 
de percepción de la belleza?

Son muchas las preguntas a las que el hombre del siglo XXI se 
tiene que enfrentar. Solemos responder a las dudas que se constru-
yen desde esta sociedad transhumanista pero no a aquéllas que se 
crean desde una sociedad humanista.

¿Cómo nos situamos ante la belleza? ¿Considero “lo sublime”? 
¿Dónde aplicamos la imaginación y la inteligencia? ¿Es cómodo no 
llegar a discernir la verdad?

Atendemos a mucha información, aunque apenas se habla de lo 
sublime, de “lo bello” y eso descarta la posibilidad de hacernos plan-
teamientos, debido a la enorme fatiga del hombre.

Goya mostró un cambio y su idea es de irrefutable belleza clásica, 
pero tiene un mensaje que nos indica el tedio, el cansancio y las 
emociones en las que quedamos enterrados por el contexto crítico.

Resulta difícil concluir pero, el concepto antropológico del 
hombre no ha cambiado, la angustia vital existirá siempre al igual 
que la belleza permanece.

El determinismo y relativismo en el arte, incorpora una nueva 
trinchera ante la belleza, ¿No será que el arte se ha reducido, en un 
proceso inverso, hacia unos pocos bendecidos por cierto entendi-
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miento que sólo ellos conocen? ¿Dónde quedan aquellos tiempos, a 
mediados del XIX, dónde se produce un cierto populismo del arte?

Con la abstracción expresionista americana, el concepto de lo 
bello se traslada a lo interpretado, proceso subjetivo, donde el espec-
tador se enfrenta a la sorpresa y el mercado lo retoma como valor de 
verdad dentro del mundo de la cultura.

La socialización del arte esta revertida a un proceso inverso en el 
siglo XXI. No es objeto de consumo, es objeto social, del gran colec-
cionista, los grandes museos y ferias del arte actual. Por lo tanto, el 
concepto de belleza participa del mismo proceso, no en su esencia, 
sino en la percepción del mismo; diríamos que la belleza sólo es 
percibida por unos pocos designados. Quizás el espectador que se 
aísla de estos procesos elaborados desde el marketing, encuentra la 
belleza en la propia naturaleza, o en un concierto clásico.

El hombre actual investiga y, en menor medida, intenta buscar 
la imaginación. Esta sociedad ha construido un falso Eros, porque 
entiende que Eros sigue siendo necesario, pero lo reconforma a su 
uso posmoderno. Es una evolución parecida al concepto prome-
teico a lo largo de la historia. Una belleza prometeica.

La sociedad del cansancio nos aturde para encontrar en nuestras 
nuevas percepciones, una belleza que existe, pero que quizás sólo 
unos pocos encuentran e interiorizan dentro de su proceso existen-
cial. Incluso en momentos de destrucción como el actual, existe la 
posibilidad de crear belleza, al igual que autores como Picasso hicie-
ron durante la Gran Guerra.

Debemos seguir buscando el camino hacia la percepción de la 
belleza. Más Eros y menos Tánatos.
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Un posible retrato “a lo divino” 
de Miguel Jacinto Meléndez

La Infanta Mariana Victoria de Borbón como Santa Inés

Por
Iván Marcos 

García-Diego Ruiz

Investigador de Arte 
y Letrado en ejercicio 

del Ilustre Colegio 
de Abogados de 

Alcalá de Henares

El pintor Miguel Jacinto Meléndez (Oviedo, 
1679 - Madrid, 1734), viajó siendo niño, 
desde su Asturias natal, a Madrid, acompa-
ñando a sus padres, quienes emigraban a la 
capital en busca de mejor destino.

Fig.1. Miguel Jacinto Meléndez. 
Santa Inés. Óleo sobre lienzo. 73 x 

57 cm. Colección particular
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Después de formarse en la Academia del Conde de Buena Vista 
y haber tenido de maestro al artista valenciano José García Hidalgo 
(Villena, 1645 — San Felipe, Chile, 1717), buscó clientela entre los 
círculos próximos a la Corte, en un momento en que España atrave-
saba por una de las más importantes transformaciones de su historia 
reciente, coincidiendo con el cambio de siglo. El Rey Carlos II había 
fallecido sin descendencia el 1 de noviembre de 1700, provocando 
un conflicto entre las grandes potencias, que trataban de imponer 
a sus respectivos candidatos al trono. Meléndez se situó adecuada-
mente en el lado del bando vencedor y ya desde la temprana fecha 
de 1703, en los albores de la Guerra de Sucesión, comenzó a pintar 
los retratos del Rey Felipe V y de su primera esposa, María Luisa 
Gabriela de Saboya, continuando después con los de la segunda, 
Isabel de Farnesio. Se conservan más de una treintena de parejas de 
retratos del rey y las sucesivas reinas. A esa labor y a la de represen-
tar a los príncipes e infantes de España, le dedicó buena parte de 
su actividad profesional durante más de veinticinco años, habiendo 
obtenido el título de Pintor Real en 1712. Se trata, en general, de 
unas imágenes realistas, con grandes dosis de naturalidad; agrada-
bles, pero sin tratar de esconder los defectos y las taras que la pro-
gresiva endogamia de los efigiados iba acumulando en sus rostros; 
elegantes, pero lejos de la idealización, el boato y la pompa de los 
pintores franceses, como Jean Ranc (Montpellier, 1674 - Madrid, 
1735), quien le acabará desplazando en el gusto de la Familia Real, 
por pura coherencia con el origen y los gustos de esta dinastía que se 
acababa de instaurar en España. 
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Fig. 2. Miguel Jacinto Meléndez,  

Felipe V. Madrid, Museo Cerralbo.
Fig. 3. Miguel Jacinto Meléndez,  

María Luisa Gabriela de Saboya. 
Madrid, Museo Cerralbo.

Fig. 4. Miguel Jacinto Meléndez,  
Felipe V. Madrid, Museo 

Nacional del Prado.

Fig. 3. Miguel Jacinto Meléndez,  
Isabel de Farnesio. Madrid, 
Museo Nacional del Prado.
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Retratos de Miguel Jacinto Meléndez, del príncipe y 
los infantes en la Biblioteca Nacional de Madrid

Fig.6. Carlos III niño. Detalle. Fig.7. El infante Felipe. Detalle.

Fig.8. Fernando VI, niño. Detalle. Fig.9. Mariana Victoria 
de Borbón. Detalle.
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A Miguel Jacinto Meléndez, a Acisclo Antonio Palomino 
(Bujalance, 1655 — Madrid, 1726) y a Antoni Viladomat (Barcelona, 
1678-1755), se les suele considerar como los últimos pintores del 
Barroco en nuestro país. Podemos afirmar que entre los tres pusie-
ron el colofón, de una manera digna y serena, al que probablemente 
haya sido el más fructífero periodo que ha dado la Historia del Arte 
Español. 

Aparte de por sus retratos, nuestro artista destacó también por 
sus composiciones religiosas. Varias Inmaculadas, Anunciaciones, 
episodios de la Vida de Santos... Se sabe que Meléndez pintó, al 
menos, dos cuadros con la imagen de Santa Inés. Una primera, la 
que tenía en su casa el escultor asturiano Juan Alonso Villabrille 
y Ron (Pesoz, 1663 — Madrid, 1730) en 1715, registrada en docu-
mento previo a su boda. José Luis Barrio Moya, en un artículo 
publicado en el Boletín del Instituto de Estudios Asturianos de 19971, 
da a conocer estas referencias: 

La carta de dote del escultor asturiano 
Juan Alonso Villabrille y Ron

Como bien subraya Barrio Moya, “Aportó también Juan Alonso 
Villabrille y Ron a su matrimonio una pequeña pinacoteca formada 
por diez y siete cuadros, entre los que figuraban dos retratos fami-
liares: los de Antonio Ron el viejo y Antonio Ron el joven, así 
como una Santa Inés, asignada a su paisano el pintor Miguel 

1 José Luis Barrio Moya, “La carta de dote del escultor asturiano Juan Alonso 
Villabrille y Ron (1715)”, Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, n° 149, ene-
ro-junio 1997, pp. 195-208);Op. Cit. Elena María Santiago Páez, Miguel Jacinto 
Meléndez, pintor de Felipe V, Oviedo, 2011 p. 23.
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Meléndez, único artista que se menciona en la tasación de las 
pinturas. Miguel Jacinto Meléndez, al igual que otros muchos artis-
tas de la época, también se dedicó a la tasación de pinturas y escul-
turas, y así el 28 de marzo de 1708 procedió a valorar “los quadros 
que quedaron a la muerte de Doña Sebastiana de Soto”2. (La negrita 
es nuestra)

En efecto en la Carta de dote de 1715 se registra “una Santa 
Ynés de mano de don Miguel Meléndez del mismo tamaño 
(bara y media de alto y tres quartas de ancho), 240 rs.” 3 (La negrita 
es nuestra)

El tamaño del cuadro no coincide con el nuestro, pues una vara 
y media de alto por tres cuartas de ancho, equivaldría (una vara = 
0,836 cm) a 1 metro con 25 cm de alto, por 63 cm de ancho, (por 
el formato, debería ser una composición de cuerpo entero); mien-
tras que el que estamos examinando (de medio cuerpo), mide 73 cm 
de alto por 57 cm de ancho. Tampoco podría ser por fechas, si nos 
atenemos al nacimiento de quien pensamos que prestó su imagen 
para el cuadro, la Infanta María Ana Victoria de Borbón, ocurrido 
en 1718, lo que implicaría datar esta Santa Inés, aproximadamente 
entre los años 1725 y 1726 (a su vuelta de Francia). La Santa Inés 
propiedad del escultor Juan Alonso Villabrille y Ron se tuvo que 

2 Barrio Moya, op.cit. 1997, p. 198. 
3 “Carta de capital que otorgó Don Juan de Villa Abrille a favor de Doña Gerónima 

Gómez su mujer, en 19 de mayo de 1715. En la villa de Madrid a diez y nueve días 
del mes de mayo año de mil setecientos y quince Don Juan Alonso de Villa Abrille 
y Ron, residente en esta Corte y profesor del arte de la escultura, estando para 
casarse y hallarse el otorgante con diferentes vienes y alajas suias propias y de sus 
hijos lexítimos del primer matrimonio que tubo con Doña Theresa Muñatones, 
declara ser los siguientes (…)”. Madrid, Archivo Histórico de Protocolos, Protocolo 
15105, fol°. 1014-1016. Véase Barrio Moya, op.cit. 1997, p. 94; Santiago Paéz, op.cit. 
Miguel Jacinto Meléndez, 2011.
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pintar antes de 1715, fecha en la que se hizo el inventario de sus 
bienes con ocasión de su segunda boda.

Sin embargo, en la dicha monografía de Meléndez por Elena 
Santiago Páez (publicación fundamental para conocer la obra del 
pintor), se hace otra referencia a otra pintura más con este tema, 
atribuida al pintor, en concreto a la “Santa Inés” que figura en una 
subasta efectuada en Londres, en 18114. Debe de tratarse de la obra 
que se describe como una Santa Inés con una corona5.

Entre los detalles de estilo que permiten adjudicar con gran 
seguridad la pintura que examinamos a este autor, podemos men-
cionar los caracteres del rostro de la Santa Niña, muy similares, 
como veremos después, a los de otras de sus imágenes de infantes. 
También los brocados del vestido, plasmados con esa delicadeza que 
se refleja en muchos de sus retratos. Hay un detalle en concreto, los 
flecos de hilo de oro que cuelgan del manto verdoso que tapa a la 
jovencita, que están hechos siguiendo la misma técnica y el mismo 
patrón de los que cierran el mantel que cubre la mesa que aparece en 
el retrato de Luis I, niño (fig. 10), cuyo rostro es además muy similar, 
y que se repiten también, más abocetados, en el pequeño cuadro 
que representa a este mismo príncipe casi recién nacido, junto con 
su madre, María Luisa Gabriela de Saboya en la colección de Juan 
Abelló (fig.11). 
4 Julia I. Armstrong y Burton B. Fredericksen (ed.), The index of paintings sold in the 

British Isles during the nineteenth century, vol. III; CIt. Santiago Páez, op.cit. Miguel 
Jacinto Meléndez, 2011, p. 22.

5 En la misma venta se describen dos lotes contiguos de Meléndez con Santa Inés, 
uno con “una corona de espinas”, otro con “una corona de gloria”. (1) “Melendez. 
St. Agnes with a Crown of thorns”. (2) “Ditto (St. Agnes) with a Crown of glory”. 
Londres (Christie’s), 8.03.1811, lotes 19 y 20. Ambas vendidas por James Wiseman, 
compradas por William Murch para Cutter. Getty Provenance Index, Lot 0019 and 
0020 from Sale Catalogue Br-857; Lugt Number 7938. 
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Fig. 10. Miguel Jacinto Meléndez. Retrato de Luis I, 
Príncipe de Asturias. 1712. Madrid, Museo Cerralbo.

Fig.10. Príncipe Luis, detalle. Fig.1. Santa Inés, detalle.
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Fig. 11. María Luisa Gabriela de Saboya y su hijo el príncipe Luis.  
Madrid, Colección Abelló.
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Detalles del hilo de oro en los tres cuadros de Meléndez

 
Fig. 1 Santa Inés. Detalle. 

 
Fig.10 Luis I. Detalle

 
Fig. 11 Gabriela de Saboya y Luis I. Detalle
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También podemos apreciar amplias coincidencias entre la forma 
de representar el brazo izquierdo de la Santa y el de la reina María 
Luisa Gabriela de Saboya del Museo Cerralbo.

Fig 12. Miguel Jacinto Meléndez.  
María Luisa Gabriela de Saboya en traje de caza.  

Madrid, Museo Cerralbo.

Fig 12. María Luisa Gabriela 
de Saboya. Detalle.

Fig 1. Santa Inés. Detalle.
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El concepto de “retrato a lo divino” se emplea en el arte de la pintura 
en dos sentidos distintos. Unas veces es un encargo específico del 
retratado, quien desea ser representado como el Santo de su mismo 
nombre, con la idea de vincular su imagen no sólo a la fama y al presti-
gio del pintor, sino también al de la propia imagen beatífica que prota-
goniza el cuadro. Es el caso del Retrato de María Mancini como Santa 
Catalina de Alejandría que se atribuye al flamenco Jacob-Ferdinand 
Voet (Amberes, 1639 — París, 1689) (fig. 13)6. 

En otras ocasiones, sin embargo, es el mismo artista quien, por 
su propia iniciativa, se toma la licencia de usar como modelo para el 
protagonista de su escena religiosa, a alguien cercano de su círculo 
o clientela, con fines diversos: para halagar o simplemente porque le 
encaja con la representación o porque considera que ese es el rostro 
que debiera tener el personaje divino. Es el caso de las jóvenes de 
la burguesía sevillana que usa Zurbarán (1598-1664) para pintar a 
“sus Santas” (fig. 14). A este segundo criterio creemos que obedece 
también la pintura que estamos examinando.

La base fundamental para proponer como protagonista del cuadro 
de Santa Inés a la Infanta María Ana Victoria de Borbón, se centra 
en el intenso parecido entre los caracteres del rostro de la pequeña, 
quien muestra unos grandes ojos, una nariz chata y un hoyuelo en la 
barbilla (heredado de su padre), muy característicos de este destacado 
personaje de la realeza española, como podemos apreciar en las imá-
genes de los notables artistas que la retrataron a lo largo de su vida. 
Lo acompañan así mismo un corte de pelo muy similar, una frente 
despejada y unos amplios mofletes que luego se irán haciendo más 
delgados, a medida que se vaya haciendo mayor. María Ana Victoria 

6 Véase Antonio Romero Dorado, “Maria Mancini como Santa Catalina de 
Alejandría”, un retrato a lo divino atribuible a Jacob-Ferdinand Voet”, Albanega, 
Cuaderno de campo para historiadores del arte, n° 1, 2016, pp. 5-8. 
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era una niña de educación exquisita, que se había formado en su corta 
vida en dos de las Cortes más refinadas de Europa. Es probable que 
el artista no estuviera ejecutando un encargo específico de los reyes al 
pintar el cuadro, pero sin duda tendría que ser del agrado de estos, de 
haber llegado a contemplarlo, advertir cómo Meléndez había recogido 
los rasgos de su hija mayor para representar los rasgos de Santa Inés. 

Fig.13. Jacob-Ferdinand Voet,  
María Mancini como Santa 

Catalina.  
Vendôme, Musée de Vendôme. 

Fig.14. Círculo de Zurbarán, 
Santa Inés, Colección Privada. 

Meléndez ya había hecho uso del concepto de “retratos a lo divino”, 
con anterioridad a este retrato, pues había utilizado el rostro de la 
reina Isabel de Farnesio, para representar a la Virgen María en alguna 
composición, tal y como lo refiere Dª. Elena María Santiago Páez7.

La biografía de María Ana Victoria de Borbón y Farnesio (Madrid, 
1718- Lisboa, 1781), es la de una de esas personas, hijas de reyes, 

7 Santiago Páez, op.cit. Miguel Jacinto Meléndez, pintor de Felipe V. 1989, p. 15. 
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dotada de amplias facultades humanas y de gestión para poder regir 
un país, pero que por el hecho de haber nacido mujer y haber tenido 
hermanos varones, quedó relegada al papel de mero instrumento en la 
política de casamientos, para trazar alianzas entre las potencias hege-
mónicas de la Europa de su tiempo. Ella es quizás la mejor muestra 
de cómo esas políticas, pudieron condicionar el devenir vital de este 
perfil de miembros de la realeza y jugar con su destino de una manera 
tan impersonal. Cuando nació, como hija mayor de Felipe V y de su 
segunda esposa, Isabel de Farnesio, se la comprometió con el bisnieto 
de Luis XIV, el futuro Luis XV, quien le sacaba ocho años de edad. 
Con tal fin, marchó, con tan solo cuatro años a la corte francesa, 
donde la representó Nicolas de Larguillierre (París, 1656-1746) en el 
precioso retrato que se encuentra en el Museo del Prado (Fig. 17) y 
donde permaneció hasta cumplir los siete. A su programado marido 
le correspondió acceder al trono al llegar a los quince y con el fin de 
asegurar la sucesión de Francia, en ese mismo momento se le prefirió 
casar con una princesa polaca de mayor edad, devolviendo a España 
a una niña que se había ganado el corazón de los franceses y también 
del joven príncipe, quien hasta entonces había compartido sus juegos 
con ella como si fuera su hermana pequeña. En su país de origen per-
maneció otra vez hasta los once años, cuando fue comprometida de 
nuevo, esta vez con el príncipe heredero de Portugal, el futuro José I, 
viajando a ese país, donde residiría ya el resto de su vida, como reina 
consorte y como madre de la futura reina María I.

Felipe V tuvo once hijos legítimos; cuatro de su primera mujer (el 
rey Luis I, los infantes Felipe y Felipe Pedro Gabriel, fallecidos en 
la infancia; y Fernando VI); y siete de la segunda (el rey Carlos III, 
el Infante Francisco, que sólo vivió diez días; María Ana Victoria, 
nuestra protagonista; Felipe I, Duque de Parma y Piacenza; María 
Teresa Antonia Rafaela, Delfina de Francia y fallecida a los veinte 
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años; el Infante Luis Antonio Jaime, retratado por Goya; y María 
Antonia Fernanda, reina consorte de Cerdeña).

Los cuadros en falso óvalo y los redondos son predominantes en 
la obra de Miguel Jacinto Meléndez. De hecho, los dos principales 
retratos que ejecutó de la Infanta Mariana Victoria de Borbón: el 
que la hizo a la edad de cuatro años antes de partir a Francia (fig. 
15); y el que realizó a su vuelta y que está en la Biblioteca Nacional 
(fig.9), tienen esos formatos.

Fig.1. Miguel Jacinto Meléndez. 
Santa Inés. Óleo sobre lienzo. 73 

x 57 cm. Colección particular

Fig. 15. Miguel Jacinto 
Meléndez. Mariana Victoria de 
Borbón a los 4 años. Colección 

Duque del Infantado

  
Detallles comparativos de Fig. 15, Fig.1 y Fig.9. 
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Imágenes de Mariana Victoria de Borbón y Farnesio por Miguel 
Jacinto Meléndez: 

1. A los cuatro años, antes de ir a Francia (1722). (Fig.15). Colección 
Duque del Infantado

2. como Santa Inés (1725-1726), a los siete años. (Fig.1) Madrid. 
Colección particular.

3. A los nueve años, antes de viajar a Portugal (1727). (Fig.9) 
Biblioteca Nacional 

María Ana Victoria de Borbón niña, 
retratada por diversos pintores

Fig. 16. Alexis Simón Belle.  
El futuro Luis XV  

y María Ana Victoria de Borbón.

Fig. 17. Nicolás de 
Larguillierre. María 

Ana Victoria de 
Borbón. Museo 

del Prado
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Larguillierre 
(Fig.17)

Simón Belle (Fig.16) Jean Ranc (Fig.18)

Simón Belle (Fig.19) Meléndez (Fig.1)

Madrid, a 24 de febrero de 2023.
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Tras agradecer a Alejandro Moreno las 
emotivas palabras con las que me ha presen-
tado —nos conocimos hace unos cuarenta 
años—, manifiesto la honda impresión que 
me produce dar esta conferencia en un marco 
con tantos siglos de historia. Y muestro mi 
gratitud a esta Real Sociedad Económica 
por la oportunidad que me ofrece de expo-
ner algunas de las ideas recogidas por Paz 
de Torres y por mí en un libro de reciente 
aparición1. Un libro que, en cierto modo, ha 
dado origen a este encuentro. Y, claro está, 
doy las gracias a las personas que, en este 
lugar y hora, me honran con su presencia y 
atención.

1 Felipe Gómez-Pallete y Paz de Torres. “Que los 
árboles no te impidan ver el bosque. Caminos de 
la inteligencia artificial”. (Editorial Círculo Rojo, 
2022).
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Dicho todo lo cual, paso a exponer el plan que he preparado 
para los próximos cuarenta y cinco minutos. Y con el fin de medir 
el tiempo y no abusar de la paciencia de quienes me escuchan, me 
desprendo de mi reloj de muñeca, un reloj de los de toda la vida. Un 
reloj que —así se lo digo al público mientras lo deposito sobre el 
atril— produce extrañeza a las nuevas generaciones. Pues los jóvenes 
desconocen cómo interpretar una esfera tradicional: solo saben leer 
números, no la posición de las manecillas. Son las 19:16 horas. Este 
hecho, que me descubrió una de mis nietas, es, en cierto modo, un 
símbolo de lo que vengo a contarles: la transición de una sociedad 
analógica a una sociedad digital, una de cuyas facetas más visibles es 
la progresiva implantación de la inteligencia artificial (IA) en nues-
tras vidas.

No he aceptado la invitación de la RSEMAP para hablarles de 
nuestro libro. He venido hasta aquí para detenernos a pensar y 
debatir sobre la IA, pues creemos que a todos nos va mucho en ello. 
Y con tal propósito he dividido esta intervención en dos partes de 
desigual duración.

La primera parte, breve, es de carácter meramente expositivo. 
En estos primeros minutos proporcionaré información sobre la IA: 
¿Qué es esto que se ha colado en nuestras vidas? De este modo, en 
el segundo tramo de la conferencia, más extenso —hasta comple-
tar los 45 minutos convenidos—, cobrarán sentido los temas que he 
elegido para reflexionar en voz alta. Esta segunda parte ya no será, 
pues, asépticamente descriptiva, sino decididamente argumentativa 
y, así lo espero, provocadora. Vamos a ello.
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¿Qué es esto de la inteligencia artificial?

La primera precaución que debemos tomar es distinguir las pala-
bras de las cosas, es decir, hablar, por este orden, primero de la expre-
sión “inteligencia artificial” y, después, de la cosa en sí: esto que se 
conoce como IA, ¿en qué consiste?

La expresión no hay por dónde cogerla. Es un eslogan vaporoso 
como muchos otros que pueblan el espacio publicitario. Y es una 
frase hueca por lo siguiente. ¿Inteligencia? No sabemos cómo surgió 
de la materia. De hecho, es este uno de los mayores misterios del 
universo. No sabemos qué es esto de la inteligencia y, consecuente-
mente, no sabemos definirla ni nos ponemos de acuerdo sobre el sig-
nificado de esta palabra. ¿Cómo es posible, entonces, que hablemos 
de reproducir artificialmente algo que desconocemos? Créanme, la 
expresión IA es, en cierto modo, un oxímoron, una contradicción 
en términos, como sostiene Carme Artigas, actual secretaria de 
Estado de Digitalización e Inteligencia Artificial. El cambio social 
viene obligando a desdoblar sustantivos sobre cuyo significado ori-
ginal hay un razonable acuerdo. Así, por ejemplo, fútbol: mascu-
lino y femenino; matrimonio: heterosexual y homosexual, etcétera. 
Pero ¿inteligencia: humana y artificial? No, no tiene mucho sentido 
hablar de inteligencia artificial, una expresión de raíz desconocida.

Pero no le demos más vueltas, inteligencia artificial es una expre-
sión que ha hecho fortuna. No vamos a destronarla. Carecería de 
sentido siquiera intentarlo. La expresión tiene ya muchas décadas 
a sus espaldas. Y, además, tampoco sabemos lo que es la gravedad 
y somos capaces de impactar en un pequeño asteroide mientras se 
mueve, a 15 kilómetros por segundo, muy lejos de nosotros: a diez 
millones de kilómetros. Y tampoco sabemos lo que es la vida, lo que 
no está impidiendo el espectacular desarrollo de la Biología, ciencia 



134

que estudia los organismos vivos. Así pues, ¿inteligencia artificial?: 
Vale, no se diga más.

Una vez aceptada tal expresión, y sin necesidad de haber entrado 
aún en materia, recordaré una de las pocas cosas en las que todos 
parecen estar de acuerdo: La utilidad de distinguir entre dos tipos 
de inteligencia artificial. Por una parte, hablamos de la IA especí-
fica o débil (la que únicamente sirve para realizar un tipo de come-
tido, jugar al ajedrez, por ejemplo) y, por otra, denominamos IA 
general a la que serviría para realizar cualquier tipo de actividad, 
jugar al ajedrez o componer un poema. La IA específica o débil es el 
presente: cada día aparecen nuevos dispositivos, mientras que la IA 
general (AGI por sus siglas en inglés) es el futuro: estamos aún muy 
lejos de construir sistemas tan versátiles como el ser humano. Y no 
digamos los anhelados sistemas que, además de generales, sean plani-
ficadores o visionarios (capaces de imaginar un futuro), soberanos 
(para marcarse objetivos), conscientes (por tener estados mentales 
propios) y sintientes (al sentir como sentimos los humanos). A esta 
IA que, además de general, fuera visionaria, soberana, consciente y 
sintiente se la conoce como IA fuerte, lo que constituye lo más de 
lo más, el Santo Grial de la IA. Dicho todo lo cual, repasaré para 
ustedes en qué consiste la IA, es decir, la cosa en sí.

Lingüistas y filósofos, neurocientíficos y juristas, cada cual tiene 
su particular forma describir esto que llamamos IA. El punto de 
vista que yo adopto para hablar aquí de esta “cosa” es el punto de 
vista técnico. Pues considero que es el que, con menos esfuerzo, 
mejor ilustra el asunto y mejor nos prepara para, después, reflexio-
nar sobre ello, que es a lo que hemos venido. Mas no por utilizar 
un lenguaje técnico habré de ser críptico. Me limitaré a repasar 
para ustedes el abecé, la información necesaria y suficiente para que 
podamos entendernos.
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Cualquier aparato, herramienta o sistema que combine estas 
cuatro cosas puede considerarse un dispositivo de IA:

1. Un soporte físico donde sucede todo, una máquina, el 
hardware, o como queramos llamarlo, que se distingue, entre 
otras características, por su potencia de cálculo: un ordenador 
o su teléfono “inteligente”, por ejemplo.

2. Unos programas, instrucciones o algoritmos con los que el ser 
humano se relaciona con la máquina para que esta realice deter-
minadas funciones, en una palabra, el software, que se distin-
gue, entre otras características, por la calidad o destreza con que 
ha sido escrito.

3. Los datos que serán procesados, manipulados o analizados 
por la máquina (hardware) de una u otra forma según sean los 
programas (software) que estén siendo empleados en cada caso. 
Datos, que se distinguen, entre otras características, por su can-
tidad o volumen.

4. Y si el sistema en cuestión (hardware + software), además de 
analizar los datos, tiene capacidad de acción, es decir, de hacer 
cosas —tales como desplazarse o mover sus miembros articula-
dos—, entonces, hablamos de robótica. Y si lo que hace el dis-
positivo no es moverse sino hablar con una persona, entonces, 
al robot le suprimimos el prefijo ‘ro’ lo sustituimos por ‘chat’ y 
decimos chatbot. O dibujar o componer música o cualquier otro 
acto, eso que ahora se llama IA generativa.

En resumidas cuentas, como ven ustedes, nada nuevo bajo el sol: 
hardware, software, datos y robótica. Esto es todo. Nada más. Punto. 
Y si esta cosa que llamamos IA es tan simple y antigua ¿cómo se 
explica que esté tan de moda? ¿Por qué nos hemos reunido aquí 
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nada menos que para reflexionar sobre ella? ¿Por qué los medios, 
escritos y hablados, tradicionales y digitales ocupan, un día sí y 
otro también, buena parte de sus espacios con noticias sobre la IA? 
La respuesta es muy simple: porque estos cuatro elementos evolu-
cionan a un ritmo vertiginoso: el hardware en su potencia de 
cálculo, la robótica en su variedad de funciones, los datos en 
su volumen y el software en su calidad están avanzando —eso sí, 
unos más que otros— a pasos agigantados. Veamos algunos datos 
para finalizar esta primera parte descriptiva.

La potencia de cálculo de las máquinas ha venido duplicándose 
cada dos años durante las últimas cuatro o cinco décadas, que se dice 
pronto. Pues bien, la posibilidad de seguir duplicando la potencia de 
cálculo cada dos años se ha agotado, pero la computación cuántica 
que viene en auxilio de esta tecnología exhausta ya está llamando a 
las puertas. Y si la cuántica no prosperara, será otra. Porque los 0 y 
1 actuales sobre base de silicio ya no dan más de sí. Un español, de 
León, que trabaja en Google, informático, filósofo, matemático y 
físico, sostiene que “un chip cuántico tarda tres minutos en hacer lo 
que a un ordenador normal le lleva 10.000 años”. Si Neil Armstrong 
hubiera reducido su tiempo de vuelo en la misma proporción, entre 
que despegó de Cabo Cañaveral y pronunció la inmortal frase mien-
tras posaba su pie en la Luna, habrían transcurrido 0,1 milésimas de 
segundo y no 76 horas.

Por su parte, los robots hace ya mucho tiempo que dejaron de 
dedicarse exclusivamente a acompañar a Chaplin en sus Tiempos 
modernos. Hoy convivimos con ellos en casa, en los quirófanos, 
por las calles,… Para la británica Margaret Boden, los robots son 
“la quintaesencia de la IA: tienen gran repercusión, son tremen-
damente ingeniosos y representan un gran negocio”. Y si, además, 
consideramos los robots que conversan… ¿quién no ha oído hablar 
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de ChatGPT? Este chatbot ha tardado 5 días (diciembre 2022) en 
llegar al millón de usuarios; Netflix tuvo que esperar tres años y 
medio.

En el capítulo de los datos, entre los que regalamos gratuita-
mente cada vez que subimos una foto a Instagram o Facebook 
y los datos que nos captan sin nuestro consentimiento cuando 
pagamos una consumición con una tarjeta de crédito o por 
Bizum, al pasar cerca de estaciones base o torres de telefonía 
móvil, o concertamos una cita con el médico o reservamos mesa 
en nuestro restaurante favorito; cada vez que consultamos una 
página web y aceptamos sus cookies, cada vez que escribimos un 
correo electrónico o enviamos o recibimos un mensaje de texto 
o voz, cuando adquirimos un libro digital y lo compartimos, 
cada vez que hacemos algo de esto (¿cuántas veces lo hacemos?) 
estamos “emitiendo”, por así decirlo, miles, millones de bytes: 
trillones de bytes en un año. Son los “combustibles digitales” 
con los que “contaminamos” el ciberespacio. O si se prefiere 
este otro símil, los datos son el “petróleo” de la nueva economía. 
(Claro que, al poner el énfasis en el petróleo, evitamos hablar del 
yacimiento del que son extraídos: el comportamiento de todos 
y cada uno de los seres humanos). En suma, la cantidad de datos 
—en cualesquiera de sus formas posibles— que está hoy dispo-
nible es inconmensurable. Es lo que se conoce como big data. Y 
la cosa es que hoy, las máquinas actuales —no digamos las próxi-
mas— tienen tal capacidad de cómputo que pueden con todo 
ello. El volumen de datos está dejando de ser, sí, una barrera.

Por último, recordaré cómo está evolucionando el software, esto 
es, los programas o, como se ha puesto de moda decir, los algorit-
mos. Este elemento — el cuarto de los que conforman los disposi-
tivos de IA — está evolucionando mucho, sí, pero a un ritmo más 
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lento. Sabemos cómo emular los cinco sentidos, tacto, vista, oído, 
gusto y olfato, pero seguimos estancados cuando de lo que se trata 
es de “algoritmizar” el sexto sentido, la intuición, por ejemplo. Y 
no digamos ya nada si lo que queremos es programar el sentido 
común. A un niño no hace falta explicarle que si parte su barra 
de regaliz se queda con una barra de regaliz en cada mano (más 
cortas que la original), pero que si lo que rompe por la mitad es 
el paraguas de su madre, entonces, no tiene dos paraguas sino un 
paraguas roto. Dotar a un dispositivo IA de sentido común no es 
nada obvio.

Y en cuanto a algoritmizar no ya los sentidos, sino las facultades 
que nos permiten interpretar el mundo e interaccionar con nuestro 
entorno, pasa tres cuartos de lo mismo. Algunas facultades han 
sido superadas con creces desde hace tiempo, por ejemplo, nuestra 
capacidad de calcular. No podemos competir con las máquinas, 
está claro. Pero hay otras facultades que nos está costando mucho 
esfuerzo emular. Baste con decir que estamos empezando a com-
prender cómo aprendemos los seres humanos (nada que ver con 
cómo “aprenden” las máquinas); que memorizamos de forma 
muchísimo más compleja de cómo lo hacen las memorias digitales 
y que razonamos de forma que no sabemos replicar, en especial, 
cuando se trata de programar el razonamiento causal. La IA correla-
ciona sin esfuerzo el amanecer y el canto del gallo, pero es incapaz de 
establecer la relación de causa-efecto que une ambos fenómenos. Sí, 
el software está evolucionando de forma mucho más lenta de cómo 
lo hacen la robótica, el hardware y los big data. Por eso, cada paso 
que se da —y, sí, cada vez se dan más y más grandes— es merecedor 
de las más altas distinciones.

El resumen de esta parte introductoria, meramente descriptiva, 
no puede ser otro que este:
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• La expresión “inteligencia artificial”: Mi consejo es que no se 
dejen impresionar por ella.

• La cosa en sí, la IA: Es la de siempre, pero a muchísima más velo-
cidad, con nuevas posibilidades de actuación (robots, chatbots, 
…), manejando cantidades inconmensurables de datos y, todo 
ello, procesado por algoritmos cada vez mejor escritos y más 
capaces. Pero nada más. Y nada menos.

Es el momento de detenerse a pensar

A nadie se le esconde que, en esto de la IA, hay muchas más pre-
guntas que respuestas. De hecho, una de las conclusiones a las que 
llegamos en el libro que nos ha reunido aquí es la siguiente: la falta 
de acuerdo sobre las cuestiones básicas que rodean al fenómeno de la 
IA parece ser lo único en los que toda la comunidad está de acuerdo. 
Reguladores y académicos, científicos, inversores y filósofos, inno-
vadores y tecnólogos no alcanzan a formular respuestas que sean 
universalmente aceptadas.

Detenerse y reflexionar parece ser una buena estrategia para aden-
trarse en un territorio como este. A tal efecto, he elegido seis pre-
guntas sobre las que les invitaré a reflexionar. No son, claro está, las 
únicas posibles, ni mucho menos, pero, sin duda, son todas impor-
tantes, pues nuestro futuro depende de las respuestas que imagi-
nemos. Como todas estas preguntas están relacionadas con todas, 
cortaremos el ovillo por la primera.
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I. ¿Para qué queremos dispositivos de IA?

“Sigue siendo correcto afirmar —nos lo recordó Martin Heidegger 
en 1953, cuando se estaba gestando la expresión ‘inteligencia artifi-
cial’— que la técnica moderna es un medio para un fin”. En con-
creto, la IA utiliza muchas técnicas diferentes (hardware, software, 
big data y robótica) con el fin de ayudarnos a realizar una gran can-
tidad de tareas diversas. Enumeraré algunos ejemplos de los muchos 
que ya empiezan a resultar familiares hasta para el más profano:

• ¿Que no queremos ir a la guerra?: Enviamos drones
• ¿Que se muere el genio de los genios? Analizamos las 9 primeras 

sinfonías y finalizamos la décima. O la inacaba de Schubert, o la 
…

• ¿Que el alumno no tiene tiempo? Lo tiene fácil: Hace unas 
pocas consultas al ChatGPT y obtiene una redacción que ni el 
más atento de sus maestros podrá rechazar.

• Si no estás inspirado, Dall-E2 te hará un magnífico dibujo a partir 
de las ideas que le dictes … en lenguaje natural, por supuesto.

• Y si no tienes quien te haga un retrato al óleo, la humanoide Aida 
te lo hará con la maestría que la ha llevado a ser invitada a la 69 
edición de la Bienal de Venecia.

• ¿Que la justicia va lenta o que no tenemos suficientes efectivos de 
policía urbana o que el abuelo está solo en casa o que el proceso 
de entrevistar a candidatos es engorroso o que la concesión de 
hipotecas…?

Para todo esto, y mucho más, la IA nos ayuda; una lista que no 
cesa de crecer. Cada día. Pero detengámonos por un momento en 
una palabra en la que quizá no hayan reparado: Ayudar. Este verbo 
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es, de hecho, el primero de los cuatro eslabones de esta sutil cadena: 
Ayudar → Inducir → Decidir → Actuar. Si, mientras escribes un 
artículo, no sabes qué sinónimo de ‘mesa’ utilizar, puedes pedir 
ayuda al procesador de textos y elegir, entre unos cuantos, el que 
más te guste. Claro que puede ocurrir lo siguiente: que, sin que 
pidas ayuda, el propio procesador de textos abra una ventana en la 
que te invita o induce a poner ‘consola’ en lugar de la voz ‘mesa’, ya 
varias veces repetida por ti, cosa que él sabe, pero tú has olvidado. 
También puede suceder que, sin previo aviso, el procesador decida 
escribir ‘consola’ en donde tú habías repetido ‘mesa’, o incluso, pon-
gamos por caso, cambiando de escenario, puede pasar que tu nevera 
(internet de las cosas) actúe en tu lugar y curse un pedido al pro-
veedor habitual de yogures. Y es así cómo la IA se está apoderando 
de nosotros sin apenas percatarnos (Ayudar → Inducir → Decidir 
→ Actuar) y, del mismo modo que la rana se siente a sus anchas sin 
reparar en que estamos subiendo, poco a poco, la temperatura del 
agua, y, sin darse cuenta, muere escaldada, del mismo modo, me 
pregunto, ¿no nos estará pasando a nosotros algo parecido?

Esto nos lleva a denunciar que la IA puede estar colándose hasta 
nuestra cocina, si se me permite llamar así al libre albedrío. Sí, 
puede que estemos corriendo el riesgo de “perder nuestra capacidad 
de decidir y actuar libremente, así como el sentido de realización y 
pertenencia que adquirimos cuando actuamos con talento e inten-
cionalidad en el mundo”. Todo apunta a que estamos delegando 
“decisiones muy importantes en los algoritmos y eso supone renun-
ciar al libre albedrío, a una capacidad muy genuinamente humana: 
la autonomía moral”.

Creo que este es un importante motivo de reflexión sobre las 
implicaciones sociales de la progresiva implantación de la IA. 
Veamos el segundo.
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II. ¿La IA igualará o, incluso, superará 
a la inteligencia humana?

Una forma de atreverse con esta descomunal pregunta es agrupar 
en ‘escuelas de pensamiento’ las distintas respuestas que viene mere-
ciendo. Desde la Singularidad hasta la incompletitud, he aquí las 
cuatros escuelas que hemos identificado.

Preguntado por si teme que la IA acabe superando a la inteli-
gencia humana (IH), Frank Wilczek respondió, sin dudarlo, que 
no. Es más, Wilczek manifiestó estar seguro de que llegará el día 
en que los ordenadores sean más inteligentes y “adquieran concien-
cia de sí mismos”. Wilczek fue distinguido con el premio nobel de 
Física en 2004. Y Judea Pearl, uno de los más insignes científicos 
computacionales de todos los tiempos, sostiene con desparpajo que 
puede traducir a ecuaciones la imaginación, la responsabilidad, 
el enamoramiento o el sentimiento de culpa; que no nos diferen-
cia de las máquinas otra cosa que nuestra base orgánica y que, por 
supuesto, conseguiremos construir sistemas más listos que noso-
tros por la misma razón que por la que tenemos hijos, es decir, para 
sentirnos creadores. Un estudiante de bachillerato de ciencias eti-
quetaría esta escuela así: IA>IH, esto es, la IA igualará o incluso 
superará a la IH. El conocido director de Tecnología de Google, 
Raymond Kurzweil es otro reputado representante de esta primera 
escuela, la escuela de la Singularidad y, puestos a soñar, paladín del 
¿Transhumanismo?

En España, el filósofo Daniel Innerarity sostiene que, más allá de 
la superioridad de una inteligencia sobre la otra, es importante no 
perder de vista que IA e IH son dos formas de inteligencia diferentes. 
Como asimismo sostiene otro investigador —quizá el español con 
mayor proyección internacional en el ámbito de la IA—, Ramón 
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López de Mántaras, para quien dentro doscientos mil años, además 
de las diferentes inteligencias naturales —desde la de un niño hasta 
la de un elefante— existirá otra más, la IA, ni superior ni inferior, 
simplemente nueva y distinta. Nuestro estudiante de ciencia lo 
diría así: IA≠IH.

En una tercera escuela —la escuela IA+IH—, militan quienes 
defienden que el futuro pasa por la hibridación: Vamos a conectar 
el cerebro humano a sistemas externos de computación, hibridando 
así la inteligencia humana con la artificial: bienvenidos al mundo de 
la neurotecnología. Así lo sostienen los españoles Darío Gil (director 
de Investigación de IBM) y Rafael Yuste (catedrático de la universi-
dad de Columbia) para quien este proceso de hibridación cambiará 
la naturaleza del ser humano: “Esto es una cosa que va a ocurrir, sí o 
sí (…) Habrá gente que estará aumentada y gente que no lo estará. Y 
eso cambiará la especia humana”.

Cierro esta apresurada taxonomía de escuelas de pensamientos 
con una cuarta postura: la de quienes defienden (bueno, hoy por 
hoy, la de quienes defendemos) que la IH no podrá replicarse a 
sí misma por completo, una escuela que nuestro estudiante —ya 
lo habrán adivinado ustedes— representaría del siguiente modo: 
IA<IH, donde el símbolo que se interpone entre ambas siglas puede 
leerse como ‘menor que’ o ‘inferior a’. Según esta escuela —acép-
tenme la metáfora— la IH no podrá replicarse a sí misma entera-
mente por la misma razón que —según el teorema de incompletitud 
de Kurt Gödel, 1931— un sistema de axiomas consistente no podrá 
demostrar ser consistente por sí mismo, esto es, mediante la sola 
utilización de sus propios axiomas. Claro que (por eso les acabo de 
decir que ‘hoy por hoy’) me cabe una duda a este respecto: Igual que 
de la materia orgánica surgimos los seres vivos y en estos surgió —no 
sabemos aún cómo— lo que llamamos inteligencia, ¿quién no nos 
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dice que de la materia silícea —base de nuestros sistemas artificiales 
de computación— no acabará surgiendo una “nueva inteligencia”, 
la IA?

En fin, tras haber indagado en el para qué de la IA y en si ésta 
podrá igualar o incluso superar a la IH, propongo un tercer motivo 
de reflexión.

III. La cuarta revolución industrial, 
¿es una revolución más?

Las revoluciones industriales de los siglos XVIII, XIX y XX 
(la RSEMAP presenció todas) modificaron para siempre la forma 
de hacer del ser humano: desde la máquina de vapor a internet, 
pasando por el ferrocarril o la electricidad, los seres humanos 
modificamos —y seguimos mejorando continuamente— el modo 
en que nos comunicamos y viajamos, la forma de trabajar y de pro-
tegernos. Y siempre con el mismo fin. Un impulso que, expresado 
en términos orteguianos, puede resumirse así: los instrumentos 
(antaño técnicos, y hoy -con el concurso de la ciencia- tecnológi-
cos) son el resultado del esfuerzo del ser humano por aho-
rrarse esfuerzo.

Mientras eso fue y es así, la llamada revolución 4.0 —protago-
nizada por la IA en el siglo actual—, además de seguir cambiando 
nuestra forma de hacer, ha comenzado a modificar “la naturaleza 
del ser humano, la especie humana”, es decir, nuestra forma de ser. 
En este sentido, opino que el advenimiento de la IA no es una revo-
lución más. Pues no es lo mismo hacer que ser. Y son tantas y tan 
grandes las consecuencias de esta revolución 4.0, que aún nos falta 
perspectiva para comprender su envergadura y trascendencia.
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Bajo el paraguas de esta integrante pregunta —la IA, ¿una revo-
lución más?—, se abren paso dos buenas cuestiones situadas en la 
siempre atractiva frontera entre la ciencia ficción y el futuro. 
Estas dos cuestiones son:

1. Cuanto más avanza el proceso de digitalización de nuestras 
vidas, ¿la inteligencia humana se enriquece o se empobrece? 
Dicho más brevemente: a más IA, ¿más o menos IH?

2. En busca del Santo Grial de la IA, es decir, de la IA fuerte, ¿nos 
estamos autoexcluyendo de participar en el mundo, siendo 
sustituidos por prodigiosos dispositivos de IA?

La primera de estas dos preocupaciones nos conduce a interesar-
nos por la progresiva robotización de nosotros, los seres humanos. 
Mientras que la segunda apunta a la construcción de entes robóti-
cos crecientemente parecidos a nosotros, sus creadores.

En pocas palabras, nos preguntamos por una sociedad com-
puesta por dos tipos de habitantes: seres humanos robotizados 
y entes robóticos humanizados. Esta cuestión, escondida tras un 
simple juego de palabras, sobrevuela nuestra existencia y alumbra 
nuestro futuro.

He aquí un par de ideas escogidas para esta ocasión. Corremos 
el riesgo de dormirnos en los laureles al confiar en que el futuro 
del conocimiento está garantizado por los portentosos medios de 
IA (como si conocimiento e inteligencia humana fueran la misma 
cosa). Es posible que, por causa de la inercia invasiva de las redes 
sociales estemos sometidos a un proceso de degradación cogni-
tiva, en el que el problema no es tanto la irrupción de máquinas 
supuestamente inteligentes, sino el paulatino embrutecimiento 
de la humanidad. Ideas de este tenor abundan en los medios de 
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comunicación. Y entre los ensayistas, habitualmente recurro a la 
obra del filósofo Éric Sadin: “De ahora en adelante, ciertos sis-
temas computacionales están dotados —los hemos dotado— de 
una singular y perturbadora vocación: la de enunciar la verdad. 
[De este modo] la humanidad se está dotando a grandes pasos 
de un órgano de prescindencia de ella misma y de su derecho a 
decidir con plena conciencia y responsabilidad las elecciones que 
la involucran”.

Por otra parte, he de advertir que la radical diferencia entre las 
revoluciones industriales clásicas y la revolución 4.0 invalida cual-
quier alusión a los luditas.2 Pues no se pueden interpretar los 
momentos actuales desde la óptica del siglo XIX. No, nuestra aten-
ción no está puesta en la pérdida de puestos de trabajo. Esto ha 
ocurrido así siempre, desde la noche de los tiempos. Y hoy está ocu-
rriendo del mismo modo, para desesperación de las generaciones 
transitorias que se ven atrapadas entre un antes y un después. 
Por eso, la inevitable y coyuntural pérdida de trabajo nos preocupa, 
claro, pero no nos ocupa.

Lo que, en verdad, ocupa nuestro tiempo — además de preo-
cuparnos— es comprender cómo es posible que podamos estar 
cambiando nuestra naturaleza —hasta devenir seres humanos robo-
tizados— sin que apenas haya debate público sobre ello.

Del mismo modo, ocupamos nuestro tiempo en comprender 
cómo es posible que esos seres humanos robotizados estén constru-
yendo —de forma especular— entes robóticos humanizados sin que 

2 ¿De dónde procede el término “ludita”?
En medio de la Revolución Industrial en el Reino Unido, los trabajadores 

calificados textiles temían por sus empleos. Un levantamiento se inició en 1811 
cuando los tejedores de Nottinghamshire atacaron los nuevos telares automáticos 
con los que se reemplazaba su fuerza de trabajo.

Los obreros se inspiraron en un legendario general Ludd.
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tal proceso se vea acompañado por las mínimas dosis de reflexión 
que, así lo creemos, esta transición merece.

No, definitivamente no. En nuestra opinión, la cuarta revolu-
ción industrial, la así llamada revolución 4.0, no es una revolución 
más. Pues, insisto, estamos cambiando no solo nuestra forma de 
hacer, sino también nuestra forma de ser.

En un reciente trabajo, Ana Palacio, exministra de AAEE de 
España, recuerda algunos de los principales riesgos de la IA, a saber: 
la opacidad de los algoritmos y la consiguiente transmisión de sesgos 
implícitos, el abuso de datos personales, la destrucción de puestos de 
trabajo y el menoscabo de la creatividad humana. Concluye esta rela-
ción así, (cito textualmente): “Algunos temen que la IA provoque la 
extinción de la especie humana. Habiendo tanto en juego no podemos 
dejar el futuro de la tecnología en manos de los investigadores [por lo 
que] hay que llenar el vacío regulatorio que actualmente existe”.

Y es de este modo como damos paso a la cuarta pregunta que he 
elegido para esta ocasión:

IV. ¿Regular la IA? Sí, pero ¿dónde y cómo?

La UE aspira a liderar el establecimiento de un marco regulatorio 
para el uso de la IA, lo que la obligará —nos obligará— a desarrollar 
una entente nada obvia con EE. UU, nuestro principal proveedor 
tecnológico. Y, en medio de esta lucha entre la salvaguarda de los 
derechos humanos y la economía, lo que está por ver es dónde y 
cómo se regulará la industria de la IA.

Por dónde regular, quiero decir ¿en qué punto de la cadena 
de valor de la industria IA nos disponemos a tomar medidas 
reguladoras?
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Quienes opinan que la tecnología es neutra son, en consecuencia, 
partidarios de regular su uso, pues es su uso —y no la propia tecno-
logía— lo que hace que esta sea buena o mala. Tal es la postura de 
los defensores del determinismo o imperativo tecnológico, según 
los cuales la tecnología avanza según sus propias leyes, más allá de la 
voluntad del ser humano. Ahora bien, en mi opinión, esperar de las 
entidades responsables que regulen el uso de los productos y servi-
cios de IA es como exigir valor al soldado. Claro que hay que regular 
el uso de la IA. Por supuesto. Faltaba más.

Frente a esta postura, se encuentran los defensores del construc-
tivismo social: la tecnología no es neutra pues su desarrollo está 
determinado por los valores e intereses económicos y políticos de 
cada época. Los situados en este otro lado del debate sostenemos, 
consecuentemente, que deben ser regulados todos los eslabones del 
proceso, desde el laboratorio (regulación ab initio) hasta el mercado 
(regulación de hechos consumados). Es lo que entendemos por una 
mentalidad o marco regulatorio integral.

Una de mis citas preferidas es esta de la británica Margaret Boden: 
“Debemos tener mucho cuidado con lo que inventamos”. Miguel 
Domènech, del departamento de Psicología Social de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, lo dice con estas otras palabras: “Porque 
algo pueda ser desarrollado ¿tiene que serlo? Quizás en lugar de 
lamentarnos luego de haber ido demasiado lejos convenga avanzarse 
y ver si un desarrollo tecnológico, siendo posible, es deseable”.

Yo les invito a que se queden con la imagen de una cerilla. La 
pueden emplear o bien para encender la vela en el cumpleaños de su 
hijo o bien para prender fuego al monte. Pero la cerilla —o la energía 
atómica— no es la tecnología, es el producto tecnológico. La tecno-
logía es el proceso en su conjunto, en cuyo primer eslabón es posible 
plantearse por qué, para qué y cómo puede crearse un nuevo producto.
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Cuando no se tiene esto en cuenta, desembocamos en situacio-
nes como las que interpretan, por ejemplo, los neurocientíficos que, 
beneficiarios de billonarias inversiones, sostienen que la tecnología 
es neutra y que no se puede detener la curiosidad científica porque 
produce muchos beneficios para la salud, al tiempo que mejora la efi-
ciencia de la acción humana. Pero estos expertos se convierten en piró-
manos bomberos cuando, a renglón seguido, se erigen en paladines 
de la necesidad de regular el uso de lo que ellos mismos inventaron.

Esto, en cuanto a dónde regular. Y por cómo regular, quiero 
decir ¿qué criterios regulatorios deben aplicarse?

El reciente estudio de la Fundación BBVA sobre la “Cultura 
Científica” en Europa analiza, entre otras cuestiones, las percep-
ciones, valoraciones y expectativas relacionadas con la ciencia en 
cuatro países europeos: España, Reino Unido, Francia y Alemania. 
Permítanme leer para ustedes unas pocas cifras.

A la pregunta “¿Cree usted que la ética debe poner límites a los 
avances científicos?”, 42 de cada 100 españoles responden que no, 
mientras que en el Reino Unido este porcentaje es del 33; del 25 
entre los franceses y solo 15 de cada 100 alemanes responden que 
no. Pues bien, a ese 42 % de españoles que opinan que la ética no 
debe poner límites a los avances científicos, quiero recordarles que 
todo poder ilimitado es tiránico, así en la política como en la 
ciencia. En mi opinión, no hay ninguna justificación posible a 
un desarrollo científico ilimitado, como no sea en defensa de 
los intereses económicos que lo promueven. Ninguna.

De forma mucho más sucinta —quiero cumplir con el tiempo 
convenido, lo que es una muy buena práctica para no abusar de su 
paciencia— les propongo dos últimos motivos de reflexión sobre La 
inteligencia artificial en nuestra vidas: ¿Es la IA una nueva fuente de 
desigualdad social? y ¿Es la IA sinónimo de un orden perfecto?
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V. La inteligencia artificial, ¿una nueva 
forma de desigualdad?

La convergencia entre distintas tecnologías, en particular, entre 
la inteligencia artificial y la neurotecnología está permitiendo influir 
en la actividad cerebral y, a la postre, modificar la esencia del ser 
humano. De este modo, las mismas tecnologías que nos posibili-
tan profundizar en la naturaleza del ser humano son las que están 
facilitando la conformación de dos tipos de personas: aquellas que 
tengan acceso (porque quieran y puedan) a la tecnología de la reali-
dad aumentada y aquellas que o no puedan o no quieran. En otras 
palabras: una élite de personas “aumentadas”, es decir, personas 
híbridas con interfaces cerebro-ordenadores convivirán con el resto, 
personas “normales” sin tales interfaces. Todo lo cual abrirá las 
puertas a una nueva desigualdad entre las personas, ahora que el 
aumento de la desigualdad económica, entre ricos y pobres, parece 
desbocado.

Siendo estas nuevas tecnologías fuentes adicionales de desigual-
dad, no está de más recordar en este punto cuáles son los motores 
de toda innovación científica y tecnológica:

1. La curiosidad científica
2. La solución a problemas de salud
3. La mejora de la eficiencia y eficacia de la actividad humana
4. La automatización de trabajos repetitivos o peligrosos
5. La economía de inversores y operadores

A este respecto les invito a reflexionar sobre lo siguiente. Siendo 
ancestrales y legítimas todas y cada una de estas cinco motivaciones, 
¿no les parece obsceno esgrimir las cuatro primeras mientras que 
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—como ocurre con harta frecuencia— se omite la última, a pesar 
de que, en no pocas ocasiones, es la más importante, cuando no la 
única?

Y, para acabar, enunciaré en estilo igualmente telegráfico la 
última pregunta:

VI. La inteligencia artificial, ¿sinónimo 
de un orden perfecto?

“Todo deseo de dar vida a artefactos inspirados en nuestros rasgos 
apunta, a fin de cuentas, a la instauración de un ordenamiento más 
fiable o perfecto de las cosas” como nos recuerda Éric Sadin.

En una primera lectura, este anhelo de perfección podría con-
siderarse merecedor de aplauso cuando, en realidad, la perfección 
ni es alcanzable ni es humana y nada de ello tiene que ver con la 
cultura de mejora institucional permanente que debería distinguir-
nos como sociedad.

La perfección como meta tecnológica no está en conso-
nancia con la imperfección como rasgo consustancial de lo 
humano. De hecho, la imperfección es el motor que impulsa al ser 
humano a mejorar, sin perder por ello de vista que la perfección es 
inalcanzable.

Cabe colegir, pues, que si lográramos —IA mediante— ese qui-
mérico estado de perfección, correríamos el riesgo de perder 
nuestra capacidad de mejorar, de adaptarnos y evolucionar.
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Para concluir

Lo han escuchado ustedes hace unos minutos: La motivación 
última por la que los seres humanos impulsamos la inteligencia arti-
ficial es el deseo de replicarnos y amplificarnos a nosotros mismos. 
Pero ¿para qué? Por lo mismo que tenemos hijos, lo que equivale, 
en cierto modo, a declarar que nos mueve la pulsión primitiva de 
sentirnos creadores y… ¿acaso, dioses?

Pero siempre es pronto para conocer el futuro, ese personaje tan 
antiguo y desconocido de la inteligencia humana, sea esta lo que fuere. 
Sí, el futuro —a quien hemos dedicado el libro que nos ha reunido 
aquí— guarda celosamente las respuestas.

Mientras el mañana no llega, lo que sí parece fuera de toda duda 
es que nuestro futuro, individual y colectivo, está fuertemente con-
dicionado por las repuestas que, hoy, estamos dando a estas y otras 
cuestiones por el estilo.

Muchas gracias.
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El agua alimenta el mundo

Riegos o hambre

Conferencia inaugural del ciclo sobre la gestión del agua para usos 
agroalimentarios Tribuna Carlos III de las Reales Sociedades de 

amigos del País de España Pronunciada en Madrid, el 27 de enero de 
2023 en la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País.

Por
Jaime Lamo 
de Espinosa

Introducción

Cuando me pidieron impartir esta ponen-
cia de apertura del ciclo de conferencias 
de la Tribuna Carlos III me pareció que el 
título debía ser “El agua alimenta el mundo: 
riegos o hambre” porque estimo que este es 
el dilema en el que estamos en este momento 
confrontados en muchos sitios. El mundo 
se enfrenta de aquí al año 2050 a un fuerte 
crecimiento de la población que demandará 
más y más alimentos, cuya producción eco-
nómica encontrará dificultades porque no 
puede aplicar ciertas tecnologías, normales 
hasta ahora, pero que serán inviables bajo la 
amenaza del cambio climático y en la lucha 
por la reducción de la temperatura mundial 
y ello puede poner en peligro la seguridad 
alimentaria mundial. Y habrá que pensar en 
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aumentar la superficie a regar pues con riegos altamente eficientes se 
puede combatir la escasez de alimentos, pero partiendo de la escasez 
del propio recurso que es el agua.

Jovellanos como presidente de esta Sociedad Matritense elaboró 
el famoso informe sobre la ley agraria y escribía: “España nunca será 
grande mientras las aguas de nuestros ríos se pierdan en el mar”. 
Eso lo repitió un siglo después Joaquín Costa, porque en el fondo 
vivimos en un país que sufre un estrés hídrico importante y la única 
manera de obtener productos agrarios en cantidad y en variedad 
suficiente es con el agua. Recordemos que el propio Costa estaba 
muy preocupado porque los productos que llegaban de Ucrania 
al puerto de Barcelona resultaban más baratos que el precio al 
que llegaban los cereales desde el Alto Aragón al mismo puerto de 
Barcelona. Por ello, D. Joaquín decía: “Si queréis dejar rastro de 
vuestro paso por el poder, regad los campos. Los árabes pasaron por 
España, ha desaparecido su raza, su religión, sus códigos, sus pala-
cios, sus sepulcros... y sin embargo su memoria está viva porque han 
subsistido sus riegos”.

La alimentacion mundial

Según Naciones Unidas, el planeta en el año 2050 contará entre 
9.000 y 10.000 millones de habitantes. La FAO nos dice que en esa 
fecha será necesario disponer de un 60% más de alimentos (pro-
ductos agrícolas) para que esa población esté bien alimentada sin 
problemas de desnutrición. Hoy el mundo ya sufre por problemas 
de desnutrición, la FAO calcula que hay 850 millones de personas 
con fuertes penurias alimentarias. Pero la distribución demográ-
fica de la población está variando tanto en España como fuera de 
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nuestro país: se concentra en grandes ciudades (megacities). En el 
caso de nuestro país en el centro y a lo largo de la costa. Esas ciu-
dades requieren cada vez más alimentos y no es tarea fácil porque 
en nuestro planeta sólo un 29% es tierra firme, el resto son mares 
y océanos. Solo un 3% de esa tierra es cultivable. Y la tierra genera 
11.000 millones de toneladas de alimentos que se producen con dos 
recursos: la tierra y el agua.

El recurso tierra se va reduciendo porque cada año los núcleos 
urbanos, las industrias, las autopistas van comiendo superficies de 
tierra que va disminuyendo en términos absolutos y relativos. Y el 
recurso agua también lo hace en términos relativos: volumen de 
agua por cápita. Cuando uno piensa en cómo producir más alimen-
tos y especialmente terminar con el hambre, se encuentra que, o se 
acude a recursos genéticos, o bien se recurre a tecnologías agrarias 
que pueden ayudar algo, pero al final la única fórmula que puede 
resolver el problema de la alimentación es el agua, son los riegos. Por 
ello la seguridad alimentaria se ve ya desde muchos países con otra 
perspectiva, la soberanía alimentaria; como es el caso de nuestro 
país vecino, Francia cuyo Ministerio del ramo se denomina de 
Agricultura y soberanía alimentaria.

En la agenda 2030 se fijan los objetivos de desarrollo sostenible 
y entre ellos el número 2 es Hambre Cero, y el número 6 es Agua 
y Saneamiento. Están muy próximos porque están relacionados el 
uno con el otro. En los últimos meses nos damos cuenta de que el 
problema de la alimentación es muy grave y muy serio como así lo 
hemos visto con la guerra de Ucrania cuando los grandes suminis-
tros de cereales, fertilizantes y oleaginosas procedentes de Ucrania 
que siempre han alimentado el mundo -ya que este país siempre ha 
sido el gran exportador mundial junto con parte de Rusia- ,cuando 
se cerró el Mar Negro no podían salir los alimentos al mercado 
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mundial generándose un disparo en los precios alimentarios a nivel 
global. De hecho, el aumento de la inflación que hemos sufrido en 
el último año es el resultado de esta situación.

El agua como recurso limitado

El agua es por tanto el recurso básico y es un recurso singular, 
limitado, escaso, vital, renovable y frágil y está irregularmente dis-
tribuida en el plano geográfico. Esto ha sido así desde el principio 
de la Tierra. Ya en las Escrituras el profeta Elías anuncia a Acab una 
fuerte sequía y la consiguiente hambruna. Desde siempre nuestras 
vidas han dependido del agua que bebemos, con la que nos lavamos 
y con la que producimos nuestros alimentos. Sólo el 2.5% del agua 
de la Tierra es agua dulce, y de ese porcentaje, el 80% está en la 
superficie y el 20% es agua subterránea. Y de ese agua superficial, el 
90% está en la Antártida. Por tanto la distribución del agua es tre-
mendamente desigual y ello nos genera un problema permanente. 
Sin embargo, hoy en día, aproximadamente el 70% del agua dulce 
del mundo la estamos utilizando para producir alimentos en todos 
los países del mundo, y el restante 30% se utiliza para usos urbanos e 
industriales. Ese 70% hay que hacerlo más eficiente con riegos locali-
zados y así poder aumentar otras superficies regadas.

En los últimos 50 años la población mundial se ha duplicado. Lo 
normal es que hubieran cumplido las profecías de Malthus y frente 
a este crecimiento de la población — en progresión geométrica- los 
alimentos no hubieran sido capaces de seguir creciendo al mismo 
ritmo —progresión aritmética- y hubiéramos tenido problemas per-
manentes de hambre. Esto no ha sido así porque en este periodo de 
50 años la producción se ha multiplicado por 2.5 a 3 gracias a las 
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tierras de regadío. El 20% de la superficie mundial de tierras cultiva-
bles son tierras de regadío, pero esas tierras generan entre el 40% y el 
50% de la producción agraria y el 60% de la producción de cereales. 
Eso es lo que ha hecho que las profecías de Malthus no se hayan 
cumplido.

Los conflictos por el agua

La escasez de agua origina frecuentemente guerras en la pugna 
por los ríos y por su aprovechamiento de las aguas. Por eso el pre-
sidente Kennedy afirmó en su día: “Quien fuera capaz de resolver 
los problemas del agua será merecedor de dos premios Nobel, uno 
por la Paz y otro por la ciencia”. Tenía razón. La ausencia de agua 
y de riegos puede generar crisis alimentarias. No es tan conocida la 
crisis de 2008 debida a la gran sequía en Rusia, Ucrania y Kazajstán 
y eso impidió la salida de productos alimentarios de esos países que 
generó un alza de precios y degeneró en revoluciones políticas cono-
cidas como la Primavera Árabe.

Por tanto el hambre genera revoluciones y solo puede frenarse 
esta situación mediante la revolución agraria, sea fitogenética, sea 
genómica, que nos lleve a producciones de mayor volumen. Por eso 
el agua se está analizando bajo la perspectiva de Allan: cuánta agua 
es necesaria para producir una prenda de ropa o un kilo de carne; 
y la huella hídrica (Hoekstra) : cuánta agua importamos cuando 
importamos alimentos, bebidas, vestidos, muebles... y cuánta agua 
exportamos.

En los últimos años, estos estudios se han complicado aún más 
debido al cambio climático que afecta severamente el régimen de 
lluvias. En España hemos visto sequías cada vez más duras y a la 



158

vez grandes nevadas y lluvias torrenciales con grandes inundacio-
nes. Parece estar desapareciendo la regularidad del clima que hemos 
conocido cuando éramos jóvenes. Las temperaturas de la Tierra son 
cada vez más calientes lo que aumenta la evaporación y afecta al 
régimen de lluvias ordinario. El sector agrario es asimismo impor-
tante por cuanto que las plantaciones también absorben el CO2 de 
la atmosfera y generan Oxígeno, por tanto contribuyen a la miti-
gación del cambio climático, de los GEI. Al mismo tiempo se ha 
producido otro fenómeno que ha sido el del aprovechamiento de 
las aguas marinas para transformarla en agua dulce por medio de 
plantas desaladoras pero estas tiene sus serias limitaciones.

Los regadios en España

A nivel mundial, la agricultura de regadíos representa actual-
mente el 20% de la tierra cultivable pero aporta el 40% del total de 
alimentos producido. La FAO calcula que las tierras en regadío en 
los países en desarrollo se incrementaran en un 34% para el año 
2030 pero la cantidad de agua utilizada para la agricultura crecerá 
sólo un 14% merced a la eficiencia de las técnicas de riego. El agua es 
por tanto el recurso básico para conseguir la seguridad alimentaria 
así como el objetivo de Hambre Cero. La Unión Europa también 
está preocupada por este tema, en el año 2000 aprobó una Directiva 
Marco del Agua (DMA), que fue mal traspuesta en España y no se 
cumplió adecuadamente. Y se han dictado más Directivas que han 
afectado a la gestión ecohidrológica.

Hoy en España las redes públicas de abastecimiento urbano se 
abastecen en 2/3 de aguas superficiales y 1/3 de aguas subterráneas, 
con unas pérdidas en la red de un 15% del agua suministrada. En 
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cuanto a regadíos ha habido desde Jovellanos a Costa una corriente 
importantísima de pensamiento a favor de los mismos. Joaquín 
Costa decía que “la política hidráulica es la expresión sublimada 
de la política agraria y, generalizando más, de la política económica 
de la Nación. Se requieren muchas acequias y canales y pocos ríos 
caudalosos”. Actualmente, España es el primer país de Europa 
en regadíos con 3.8 millones de has. Y cada vez son más eficientes 
debido a las técnicas de riego por lo que necesitamos menos agua 
para obtener los mismos rendimientos. El 22.5% de la superficie cul-
tivada en España es superficie de regadío que produce casi el 65% de 
la producción final agraria: hortalizas, futas, vino, aceite de oliva... 
que generan una exportación , con los porcinos a China, cercana a 
los 60.000 millones de euros. Cuando era Ministro me preocupaba 
que España fuera un país deficitario en términos de exportación /
importación; nuestra balanza comercial era negativa, importába-
mos más de lo que exportábamos. Hoy el sector agroalimentario 
español es el segundo sector en cifras positiva de la balanza comer-
cial -el primero son los bienes de equipo-, gracias a los regadíos.

España debería invertir más en el mundo hidráulico. Sin embargo, 
estamos en una situación paradójica. Deberíamos aumentar nuestra 
capacidad de agua embalsada. Si bien, en el pasado la regularidad 
de los ríos nos llenaba los embalses, ahora la irregularidad de las 
lluvias no permite aprovecharlos en toda su intensidad. Por eso, no 
debe hablarse de reducir los embalses o destruir alguno de los exis-
tentes como a veces se escucha. La FAO nos recuerda que el alma-
cenamiento deagua está disminuyendo a escala mundial pero es 
necesario invertir esta tendencia, aprovechar las lluvias torrenciales 
cuando nos llegan. Por ello, hace años yo decía “la agricultura espa-
ñola será de riego o no será” y hoy tengo que decir que: “un mundo 
sin hambre, será de riego o no será”. La única posibilidad de acabar 
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con el hambre es aumentar la superficie de riegos tanto en España 
como fuera de España.

El trasvase Tajo-Segura

Tenemos una potente política hidráulica desde Carlos III pasando 
por Jovellanos, Costa, Gasset, Manuel Lorenzo Pardo, Indalecio 
Prieto, Conde de Guadalhorce... todas estas personas han apoyado 
una política hidráulica exitosa y que es copiada en el mundo. Las 
regiones secas de España que tienen un clima muy propicio para el 
cultivo piden trasvases de aguas: Tráiganos ustedes el agua porque 
nosotros tenemos el clima, ya que sin un clima adecuado se puede 
hacer relativamente poco. Y así hoy tenemos 15 trasvases de los 
que 8 toman el agua del Ebro para llevarla a Cataluña, País Vasco 
y Cantabria. Y dos la toman del Tajo, el que alimenta el Trasvase al 
Segura objeto de críticas por Castilla-La Mancha y el que las toma 
para hacia el Guadiana abasteciendo las Tablas de Daimiel, pero 
sobre este CLM no ha puesto ninguna objeción.

El problema surge cuando algunas zonas desde las que se debe 
llevar el agua consideran que se les está privando de algo que es 
suyo, como si los ríos fueran propiedad de las autonomías o de 
los pueblos o de las ciudades limítrofes con los ríos. José Borrell, 
cuando fue Ministro, propuso la necesidad de unir los cauces de 
toda España de un modo permanente mediante una red de canales 
que permitiera mover las aguas en función de las necesidades. Yo 
he compartido siempre esta idea con él. España debería abordar 
este plan.

Que el agua ocasiona conflictos lo podemos ver justo en estos 
días con las protestas contra la limitación del Trasvase Tajo - Segura. 
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Personalmente sostengo que en esta problemática los regantes 
están llenos de razón. En relación a esta zona de Alicante, Murcia 
y Almería, José Andújar afirmó: “el turismo y el progreso vinieron 
con el agua, que trasformó en riqueza el secano”. Quitar el agua 
sería volver a la pobreza y arruinar a miles de agricultores regantes. 
En segundo lugar, se aduce que esta es una obra de tiempos de 
Franco, pero quien dice eso desconoce la historia: el trasvase Tajo - 
Segura se concibe por el ingeniero Manuel Lorenzo Pardo en la II 
República quien convence a Indalecio Prieto. Se empieza a cons-
truir en tiempos de Franco, y se culmina en tiempos de la UCD. 
Joaquín Garrigues inaugura el Trasvase y desde entonces esta zona 
se ha convertido en la huerta de Europa porque es el mayor sumi-
nistrador de frutas y hortalizas que exporta a la Unión Europea.

En estas últimas semanas se ha anunciado una reducción del 
Trasvase por el Ministerio, pero yo tengo dudas de que sea el 
momento oportuno porque hoy -16-1-2023- los embalses del río 
Tajo, están al 63,67% con unos 7100 hm3. Frente a ello la cuenca del 
Segura tiene solo 388 hm3, estaba a esa fecha al 33,95%. No parece 
que haya razón para limitar el trasvase. No cabe justificación alguna 
para el NO trasvase.

Se aducen razones medioambientales: respetar los caudales 
ecológicos, que son unos caudales que deben mantenerse perma-
nentemente para respetar el medio ambiente y el buen estado del 
río y por ello en el reciente Real Decreto que el gobierno acaba 
de aprobar, parece que se prevé que el caudal ecológico del Tajo 
aumente de 7m3/seg en 2023 a 8,6 en 2027; que en consecuen-
cia se reducirá progresivamente el agua del Trasvase — entre 70 
y 110 hm3/año- para sustituirla por agua desalada. Pero el profe-
sor Fanlo nos dice que “el régimen de caudales ecológicos estable-
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cido no respeta y vulnera las normas prevalentes vinculadas a la 
planificación nacional” ....En este caso, los beneficiarios serán los 
portugueses y los perjudicados los regantes de Alicante, Murcia y 
Almería. Y el propio Consejo de Estado recomendó en su dicta-
men sobre dicho Real Decreto (todavía no publicado en el BOE 
en esta fecha) una coordinación de los planes hidrológicos con la 
regulación del Trasvase, pero este informe no ha sido tomado en 
consideración en dicho Real Decreto. El Gobierno ha reducido a 
la mitad el trasvase -según la prensa- y se quiere compensar este 
déficit con aguas provenientes de desaladoras.

Esto es un problema muy serio porque el coste del agua desa-
lada es tres veces mayor, por lo que ya han dicho los agricultores 
que con estos costes no podrían producir por lo que la situación 
agrícola y de empleo en la zona sería de extraordinaria gravedad. 
Tampoco hay garantías en los suministros debido a las grandes 
inversiones que exigen dichas desaladoras y el ministerio de 
Hacienda avisa de que esas obras quedan supeditadas a que haya 
fondos.

Si el gobierno reduce a menos de la mitad el trasvase y pretende 
sustituir esas aguas por otras procedentes de desaladoras cuyo coste 
es casi tres veces el del trasvase, sólo será aceptable si efectivamente 
se topa su coste en un nivel adecuado y existe garantía en los sumi-
nistros y en el precio, es decir goza de la máxima seguridad jurídica. 
E incluso a los ecologistas les inquietan las desaladoras por su fuerte 
impacto ambiental. Todo ello siembra de incertidumbres el futuro. 
Nadie puede garantizar esas inversiones y esos suministros según 
pase el tiempo..., Ni nadie garantiza unos precios del agua desa-
lada comparada a los actuales del Trasvase ni futuros. . Como se ve, 
cambio de sistema y falta de garantías jurídicas en lo que se promete: 
volumen de agua y precio. Hay dudas razonables entre los regan-
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tes sobre el futuro. La incertidumbre inversora, jurídica y mercantil 
domina el panorama.

Por ello, estamos ante una situación muy complicada. La incer-
tidumbre es tan grande que la Universidad de Alicante ha hecho la 
advertencia de que una reducción intensa de los trasvases supondría 
una reducción de 27.000 Ha de regadío y de 15.000 a 17.000 puestos 
de trabajo. Tengo la esperanza — ninguna seguridad- de que haya 
una voluntad negociadora por las partes, Ministerio, Comunidades 
Autónomas y se conduzca a una solución.

Conclusiones

El mundo se enfrenta de aquí al año 2050 a un fuerte creci-
miento de la población que demandará más y más alimentos y cuya 
producción encontrará dificultades porque no podra aplicar ciertas 
tecnologías, hasta ahora normales, pero que serán inviables bajo la 
amenaza del cambio climático.

Algunos pensamos que la agricultura de riego debe crecer para 
hacer frente a las necesidades agroalimentarias y para luchar contra 
la desertificación. Si vamos a sufrir tormentas y torrenteras hay 
que retener toda el agua de lluvia posible mediante nuevas presas 
y nuevos embalses probablemente de menos dimensión de las que 
estamos acostumbrados pero más numerosas.

Los riegos existentes deben racionalizar económica y tecnológi-
camente sus sistemas para el que ahorro de agua haga posible llegar 
a más tierras con menos recursos.

Debe preferirse el agua azul a la procedente de desaladoras exclu-
yendo siempre éstas para la agricultura por razones de coste.
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Hay que meditar, de cara a este futuro incierto e inquietante que 
se anuncia, sobre la interconexión de cuentas hidrográficas para reo-
rientar los flujos en función de las escaseces que el cambio climático 
nos pueda generar.

En suma, abogar por un sistema completo dando por sentado 
que el principal objetivo de esa política es la seguridad, la garantía 
de una mejor dieta alimentaria y nutricional global, y eso debe dar 
origen a un gran Pacto Nacional sobre el Agua entre los partidos 
políticos que debería cerrarse y mantenerse durante años some-
tiéndose todos al acuerdo sobre el que se hubiera llegado. Ojalá se 
intente y ojalá se logre.
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Un tratamiento excelente

Por
Antonio López López

Eduardo Jáudenes salió de la consulta lite-
ralmente con el corazón en la boca. Por 
muchos esfuerzos que hacía por aparentar 
tranquilidad, la enorme presión que sentía 
en el pecho, la imposibilidad de mover un 
músculo de la cara, el enorme calor que 
inundaba su cabeza, y la dificultad de 
controlar las piernas para andar, hubieran 
delatado, ante cualquiera que se hubiese 
detenido a mirarle, a una persona presa de 
tremenda angustia. No era para menos. 
Estaban muy vivas las palabras del doctor. 
Palabras que buscando los más floridos 
adornos, constituían toda una sentencia de 
muerte.

“Tenga ánimo, señor Jáudenes —decía 
el galeno— hoy día los tratamientos han 
mejorado increíblemente. Si sigue usted al 
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pie de la letra los protocolos, creo que podemos tener éxito. No quiero 
que piense usted que le doy ánimos infundados. Es cierto que su 
tumor es agresivo, pero casos he visto en que en situaciones similares 
han acabado por desaparecer. No quiero engañarle, la medicina no 
puede escaparse del brazo desconocido del azar. Es imposible hablar 
de probabilidades de éxito o fracaso en muchas situaciones. Además, 
¿Quién sabe a ciencia cierta, qué es el azar y qué es la probabilidad?”

Más palabras adornaron el discurso del doctor E. Al final, ya en 
la calle, Eduardo leyó lo que debía ser el protocolo de tratamiento. 
Ingesta de pastillas, y sesiones de quimioterapia. A los tres meses, se 
conocerían los resultados definitivos.

Nuestro protagonista vivía con su anciano padre, persona de 
firme carácter, pero con mala salud, de manera que necesitaba los 
cuidados y atenciones del único hijo. Pero aún tenía energías para 
seguir trabajando en menesteres como la traducción de libros. Con 
frecuencia recibía encargos de una editorial, para pasar al español 
determinadas obras escritas originalmente en francés.

Naturalmente cuando Eduardo llegó a casa mintió a su padre, 
diciéndole que las pruebas a las que se había sometido habían dado 
resultados normales. ¿Quién cuidaría de él cuando…? ¿Cómo reci-
biría el golpe que estaba por venir?

Disimulando cuanto pudo, preparó la cena y buscó una excusa 
cualquiera sobre el por qué, él casi no la probaba. Cuando su padre 
se iba a retirar a dormir, (¡porque no había quien soportase la televi-
sión!), le dijo:

“Eduardo, esta tarde me han traído un nuevo paquete con otro 
texto para traducir del francés. Si no tienes nada que hacer, ábrelo y 
echa un vistazo sobre de qué va el tema. En cuanto pueda me pongo 
con él”
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Podemos imaginar que el ánimo de Eduardo no estaba dispuesto 
a enfrascarse en lectura alguna. Mecánicamente rompió los sellos y 
desató las cuerdas del envoltorio. Efectivamente era algo escrito en 
francés. Diríase que era un manojo de cartas. Sin darse cuenta, echó 
la vista sobre la primera hoja de la primera de ellas.

Él conocía bastante bien esta lengua, a pesar de lo cual cogió 
del cuarto de su padre un buen diccionario. Empezó a leer, y nada 
más hacerlo sus ojos se abrieron al máximo como quien ve un fan-
tasma. La carta empezaba, como era habitual, con la denominación 
del origen y fecha de escritura: «Paris, 28 de Octubre de 1654». Sí, 
había leído bien, ¡ponía 1654! Lleno de curiosidad empezó a leer. Y 
esto es lo que encontró una vez traducido.

******************************

Paris, 28 de Octubre 1654

Muy respetado Monsieur Pierre Fermat

Grande será mi gozo, si puedo saber del buen estado que 
Dios Nuestro Señor quiera derramar sobre Vuestra Merced. 
Aquí, en París los rigores del otoño suministran duras pro-
videncias a mi quebrantada salud. Los dolores de muelas son 
cada vez más agudos, y las digestiones a mis frugales colacio-
nes, se convierten en todo un proceso de padecimiento. Pero 
todo lo llevo bien, en el pensamiento de que esta es una forma 
en que Dios Nuestro Señor desea fortalecer mi preparación 
para el añorado momento de mi fusión en un todo con ÉL.

Veréis el motivo de esta carta. Hace algún tiempo un cono-
cido llamado Antonine Gambaud, (hoy caballero De Meré), 
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con quien en los años de mocedad compartí lances y aventu-
ras, vino a verme para referirme un singular acontecimiento 
del que fue testigo presencial.

Como bien sabéis, nuestro bien amado Rey Luis XIII 
ha dispuesto prohibir el juego en el que se apueste dinero 
como premio para el vencedor. Sin embargo, la vil condición 
humana, hace que estos menesteres no despierten interés si no 
existe, precisamente, una buena bolsa de por medio.

Se encontraba De Meré en una salón de determinada 
señora parisina, (Madama M.), en el que se estaba diri-
miendo un cierto juego de cartas entre dos afamados caba-
lleros, tan diestros en el manejo de la espada, como del naipe 
y el dado. El resultado final era tan incierto que los especta-
dores ahogaban su emoción subiendo sus apuestas. Sobre la 
mesa había una suma muy elevada. Fue el caso que por la sala 
se extendió el rumor de que había sido avistada una patrulla 
de corchetes del cardenal en las inmediaciones del palacete 
de Madama M.

Según me siguió contando De Meré, con gran celeridad 
se dispuso la recogida de todo aquello que pudiese delatar la 
actividad de la ilícita timba. Madama M. se ofreció tesorera 
de la bolsa de las apuestas, hasta que en fecha posterior se rea-
nudase el encuentro. Más uno de los jugadores era forastero, 
y debía partir de Paris sin tardanza al despuntar el alba. No 
sabiendo cuando le sería posible regresar, pidió su parte del 
dinero apostado. Pero… ¿cuál era esa parte?.

De Meré asistió a una rápida pero apasionada discusión. 
El jugador que se marchaba argumentó que su posición en el 
juego era mejor que la de su rival, en el sentido de que en las 
diversas repeticiones que se habían hecho del mismo, él había 
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ganado alguna más. Por lo tanto debía llevarse la mayor parte 
del dinero, aunque no supo fijar la cuantía precisa.

Su rival, si bien reconocía que había perdido alguna prueba 
más, argumentó que el juego completo estaba acordado a un 
número tal de partidas que, si estas se disputasen completas, 
él todavía podía ser ganador absoluto, con lo que el mon-
tante total sería suyo. Por lo tanto se oponía a tipo alguno de 
reparto. La disputa parece que fue alcanzando niveles de gran 
tensión. Afortunadamente, antes de que hablasen las espadas, 
De Meré propuso una tregua hasta que él consultase a quien 
iba a resolver la cuestión. Mi amigo pensaba en mí. Así fue 
como M. Gambaud me trasladó la pregunta: ¿Hay alguna 
forma de medir lo que está por venir?

Yo, me he ocupado en pensar sobre ello. Y, tengo que reco-
nocer, que absorto en tales pensamientos no he notado el 
dolor de muelas.

¿Cómo medir lo que aún no ha ocurrido? Al principio todo era 
oscuridad. Al fin, cuando una noche cruzaba el puente de Neully, 
pensé en simplificar así el problema. Imaginé un proceso que pueda 
repetirse tantas veces como se desee. Tal proceso puede tener varios 
resultados posibles, (por ejemplo al arrojar un dado puede obtenerse 
cualquiera de las seis puntuaciones). Antes de cada lanzamiento no 
se puede tener idea sobre el resultado que va a obtenerse. Me fijé 
en uno concreto elegido arbitrariamente. Decidí fijarme en el hecho 
de obtener un tres. A continuación empecé a tirar el dado más y 
más veces, anotando siempre el resultado obtenido. Ahora tengo 
ante mí una enorme lista de papel con las puntuaciones. Me pre-
gunto cómo será la mejor forma de usarlas para tratar de predecir 
qué número obtendré en la próxima tirada. En verdad nada tengo 
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claro por el momento. Deseo, si Vos así lo permitís, consultar con 
vuestra merced sobre este negocio del pensamiento que domina mi 
inquietud.

Sabed que os tengo presente en mis oraciones, y que holgaré 
mucho al recibir vuestra respuesta.

Siempre vuestro devoto servidor

Blas Pascal.

******************************

Cuando Eduardo terminó de leer la carta, se dio cuenta de 
que le había invadido una extraña, pero agradable, sensación de 
inquietud. Era como si se la hubiese traspasado el tal Blas Pascal. 
Sí, recordaba haber oído ese nombre en alguna clase de filosofía, 
pero poco mas sabía de él. Sin embargo, sí que tenía presente las 
veces en que había jugado a las cartas, o a los dados, o a cualquier 
otro juego de “azar” con sus compañeros del liceo, entre unas abu-
rridas clases y otras.

Para él, en aquel tiempo, aquello era cuestión de habilidad y 
retención memorística a nivel personal. Era cuestión de suerte. 
Era cuestión de “azar”. Nunca se le había ocurrido pensar en la 
posibilidad de que la suerte, o el azar, pudiese ser objeto de una 
medida, (que en cierto modo la controlaría), como el peso o la 
estatura de una persona. En un principio le rondó el interés de 
saber más de este asunto debido a la posibilidad de su aplicación 
a una situación como la suya. Pero también notaba que le domi-
naba la curiosidad en sí, por saber cómo se resolvería este asunto 
tan extraño.
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Atenciones debidas a su padre le impidieron seguir leyendo, pero 
de su cabeza no desaparecía la pregunta, ¿se puede medir el azar? 
¿Cuál sería la respuesta del tal Monsieur Fermat? Se retiró a dormir 
con la alternancia de golpes de angustia por su situación, y pensa-
mientos sobre aquel suceso del París de 1654.

Su sueño fue agitado. Se vio trasportado al siglo XVII. Estaba 
en una sala adornada ricamente, pero a la que las velas encen-
didas por doquier dotaban de un ambiente sofocante. Se vio 
vestido extrañamente. Había mujeres con vestimenta provoca-
tiva. Se respiraba una extraña mezcla de sudor humano y per-
fumes fuertes. Sobre una mesa había restos de comida, dinero, 
cartas y unos pliegos. Se comía y se bebía con descuido. Se 
hablaba gritando. Luego fuertes risotadas. El ambiente estaba 
impregnado de fuerte relajo y sensualidad. Al instante todo se 
convirtió en un autentico torbellino de gritos. Vio que algunos 
hombres empuñaban las espadas. Él mismo blandía la suya. Todo 
era confusión.

Contra lo que hubiese sido lógico, su sueño lo hicieron agitado, 
no el temor a los resultados de su enfermedad, sino el verse corriendo 
por las callejuelas de Paris, huyendo de los corchetes. Fue el timbre 
del despertador quien le dio la orden de levantarse. Saltó de la cama. 
Su primer pensamiento fue dirigido hacia las cartas de su padre, y 
no al de su dolencia. A buen seguro la segunda de ellas contendría 
la respuesta de aquel señor llamado Pierre Fermat. Tras los aseos ele-
mentales y un precipitado desayuno, retomó el manojo de cartas y 
separó la segunda. Decía así:

******************************

Touluse, 13 de Diciembre 1654
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Apreciado y añorado Monsieur Blas Pascal. Mucho he 
holgado de vuestra carta. Yo también os tengo presente 
en mis encomiendas a Dios Nuestro Señor. Le pido que 
conduzca vuestra salud para que esta quede alejada del 
sufrimiento.

Como bien conocéis, las labores de servicio de nuestro 
amado Rey me mantienen en este despacho, en donde, gracias 
al buen hacer de Su Majestad, los días transcurren plácida-
mente. Ello me otorga el suficiente tiempo libre como para 
permitirme pensar en la bella cuestión que ocupa vuestro 
entendimiento, y ahora ya el mío.

Es muy brillante en verdad, vuestra idea de anotar los 
resultados de un lance que se repite un gran número de veces. 
De provecho será comparar las veces en que se ha obtenido 
el resultado favorable elegido, con el número de repeticiones 
hechas. De momento, aunque aún no lo he reflexionado bas-
tante, yo calcularía la frecuencia de éxitos en el sentido de 
determinar el cociente de los éxitos obtenidos entre el total 
de repeticiones.

A modo de prueba he tomado una baraja de 52 cartas en las 
que hay 4 ases, y he elegido como hecho favorable el extraer 
uno cualquiera de los ases. Primero mezclaba bien las cartas 
y luego hacía la extracción. Anotaba el resultado y volvía a 
barajar por completo haciendo luego la nueva retirada de la 
carta. Como aquí dispongo de algunos mancebos a mi servi-
cio, cuando yo estaba cansado ellos continuaban la labor. Así 
hemos estado no pocos días. Hemos hecho ya 2000 pruebas, 
y tenemos contados 110 casos en que ha aparecido uno cual-
quiera de los ases. Por lo tanto la frecuencia de éxito nos va 
quedando 110 / 2000 = 0,055.
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A pesar de todo, una indefinida intuición me dice que 
2000 pruebas son todavía muy pocas.  Es tan singu-
lar la cuestión que seguiré con la investigación de esa fre-
cuencia de éxitos. Incluso buscaré otras experiencias. Se me 
ocurre depositar en una bolsa diversos objetos distinguidos, 
señalar un grupo de ellos como “de éxito”, remover bien la 
bolsa, extraer sin mirar uno y anotar si es o no del grupo 
distinguido.

De todo ello seguiremos comunicándonos nuestra mutua 
experiencia. Entre tanto elevo mis súplicas al Creador para 
que os conserve mucho tiempo entre nosotros, para los cuales 
vuestra persona es luz del alma.

Vuestro devoto servidor

Pierre Fermat

******************************

La lectura de esta carta le trajo a Eduardo vivos deseos de efec-
tuar él mismo esas repeticiones de pruebas de las que hablaron dos 
hombres tres siglos atrás. Quería ir viendo por sí mismo el discurrir 
de los acontecimientos, y compararlo con lo sucedido tan atrás en 
el tiempo. Su impaciencia se había desatado, y ya era un fenómeno 
incontrolado. Tenía que seguir leyendo.

Para no hacerle muy largo este relato, querido lector, permítame 
resumir lo que Eduardo fue obteniendo de las cartas que eran el 
trabajo de su padre.

Supo que Pascal y Fermat acordaron efectuar, con ayuda de sir-
vientes, muchas repeticiones de cada experimento. Convinieron 
en estudiar la frecuencia de éxitos, y observaron algo fantástico: 
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Primero se acordó bien el experimento a realizar, y dentro de él, 
el resultado que se consideraba “de éxito”. Entonces, a medida 
que aumentaba el número de repeticiones, la frecuencia de los 
éxitos con respecto al número total de repeticiones, se iba estabi-
lizando hacia una cantidad fija. O sea la aludida frecuencia tendía 
a hacerse constante. Naturalmente, cuando se cambiaba el experi-
mento y el suceso de éxito, también cambiaba en general ese valor 
de estabilización.

En los días sucesivos Eduardo acudía al hospital para recibir las 
sesiones de quimioterapia, pero se llevaba los ejemplares de esas 
cartas para seguir leyendo durante el proceso de administración 
médica.

En una de las respuestas de Fermat, leyó Eduardo algo que le 
conmovió profundamente. Los dos hombres del siglo XVII habían 
observado que ese valor constante, hacia el que se estabilizaba la fre-
cuencia de éxitos, era prácticamente el mismo que el que se obtenía 
si, antes de hacer ninguna prueba, se dividía el número de elementos 
que componían el grupo que había sido señalado como de éxito, 
entre el número total de posibilidades. Así en el caso de la baraja 
expuesto por Fermat en su primera carta, la frecuencia de éxitos se 
hacía prácticamente igual a 4 / 52 = 0,076.

En cartas sucesivas, ambos hombres daban este hecho como 
una verdad empírica, por lo que concluían que ante la reali-
zación de cualquier prueba de azar, habría que saber contar 
primero cuantos son los casos que nos van a resultar favorables, 
y cuantos los que son posibles en su totalidad. El cociente del 
primer número entre el segundo daría la “esperanza del éxito”. 
Ambos convinieron que si tal cociente es mayor que 0,5 el lance 
será bueno y merece la pena arriesgar sobre él. Y es más bueno 
cuanto más se le acerque a 1.
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De pronto nuestro hombre vio claro por qué puede ser impor-
tante saber contar cuantos grupos de elementos, (que cumplen una 
cierta propiedad que define nuestro éxito), se pueden formar a partir 
de un conjunto dado. Esto le recordó las odiadas cuestiones de com-
binatoria en las clases de matemáticas del Liceo. Pero ahora al ser 
vistas desde este nuevo conocimiento, ya le empezaban a parecer 
interesantes. ¡Claro!, ahora recordaba aquella definición seca y fría 
que había oído, (casi entre bostezos), decir en clase: “La probabi-
lidad de que un suceso ocurra es el cociente del número de casos 
favorables entre el número de casos posibles”. ¡Cómo podía cambiar 
la consideración y el sentimiento de algo, la perspectiva desde la que 
fuese enfocado!

Eduardo había buscado los libros de matemáticas adecuados, 
para estudiar la combinatoria. Él mismo quería seguir las huellas de 
aquellos dos hombres del pasado, y repetir los experimentos corres-
pondientes a cada uno de los muchos ejercicios que tanto le habían 
hecho padecer durante sus años de estudiante. Ahora todo era dife-
rente, ¡claro que sí!

Eduardo pasó el resto del tratamiento efectuando una y otra 
vez repeticiones de alguno de los experimentos que a los que se 
referían en su correspondencia Pascal y Fermat. Iba anotando 
cuidadosamente los resultados para ir determinando en cada 
caso las frecuencias de éxito y comprobar cómo se acercaban 
a la estabilidad esperada, o, como ya le era familiar decir, a la 
probabilidad de aparición del suceso que se estudiase. Supo que 
cuando nos encontrábamos ante un suceso que podía darse o no, 
se decía hallarse ante un fenómeno aleatorio, o sea que dependía 
del azar. Un tal caso sería que un determinado tratamiento fuera 
exitoso… o no. Averiguó que si la probabilidad de un suceso es 
muy cercana a uno, esto quiere decir que este fenómeno se pre-
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sentará con “casi” absoluta certeza, y que no lo hará si es muy 
cercana a cero.

Entonces Eduardo cayó en la cuenta de que en todo ese tiempo, 
había ido y venido al hospital mecánicamente, sin acordarse de su 
enfermedad, ni del tratamiento a que se sometía. Su cabeza estaba 
dominada por el cálculo de probabilidades y el estudio de los fenó-
menos aleatorios. No se había acordado para nada de su enferme-
dad. Es más; había tomado una decisión. Cuando se recuperase de 
su enfermedad estudiaría la licenciatura de Matemáticas. El hecho 
de que de alguna manera se pudiese “medir el futuro”, le había 
fascinado. Que su descubierta pasión era real, lo probaba que iba 
deseando encontrar alguna excusa para contar a todos los enferme-
ros, y demás pacientes, el concepto de probabilidad.

En cierto sentido se consideraba una persona superior, pues tenía 
en sus manos la posibilidad de controlar el mundo del azar. Aquel 
mundo de lo imprevisible que a la mayoría del resto de mortales les 
parecía que solo Dios podía conocer.

¡Ah, que fácil resultaba todo! Casos favorables entre casos posi-
bles. Y para contar el número de ellos estaba la combinatoria. 
Además, siempre se podía recurrir al camino experimental. Repetir 
una y otra vez el experimento, e ir anotando las frecuencias de éxito. 
Sí; bastaba repetir la experiencia y contar.

De pronto, una mañana mientras estaba tumbado en la camilla, 
en su cabeza estalló un chasquido que, como un rayo abrasador, 
le recorrió todo el cuerpo. Una duda terrible acababa de aparecer 
destrozando su alegría. Cuando tuviese que determinar la proba-
bilidad de un determinado fenómeno solo había siempre dos casos 
posibles, a saber, que se dé el fenómeno o que no se dé. Y natural-
mente siempre hay un solo caso favorable, que consiste en que sí se 
dé. Por lo tanto la probabilidad de cualquier suceso siempre es 1 / 
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2 = 0,5. Además, eso de repetir las experiencias y contar… ¿podía 
hacerse siempre? Por ejemplo, ¿cómo calcular la probabilidad de 
que su tumor desapareciese? ¡Habría que vivir y morir muchas veces 
y contar en cuántas vidas desapareció, y en cuantas no! Si uno se 
pregunta por la probabilidad de que llueva mañana, no da lo mismo 
que la pregunta se haga en verano o en invierno. Ni tampoco que 
se haga en un país u otro. ¿Y si preguntamos por la probabilidad de 
que haya vida fuera de la Tierra? ¿Cómo se repite la experiencia para 
contar? ¡Horror!. ¡Se le hundía a Eduardo todo su tesoro recién des-
cubierto!. Mas no era posible que todo lo que había leído fuesen elu-
cubraciones de dos locos. A él le sonaba que esos personajes, Pascal 
y Fermat, eran muy importantes.

Tan pronto llegó a su casa buscó en sus libros, pero estos no 
traían ninguna pista. No exento de angustia, rebuscó en su 
memoria a quien conocía que fuese una autoridad en matemáti-
cas. Habló con un buen amigo, ingeniero de profesión. Este reco-
noció que tampoco sabía qué responder. Pero, compartiendo la 
inquietud de Eduardo, le propuso visitar a un anciano amigo de 
su familia que era un matemático muy devoto del estudio y la 
docencia. Convenida la entrevista, este hombre respondió así a las 
dudas de los amigos:

“Lo que han aprendido es, en efecto, el concepto de probabili-
dad solo en una situación muy particular, que es la que responde 
a los fenómenos que pueden ser repetidos ilimitadamente, y en 
igualdad de condiciones. Es lo que se conoce como “caso discreto”. 
Era lógico que, por muy brillantes que fuesen sus cabezas, Pascal y 
Fermat empezasen por esos casos más sencillos. La historia de las 
matemáticas nos llevaría hasta casi siglo y medio después, donde 
otro gran matemático francés, Pierre Laplace, elaboró una impor-
tante sistematización del cálculo de probabilidades, y obtuvo nume-
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rosos resultados, pero orientados fundamentalmente a la situación 
discreta. De hecho fue este hombre, (de vida muy curiosa), quien 
definió el azar diciendo que es “La medida de nuestra ignorancia”. 
Pues si alguien pudiese conocer exactamente siempre todos los casos 
posibles, y todos los favorables, conocería el futuro.

Pero, en efecto, hasta bien entrado el siglo XIX se estudió esta 
situación particular; o sea “el caso discreto”. Al tratar la cuestión 
en general, y querer fundar una teoría completa, hay que usar 
nuevas herramientas matemáticas que previamente tuvieron que 
crearse. Para conocerlas hay que estudiar la Teoría de Conjuntos, 
y de Funciones de Conjunto, y de Álgebras de Borel, y de Espacio 
de sucesos elementales, etc. Ahí empieza la respuesta a vuestra pre-
gunta. Muchos hombres trabajaron duro en este proceso de crea-
ción. Oiréis nombres como Bernoulli, Gauss, Chevisov, Jínchin, 
Gnedienko, Cramer, Kolmogorov, y otros. Ellos continuaron la 
inmensa obra que empezaron Pascal y Fermat. Aunque para ser 
escrupulosamente rigurosos, un siglo antes de que Pascal y Fermat 
trataran en su correspondencia esta cuestión, ya otro hombre, un 
médico italiano de interesantísima vida, de nombre Gerolamo 
Cardano, fue quien en verdad empezó a preocuparse de este pro-
blema. Su ocultación en la historia, salvo para los profesionales, es 
una de las injusticias veladas entre sus páginas”.

Ha pasado el tiempo. El tratamiento médico ha terminado. 
Eduardo ha invertido el tiempo de espera hasta conocer la respuesta, 
dando los pasos para su matriculación en la Facultad de Matemáticas, 
y adquiriendo los libros convenientes. Al fin ha llegado el día en que 
se reciben los correspondientes informes del laboratorio. Todos los 
rostros de quienes esperan que se abra la puerta del despacho, llevan 
escrita la palabra angustia. Curiosamente, Eduardo parece haber 
ido allí como para dar un paseo.
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Al fin aparece el director del equipo médico con una carpeta en 
las manos. Eduardo es el primer paciente llamado. Este se levanta 
como un resorte y dirigiéndose al hombre de la bata blanca, le abraza 
y dice casi a voces:

“Doctor, ¿recuerda que en nuestra primera entrevista dijo que no 
se sabía qué eran el azar y la probabilidad? Pues el azar es ¡La medida 
de nuestra ignorancia”, y en cuanto a la probabilidad de un suceso, 
siendo rigurosos, es una función de conjunto construida en base a 
unos axiomas previamente fijados”.

Diciendo esto da media vuelta y se dispone a abandonar la sala 
de espera. Entonces el doctor le avisa de que tiene ya sus resultados. 
Eduardo se vuelve y responde:

“¿Qué resultados? ¡Ah los del tumor! ¡A que la probabilidad de 
que sean buenos es casi uno!
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La voz incómoda de Pasolini

Por
Francisco 

Martínez Hoyos

Doctor en Historia

Incluso en sus errores, el escritor y cineasta 
italiano Pier Paolo Pasolini es increíble-
mente grande. Sus críticos, en cambio, nos 
parecen mezquinos. Pasolini encarnó al 
intelectual incómodo por su insobornable 
heterodoxia, desde una lucidez enemiga de 
cualquier forma de corrección política. Fue, 
por eso, un hombre imposible de someter 
a un esquema clasificatorio fácil. Sin duda 
porque tenía claro que su primer deber era 
no tener miedo de la impopularidad. Sus 
intervenciones son un modelo de coraje se 
esté o no de acuerdo con ellas, más allá de 
las contradicciones que en él, como en cual-
quier ser humano, se perciben entre las ideas 
y la praxis. Era marxista, pero no por ello 
dejaba de amar la riqueza. Defendía una 
nueva moral sexual, pero no por ello dejaba 
de recurrir a la prostitución. Sus flaquezas 
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personales, sin embargo, no le restan un ápice de clarividencia a una 
obra llena de intensidad.

No le importaba sostener su sentido de la racionalidad en solita-
rio contra todos, convencido, como Jesucristo, de que su obligación 
no era ser diplomático sino decir la verdad. La suya era una apuesta 
desafiante por la radicalidad, no por las componendas inherentes 
a la política. Escribir no tenía sentido sino era para expresarse con 
libertad, con una independencia que necesitaba defender con la 
ferocidad de un león. No aceptaba otro compromiso que la respon-
sabilidad hacia sus lectores.

Marxista convencido, no dejó por eso de ser un disidente, más 
atento a los hechos que a reverenciar viejas teorías. Abominaba del 
estalinismo y veía en los países del otro lado del Telón de acero una 
revolución fallida, donde el poder lo ocupaba una élite y los trabaja-
dores no controlaban su propio destino. Tampoco se identificaba con 
una ideología antirreligiosa. Propugnaba, por el contrario, propug-
naba el acercamiento a los católicos que de verdad seguían el Evangelio 
contra el enemigo común, el materialismo ateo del mundo capitalista.

No intentó hacer sincretismos fáciles entre la hoz y el martillo 
por un lado y la cruz por otro, consciente de sus distintas concep-
ciones de la vida, pero no por ello dejó de valorar la espiritualidad 
profunda del pensamiento marxiano. Apreciable, por ejemplo, en el 
sentimiento de piedad hacia el prójimo o en la entrega ascética a un 
ideal. Aunque, por otra parte, también reconocía que, en muchos 
aspectos, la tradición marxista nada tenía que ofrecer al ser humano 
ante grandes interrogantes del ser humano, como la incertidumbre, 
el dolor y la muerte, para los que el cristianismo sí tenía respuestas.

De lo que se trataba, a su parecer, era de establecer un diálogo 
entre unos y otros capaz de superar los viejos prejuicios de sus res-
pectivas trincheras. Estaba convencido de que, en el futuro, las 
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contradicciones no serían tan decisivas. Los miembros de la Iglesia 
podrían aceptar un cambio de las estructuras de la sociedad mien-
tras los del partido podrían creer en Dios.

A diferencia de un mecanicismo que propugnaba el crecimiento 
económico como antesala del socialismo, Pasolini dirigía su crítica, 
implacable, contra una falsa modernidad basada en el espejismo de 
un desarrollo puramente cuantitativo. El bienestar de unos tenía, 
como inevitable contrapartida, el malestar de otros. Por eso, lejos de 
celebrar la recién adquirida prosperidad de su país, veía Italia como 
un gran tugurio en el que los propietarios habían conseguido adqui-
rir un televisor. Eso bastaba para convertirles, a ojos de sus vecinos, 
en “ricos”.1 El sistema engatusaba a los pobres para que no tuvieran 
otro horizonte que imitar la vida vulgar de los poderosos. Por eso, 
frente a la idolatría del triunfo a toda costa, propugnaba una moral 
de la derrota que disuadiera a la gente de la tentación de escalar posi-
ciones en la escala social como objetivo supremo de la vida.

Como una nueva Casandra, el autor de los Escritos corsarios 
advertía que la Italia de los sesenta no iba a mejor sino a peor. Existía 
un corte profundo entre el Norte industrial y el Sur depauperado, 
poseedor del “aire asustado de una colonia”. El centralismo fascista, 
en su opinión, no había sido tan nefasto como el de la sociedad de 
consumo a la hora de destruir formas las formas de vida tradiciona-
les de campesinos y proletarios. Éstos, en tiempos de Mussolini, se 
limitaban a prestar al sistema su adhesión de palabra. La democra-
cia capitalista, en cambio, les ha robado su espíritu al imponer un 
mundo basado en la superficialidad más implacable. La Televisión, 
con su espíritu totalitario, ha reducido la vieja diversidad del país a 
una terrible uniformidad.

1 Pasolini, Pier Paolo. Todos estamos en peligro. Entrevistas e intervenciones. Madrid. 
Trotta, 2018, p. 99.
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¿Había cambiado algo entre el fascismo y la democracia italiana 
de los setenta? Nada sustancial, según Pasolini. Entre ambos perio-
dos existía una continuidad básica, no una ruptura. El gobierno 
demócrata-cristiano, a sus ojos, no es otra cosa que un “régimen 
policial parlamentario”.

Sus palabras, una poderosa mezcla de argumentación y cólera, 
parecen quemar. Guarda el máximo desprecio para su gran enemigo, 
la burguesía, en la que percibe toda suerte de bajezas morales: 
cinismo, ignorancia, ferocidad… Este inmenso monstruo consti-
tuye una amenaza para la paz social, al ejercer un dominio basado 
en los contravalores de la deshumanización. Todos los males de la 
Tierra, según Pasolini, se identifican con el universo mesocrático.

Precisamente por este intenso odio antiburgués, su postura hacia 
los estudiantes que protagonizaron las revueltas del 68 no fue preci-
samente admirativa. Veía en ellos unos hijos de papá que no hacían 
la revolución, como los trabajadores cada vez que ocupaban una 
fábrica. Ocupar la Universidad, por el contrario, no iba más allá de 
hacer la guerra civil en el sentido de que los cachorros de la burgue-
sía se volvían contra su clase social: burgueses contra burgueses. Los 
estudiantes, por tanto, no aspiraban a cambiar el mundo sino tan 
solo a gobernar el que habían heredado de sus mayores. En un célebre 
y provocativo poema, nuestro protagonista escribió que, cuando los 
estudiantes se enfrentaban a la policía, su simpatía estaba con los 
agentes. Porque ellos sí eran hijos de pobres, gente procedente de la 
periferia urbana o campesina. ¿Una muestra de apoyo a las fuerzas 
del orden? Más bien una forma escandalosa de expresar su odio a 
todo lo burgués. No olvidemos que no estamos ante un ensayo sino 
frente a un poema, por lo que hay que distinguir entre el contenido 
y el artificio retórico, en el que hallamos el típico gusto del autor por 
el cultivo de la paradoja. Aunque, por otra parte, detrás de la exa-
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geración, hay una denuncia muy seria de un fenómeno inquietante: 
considera que la izquierda está colonizada por los mismos enemigos 
de clase a los que en otro tiempo se proponía combatir.2

Arremetió, con similar iconoclastia, contra los denominados 
“melenudos”. El pelo largo de los hippies no le parecía un signo de 
rebeldía sino el signo de identidad de una minoría de privilegiados 
que parecían gritar, con su falsa rebeldía, lo burgueses que eran en 
el fondo. Los jóvenes tenían que saber que sus cabelleras, con la 
nueva moda, solo reflejaban un gusto vulgar: “Es más, ha llegado 
el momento de que ellos mismos se liberen de esta ansia culpable de 
atenerse al orden degradante de la horda”.3 El término que utiliza 
nuestro autor, “horda”, es significativo. Cree que los rebeldes del 
68, con su indumentaria poco convencional, no se afirman como 
individuos sino que se limitan a seguir, como niños obedientes, los 
dictados tribales de su grupo.

Se le acusó de misoginia, pero este cargo no parece bien funda-
mento cuando se leen sus palabras contra el papel decorativo de la 
mujer en televisión, reducida a una mercancía, a un simple elemento 
decorativo. Lo que sí es cierto es que colisionó con las doctrinas del 
progresismo al uso. La libertad sexual le parecía regresiva, al favore-
cer el desahogo del varón sin necesidad de una implicación emocio-
nal. La revolución sexual no implicaba ningún cambio significativo, 
simple concesión hecha por el por el poder. El coito, lejos de ser un 
acto liberador, se había convertido en una nueva obligación social. 
En el caso de la mujer, la libertad para disponer de su cuerpo no 
significaba nada si no iba acompañada de libertad cultural. Por otra 
parte, Pasolini no pensaba que el hombre fuera el único culpable de 
2 Dalmau, Miguel. Pasolini. El último profeta. Barcelona. Tusquets, 2022, pp. 346-

347, 350.
3 Pasolini, Pier Paolo. Escritos corsarios. Barcelona. Galaxia Gutenberg, 2022, pp. 

24-25.
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situación femenina desde el momento en que ellas habían aceptado 
la injusticia y se habían acomodado a la misma.

Juzgaba el feminismo, polémicamente, como una doctrina de 
extremistas. ¿Rechazaba, pues, la igualdad? En absoluto. Puesto que 
la aceptaba, entendía que debía relacionarse de forma crítica tanto 
con las mujeres como con los hombres. No criticar a una mujer por ser 
mujer equivalía a afirmar la superioridad masculina. Nada de misogi-
nia, pues. Si acaso, misantropía, lo que equivale a repartir la descon-
fianza en el género humano de forma equitativa entre ambos sexos.

Polemizó con el feminismo en un punto muy importante, el 
aborto, que le inspiraba el máximo rechazo como “legalización del 
homicidio”. El carácter sagrado de la vida le parecía un principio 
esencial, muy superior a cualquier otro valor de la democracia y que 
entraba dentro del reino de lo obvio. Entendía que los abortistas 
no defendían con solidez su causa al apelar a postulados pragmá-
ticos, no a cuestiones de principio. Le parecía contradictorio que 
las mismas personas que, en otros temas, defendían el idealismo del 
“debe ser”, en este problema se decantaran por una descarnada real-
politik.4 No obstante, su desacuerdo no le llevaba a despreciar a las 
mujeres que abortaban. Eso nunca.

Su mirada era la de un esteta. Por eso prefería la represión a la 
tolerancia. Porque de la brutalidad podía surgir la belleza de una 
gran tragedia, podía brotar el heroísmo. Ser tolerado, en cambio, 
equivale a que te perdonen la vida, a ser condenado a la condición de 
rareza, apta para ser expuesta en una vitrina, sin que sea posible esta-
blecer un espacio para el auténtico respeto a la alteridad. El poder, 
de esta forma, da permiso al diferente para existir. Pasolini no podía 
concebir mayor humillación. “La única tolerancia tolerable es la 
que carece de límites: si a la tolerancia se le pone un límite cual-
4 Pasolini, Escritos corsarios, p. 123.
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quiera resulta fatalmente no ser más que una forma enmascarada de 
represión”.5

Pasolini, una y otra vez, pone el dedo en la llaga. Como cuando 
denuncia el cómodo antifascismo de los que actúan como si el 
enemigo fuera exactamente igual que bajo la dictadura de Mussolini. 
En otra época, según nuestro autor, a un fascista y un antifascista 
se les podía reconocer por la vestimenta, incluso por una simple 
mirada. Pero, con el triunfo de la sociedad de consumo, esa dife-
rencia ha dejado de saltar a la vista. Todos comparten los valores 
hedonistas del capitalismo, inmersos en un mundo que sustituye 
la riqueza de la antigua pluralidad por una homogeneización des-
piadada. El fascismo actual, en consecuencia, no debe ser confun-
dido con el del pasado. Sería mucho más terrible porque, a través 
de la sociedad de consumo, impone una disciplina más terrible y 
bastante más interiorizada que la de los años veinte y treinta.

Por otra parte, los que se autodenominan demócratas, en la prác-
tica, exhiben unos valores autoritarios que se acercan demasiado a 
los del rival que combaten. Lo difícil es luchar contra esta ideología 
comúnmente aceptada, basada en el egoísmo brutal. En cambio, 
es sencillo oponerse a los aspectos más grotescos de los que repre-
sentaba un líder tan bufonesco como el Duce. Pasolini cree, en un 
exceso de optimismo, que a un tipo tan ridículo lo hubiera destruido 
la televisión. Después de ver a Silvio Berlusconi, Donald Trump o 
Boris Johnson, uno no puede estar tan seguro.

Otro vicio de los demócratas es el de estigmatizar a los jóvenes 
que han caído en el fascismo a falta de otro punto de referencia. 
Pasolini sugiere que dialoguemos con ellos en lugar aplastarlos 
con nuestra superioridad moral: “No hemos hecho nada para que 
no haya fascistas. Nos hemos limitado a condenarlos gratificando 
5 Pasolini, Todos estamos en peligro, p. 384.
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nuestra conciencia con nuestra indignación”.6 Estas palabras, como 
poderosos aldabonazos, nos invitan a no refugiarnos en la auto-
complacencia o el fatalismo. De caer en esas tentaciones, los resul-
tados pueden llegar a ser penosamente contraproducentes. Tal vez 
aquellos muchachos, atraídos por el lado oscuro de la política, solo 
necesitan saber encauzar bien su idealismo y la rabia desesperada 
que sienten contra un mundo mediocre e injusto. Resulta una blas-
femia, por tanto, aceptar sin crítica que están predestinados al mal. 
Es posible, además, que acaben destruyendo todo lo que representa 
la burguesía, con su odio y su cinismo. De ahí que, no sin humor 
negro, Pasolini acabe deseando a los antifascistas que les salgan hijos 
fascistas.

Las denuncias al pensamiento único no pasan, demasiado a 
menudo, de excusa para proponer nuevas ortodoxias. Por eso resulta 
tan refrescante encontrar una palabra tan absolutamente libérrima 
e impertinente, capaz no solo de plantear un desafío a los dogmas 
de los señores del mundo sino enfrentarse a los que, bajo apariencias 
de liberación, nos traen nuevas formas de servidumbre. Pasolini es 
extremista, de acuerdo. Pero es que, con las cosas realmente esen-
ciales de la vida, la negociación es inmoral además de imposible. 
Porque la libertad, si no es completa, no es.

No nos encontramos, es evidente, ante un intelectual típico que 
sigue una carrera prefijada entre sus pares, entregado solo a las cues-
tiones académicas. En lugar de permanecer en este ámbito elitista, 
nuestro hombre desafió sus condicionamientos sociales para abrirse 
al mundo campesino, obrero y subproletario. De ahí que cuestio-
nara tan duramente una democracia “formal” en la que los grandes 
ganadores eran los que más dinero tenían, en medio de grandes 

6 Pasolini, Pier Paolo. El fascismo de los antifascistas. Barcelona. Galaxia Gutenberg, 
2021, p. 39.
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desastres económicos, urbanísticos, ecológicos y antropológicos. 
Sin embargo, no comulgaba por ello con el obrerismo puramente 
teórico de cierta izquierda, basado más en una idea abstracta que 
en el conocimiento de personas reales. Sabía, como los hechos se 
encargarían de demostrar, que ciertas rebeldías, más aparentes que 
auténticas, solo son el preludio de la integración en el sistema.
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Introducción

Las joyas simbolizan fascinación y belleza. 
También riqueza, lujo y la ostentación, en 
suma, el poder. Ningún rey se ha resistido 
a comprarlas, ni ninguna reina a lucirlas. 
Algunas joyas y sus historias, mezcla de ver-
dades y falsedades, exageraciones y, engaños, 
se han convertido en legendarias en el deve-
nir del tiempo. Es el caso que nos ocupa: el 
mítico joyel de los Austrias, que engarzaba 
dos piezas extraordinarias: el diamante “El 
Estanque” y la perla “Peregrina”. El joyel fue 
el símbolo del poder de los Austrias desde 
Felipe II y, hasta el día de hoy, las joyas no 
han hecho sino “peregrinar” de mano en 
mano, siempre cautivadoras, irrepetibles, 
únicas.



192

Joyeles (pre-1559)

En el siglo XVI los joyeles eran muy popu-
lares en Europa. El joyel es un tipo de broche 
o colgante que tiene unas cajas de engaste para 
engarzar una o dos joyas principales, estando 
decoradas con motivos geométricos o vegeta-
les realizados en oro. Era frecuente también 
que de ellas colgara una perla (Fig. 1).

Así, la emperatriz Isabel de Portugal 
(1503-1539), esposa del emperador Carlos V, 
luce un precioso joyel del que pende una 
perla, como muestra su retrato póstumo rea-
lizado por Tiziano (Fig. 2 izda.).

 
Fig.2. Izda: Emperatriz Isabel de Portugal, Tiziano. Museo del Prado, 1549 

Dcha: María Tudor, Antonio Moro, Museo del Prado, 1554

La perla habría sido recogida en 1526 en Panamá, con un 
peso de 64,5 quilates1. A la muerte de Isabel, la joya pasó a su 

1 https://fundacionhispanobritanica.org/la-perla-de-maria-tudor/

Fig. 1. Dama del Joyel, 
por A. Moro. Museo 

del Prado, 1522
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hija Juana de Austria, regente durante el tiempo que Felipe II se 
ausentó de España para casarse con María Tudor (1516-1558), 
reina de Inglaterra. Los esponsales se celebraron en la catedral de 
Winchester el 25 de julio de 1554 y la perla se envió como dote de 
boda a la corte inglesa, junto con otras joyas tal como describe 
el cronista Andrés Muñoz en 15542: “diamante tabla engastonado 
a manera de rosa, collar de garganta de diamantes de punto, dia-
mante grande con una perla que colgaba de él, para colgar de la 
frente, otras piedras preciosas, rubíes, esmeraldas… con un valor esti-
mado de 105.000 ducados”.

María luce la joya en el retrato de Antonio Moro (Fig. 2 dcha.) 
pero fallece pronto, en 1557, y en su testamento se especifica que las 
joyas vuelvan “in memoriam”3 a su amado Felipe, pero… ¿regresa-
ron realmente? Probablemente sí y, si bien hay retratos de Isabel I 
de Inglaterra portando joyas muy similares a las del joyel de María 
Tudor, el ornamento y los diamantes-tabla que luce, resultan muy 
distintos, seguramente réplicas de las joyas más de moda de la época, 
algo muy común entonces (y ahora).

Diamante el Estanque (1559+)

El 22 de junio de 1550 Felipe II contrae matrimonio en París, por 
poderes, con Isabel de Valois, que cuenta sólo 13 años de edad. La 
confirmación de la boda real tendrá lugar el 31 de enero de 1560 en 
el Palacio del Infantado (Guadalajara).
2 Viaje de Felipe II a Inglaterra, por Andrés Muñoz, 1554, https://books.google.es/

books?id=u1dBQwAACAAJ&printsec=frontcover&hl=es#v=onepage&q=dia-
mante%20tabla&f=false

3 https://eragem.com/news/a-tale-of-two-pearls-tracing-la-peregrina-mary-tudors-
pearl-through-portraits/
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El regalo de bodas (Fig. 3) no fue otro que un “brillante” (dia-
mante azul, de brillo profundo, acerado), nada menos que de 100 
quilates, adquirido por el rey por 80,000 escudos a Carlos Affetato, 
tratante de Amberes, en 15594. El diamante se talló en España, se 

desconoce si en Madrid o en Sevilla.
Juan de Arfe (1535-1603), orfebre leonés 

que realizó diferentes encargos para Felipe II 
afirmó5 que era “un diamante perfecto, 
labrado de tal manera que toda su área era 
cuadrada, con cuatro lados perfectos e iguales 
en ángulo recto, dando lugar a ángulos com-
pletos y enteros y a esquinas muy agudas”.

La perla Peregrina (o Margarita)

La perla era una joya única, alargada, per-
fecta, la más grande jamás encontrada. Su 
peso original era de 71,5 quilates. Hay dife-
rentes versiones sobre cómo llegó a España, 
alguna de ellas relatada de manera magis-
tral por la novelista Carmen Posadas6. En 
esencia, la perla (Fig. 4) fue recogida también 
en Panamá hacia 1569 y adquirida por Diego 
de Tebas, en Sevilla (tesis compartida por el 
Instituto Gemológico de España7), y tasada 

4 https://es.wikipedia.org/wiki/El_Estanque
5 https://xaviercadalso.lavozdelsocio.com/asi-robo-y-vendio-napoleon-las-joyas-de-

espana-para-financiar-sus-guerras/
6 “La leyenda de la Peregrina”, Ed. Espasa, ISBN  9788467063950. 2020<
7 https://ige.org/2017/08/31/la-peregrina-perla/

Fig. 3. Diamante 
“El Estanque”

Fig 4. Perla Peregrina
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en 1580 por Francisco Reynalte y Pedro Cerdeño previa a su adqui-
sición por Felipe II en 15808.

Incidentalmente, el nombre “Peregrina” no proviene de “viajero” 
aunque, desde luego, lo ha sido mucho, sino en atención a la rareza y sin-
gularidad de su forma y peso. El mismo Juan de Arfe la definió como 
“de tamaño semejante a una aceituna de Córdoba y de buen oriente”

Y aquí es donde empiezan las confusiones. Conocemos varios 
retratos de reinas (Isabel de Valois, Ana de Austria) datados antes 
de 1580 (fecha de adquisición de la perla) que lucieron una perla 
similar y que, evidentemente, no pueden ser la “Peregrina”. Se tra-
taría de la misma perla que luciera María Tudor en su joyel, retor-
nada a España a su muerte y que también provenía del mismo 
lugar de Panamá. Para distinguirlas, esta perla será conocida como 
“Pelegrina”. Notemos también que “pilgrim” (con “ele”) en inglés, 
significa “peregrina” (con “erre”) en español.

Joyel Rico de los Austrias

La infanta Isabel Clara Eugenia (1566-1613) era hija de Felipe II 
e Isabel de Valois. Fue co-soberana y gobernadora de los Países 
Bajos. Heredó las joyas de su madre tras las muertes, primero de 
su hermana Catalina Micaela (1597) y luego de Felipe  II (1598). 
Aunque no bien documentado, Isabel Clara debió regalar algunas 
joyas como regalo en la boda en 1597 de su hermano Felipe III con 
Margarita de Austria-Estiria.

En el retrato de la reina Margarita de Juan Pantoja de la Cruz (Fig. 
5.a, de la colección del Museo del Prado y realizado hacia 1606), 
podemos verla luciendo el “Joyel rico” (detalle en Fig. 5.b), con el 

8 https://joyeriafgallego.com/el-peregrinaje-de-la-perla-peregrina/
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diamante El Estanque engastado en el centro y adornado con oro; 
pendiendo, la perla Peregrina.

Otras reinas lucieron también el Joyel Rico: Isabel I de Borbón, 
primera esposa de Felipe  IV, también M.ª Luisa de Orleans y 
Mariana de Neoburgo, esposas de Carlos II, como atestiguan dife-
rentes retratos depositados en el Museo del Prado, siendo frecuente 
que variara el adorno dorado del joyel.

Fig.5. a) Margarita de Austria-Estiria b) Detalle del Joyel Rico

La perla y el diamante no siempre se lucían juntos. De hecho, 
Felipe  III lució la perla en su sombrero y Mariana de Austria, 
segunda esposa de Felipe IV, la lució en el tocado de su cabello.

En tiempos de Felipe  V, el primer rey borbón, el diamante El 
Estanque deja de lucirse, pero no así la perla, como atestiguan retra-
tos de M.ª Luisa Gabriela de Saboya (1688-1714), primera esposa de 
Felipe V, y de Isabel Farnesio (1692-1766), segunda esposa de Felipe V, 
quien lo luce en un retrato de Jacinto Meléndez9 fechado en 1720.
9 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/isabel-de-farnesio/

c7483d78-68a0-4246-9f49-bce59cf9c632
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Reaparición de la perla Pelegrina (siglo XVII)

Desde finales del siglo XVI esta perla, la de María Tudor, no es 
mencionada. Sin embargo, vuelve a aparecer en 1660, con María 
Teresa de Austria (1638-1683), hija de Felipe IV. En ese año, María 
Teresa contrae matrimonio con Luis XIV de Francia y -como vemos 
en el retrato (Fig. 6) de la reina realizado por Jean Nocret y conser-
vado en el palacio de Versalles10-, luce un precioso joyel, de diseño 
bien distinto al joyel Rico, con forma de mariposa y sin el diamante 
tabla en el centro.

La perla del joyel, regalo de Felipe IV, no es otra que la Pelegrina, 
tan similar en forma y tamaño a la Peregrina.

Figura 6. Joyel de M.ª Teresa de Austria y perla Pelegrina

10 https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Marie_Th%C3%A9r%C3%A8se_
d%27Autriche_by_Nocret.jpg
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Un alto: los “diamantes” de San Isidro

En el siglo XVIII, el joyel 
Rico completo, hemos visto 
que hacía tiempo había dejado 
de lucirse y solamente lo hacía 
la perla Peregrina (o la Pelegrina 
en Francia). Una duda obvia que 
surge es ¿por qué un diamante 
tan caro y valioso no se muestra?

El 8 de junio de 1776, un 
ilustrado y académico de his-
toria, Bernardo Belluga (a 
veces bajo el pseudónimo de 
Bernabé Llugardo), presenta11 
en la Real Sociedad Económica 

de Amigos del País de Madrid la memoria “Piedras de San Isidro, su 
naturaleza, valor y ventajas”.

En la misma, describe el hallazgo de unas piedras transparentes 
(cuarzo, en la Fig. 7 se muestra un ejemplar actualmente exhibido en 
el Museo Geominero, Madrid) “en el arroyo de Benidorm, ubicado 
junto a la ermita de San Isidro”. Somete dichas piedras a un análisis 
químico, con los limitados medios de la época, indicando que: a 
fuego de llama no se calcina, que dan fuego y son de gran dureza, 
cortando el “cristal” (o sea, el vidrio común) y muy transparentes en 
el centro. Y añade como dato que algunos talladores han dado valor 
de diamante a algunas de estas piedras.
11 https://books.google.es/books?id=jUMsAQAAMAAJ&pg=PP9&lpg=PP9&d-

q=ambrosio+morales+piedras+san+isidro&source=bl&ots=PHQ0aa3GqQ&si-
g=ACfU3U2v_0B38_rlSrSc8X_jks98s0PrBw&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEwirw-
fiouJn2AhUxwAIHHVnxDbwQ6AF6BAgsEAM#v=onepage&q&f=false

Fig. 7. Cuarzo, variedad cristal de 
roca, (Diamante de San Isidro), 

San Isidro, Madrid Museo 
Geominero, Madrid
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Belluga elabora un plan de negocio que consiste en tallar las 
piedras halladas en la pradera de San Isidro y venderlas como bri-
llantes con calidad de diamante. Aún más, procura desprestigiar el 
diamante Estanque. Cita diferentes autores, como Jacobo de Trezzo 
(1515-1589), más conocido como Jacometrezo, escultor y orfebre de 
Felipe II; del historiador Ambrosio de Morales (1513-1591) y, sobre 
todo, del tallador Dionisio de Mosquera en su obra “Litho-statica, 
teoría y práctica de medir piedras preciosas” (1721)12, que aporta el 
dato de que el diamante el Estanque sería 3er diamante del mundo 
por tamaño tras el del Duque de Florencia y el Gran Mogol, con 
“ fondo cuadrado, cabal de esquinas, y perfecto de aguas, limpieza, y 
talle, aunque es algo baxo de Biseles”.

Belluga, por último, introduce una idea radical: el diamante el 
Estanque provendría de San Isidro, sólo era grande, presentaba defi-
ciencias de biselado (brillo) y sólo tenía valor en tanto que su verda-
dero origen era desconocido.

Pero, ¿es realmente esto así? ¿Cómo se puede confundir o hacer 
pasar un diamante por una simple piedra de cuarzo?

En el siglo XXI, obviamente esta distinción es sencilla, pero en el 
siglo XVIII, la química estaba en sus albores, saliendo de la alquimia 
(Dalton no formularía su teoría atómica hasta 1808), y las medidas 
de densidad (que podrían distinguir cuarzo de diamante fácilmente 
sin dañar las joyas) adolecían de precisión con piezas tan pequeñas.

Adicionalmente, la falsificación de piedras preciosas tampoco 
es nueva. En el siglo XVI y antes, se fundía el vidrio con polvo de 
corindón y se añadían pigmentos13, así que, ¿cómo se aseguraba 
Felipe II que su diamante “El Estanque” era auténtico?

12 https://books.google.co.ve/books?id=mwI2mP1JhssC&printsec=frontco-
ver&hl=es&source=gbs_atb#v=onepage&q&f=false

13 https://recipes.hypotheses.org/4659
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Amberes y el tallado de los diamantes

En el siglo XIII surge Brujas como primer centro europeo en 
comerciar con diamantes. Un siglo después, ante el auge de este comer-
cio, la ciudad de Amberes (actual Bélgica) firma el primer decreto que 
se conoce anti fraudes de diamantes14. Ya en el siglo XVI, con Amberes 
bien asentada como la capital del diamante, en sustitución de Brujas, 
su reputación es sólida, los maestros artesanos garantizaban la auten-
ticidad del producto disponiendo, además, de la mejor tecnología de 
corte y tallado de la época. La materia prima provenía de África y de 
la India, vía los puertos de Venecia y Lisboa15. Por si esto no fuera 
suficiente para Felipe II, la ciudad era católica y pertenecía a la Corona 
Española, hallándose muy bien comunicada con Sevilla.

Un diamante en bruto no 
brilla, o lo hace muy poco, 
debe pulirse y facetarse de 
acuerdo a reglas precisas para 
conseguir ese brillo y los refle-
jos que tanto admiramos. Pero 
para ello, hay algunas barreras 
que vencer. En primer lugar, 

el diamante tiene la mayor dureza conocida (la 10, la máxima de 
la escala de Mohs), lo que hace muy difícil su rebajado: sólo otro 
diamante puede pulirlo y se necesita una maquinaria muy especial. 
Otra dificultad es el desconocimiento de las leyes que gobiernan la 
reflexión y la refracción de la luz, sólo desveladas a partir de las leyes 
ópticas de Snell (1621). Tallar un poco de más o un poco de menos, 
14 https://www.linkedin.com/pulse/antwerp-diamond-centre-throughout-ages-ki-

rill-van-den-abbeele/
15 h t t p s : // w w w 3 . m e t m u s e u m . o r g / b l o g s /n o w - a t - t h e - m e t / 2 0 1 8 /

indian-diamonds-benjamin-zucker-family-collection

Fig. 8. Talla perfecta del diamante
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puede significar la diferencia entre algo valioso o algo bien mediocre 
(Fig. 8).

La talla de los diamantes ha ido evolucionando con los siglos a la 
par que la tecnología, Como se aprecia en Fig. 9, cada vez se han ido 
incorporando más y más facetas:

Fig. 9. Evolución a través de los siglos de la talla de diamantes

El diamante el Estanque, adquirido en 1559, sólo podía ser 
tallado en tabla o sencillo, pues la tecnología de la época no daba 
para más. Lo que le daba valor era el peso, en este caso, 100 quilates. 
Un siglo después, el diamante Wittelsbach, también azul, adquirido 
por Felipe IV en 1664 para su hija Margarita Teresa (si bien, esto no 
está comprobado16) con un peso de sólo 35,6 quilates, arrojaba un 
brillo muy superior:

   
Fig. 10. Diamantes el Estanque (s. XVI) y Wittelsbach (s. XVII)

16 https://enriqueortegaburgos.com/el-diamante-wittelsbach-graff/
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Diamantes azules

Los diamantes son minerales muy raros en la naturaleza, no 
digamos ya los de color azul. Esto los hacía muy valiosos y atrac-
tivos, especialmente a ojos de un rey del siglo XVI. Aunque un 
diamante es carbono puro (¡igual que el grafito de la mina del 
lápiz!), la coloración azul se debe a impurezas de átomos de boro 
(unas pocas partes por millón), las cuales absorben el rojo y sólo 
transmiten la luz azul. Se forman en condiciones muy especiales17 
y brutal presión: 500-600 km de profundidad en el manto terres-
tre (por comparación, un diamante “normal” se forma a “sólo” 
150 km).

En los siglos XVI y XVII eran originarios de la India (los dia-
mantes de Sudáfrica, más conocidos hoy en día, se descubrieron en 
1867). Provenían de las minas de Golconda18, ubicadas en un lugar 
fascinante de la corteza terrestre: la meseta del Decán, la mayor 
formación volcánica de la Tierra, donde hace 65 millones de años 
-coincidiendo con la llegada del meteorito que mató a los dinosau-
rios- se produjo un colosal episodio volcánico, probable origen de 
los diamantes azules.

La mina de diamantes más importante fue Kollur, en la que lle-
garon a trabajar hasta 60,000 trabajadores en condiciones más bien 
deplorables (Fig. 11), semidesnudos, pagados solo con comida, con 
serio riesgo de hundimiento, pues las lluvias torrenciales podían 
fácilmente anegar los pozos y matarlos.

Los diamantes en bruto, una vez extraídos, se trasladaban a 
Hyderabad para clasificación y venta. La ruta comercial pasaba por 
Venecia y de allí hasta Amberes, donde se tallaban y vendían.

17 https://borates.today/boron-blue-diamonds/
18 https://en.wikipedia.org/wiki/Golconda_diamonds
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Diamantes azules muy famosos del siglo XVII (Hope, Idol’s eye, 
Wittelsbach, etc.) fueron originarios de Golconda. En suma, es 
sumamente probable (aunque no esté documentado) que el dia-
mante el Estanque era autén-
tico y provenía de este lugar.

La patraña de los diamantes 
de San Isidro, fue zanjada en 
la revista Minerva, en 180619, 
reportando que “no son más 
que unos malos guijarros, sin 
ninguna de las propiedades 
dichas; que solo pueden servir 
para romper las cabezas dispa-
rándolos con una buena honda, 
y nada más”. Bueno, acaso 
también para ser contempla-
dos en las vitrinas del Museo 
Geominero de Madrid.

Guerra de la Independencia y expolio

Situémonos en 1808. En el trono de España se sienta José I (1768-
1844), hermano de Napoleón Bonaparte, también conocido como 
“Pepe Botella” o “rey Plazuelas”.

19 https://books.google.es/books?id=aK Vn9K5koxUC&pg=PA150&lp -
g=PA150&dq=jacometrezo+diamantes&source=bl&ots=LdAbED5DZN&si-
g=ACfU3U3VHtWqilNRMQPx0MZA7OFmVmOUBg&hl=es&sa=X&ved=-
2ahUKEwii0oT6xIb2AhU5gv0HHTDZC8kQ6AF6BAgVEAM#v=onepage&-
q=honda&f=false

Fig. 11. Trabajo en las minas 
de Golconda (hacia 1725)
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Sabemos que la perla Peregrina aparece en el inventario de joyas 
reales entregado al conde de Cabarrús20, afrancesado y ministro de 
Hacienda, a 8 de mayo 1808. Éste, a su vez, hace entrega a Cristóbal 
Chinvelli, ayuda de cámara de José  I, multitud de joyas (incluidas 
El Estanque y la Peregrina) para su envío a Francia en julio de 1808 
(documentado en el Archivo Nacional de Francia). El saqueo de joyas 
(y cuadros y más…) era tomado por los franceses como una forma de 
“sufragar” los gastos de la ocupación, estimados en unos 25.000.000 
de francos. El Estanque se tasó en 1.500.000 reales. José  I huye de 
España en junio de 1813 llevándose consigo la perla, pasando primero 
a manos de su esposa Julia Clary Bonaparte (1771-1845) y, posterior-
mente, a Hortensia de Beauharnais (1783-1837), esposa de su hermano 
Luis Bonaparte y madre del futuro rey Napoleón III.

La perla Peregrina nunca más regresaría a España. Cabarrús fue 
exhumado de su sepultura en 1814, al acabar la guerra, y sus huesos 
arrojados a una fosa común21.

Diamante el Estanque: último viaje

Sabemos que el diamante el Estanque volvió a España una vez fina-
lizada la guerra, y que fue objeto de disputa entre Fernando VII y su 
madre M.ª Luisa de Parma, ya exiliada en Italia. Fernando VII casó 
en 1829 con M.ª Cristina de Borbón-Dos Sicilias (Fig. 12. Retrato 
de Luis Cruz). Con este motivo, el rey regaló a su Francisco I de 
Nápoles, su suegro, el diamante engastado en la empuñadura de 
una espada22.
20 https://www.larazon.es/cultura/dia-que-jose-bonaparte-robo-joyas-borbo-

nes_2023021463ead3982f84b400018777fe.html
21 https://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Cabarr%C3%BAs
22 http://nobleyreal.blogspot.com/2010/12/celebre-y-celebrado-diamante.html
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A partir de aquí, se pierde 
toda pista del diamante, quizás 
retallado, para no poder ser 
reclamado. Algunas fuentes lo 
vinculan a la extinta dinastía 
Romanov23, trágicamente eli-
minada en el transcurso de la 
revolución rusa de 1917.

Historia reciente 
de la perla Peregrina

Hacia 1848, Napoleón III, último propietario de la realeza de la 
joya, necesitaba dinero para financiar la campaña que lo converti-
ría en presidente de Francia al año siguiente, vendió la joya a James 
Hamilton, duque de Abercorn, para su mujer, Louise.

La Peregrina acabó por ser adquirida en 191424 por un millonario 
americano, Judge Geary, quien a su vez, en 1917, la vendió a un tal 
Henry Hungtindon, hasta llegar a la famosa subasta de 1969, en la 
sala Parke-Bernet de Nueva York. El comprador de la joya resultó ser 
el actor inglés Richard Burton, quien la adquirió por 37,000$ de la 
época como regalo para la actriz Elizabeth Taylor (Fig. 13) el día de 
San Valentín.

En este punto, hay que hacer un inciso. En la puja, había quedado 
segundo, llegando hasta unos 30,000$, D. Alfonso de Borbón 
Dampierre, de la Casa Real de España y nieto de la reina Victoria 

23 h t t p s : // w w w . e l - m u n d o - d e - l a s - p i e d r a s - p r e c i o s a s . j u w e l o . e s /
un-famoso-diamante-perdido-el-estanque/

24 https://www.vonrosenthal.com/blog/laperegrina

Fig. 12. “Paseando por los jardines de 
Aranjuez” Luis Cruz y Ríos (1830). 

Museo Bellas Artes, Asturias
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Eugenia. Y es que aparte del legítimo interés en recuperar esta joya 
tan “española”, había también una curiosa historia detrás.

Alfonso XIII como regaló de boda a Victoria Eugenia de Battenberg, 
en 1906, había encargado un broche a Joyería Ansorena del que colgaba 
una gran perla periforme. No era la Peregrina original, pero la reina 
siempre creyó que la suya era la única auténtica. La reina Victoria (1887-
1969) acabaría por tener una gran colección de joyas, porque como 
Alfonso XIII era bastante mujeriego25, compensaba sus infidelidades 
con joyas. La actual heredera de estas joyas es la reina Leticia.

Fig. 13. Elizabeth Taylor con la Perla Peregrina y el broche rediseñado por Cartier

El hito final (acaso sólo el penúltimo) de la historia es diciembre 
de 2011. En esa fecha, tras la muerte de Taylor, la joya fue de nuevo 
subastada en Christie’s, vendiéndose por 11,8$ millones a un com-
prador anónimo26, al teléfono, en ofertas que se incrementaban de 

25 https://www.mujerhoy.com/actualidad/-historia-reina-victoria-eugenia-obse-
sion-joyas-poderes-magicos-infidelidades-tragedias-20220105093929-nt.html

26 https://www.vanitatis.elconfidencial.com/noticias/2011-12-14/la-peregrina-de-
liz-taylor-subastada-en-nueva-york-por-9-millones-de-euros_550812/
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millón en millón de euros. Los beneficios fueron a la Fundación 
Elizabeth Taylor de lucha contra el SIDA.

No sabemos cuándo volverá a aparecer esta perla tan histórica, 
lo que sí sabemos es que su leyenda y su belleza perdurarán por 
siempre.
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El Infante  D. Luís de Borbón es el hijo 
varón más pequeño del primer rey Borbón 
de España, Felipe  V, y su segunda mujer, 
Isabel de Farnesio. Nació en el palacio 
del Buen Retiro, el 25 de julio de 1727, y 
desde pequeño irían en aumento sus cono-
cimientos del mundo natural, su bondad, 
así como su gran curiosidad, sensibilidad y 
buen ojo para el mundo artístico. Su madre 
había confiado al marqués de Scotti la for-
mación de su hijo, pero la realidad es que 
cuando llegó al trono Fernando  VI vió la 
necesidad de cambiar el tutor que tenía su 
hermanastro, quien con 25 años empleaba 
las mañanas en “conversaciones con criados 
inferiores1”(Hay que tener en cuenta que 
se solicitó para él, aún siendo muy niño el 

1 Vázquez García, F. El Infante  D Luís Antonio de 
Borbón y Farnesio, 1990. Dip.Prov Avila
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arzobispado de Toledo en 1738 y, en ese mismo año se le impuso 
el capello cardenalicio con el título de Santa María de la Scalla. 
Pasando a disponer también del arzobispado de Sevilla el 20 de 
julio de 1741. Por lo tanto, aunque no contara con reinos para 
gobernar, la astucia de su madre, consiguió para su hijo los arzo-
bispados con más rentas de España. Este hecho hoy no se entiende, 
porque a los obispados se accede por vocación y no dependen de 
ellos esos auténticos señoríos eclesiásticos, como en la época del 
Antiguo Régimen, en la que versa este artículo.

Por eso nos extraña aún más su falta de formación para ese cargo 
eclesiástico, ya que solía leer muy mal y escribía con numerosas 
faltas de ortografía, así como no tenía formación en teología, his-
toria, geografía o latín, que se consideraba un fondo cultural nece-
sario para el cargo de cardenal-diácono. Ese cargo hoy no existe 
en la Iglesia católica, pero entonces sí. Para ello no era necesario 
que se ordenase sacerdote. Lo que sí le proporcionó el Marqués 
de Scotti fueron ciertas nociones en el Barroco italiano y conoci-
mientos musicales. Aconsejado por Scotti iniciaría sus primeras 
colecciones de arte, en 1740, adquiriendo algunas obras del legado 
de la reina difunta Mariana de Neoburgo. También al gusto por 
el barroco cortesano de Scotti debemos los primeros monumentos 
que se dedicaron al Infante  D. Luís en Madrid. Junto a la gran 
residencia para el arzobispo de Toledo a su paso por Madrid, 
que encargó su madre en la calle San Justo. Se mandó construir 
también una nueva iglesia con la advocación de los santos Niños 
Justo y Pastor (que ya tenía la iglesia medieval ubicada en ese punto 
y que aparece con su torre en el plano de Texeira). El diseño se lo 
debemos a Bonavía, que había llegado de los territorios italianos 
de los Farnesio, al igual que Scotti y otros artistas que mandó traer 
Scotti (como el arquitecto Ravaglio o el pintor Rusca, quienes 
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también trabajaron en esa iglesia). El gran escudo de piedra del 
cardenal infante D. Luis de Borbón luce en lo alto de su fachada, 
convertida en 1892 en Basílica de San Miguel, cambiándole la 
advocación. También luce su escudo en grisalla en el fresco de la 
primera bóveda, pintada por Rusca, puesto que el resto de frescos 
son posteriores y pertenecen a los hermanos González Velázquez. 
De nuevo mandó colocar el marqués de Scotti el escudo del carde-
nal infante en el palacio arzobispal de Alcalá de Henares. En esta 
Basílica de San Miguel encontramos una iglesia única en Madrid: 
con una alta fachada convexa muy dinámica, que rompe con la 
arquitectura estática Austria de la zona. El interior está decorado 
por estuquistas italianos imitando mármol y lleno de ángeles y 
dorados. Es una iglesia de una sola nave, muy alta, con capillas 
laterales poco profundas. En las cubiertas se percibe también 
mucho movimiento y arcos que se cruzan.

Estas obras pertenecían a su juventud. Le dio muchas vueltas 
en la oración y siguiendo lo que le decía su conciencia. En un acto 
de valiente comportamiento ético, decidió renunciar al estado reli-
gioso y a todas las ventajas y riquezas que ello le aportaba. Cuando 
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este hecho sucedió, el infante D. Luís de Borbón tenía 27 años. Se 
conserva toda la correspondencia al Papa solicitando su renuncia y 
que fue admitida, aunque tuvo que soportar la gran resistencia de 
su madre. “Muchos días a, Sto Pe, que siento en mí un vivo deseo de 
renunciar en las sagradas manos de V.sd. así la dignidad cardenali-
cia, como la administración de los arzobispados de Toledo y Sevilla (…) 
y que debo aspirar a una mayor tranquilidad de mi espíritu, y más 
seguridad de mi conciencia”2

Vivió una época de gozosa libertad a partir de entonces, dedicán-
dose a lo que más le gustaba: los animales, la naturaleza, la caza o las 
veladas musicales. En especial al comienzo del reinado de su hermano 
Carlos III, con quien compartía las monterías en los bosques cer-
canos a Madrid y en otros sitios reales. Tenía su cuarto real en el 
Palacio del Buen Retiro y luego en el nuevo Palacio Real, cuando se 
acabaron ya las obras. También le acompañaba al Pardo o a Aranjuez 
y el Escorial. En 1761 compró el señorío de Boadilla a la marquesa de 
Mirabal y, en enero de ese mismo año, había adquirido a su hermano 
Felipe de Parma el extenso estado de los condes de Chinchón (que 
por aquel entonces comprendía Chinchón, Ciempozuelos, San 
Martín de la Vega, Seseña, Villaconejos, Valdelaguna, Villaviciosa, 
Sacedón de los canales, Moratela la mayor, Moraleja de en medio y 
Serranillos).

2 Archivo Histórico Nacional, legajo 2784
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En 1763 el Infante  D. Luís encargó al arquitecto Ventura 
Rodriguez un palacio en Boadilla del Monte, que representa su obra 
cumbre. Ya que se trata de un palacio de un príncipe ilustrado total-
mente inmerso en la naturaleza que le rodea, por eso exteriormente 
es muy sobrio, de trazas neoclásicas, construido con granito y ladri-
llo, de poca altura, para no quitarnos la perspectiva que le rodea. 
Incluso en los laterales, donde se localizaban el cuarto del infante 
(a la derecha según se mira desde la fachada principal a la plaza 
ovalada) y el cuarto de la condesa de Chinchón, se abre una terraza 
de gran extensión horizontal desde cada uno de los dormitorios, lo 
que da sensación de una arquitectura que abraza horizontalmente 
la naturaleza que le rodea: bosques, colinas, río, huertas y jardines. 
La naturaleza lo es casi todo en este palacio: no sólo porque albergue 
el gabinete de ciencias naturales del infante en el piso primero, sino 
por los jardines, huertas y animales con sus dependencias. Incluso 
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en las obras de arte vemos esa inspiración en la naturaleza, como los 
bodegones de Meléndez representando las cuatro estaciones (esos 
higos y melones en el verano, por ejemplo), las escenas de cazas y 
animales de pintores holandeses, o las acuarelas que realizó Paret 
pintando la cebra que corría por los jardines del palacio o las aves del 
gallinero. En su gabinete de ciencias naturales su gran curiosidad y 
amor a la naturaleza le hicieron coleccionar muchas más cosas que 
las que tenía su propio hermano, el rey Carlos III. Incluía microsco-
pios, telescopios, cámaras oscuras, animales disecados de todo tipo, 
colecciones de insectos, de minerales, de mármoles, etc. Fuera de 
los jardines, para evitar olores y ruidos, mandó construir una casa 
de aves en la pequeña colina frente a la fachada principal, que es la 
única que queda en pie en España.

Los jardines del palacio, se distribuían a lo largo de tres terra-
zas en la parte trasera del palacio, adaptándose al desnivel existente 
hasta el río. La primera terraza consistía en paseos de tilos, árboles 
de Júpiter, rosales y otras flores que iban bordeando los muros. 
Luego, en el centro una explanada rectangular con recortes de boj 
de estilo barroco con una fuente de mármol en medio, que había 
sido diseñada por Ventura Rodriguez y era una exaltación del agua 
(la fuente de las conchas, llena de tritones, conchas, caracolas y 
ninfas). Gustaba tanto que hoy esa fuente luce en el paseo princi-
pal de los jardines reales del Campo del Moro. La segunda terraza 
era para usos agrícolas y, aprovechando el desnivel, se construyeron 
unas dependencias abovedadas de ladrillo para alojar la prensa para 
uvas, almacenes, establos y demás usos. La última terraza era la más 
extensa y se dividía en paseos y cuadrículas para cultivos agrícolas: 
almendros y vides en los paseos y en las cuadrículas productos de 
huerto (lechugas, coles, acelgas, calabazas, fresas, tomates, judías…
de todo). A estos jardines se podía acceder por dos importantes 



215

portones en los laterales del palacio, de estructura cuadrangular y 
abovedados. O también por medio de otros pequeños portones más 
sencillos en la parte de abajo, junto al río.

También se les daba uso festivo, para pasear o salir después de 
los conciertos de primavera y verano en el salón de música de la 
parte de abajo. Para el infante trabajaba una cámara de música, en 
el que figuraba Boccherini. Para las veladas de Boadilla compuso su 
famoso minueto y las “Noches de Madrid”.

En el interior del palacio Ventura Rodriguez recurrió a la luz, espa-
cios, volúmenes, decoración y arquitectura matemática siguiendo 
las líneas barrocas. En la planta baja, a la izquierda, si sitúa la esca-
lera de subida a la planta noble y, otra escalera más pequeña, que 
conduciría a los salones que dan al jardín y también a las cocinas. 
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Mientras que a la derecha un pasillo nos conduce a la majestuosa 
capilla, de planta de cruz latina, con un crucero sólo esbozado, 
sobre el que descansan los cuatro arcos que sujetan la cúpula deco-
rada con líneas muy movidas y casetones con flores. Encontramos 
profusión de decoración vegetal (flores, guirnaldas, uvas) junto 
a numerosos ángeles. Destacan en el ábside los órdenes gigantes 
de columnas corintias acanaladas. Y las columnas jónicas en las 
puertas. El retablo es todo de mármoles de colores vivos. Frente al 
altar, en alto, se sitúa la tribuna desde donde el infante escuchaba 
Misa. Esta capilla también se pensó como panteón familiar. Incluso 
el mismo D. Luís dejó estipulado en su testamento que quería ser 
enterrado aquí, cosa que finalmente no sucedió. Pero sí encontra-
mos las tumbas de sus dos hijas. Bajo el crucero, a la izquierda, la de 
Mª Teresa, condesa de Chinchón. Fue encargada por su hija Carlota 
al escultor Salvatierra, una vez que su madre falleció en París en 
1828. Se trata de un mausoleo que presenta una composición pira-
midal entre dos columnas. Para la pirámide se utilizó mármol gris, 
que resaltara la figura blanca de perfil de la condesa de Chinchón, a 
quien llora un joven clásico con una antorcha caída. Luego, utiliza-
ron mármoles de color marrón, anaranjado y la placa en negro donde 
no mencionan para nada a Godoy ni la azarosa vida de esta condesa. 
Lleva la siguiente inscripción “D.O.M.S.A. Mª Teresa de Borbón, 
Condesa de Chinchón, hija de Luis, Infante de la Españas, a los 48 
años murió en París a 8 días de las calendas de diciembre de 1828. 
Carolina Luisa, esposa del príncipe Camilo Rúspoli, llena de tristeza 
lo puso para su piadosísima madre. ¡Te saludo alma santa!”. Nada 
que ver con el otro sepulcro de su hermana pequeña Mª Luisa, que 
es todo un monumento romántico al amor eterno de los Duques 
de San Fernando. Aparece ella recostada abrazando el busto de su 
marido, que había fallecido ya antes que Mª Luisa.
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En la parte de abajo se situaba el gran salón de música, una de las 
estancias más grandes de palacio, que tenía amplias puertas desde 
donde se podía acceder directamente al jardín. Aquí se dieron bailes 
y conciertos de cámara durante la década que el infante disfrutó de 
este palacio (años 1765-1776). También abajo estaba la bodega, con 
grandes tinajas, y la cocina. La cocina presenta un techo alto abo-
vedado, que llega a ocupar en altura parte de la planta baja, y por 
eso se cortaba en el vestíbulo principal el acceso hacia esa ala. En el 
piso superior encontramos lo primero, la sala de guardia, justo al 
final de la escalera, en el vestíbulo de arriba sobre la puerta princi-
pal de la fachada. Después se recorren tres salones más íntimos, con 
vistas a los jardines. La decoración de los mismos, con zócalos de 
madera, paneles, papel pintado y frescos se ha perdido, aunque en 
algunos puntos se puede localizar algún resto original. Al fondo de 
cada una de las cámaras si sitúan los dormitorios y, aquí también se 
localizaba la biblioteca del infante realizada en muebles de madera, 
así como su gabinete de ciencias naturales. En su biblioteca disponía 
de incunables y más de 3000 libros. Investigando sus publicacio-
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nes llegamos a conocer los gustos del Infante D. Luis, muy cercanos 
al saber enciclopédico de un auténtico príncipe ilustrado. Materias 
como filosofía, literatura, arquitectura, pintura, ciencias naturales 
y libros de piedad. La arquitectura le gustaba mucho y conservaba 
numerosos dibujos y estampas originales o tratados antiguos como 
el de Vitrubio o el de Vignola.

Ventura Rodriguez situó en la parte alta las habitaciones del ser-
vicio, pero hoy en día es un espacio libre, ya que tiraron los tabiques 
para hacer dormitorios cuando se utilizó como residencia de señoritas 
durante la época de Franco. Como la altura del palacio se adapta a la 
naturaleza en terrazas que lo rodean, desde la plaza principal se per-
ciben tres pisos y, desde los jardines uno más. En Boadilla disfrutó el 
infante de su soltería de oro, organizando fiestas, cacerías, conciertos 
y sirviéndole de sede para alojar sus colecciones de arte, la biblioteca y 
su gabinete de ciencias naturales y animales vivos. Le vemos como un 
auténtico príncipe ilustrado. Al fallecer su madre, encargó a Mengs 
que le tasara y eligiera obras de arte de esa herencia. Mengs tuvo en 
cuenta los gustos del Infante al elegir 72 obras de esa herencia. De ahí 
que eligiera cacerías, bodegones y paisajes. Las alegorías de la vista y 
el gusto de Brueghel son de ese lote. También eligió algún tema reli-
gioso o mitológico, como la Liberación de San Pedro, de Snayers, o 
la Virgen con el Niño y San Juan, de Bernardino Luini. El propio 
Mengs pintó retratos y obras religiosas para el Infante. También D 
Luis supo manejar sus contactos familiares en las cortes de Nápoles y 
Parma para comprar obras allí. O compraba en las almonedas nacio-
nales. Incluso encargó numerosas obras a artistas contemporáneos, 
como Tiépolo y sus hijos, Amigoni, Bayeu, Paret, Inza, Sasso, Flipart, 
Gregorio Ferro o Luis Meléndez. Ya en Arenas de San Pedro contactó 
con Goya, quien trabajó para él en los veranos de 1782 y 1783. Fue 
su descubridor como retratista y su gran mecenas e introductor en la 
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familia real. El hecho es que cuando falleció en Arenas de San Pedro, 
el 7 de agosto de 1785, el Infante contaba con una colección de 5.622 
obras de arte. De las cuales la mayor parte eran estampas (4.215), 909 
pintura, 343 esculturas y 155 dibujos3.

Esta vida de ensueño se le terminó a raíz de la publicación de la 
real pragmática de su hermano Carlos III, el 23 de marzo de 1776. 
Temiendo que el infante don Luis tuviera más derechos al trono que 
el propio príncipe de Asturias u otros hijos de Carlos III (nacidos 
todos fuera de España), el rey no atendió nunca las peticiones de 
buscarle esposa que le hacía continuamente el infante don Luis, ni 
miraron princesas de las cortes europeas, que las había. Los infan-
tes y grandes de España tenían que solicitar licencia de matrimo-
nio al rey y deberían ser matrimonios de igual rango, porque si no 
“quedará privado de los títulos, honores y prerrogativas que le conceden 
las leyes de estos reinos, ni sucederán los descendientes de estos matri-
monios en tales dignidades, honores y vínculos de la corona. Ni podrán 
tampoco estos descendientes de dichos matrimonios desiguales usar los 
apellidos ni las armas de la casa”4

De ahí que se decidiera organizarle un matrimonio desigual con 
la aristócrata aragonesa, Mª Teresa Vallábriga y así poderle mantener 
alejado del trono de España y de la corte. Se casaron, sin ninguna 
pompa, en la capilla de los Duques de Fernandina situada en el 
palacio de Olías del Rey, el 27 de junio de 1776. Así que poco más 
de diez años disfrutó el infante de esa residencia en Boadilla con 
todo lo que supuso. Teniendo que trasladarse con su familia fuera 
de la corte y sitios reales hasta ubicarse en el palacio de la Mosquera 
de Arenas de San Pedro, donde no tuvo un matrimonio feliz, pero 

3 Dominguez Fuentes, S. Los cuadros de Isabel de Farnesio tasados por Mengs. Rev 
Melanges

4 rchivo Histórico Nacional, Sec. Estado 6437
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sí tres hijos maravillosos. En Arenas se siguió comportando como 
un príncipe ilustrado muy enamorado de la naturaleza. Allí se llevó 
su gabinete de ciencias y su pequeño aviario y zoo. Así como parte 
de sus colecciones de obras de arte. También mandó construir a 
Ventura Rodriguez jardines y huertas en esas grandes extensiones 
que rodeaban al palacio en Arenas de San Pedro. Cuando falleció lo 
enterraron en la iglesia de San Pedro en Arenas y ya con Carlos IV 
recuperarían sus honores y apellido Borbón, a raíz del interesado 
matrimonio de su hija M ªTeresa con Godoy. Luego, con grandes 
honores de príncipe, trasladarían su cuerpo al panteón de Infantes 
del Escorial, también durante el reinado de Carlos IV.
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El fantasma de la Piazza di Spagna

Por
Carmen Rocamora

Crítico de Arte. 
Escritora

Roma además del centro del mundo es una 
ciudad llena de sorpresas y ensoñaciones. En 
ella conviven mitos, leyendas, historias inve-
rosímiles…. Pero no solo eso, además, en ella 
existen los Fantasmas!

Trataremos de contar la historia del que 
se encuentra en La Embajada ante la Santa 
Sede, la más antigua del mundo pues en 
el año 2022 cumplió nada menos que 400 
años.

Los Reyes Católicos nombraron a 
Gonzalo de Beteta Primer Embajador 
permanente en 1.480 quien alquiló una 
vivienda, para desde allí, llevar a cabo los 
asuntos con el Vaticano.

En 1622 el Duque de Alburquerque, 
conocedor de que Francia deseaba dominar 
toda la plaza,( entonces llamada Trinitatis) 
alquiló el palacio ubicado en ella, de forma 
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que adquirió la supremacía del lugar, quedando así separado del 
dominio francés, solo por la Escalinata de Trinitá dei Monti. Encargó 
entonces al gran arquitecto Borromini, enemigo de Bernini (según 
cuento en mi libro “Lo que esconde la Mitología), el arreglo de la 
escalera de entrada y el patio central.

En 1647 Luis Vélez de Guevara, siendo Embajador, compró 
la totalidad del palacio por la enorme suma de 22.000 escudos 
romanos y de esta forma siete años después, la Piazza Trinitatis pasó 
a llamarse la Piazza di Spagna.

Piazza di Spagna. Embajada de España ante la Santa Sede

El interior del palacio fue llenándose poco a poco de magníficas 
obras de arte, entre las que se encuentran dos esculturas de Bernini, 
una obra de Madrazo y otra de Vicente Lopez.
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El dogma mariano por el que se reconocía que la Virgen había 
concebido sin pecado original, había sido muy defendido por 
España. Durante el papado de Pío IX, se llevó a cabo la columna de 
la Inmaculada y el Papa presidió la inauguración desde el Palacio. A 
partir de ese momento, la Embajada de España gozó del” derecho 
del baldaquino”, es decir, tuvo la oportunidad de recibir al pontífice 
bajo su techo en los años venideros. Hay que pensar que muy pocos 
palacios romanos gozan de ese privilegio y desde entonces, cada 8 de 
Diciembre, coincidiendo con la vigilia de la Inmaculada, se invita al 
Papa a visitarlo.

El palacio goza además de un hecho artístico interesante: durante 
7 años Velazquez se instaló en la Embajada y allí pintó “La Fragua 
de Velazquez y “La túnica de José”.

Pero volvamos al Padre Piccolo…
A principios de 1700, es decir, 50 años después de la compra del 

Palacio por Vélez de Guevara, 
acudía allí un monje llamado 
Pietro, al que luego se le llamó 
Piccolo por su corta estatura. 
Era el director espiritual de los 
miembros de la Embajada, así 
que frecuentaba el palacio sin 
problemas.

Siendo un gran pecador, se 
enamoró locamente de una 
dama de la Embajada, mujer de 
un ilustre súbdito de Felipe VI, 
cuyo nombre no se reveló jamás.

El marido, conocedor del 
asunto se personó en el dormi- ¿El padre Piccolo ?
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torio de los adúlteros y mató con su espada al Padre Piccolo y más 
tarde emparedó su cadáver entre los muros del Palacio, de manera que 
el famoso fraile nunca abandonó el Palacio de España y desde enton-
ces vaga por sus habitaciones pidiendo perdón de sus pecados, o bien, 
advirtiendo a sus moradores que no caigan en la tentación como hizo él.

Y así desde hace 300 años, las puertas del palacio se abren y cierran 
solas, se oye un murmullo de pasos en la noche, o el chirriar de la madera 
como si alguien abriese un cajón… ¡Es el Padre Piccolo que recuerda su 
historia a los visitantes para hacer realidad su intangible presencia!

Y ahora dos de las muchas apariciones que se cuentan en broma o 
en serio en la Embajada del Vaticano:

Paloma Gómez Borrero, la gran periodista que acompañó al Papa 
en múltiples desplazamientos, a la que se recordará siempre como 
la mejor cronista vaticana de todos los tiempos, ( de quien tuve el 
privilegio de ser amiga ), contaba que, invitada a una recepción en la 
residencia del Ministro Consejero en la Embajada, se encontró con 
cinco puertas cerradas y no sabía por cual de ellas entrar. Entonces, 
un fraile que estaba en la escalera, le indicó sin hablar, mediante 
gestos, la puerta que correspondía…Al comentarlo ella durante la 
cena a los invitados, coincidieron todos que la ayuda se la había 
prestado el Padre Piccolo que deambulaba en aquel momento por el 
palacio, y, salieron todos a buscarlo, pero no había nadie….

Verdadera o no, hay otra historia que no puedo asegurar que sea 
cierta, pero que se cuenta en la Embajada entre risas y bromas.

Es ésta…
Siendo Antonio Garrigues Embajador de España en Vaticano, 

tenía a Jacky Kennedy esos días invitada en la Embajada. Durante 
la cena, le contó la historia el Padre Piccolo, advirtiéndole a ella y a 
sus dos guardaespaldas que estaban de servicio ante la puerta de la 
Primera Dama, que estuvieran atentos ante la presencia del fantasma.
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Jacky divertida se fue a la cama, ajena a toda esta historia, pero 
media hora después salió en pijama gritando: ”El padre Piccolo, el 
padre Piccolo”, acompañada de los dos policías americanos, pistola 
en mano…..

La realidad era que algún distinguido invitado había abierto un 
cajón y al ser tan vieja la madera había chirriado a gusto!.....

Los fantasmas están presentes no solo en Roma sino en muchas 
ciudades italianas .”Cuando no se puede satisfacer a la razón, se 
acude a la fantasía” como decía Thomas Brown, y así la creatividad, 
echada a volar por la mente de los habitantes del Lacio, transforma 
la locura en razón, o más bien al contrario, la razón en una locura 
colectiva que llena sus almas de originalidad e ingenio.

Veamos por tanto los diversos fantasmas que ilustran esas anéc-
dotas existentes todavía en la Italia de hoy. Se encuentran en Venezia, 
Turín, Ravenna y Nápoles.

1. Venezia.
Cuentan que a lo largo del Gran Canal subsisten fantasmas 

que habitan en los palacios y se aparecen de vez en cuando a los 
turistas

2. Turín.
Hay todavía hoy varios kilómetros de galerías subterráneas, 

donde sobrevivieron sociedades secretas y sectas diabólicas.
3. Ravenna.

Los ciudadanos creen todavía en el enigma de Dante.
4. Nápoles.

Los espíritus de las personas que murieron en las erupciones 
del Vesubio, deambulan libremente por la ciudad aterrorizando 
a sus habitantes.
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Historia inventadas o reales basadas en un stress traumático del 
pasado o en una sobrecarga psico-social…Cuentos deslumbrantes 
que adornan la literatura de un país universal…

Pero en su centro está Roma, siempre fascinante y llena de 
cultura. Cuna de la Mitología y del Cristianismo. Ciudad turística 
por excelencia, adonde siempre se quiere volver, nos deslumbra con 
sus edificios, sus museos, sus esculturas ambulantes, sus parques 
fabulosos, sus galerías de arte….

Escalinata de Trinita dei Monti

Y … en el corazón de Roma : la Piazza di Spagna, rodeada por la 
Barcaccia de Bernini, por la Escalinata de Trinitá dei Monti (la esca-
lera más bella del mundo), por el Café Grecco, por la Via Margutta, 
por la Via Condotti..

La ciudad ocre y anaranjada, donde personajes como Mozart, 
Rafael, Wagner o Bernini, quisieron vivir…y…otros, como Goethe 
o Shelley quisieron morir y quedar para siempre en el cementerio de 
los poetas…
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Sobre el incremento de la altura 
de agua en el mar

Por
Manuel Rodríguez 

Fernández

Catedrático Emérito 
de Mecánica de 

Fluidos. Universidad 
Politécnica de 

Madrid.

Introducción

Desde hace años se repite, a través de los 
medios de comunicación, que debido al 
calentamiento global unas veces, o el cambio 
climático otras, el nivel del mar subirá una 
cierta cantidad que no es única, depen-
diendo del medio.

Se sabe que el nivel del mar ha crecido 
23 cm desde 1880, pero casi la mitad de la 
subida ha sido en los últimos 25 años. Si 
se derritiera todo el hielo, elevaría en 66 
m el nivel del mar. El aumento del nivel 
del mar, provocado por el calentamiento 
global, podría ser de 2 m a finales del siglo 
XXI.

El aumento de la altura del nivel de agua 
en el mar se debe a la dilatación térmica por 
calentamiento del agua y al hielo, situado 
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sobre la superficie sólida de la tierra, que se derrite por efecto del 
incremento de temperatura de la misma. El hielo que flota sobre 
el mar, aunque se derrita, no contribuye para nada al incremento 
de la altura del mar, como puede demostrarse fácilmente1. Por lo 
tanto, el hielo que afectaría al incremento del nivel de agua del 
mar, sería el de Groenlandia, la Antártida y el hielo de las grandes 
cordilleras.

El incremento de volumen del agua por expansión térmica ΔV, 
referido a la unidad de volumen V, es ΔV/V = βΔV, donde β es el 
coeficiente de expansión térmica del agua β = 2.7 × 10-4 (1/K) y 
ΔT el incremento de temperatura del agua del mar. Esto significa 
que un incremento de 1ºC equivaldría a un incremento relativo de 
volumen de un 0.027%, que puede ser un valor elevado o no, depen-
diendo de cual sea el volumen afectado. En cualquier caso, este es 
un problema térmico, que en los líquidos está desacoplado del pro-
blema mecánico, de modo que los dos problemas pueden resolverse 
separadamente.

Para ver cual es el incremento de altura del agua del mar debido 
al deshielo, debemos hacer cumplir la ecuación de la continuidad. 
La variación del nivel de hielo es debido al caudal de agua Q(t) que 
se derrite. A su vez, el aumento del nivel de agua en los océanos, se 
debe al caudal Q(t) que proviene del hielo derretido.

La dificultad fundamental está en predecir el comportamiento 
de Q(t) en el futuro. Puede hacerse a base de datos del pasado, o 
hacer supuestos que nos lleven a predecir distintos escenarios y 
evaluarlos. Una primera evaluación actual de Q(t) sería utilizar los 
datos de satélite proporcionados por la NASA, donde se observa un 
incremento de 3.5 mm de altura al año durante los últimos 30 años 
(véase figura 1).
1 Recuérdese el principio de Arquímedes.
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El caudal Q(t) es debido a diversas causas y procesos complejos. 
Sin tener en cuenta esos procesos, se puede predecir este caudal a 
base de medidas globales que se realizan en la actualidad y de otras 
inferidas de lo ocurrido en el pasado.

Ecuaciones

La ecuación de la continuidad es la que gobierna el incremento 
de la altura h de agua en el mar. Esta ecuación es lo suficientemente 
conocida y puede verse en cualquier libro básico de Mecánica de 
Fluidos (Véase por ejemplo [1] y [2])

La ecuación de continuidad en forma global se puede escribir 
como

  (1)

donde S0 es la superficie del agua en la tierra. Esta superficie puede 
ir variando a medida que cambia h, pero esta variación es pequeña 
comparada con S0. Esta ecuación viene a decir que lo que varía el 
volumen de agua del mar, S0 h, en la unidad de tiempo, se debe 
al caudal Q(t) procedente del deshielo. En esta ecuación t es el 
tiempo.
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Figura 1.- Evolución de la altura de agua del mar en los últimos 30 años

La ecuación de la continuidad que gobierna la evolución del 
volumen2 V de hielo sobre la tierra es

  (2)

el signo menos es porque el hielo al derretirse pierde un caudal de 
agua, que es el que va a parar al mar.

Estas dos ecuaciones hay que integrarlas con dos condiciones ini-
ciales. Para h supondremos que inicialmente es nula h(0) = 0, con lo 
que se supone que el valor actual es el valor de referencia. El volumen 
V es inicialmente el volumen de hielo sobre la tierra V(0) = V0.

Sumando las ecuaciones (1) y (2) desaparece el caudal Q(t), que-
dando la ecuación
2 Al hablar del volumen de hielo, al convertirse en agua disminuye en un factor 

igual a ρhielo/ρagua = 0.92. Por lo tanto V0 y V son volúmenes de hielo convertidos en 
volúmenes de agua.
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  (3)

que puede integrarse para dar

 S0h + V = V0. (4)

Esta relación nos indica que el aumento de volumen de agua del 
mar, S0h, más el volumen que queda de hielo, V, es igual al volumen 
inicial de hielo, V0. En el instante en que el volumen de hielo se 
acabe, V = 0, se obtiene la altura máxima de agua hm, de valor

 
 (5)

Esta relación proporciona el tamaño de la altura máxima del 
agua del mar, de acuerdo con el volumen de hielo disponible y de la 
superficie del mar. 

En la ecuación (5) sólo podemos relacionar el aumento de la altura 
del mar con el volumen de hielo derretido, sin saber en que instante de 
tiempo ocurre. El instante de tiempo lo podríamos predecir si cono-
ciésemos el caudal Q(t) que se derrite, que es igual al que se va al mar.

Caudal de agua procedente del hielo derretido

El caudal de agua Q(t) que procede de la fusión del hielo es la gran 
incógnita del problema. El factor fundamental que afecta al caudal 
es la temperatura ambiente, aunque también hay otras causas que 
pueden afectar. Independientemente de lo que proporciona Q(t), 
éste lo podremos escribir como
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 Q(t) = Q(0)F(t/tc), (6)

donde Q(0) es el valor inicial del caudal, que podríamos tomar el 
valor dado por la NASA en los últimos 30 años (véase figura 1). La 
función F(t/tc) es adimensional y nos permitirá hacer suposiciones 
de cómo puede ser la evolución del caudal en el futuro. El tiempo tc 
se determinará al escalar las ecuaciones.

La ecuación (1) puede escribirse en la forma

  (7)

donde el factor

  (8)

se elige igual a la unidad y nos permite determinar la escala de tiem-
pos tc = S0hm/Q(0) = V0/Q(0), ya que de ese modo la ecuación es adi-
mensional y de orden unidad, tal cómo se ve utilizando las variables 
adimensionales

  (9)

de modo que la ecuación (7) toma la forma

  (10)

Para F(τ) = 1 se tiene la distribución lineal inicial. El hielo se iría 
derritiendo al ritmo constante actual, y alcanzaría la altura máxima 
hm (H = 1) en un tiempo t = tc (τ = 1).

Si F(τ) fuese una función creciente con el tiempo en forma lineal: 
F(τ) = 1 + ατ; la altura adimensional de agua se obtiene de integrar (10)
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 H = τ(1 + ατ/2) (11)

La altura máxima H = 1 se alcanzaría para τf = (√1 + 2α - 1)/α; que 
para α = 1 representa el 73 % del tiempo tc, pero para valores grandes 
de α sería de la forma τf → √2/ α, un 14% de tc para α = 100.

En la figura 2 se muestra la evolución de la altura adimensional H 
con el tiempo, también adimensional, t, (ecuación 11) para distintos 
valores de α en el caso en que F(τ) = 1 + ατ.

En la figura 3 se muestra el tiempo, τf, para conseguir H = 1, en 
función del parámetro α. Esta relación se obtiene de la ecuación (11) 
con F(τ) = 1 + ατ.

En la figura 4 se ha representado el caudal adimensional, Q/Q(0), 
en función de τ, para distintos valores del parámetro α. Caso en que 
F(τ) = 1 + ατ.

Figura 2.- Evolución de la altura de agua H del mar en función del 
tiempo τf , para distintos valores del parámetro α. Caso F = 1 + ατ.
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Algunos resultados numéricos

El volumen de hielo se mide, frecuentemente, en el incremento 
de alturas equivalentes de agua, tal como muestra la ecuación (5). Es 
el incremento de altura del agua del mar si todo el hielo se derritiese. 
La altura equivalente es de 57.9 m si se derritiese la Antártida; si se 
derritiese Groenlandia la altura equivalente sería 7.5 m; por último, 
la altura equivalente del resto de hielo sería 0.32 m. Un total hm = 
65.7 m.

Teniendo en cuenta que la superficie del mar es de 360 millones 
de kilómetros cuadrados, las alturas anteriores se pueden traducir 
en volúmenes de agua, en forma de hielo, almacenados en cada una 
de las regiones citadas:

Antártida; V0A = 360 × 106 × 0.0579 km3 = 20.8 × 106 km3,
Groenlandia; V0G = 360 × 106 × 0.0075 km3 = 2.7 × 106 km3,
Resto glaciares; V0R = 360 × 106 × 0.00032 km3 = 0.12 × 106 km3.

Figura 3.- Evolución del tiempo τf, correspondiente 
a H = 1, en función de α. Caso F = 1 + ατ.
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Figura 4.- Evolución del caudal, Q/Q (0), en función del tiempo τ, 
para distintos valores de α. Caso F = 1 + ατ. La curva discontinua 

representa el tiempo τf para H = 1 en función de α.

De acuerdo con estos resultados, el volumen total de agua alma-
cenada en forma de hielo sobre la tierra es: V0 = V0A + V0G + V0R = 
23.6 × 106km3.

Según las mediciones de la NASA (véase figura 1) en los últimos 
30 años el nivel del agua del mar ha crecido a un ritmo de 3.5 
mm/año, prácticamente constante. Este ritmo de crecimiento es 
equivalente a un caudal, que consideraremos como inicial, de valor: 
Q0 = S0(dh/dt)0 = 360 × 106 × 3.5 × 10-6km3año-1 = 1260 km3/año.

El tiempo característico asociado a estos valores de V0 y Q(0) es:

tc = V0/Q(0) = 23.6 × 106/1260 = 18730 años

que es un tiempo del orden de miles de años. Esto quiere decir que 
para que se produzcan cambios en h del orden de hm, son necesarios 
tiempos del orden de tc.
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Si continuase el ritmo actual, Q = Q(0) = 3.5 mm/año, para 
alcanzar la altura de 1 m, serían necesarios 286 años (hacia el año 
2300). Sin embargo, no es probable que el caudal se mantenga cons-
tante. Según algunos autores, la aceleración de la altura de agua 
(d2h/dt2) se ha mantenido constante desde 1870 hasta 2004, con un 
valor d2h/dt2 = 0.013 mm/año2 (véase referencia [3]). Todavía mas 
amplio en el tiempo es el valor dado en la referencia [4] de d2h/dt2 = 
0.01 mm/año2 desde 1700 a 2007.

El valor de d2h/dt2 está relacionado con el parámetro α como es 
fácil de demostrar. Introduciendo la expresión F(τ) = 1 + ατ en la 
ecuación (10), se observa d2H/dt2 = α, de modo que deshaciendo los 
cambios de variable, se obtiene

  (12)

Dado que durante los últimos 300 años el valor de d2h/dt2 se ha 
mantenido constante, consideraremos que seguirá manteniéndose 
así. El valor de α correspondiente a d2h/dt2 = 0.01 mm/año2 es α = 
53.5 y el correspondiente d2h/dt2 = 0.013 mm/año2 es α = 70. Con H 
= τ(1 + ατ/2) y reconvirtiendo H en h a base de multiplicar H por hm 
= 65.7 m; y el valor de τ, multiplicado por tc = 18730 años, permite 
obtener el tiempo t.
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Figura 5.- Aumento de la altura h del nivel mar en función del tiempo 
t para los dos valores de α más probables, dados en la literatura. 

Para comparación se incluye el caso α = 0, correspondiente a un 
caudal constante e igual al inicial y el futurible caso α = -53.5, que 

corresponde a un caso en el que el nivel de agua descendiese.

En la figura 5 se da h(t), durante 700 años, para los dos valores 
de α dados en las referencias, [3] y [4]. Como puede observarse, 
dentro de 100 años (2120) se alcanzan los 40 cm y a los 200 años 
(2220) no se ha alcanzado el metro con cualquiera de las dos 
hipótesis. Dentro de 500 años (2520) se alcanzan los 3.5 m con 
una de las hipótesis y los 3 m con la otra. Con caudal constante 
(α = 0), los tiempos que hay que esperar para que se alcance una 
altura dada, son bastante superiores. Admitiendo que los niveles 
se recuperasen con un ritmo en que α = -53.5, correspondiente 
a d2h/dt2 = -0.01 mm/año2, se tardarían 700 años en recuperar el 
nivel actual.



238

Según estos resultados, los comentarios de que a fin de siglo ya 
se habrá alcanzado el metro, e incluso los dos metros según algún 
autor, de nivel de agua, parece un poco excesivo, ya que no se llega 
ni a los 40 cm. Para conseguir 1 metro en 100 años, sería necesario 
que aumentase la aceleración del nivel de agua en 13 veces la actual, 
que equivale a un valor de α ≈ 700.

En cualquier caso, el hecho de que en 200 años alcancemos un 
metro de desnivel, no es nada halagüeño, ya que afectaría a millones 
de personas que habiten en las zonas costeras.
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Las fortalezas en el entorno minero 
de Almadén en los siglos IX-XV  

(islámicas y cristianas)  
(I)

Por
Amador Ruibal
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I de la Asociación 
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de los Castillos.

Introducción

El uso funerario del cinabrio en la penín-
sula se documenta desde la prehistoria, 
siendo la muestra más antigua la encontrada 
en la Cueva de los Murciélagos (Zuheros, 
Córdoba), con una antigüedad de entre el 
5.500 y el 4.800  a. C., lo que nos lleva al 
neolítico inferior. En ese caso se utilizó para 
rellenar incisiones realizadas en vasijas de 
cerámica y en brazaletes de piedra.1

El siguiente hallazgo importante será más 
tardío, en el tránsito del IV al III milenio, 
cuando aparece el mineral en materiales tex-
1 Martínez Fernández et alii: Materias primas colo-

rantes en Murciélagos de Zuheros (Córdoba), carac-
terización y procedencia, en Actas del II congreso 
del Neolítico en la Península Ibérica (eds Bernabeu 
Aubán, J. & Orozco Köhler, T.), páginas 111–116 
(Universitat de València, 1999).
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tiles de un yacimiento funerario en la cueva de Peñacalera (Sierra 
Morena), cerca de Córdoba, “considerada la tela más antigua colo-
reada con cinabrio de todo el mediterráneo occidental”.2

En el periodo dolménico hay, tanto en Portugal (Algarve y 
Alentejo) como en la Extremadura española, numerosas muestras 
de su uso en las tumbas, lo que indica que existe una red comer-
cial que posibilita llevar el cinabrio de la zona del Valle de Alcudia 
(Ciudad Real) hasta esos lugares. Un ejemplo es el dolmen de Anta 
Grande do Zabujeiro, en Valverde (Évora, Portugal), con laterales 
de la cámara funeraria de unos 8 m de altura, que se hizo entre los 
años 4000 y 3500 a.C. La cámara estuvo cubierta por una losa que 
aparece rota en varios trozos y que medía unos 7 m de diámetro. El 
corredor mide unos 12 metros, con 1.5 m de anchura y 2 de altura. 
En la entrada había un menhir que hoy aparece en el suelo

Anta Grande, imagen de Angel Mª Felicísimo (Mérida)

Este producto se usará habitualmente en los enterramientos del 
sur de España y refleja que se concede un valor simbólico a su uso, 
2 Gleba, M., Bretones-García, MD, Cimarelli, C. et al. Una investigación multidis-

ciplinar revela los primeros textiles y telas de color cinabrio de la Península Ibérica. 
Informe científico 11, 21918 (2021). https://doi.org/10.1038/s41598-021-01349-5
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uso lógico en este caso dada la proximidad de estos enterramientos 
a las explotaciones mineras, implicando también la concesión de 
un estatus especial a quienes lo utilizan, restringiéndose a las élites 
sociales por su coste. Un ejemplo es el dolmen de Montelirio. La 
utilización del cinabrio en el ámbito funerario se generaliza en la 
Cultura del Argar. 3

Recreación de la Universidad de Sevilla del Dolmen de Montelirio, 
conocido como el “Dolmen de las sacerdotisas”, que ha dado lugar a un 

interrogante ¿fallecidas a una edad media de 31 años por envenenamiento 
por el cinabrio usado en vestiduras, adorno corporal y en las ceremonias y 
enterramientos, e incluso, tal vez, consumido de alguna manera ritual? 4

3 Hunt Ortiz, MA, Consuegra Rodríguez, S., Díaz del Río Español, P., Hurtado Pérez, 
V. & Montero Ruíz, I. Uso del cinabrio (HgS) en la Península Ibérica en el Neolítico y 
Calcolítico -VI al III milenios a.C.: identificación analítica y datos de isótopos de plomo 
para una explotación minera temprana del distrito minero de Almadén (Ciudad Real, 
España). En Historia de la Investigación en Recursos Minerales (eds Ortiz, JE et alii) 
3–14 (Instituto Geológico y Minero de España, 2011).

4 Fernández Flores, Á. & García-Sanjuán, L. Arquitectura, estratigrafía y depósito 
del Tholos de Montelirio, Castilleja de G. (Sevilla). Un gran monumento mega-
lítico de la Edad del Cobre (eds. Fernández Flores, Á. et alii) 79–142 (Junta de 
Andalucía, 2016).
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En la época tartésica, siglo VIII-VII a. C., será cuando se pueda 
hablar, por primera vez, de la existencia de un núcleo habitacional per-
manente ligado a la extracción y al comercio del cinabrio. Se trata de 
la localidad que los romanos denominarán Sísapo, que, al parecer, fue 
rodeado por una primera muralla en tiempos ibéricos, probablemente 
en el siglo IV, que los romanos reutilizarán y modificarán en dos ocasio-
nes, al usarlo como gran enclave centralizador de todas las explotaciones 
mineras de la zona, plata y cobre, sobre todo, además del cinabrio.5

El lugar en donde se encuentra el yacimiento es un cerro ame-
setado de unos 650 metros de altura, en el que destacan dos pro-
montorios rocosos, llamados “Los Castillejos”, donde pudo estar 
la primera ocupación del enclave en tiempos prehistóricos, para el 
control del comercio y tránsito de viajeros.

No será este el único enclave fortificado del entorno minero de 
Almadén en esta época, pues habrá otros puntos de control ibéricos, 
auténticos poblados fortificados, cuyos habitantes se relacionan con 
la explotación ganadera, además de la minera, y, probablemente, 
con una explotación agrícola del entorno, allí donde era posible, 
especialmente en el entorno de los ríos.

Entre todos ellos destaca el llamado “Castillo de Vioque”, 28 m de 
longitud por 12 de anchura, que cubre un vado del río Guadalmez, 
al sur de Almadén. Fue reutilizado en tiempos islámicos, pero lo que 
se conserva de la fortaleza principal, la estructura inferior maciza 
con hasta tres metros de altura, pudo tener un origen ibérico.6

5 Zarzalejos, Fernández Ochoa, Esteban Borrajo, Hevia Gómez: El área de Almadén 
(Ciudad Real) en el territorio de Sísapo. investigaciones arqueo-históricas sobre 
las etapas más antiguas de explotación del cinabrio hispano. De Re Metallica, 19, 
2012 pp. 67-78. © Sociedad Española para la Defensa del Patrimonio Geológico y 
Minero. ISSN: 1888-8615

6 Bru, Miguel, 2021: “Vioque, ¿una fortificación ibera recuperada en época anda-
lusí? Notas e interpretaciones sobre una fortificación en la cora de Fash-Al Ballut”. 
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Castillo de Vioque, cuerpo principal

Esta fortaleza tiene una única torre, de escaso saliente, en uno de 
sus frentes largos y está realizada a seco, usando las piedras a soga con 
algunos tizones. Los bloques más grandes se encuentran en la zona 
inferior de la construcción, pudiendo calificárselos como ciclópeos.

Ángulo de la estructura principal del Castillo de Vioque, que permite 
apreciar el tamaño de las piedras usadas. Imagen, cortesía de Miguel Bru.

Castillos de España 2022, nº monográfico dedicado a los castillos de Córdoba. Edita 
AEAC-IAC. Imprime Diputación de Córdoba, Córdoba 2021. Páginas 79-88.
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Otro enclave ibérico, pero con restos más dispersos basados en 
una muralla de tipo ciclópeo, es el Collado Centinela, junto a explo-
taciones mineras muy aprovechadas luego por los romanos que se 
emplazaron en un lugar más llano y amplio a corta distancia.7

Collado Centinela

La llegada de los romanos y su control de la zona supuso un 
cambio radical en la explotación de minerales, que se hizo siste-
mática. Crearan la “Compañía Sisaponense” para la extracción 
de mineral, que estará asentada en Sísapo, lo que supuso diversos 
cambios para la ciudad, que se convirtió en la capital de la zona.

Recibió una nueva muralla, con torres semicirculares, en el siglo 
II y empezó su transformación interna, para adaptarse a las carac-
terísticas de una ciudad romana. Las obras principales vendrán a 
partir de Augusto, en el siglo I de nuestra era, cuando habrá una 
7 Ruibal, Amador: De Santa Eufemia al Manzaire, estudio defensivo del entorno 

minero de Almadén de la prehistoria al medievo. V Jornadas de Estudios de 
Frontera, Alcalá la Real. Edita Diputación Provincial de Jaén, 2004. Estudio reali-
zado con la colaboración de Pablo Schnell y Rafael Moreno. Páginas 705 a 722.
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gran calle principal, alguna gran mansión, como la denominada “de 
las columnas rojas”, así como la aparición de sumideros para aguas 
residuales y un anfiteatro, que está pendiente de escavar.8

El yacimiento arqueológico de Sisapo, en La Bienvenida (Almodovar 
del Campo, Ciudad Real), lleva largos años siendo excavado de modo 

intermitente, desde el s. XIX, aunque desde 1982, momento del descubrimiento 
de la inscripción que la nombra, han aumentado mucho las exploraciones 

arqueológicas, produciendo considerables hallazgos. La Sísapo romana 
tendrá unas 10 has, con muralla de 3 m de anchura y 1 km de longitud.

La obra principal realizada correspondió a la transformación de 
la muralla, que fue forrada y a la que se le añadieron, internamente, 
construcciones perpendiculares a modo de casamatas. A partir del 
siglo III parece que tuvo lugar un descenso progresivo en las explo-
taciones mineras, tal vez por el agotamiento de los filones argentífe-
ros y cupríferos, así como una disminución en las explotaciones del 
cinabrio, probablemente por la situación complicada del Imperio en 
8 Fernández Ochoa, Zarzalejos, Hevia y Esteban, 1994: Sísapo I. Excavaciones 

arqueológicas en La Bienvenida (Almodóvar del Campo, Ciudad Real), Serie 
Patrimonio Histórico-Arqueológica de Castilla-La Mancha, 10, Toledo. 1994.



248

este “Siglo de Hierro”. Aunque la ciudad continuó habitada hasta 
tiempos visigodos, su población se redujo progresivamente y sus 
construcciones principales se transformaron en pequeñas vivien-
das con un carácter más tosco y rural. Tras la invasión islámica solo 
habrá en ella una población residual.

Hubo muchos otros lugares donde aparecen restos de las explo-
taciones romanas, uno de los cuales fue el llamado “Cerro de las 
Monas”, entre los ríos Valdeazogues y Alcudia, cerca de Chillón, 
donde se pensó, durante bastante tiempo, que pudo estar empla-
zada la ciudad de Sísapo, pues los romanos explotarán muchas 
minas en todo lo que hoy es el Valle de Alcudia y el distrito minero 
de Almadén, creando diversos poblados en las zonas donde eran 
necesarios por realizar actividades de transformación, algunos de 
ellos fortificados, lo que dará lugar a la aparición de explotaciones 
ganaderas, agrícolas y forestales, para cubrir las demandas de la 
población creciente de la zona.

Restos romanos del llamado “Quinto del Hierro”, cerca del prehistórico 
“Collado del Centinela” en Almadenejos. Cortesía de Rafael Moreno
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En este tiempo el mercurio es denominado “Argentum vivum” 
(Plinio), continuando con esa denominación hasta tiempos visigo-
dos. El nombre se emplea en el norte de África para denominar las 
importaciones recibidas desde Hispania en tiempos tardíos (San 
Agustín), Parece que la mayor parte del cinabrio se exportaba a 
Roma, donde era muy apreciado por su calidad, alcanzando un 
elevado precio, unos 70 sextércios la libra.

La fortificación medieval

Con el islam veremos un nuevo resurgir de la explotación del 
cinabrio, usado principalmente como azogue, que se exportará por 
todo el Mediterráneo. En el auge de la producción tendrá su papel el 
uso de los “hornos de jabeca”, utilizados en esta época para la obten-
ción del mercurio.

El horno de jabeca consiste en un cuerpo hueco, en cuya bóveda hay una 
serie de huecos para colocar vasijas de cerámica (jabecas) con trozos de 

mineral con cinabrio en su interior. Con el calor, el azogue queda encima 
y, tras enfriar el horno, se puede separar de la ganga fácilmente.
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Será entonces cuando la zona será llamada al ma’adin (la mina), 
lo que ha dado lugar al nombre actual de la población situada sobre 
los principales yacimientos, Almadén, aunque solo se explotará una 
pequeña parte de ellas por entonces, continuando las extraccio-
nes en el entorno del actual Almadenejos, el antiguo “Quinto del 
Hierro”, y otros lugares.

La zona minera, en tiempos islámicos, se integraba en la 
comarca conocida con el nombre de Fahs al-Ballut, cora situada 
al norte de Córdoba, así llamada desde el siglo VIII al XI. Más 
tarde, siglos XI al XIII, será conocida como al-Balalita, que com-
prendía Los Pedroches, el Valle del Guadiato, parte de La Serena 
y el Valle de Alcudia, un territorio muy extenso, cuya capital 
estuvo en un principio en Gafic (Belalcázar) y luego en Bitraws 
(Pedroche). Su nombre proviene de la abundante producción de 
bellotas, que se consideraban de especial calidad, pues su traduc-
ción es “el llano de las bellotas” y sus habitantes eran conocidos 
como los balutíes.

A lo largo de esos siglos se irá configurando una autentica red 
de fortificaciones, dedicadas a proteger los enclaves poblacionales, 
la zona minera y la red viaria por la que se transportaba el mineral a 
Córdoba.

La zona se caracterizó por su tendencia a la independencia, 
habitada por tribus bereberes seminómadas, que hicieron necesa-
rias varias campañas para someterlos a la autoridad central, lo que 
explica el origen de varias de las fortalezas allí emplazadas.

Según indica el historiador Al-Idrisi en su “Descripción de 
España” (siglo XII), trabajaban más de 1.000 obreros en las minas 
de azogue, no solo en la extracción del mineral sino también en 
su triturado para prepararlo para la fundición y obtención del 
azogue, que será usado por alquimistas, médicos, iluminadores de 
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manuscritos, decoración en escultura y pintura e incluso para la 
gran alberca de Medina Azahara, cuyas reverberaciones y destellos 
de color causaban el asombro de los embajadores y visitantes reci-
bidos por el califa Abderramán III de Córdoba en su residencia 
palaciega.9

Entre los caminos que atravesaban estas tierras, para dirigirse a 
Toledo o a Mérida/Badajoz, hay que destacar los dos que confluían 
en al-ma ádin, por los que discurrían los cargamentos principales de 
mineral hacia la capital, donde se encuentran varios de los castillos. 
Uno de ellos sería Bitrwas (Pedroche), la ciudad que cobraría impor-
tancia, hasta convertirse en la capital, en los tiempos de la aproxima-
ción de los cristianos, siglos XI-XIII.

Bitraws es calificado por El-Idrisí como un hins, es decir como 
una fortaleza, sólida, bien protegida por altas fortificaciones y bien 
poblada. Sin embargo, en 1155, en una incursión de Alfonso VII, 
cayó en poder de los cristianos, junto con otras fortalezas de su 
entorno. En esa época ya era cristiana Calatrava, lo que facilitaba la 
llegada de las cabalgadas hasta la zona minera, recuérdese que nos 
encontramos en el momento del afianzamiento de los almohades, 
aunque el castillo fue recuperado por tropas de Córdoba ese mismo 
año, apresando a su alcaide.

9 Molina, Luis: Sobre el estanque de mercurio de Medina Azahara, artículo de la 
revista Alqantara, Vol 25, fasc 2, Madrid 2004, pág. 330-331
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Restos del castillo de Pedroche, junto a la ermita de su nombre.

Por entonces debió concentrarse una guarnición mayor en este 
lugar, aunque de su fortaleza quedan pocos restos al ser desman-
telada en el siglo XV, por sus vecinos cristianos, y empleadas sus 
piedras en construir la parte inferior de la torre de su iglesia parro-
quial. Los escasos sillares conservados, adosados a la ermita de su 
nombre, en lo más alto del pueblo, parecen de una torre de escaso 
saliente, propia de la etapa emiral/califal.

Un castillo, emplazado en altura sobre el mismo Almadén y, pro-
bablemente, el más antiguo de la zona es el denominado por los cris-
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tianos el “Castrum de Chilón”, conocido hoy como la ermita de la 
Virgen del Castillo, por albergar la iglesia con la imagen colocada 
por los calatravos.

Virgen del Castillo, Almadén.

Este castillo es prácticamente rectangular, construido en mam-
puesto y cal, con torres de escaso saliente, probablemente sea de 
origen emiral/califal, siglos IX-X. Su entrada actual es fruto de 
reformas cristianas, como todas las construcciones internas, salvo el 
gran aljibe. En la zona que mira a Almadén hay un albacar o puebla, 
someramente amurallada con tabiya.10

El conjunto ha sido restaurado en diversas ocasiones, especial-
mente en tiempos recientes, por lo que sólo la parte inferior de sus 
muros corresponde a la obra inicial. Su misión fue de guarnición 
militar para control del entorno minero y del nacimiento de los 
10 Molero, Jesús, 2005: El primitivo castillo de Chillón, en Actas del II Congreso de 

Castellología Ibérica, Alcalá de la Selva (Teruel) 2001. Edita AEAC (Asociación 
Española de Amigos de los Castillos, Madrid 2005. Páginas 459-480.ISBN 
84-609-6237-7
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caminos de la zona minera a Córdoba. La gran altura de su empla-
zamiento, le permite el control visual de un amplio espacio.

Alfonso VIII, siendo niño, hace donación del castillo de Chillón 
a la orden de Calatrava en el 1168 y, en 1186, distribuiría los térmi-
nos de Chillón y Almadén entre el conde Don Nuño y la Orden.

Muy próximo, a unos 3  km lineales se encuentra un emplaza-
miento mayor, Hins ibn Harum o castillo de Aznarón, también en 
tierras de Chillón. En esta ocasión se trata de una auténtica ciudad, 
con fortificación en lo alto y, al norte, a media ladera. Este enclave 
haría el papel de villa de etapa para los viajeros y fue una de las ciu-
dades de la zona.

Aznarón, emplazamiento visto desde el norte. Se aprecian 
los dos escalones defensivos, propiciados por el terreno.

Nada resta de la ciudad islámica, salvo derrubios, pero se pueden 
apreciar diversas zonas fortificadas en la cúspide y, en la cara norte, 
un escalón defensivo intermedio donde se mantienen vestigios de 
las cortinas y restos de alguna torre. El conjunto es de muy difícil 
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acceso desde el norte, pues el terreno cae prácticamente en vertical. 
En la zona superior es donde se aprecian diversos muros, en direc-
ción norte-sur, el emplazamiento de un pequeño castillo, varias 
torres y restos de muros bordeando el recinto 11

Hay construcciones de diversas épocas, tanto islámicas como 
cristianas, pues el enclave estuvO en funcionamiento entre los siglos 
IX y XIV. Su emplazamiento de

menor altura facilitaba llegar a él y la población musulmana se 
encontraba en la cara sur del alargado cerro.

CONTINUARÁ:

Las fortalezas en el entorno minero 
de almadén en los siglos IX-XV 

(islámicas y cristianas) 
(II)

11 Martínez Fernández et alii: Materias primas colorantes en Murciélagos de Zuheros 
(Córdoba), caracterización y procedencia, en Actas del II congreso del Neolítico 
en la Península Ibérica (eds Bernabeu Aubán, J. & Orozco Köhler, T.), páginas 
111–116 (Universitat de València, 1999).
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En la primera parte de este trabajo veíamos 
lo que cuentan los mitos y los textos, pero 
¿qué nos dice la arqueología?.Pues ofrece un 
esbozo de la antigua Roma sorprendente, 
polémico y en algunos casos diferente de 
lo que nos presentan los mitos romanos. La 
mayoría de los historiadores antiguos acepta-
ban las leyendas sobre los orígenes de Roma, 
en cambio los historiadores modernos pien-
san que es una fábula y que la fundación de 
Roma no habría sido realizada por Rómulo 
y tampoco en esa fecha concreta del 21 de 
abril del 753 a.C. (Carandini, 2014, 9) sino 
que se habría ido formando gradualmente 
en un intervalo de tiempo más largo y más 
reciente.

Pero el arqueólogo Andrea Carandini ha 
excavado en los lugares citados por el mito, 
donde se habría fundado Roma y vivido sus 
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primeros reyes, y ha encontrado restos arqueológicos que, al vincu-
larlos con las inscripciones y los textos antiguos, le hace pensar que 
la leyenda de Roma no es una simple fábula, sino “más bien una 
tradición en la que la verdad y la ficción están presentes e íntimamente 
mezcladas siendo difícil distinguir unas de otras” (Carandini, 2014, 
10-11).

Siguiendo a Carandini en su obra La fundación de Roma contada 
por Andrea Carandini (2014), esta historia empezaría hace 27 siglos 
y medio: el día 21 de abril del año 753 a.C. En aquellos tiempos el 
calendario romano era diferente ya que constaba de 10 meses empe-
zando en marzo con la primavera (posteriormente se añadió enero y 
febrero) y terminando en diciembre. En los calendarios epigráficos 
resaltan en letras más grandes algunas festividades que serían, proba-
blemente, las fiestas originarias de Roma. Y una de ellas se celebraba 
precisamente el 21 de abril, es decir, el segundo mes del año. En esta 
fecha aparece la inscripción Roma condita, que puede traducirse 
bien como “Roma escondida” o mejor aún como “Roma fundada”. 
Es decir fundada como ciudad (Carandini, 2014, 13; Livio, Ab urbe 
condita, I, 18).

Ese día se celebraba la antigua fiesta de los pastores y el comienzo 
de su año nuevo (Mommsen, 1965), por lo que la comunidad de pas-
tores que vivía en la parte alta del Palatino, realizaba unos ritos en 
honor de una diosa llamada Pales (Marcos, 2002, 167). La fiesta se 
denominaba Parilia (de parere=parir) y servía para asegurar la pro-
tección de los hombres y los ganados de los lobos (Ov. Fast. 4.722-
725; Bayet, 1984, 106; Beard, 1987, 1-15). Se sacrificaba un caballo 
(Marcos, 2002, 167) y se esparcía su humo, se ofrecían corderos y 
troncos de habas, se purificaba al ganado y sus corrales mediante 
agua, azufre, pino, laurel, romero… y se ofrecía a la diosa panecillos 
de mijo, leche y vino cocido (Beard, 1987, 1-15, Ov. Fast. 4, 740-743). 
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Por la tarde los hombres saltaban las hogueras de paja o heno. De 
modo que para fundar la ciudad de Roma se escogió el Año Nuevo 
más antiguo que conocemos (Carandini, 2014, 14).

Algunos autores grecorromanos, como  Ennio, Timeo de 
Taormina, Fabio Pictor, Ático, Varrón, Catón  o  Polibio, pensa-
ban:“¿cuántos años tiene Roma?” y crearon su propia versión acerca 
de la fecha de la fundación de la ciudad de Roma, pero todos la situa-
ron en torno a la mitad del siglo VIII a.C. La fecha considerada tra-
dicional se remonta, en parte, a un tratado académico, el Libro de la 
Cronología, escrito por Ático, que factiblemente situó la fundación 
de la ciudad en el tercer año del sexto ciclo de los Juegos Olímpicos: 
es decir el 753 a.C. (Beard, 2016, 74) y más tarde Varrón en el siglo 
I a.C., afianzó esta fecha que ha pasado a la historia como el día de 
la fundación de Roma: el 21 de abril del año 753 a.C. Aunque hay 
autores que piensan que la fecha fue posterior, la mayoría coinciden 
que sería alrededor del 750 a.C., y algunos arqueólogos creen haber 
encontrado restos de las murallas, la casa del rey, etc. que datan del 
segundo cuarto del siglo VIII a.C. es decir entre el 775 y el 750 a.C.

Pero ¿dónde empezó Roma?’ y ¿cómo y por qué, una pequeña 
villa con un localización sin duda inmejorable, pero por otra parte 
muy insalubre, del centro de Italia llego a crecer más que cualquier 
otra ciudad del Mediterráneo antiguo y acabó controlando un 
imperio tan inmenso? (Beard, 2016, 22; Cicerón, Tito Livio). Mary 
Beard (2016. 63) piensa que estas preguntas son fascinantes y suge-
rentes tanto para los historiadores antiguos como para los modernos. 
El mito señala que surgió de la nada, pero Cicerón, Livio, Dionisio 
de Halicarnaso, Plutarco, Varrón, Verrio Flaco, y muchos otros, 
cuentan que antes de Roma existía un asentamiento pre-urbano de 
aldeas esparcidas, donde han aparecido unas tumbas que podrían 
pertenecer a los 30 pueblos albanos que se instalaron allí y que 
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formarían parte de una federación, cuya capital sería Alba Longa 
(Carandini, 2014, 17). Un breve pasaje de la Alexandra de Licofrón 
informa que Eneas fundó 30 ciudades por el número de crías que 
había parido la cerda que habían traído desde Troya (Rodríguez, 
2011, 101). En ese lugar existía un vado, algo relevante en la funda-
ción de ciudades, usado desde tiempos muy remotos, y por donde 
pasaba el “camino de la sal”, un componente indispensable para una 
comunidad de pastores. Estas salinas contaban con la protección de 
Hércules al cual se le había erigido un altar en los almacenes donde 
guardaban la sal (Carandini, 2014, 19). Las aldeas se fueron poco a 
poco agrupando formando un gran centro proto-urbano dividido 
en 27 barrios unidos por costumbres y ritos comunes a todos, que 
estaban bajo la protección de un dios llamado Quirino (Carandini, 
2014, 20-21). Y aquí podrían haber vivido Rómulo y Remo.

Foto nº 1

De los gemelos y sus antepasados, tenemos la representación más 
antigua grabada en el reverso de un espejo etrusco de bronce del IV 
a.C. descubierto cerca de Bolsena (prov. Viterbo) (Fotonº 1). Puede 
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ser un árbol genealógico que representaría a los personajes míticos 
indígenas antes de la aparición de Eneas. Rómulo y Remo se mues-
tran entre las patas de la loba que los amamanta. En la parte baja 
se ve un lobo, probablemente la representación animal de Fauno 
Luperco, el dios-lobo adorado en el Lupercal. A la izquierda hay 
un personaje mezcla de hombre, lobo y macho cabrío que sería la 
personificación humana de Fauno, dios de la naturaleza salvaje, 
como sugiere su imagen desgreñada y bestial, al cual Remo mira sin 
perder de vista a su vez a la loba que le está alimentando. En cambio 
Rómulo dirige la mirada hacia el otro lado, donde hay un hombre 
con una lanza que le señala, probablemente Latino que parece estar 
anunciándole. En la parte alta de la escena hay una higuera, conocida 
por ficus Ruminalis, un árbol reliquia muy importante para las anti-
guas sociedades pastoriles, la cual segrega una especie de leche, que 
habría sido el primer alimento de los gemelos. En las ramas del árbol 
hay dos aves: un pájaro carpintero y una lechuza1, personificaciones 
animales de los padres de los gemelos, Marte el pájaro carpintero 
y Rea Silvia la lechuza. Al pie de la higuera se encuentra tumbado 
un hombre con manto y un gorro que le señala como Mercurio, y a 
su lado una mujer, Aca Larentia, que serían los padres de los dioses 
Lares. Fauno y Latino habían sido los Lares de los latinos, Rómulo 
y Remo serían los Lares cívicos de los romanos (Carandini, 2014, 
28-30, figura 5; Beard, 2016, figura 10).

Pero Beard se interroga sobre lo simbolizado en este espejo, ya 
que según algunos historiadores, podría ser la representación de 
una escena relacionada con un mito etrusco o una pareja de deida-
des romanas, los gemelos “lares praestites” (Beard, 2016, 76, fig. 10).

La adolescencia de Rómulo y Remo transcurrió entre pastores, 
llevando una vida salvaje en los pastizales del Palatino, que eran pro-
1 O un pájaro de mal agüero
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piedad del rey de Alba Longa, Amulio, tío de los gemelos. Cuidaban 
los rebaños, cazaban, ejercitaban su cuerpo con actividades físicas y 
peleaban con otras pandillas de jóvenes. Y en estas peleas saltaba 
ya la rivalidad entre los dos. Un día Remo fue capturado por los 
hombres de Numitor, el abuelo de los niños, llevado a Alba y con-
denado a muerte, pero es reconocido por Numitor y se salva. En la 
inminencia del peligro, Fáustulo aprovecha para revelar a Rómulo 
sus orígenes. Los gemelos conociendo que eran príncipes de Alba 
Longa, asaltan el palacio de Amulio, le dan muerte y ponen en el 
trono a Numitor, el cual autoriza a Rómulo y Remo a fundar una 
ciudad en el vado del Tíber, donde habían vivido (Carandini, 2014, 
37-38).

Para fundar una ciudad hacía falta la autorización divina de 
Júpiter porque no se hacía nada sin contar con los auspicios. Como 
todos los reyes de Alba Longa eran sacerdotes, -auguri-, y podían y 
sabían interpretar los signos divinos, como el vuelo de la aves o los 
rayos, con el fin de conocer la voluntad de los dioses y obtener su 
bendición, por lo tanto Rómulo y Remo tenían también ese privile-
gio por ser príncipes, así que tantearon a Júpiter para que los auspi-
cios les dieran respuestas a si ¿era lícito fundar una ciudad?, ¿quién 
debía reinar y cuándo se debía hacer?. (Cicerón, De Adivinacion, I, 
2; Carandini, 2014, 38). La cuestión se resolvió en un día de marzo 
en dos lugares cercanos al Palatino, pero fuera de la población, en 
el Aventino Mayor y Menor, según cuenta Ennio. Rómulo escogió 
el primero y Remo el segundo, y allí después de purificar el sitio, 
mediante unos ritos, establecieron unas sedes augurales. La tradi-
ción no se pone de acuerdo sobre el resultado exacto de los auspi-
cios, aunque la mayoría opina que ganó Rómulo. Según la mayoría 
de los autores Remo fue el primero en ver 6 buitres y luego Rómulo 
12. Dionisio de Halicarnaso dice que las aves que vio Remo pro-
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cedían de su derecha, revelando claramente un presagio negativo, 
pero Ennio (Annales) señala que el resultado no fue tan claro, pues 
ambos vieron buitres que procedían de sedes celestes que se conside-
raban favorables. Al final: Aunque Remo los vio primero, Rómulo 
vio más.

Posiblemente, el día 23 de marzo, fiesta de los Tubilustria, cuando 
empezaban las campañas bélicas, Rómulo baja del templum y lanza 
un venablo de madera de cornejo hacia la vertiente sur del Palatino, 
acto que podría significar declarar la guerra o apropiarse de un terri-
torio. La lanza se clavo al borde de las escaleras de Caco, justo donde 
estaba la cabaña donde se habían criados los gemelos y donde va a 
estar la futura Roma. En este momento Rómulo se da cuenta de 
que no bastaban esos rituales primitivos para fundar una ciudad, 
por lo que llama a expertos sacerdotes etruscos y aprende los ritos 
fundacionales adecuados (Carandini, 2014, 42). Rómulo llama a los 
etruscos que, aunque competidores de Roma, eran los mejores en 
el arte de los arúspices, es decir de desentrañar el futuro a través de 
distintos métodos: por ejemplo el estudio del hígado de un animal 
sacrificado, el vuelo de las aves o la caída de los rayos. Y además y 
sobre todo sabían qué hacer para poder fundar una ciudad.

El día 21 de abril Rómulo salió de su cabaña o choza donde 
moraba. Los arqueólogos han encontrado una serie de chozas de 
barro, madera y paja, construidas a partir del siglo IX a.C. de las 
cuales solo se conservan los surcos cavados y los hoyos para los 
postes que sostenían el techo de ramas. La más antigua datada en el 
IX tiene forma ovalada y sería la casa de Fáustulo y otras dos chozas 
más pequeñas datadas en el VIII, podría ser la casa Romuli, donde 
vivió Rómulo, según Carandini (2014, 42-43). Mary Beard (2016, 
87 y ss) es más crítica y señala que todos estos hallazgos son discu-
tibles, porque aunque las cabañas fueron datadas alrededor de los 
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años 750-700, fecha atrayentemente cercana al 753, otras investiga-
ciones con modernos métodos científicos, sugieren que son un cen-
tenar de años más “jóvenes”. Lo que sí parece cierto es que allí en 
esa época sólo existía un lodazal de cabañas de barro y ovejas (Beard, 
2016, 88).

En aquel lugar Rómulo hizo los ritos de fundación. Definió los 
límites hincando cuatro piedras, porque el Palatino tenía forma 
cuadrada, dando lugar al perímetro de Roma. Este límite conti-
nuo se llamaba pomerium y era la frontera sagrada de la ciudad de 
Roma (Bayet, 1984, 43). Cuando acabó con los rituales cavó en el 
suelo de su choza un hoyo donde se arrojarían las primicias de la 
cosecha y terrones de su tierra. Después se tapó o escondió, es decir 
se “fundó” la ciudad. Según los historiadores Rómulo le dio tres 
nombres a Roma: “el iniciático, Amor; el sagrado, Flora; y el polí-
tico, Roma Quadrata” (Carandini, 2014, 45).

Quedaba el último ritual del primer día de Roma. Rómulo, 
cubierta su cabeza, empezó a trazar con un arado el sulcus primige-
nius que daba toda la vuelta a la ciudad palatina y marcaba el reco-
rrido de las futuras murallas. Unció al arado de madera con reja de 
bronce un toro (por dentro) y una vaca (por fuera), los dos blancos, 
que luego serían sacrificados. Se hizo el recorrido en sentido anti-ho-
rario y se fue señalando los lugares en donde se situarían las puertas, 
a la vez que, posiblemente, se elevarían plegarias a Júpiter, Marte y 
Vesta (Carandini, 2014, 45-47, fig. 7). Más tarde este surco se hizo 
más ancho y se transformo en un foso al cual arrojaron unas piedras 
grandes llamadas “terminales” por estar consagradas a Terminus, 
dios de las lindes, que sirvieron para formar los cimientos de las pri-
meras murallas, que al tener un carácter sacro se volvieron santas e 
inviolables. Bajo el umbral de una de las puertas, la llamada Mugonia 
se ofreció el último ritual de fundación: se sacrificó a una niña y su 
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ajuar (una copa, una taza y un sonajero), que se depositó en una fosa 
junto a los huesos (Carandini, 2014, 48 y 49) (Foto nº 2).

Foto nº2

Las murallas ya intocables son saltadas por Remo que con ese 
acto comete un sacrílego que paga con su vida. Remo es asesinado, 
pero ¿quién lo mató?. Tito Livio y Ennio indican que fue Rómulo, 
aunque otros autores señalan al capataz Celer, o al comandante de 
Rómulo, los cuales pudieron matarle con o sin autorización de su 
jefe. Y este es el momento crucial de la gesta, porque aquí se acaba la 
rivalidad entre los hermanos, siendo por tanto la muerte de Remo 
un acto de defensa de la ciudad de Roma.

¿Cómo conocemos todo esto?. La secuencia de los actos y los ritos 
llevados a cabo por Rómulo para fundar Roma están, en gran parte, 
tomados de los autores antiguos, pero la ratificación de todo procede 
de las excavaciones arqueológicas. Las murallas, la puerta Mugonia 
y el sacrificio de la niña bajo su umbral (depósito de fundación) son 
el resultado de los descubrimientos de las excavaciones de distin-
tos arqueólogos, destacando Carandini y sus compañeros. El ajuar 
de la niña sacrificada y en particular su “taza”, ha permitido datar 
esta deposición entre el 775 y el 750 a.C., una fecha increíblemente 
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cercana a la tradicional, el año 753 a.C. Los datos arqueológicos 
parecen ratificar que se había construido una muralla alrededor del 
Palatino, encargada por un rey, que la tradición llama Rómulo. Por 
eso la leyenda sobre la primera empresa del fundador no le parece a 
Carandini (2014, 52) una fábula. Sin embargo tenemos que señalar 
que hay discrepancias sobre varios hechos. Por ejemplo el culto a 
Vesta, que algunos historiadores lo sitúan alrededor del VII (Sheid, 
1991, 57, etc.). Carandini (2014, 52, 54) y otros arqueólogos lo datan 
en época de Rómulo entre el 775 o el 750, porque en sus excavacio-
nes han hallado una cabaña y enfrente un templum augural para 
observar los rayos por la noche, y los templos de Marte, Ops, Lares 
y Vesta con la Casa de las Vestales.

Un posible paralelo de todo esto lo describe Ovidio en su obra 
Fastos: El 1 de marzo Numa Pompilio o Rómulo, está sentado 
en un trono de madera rezando, esperando que los dioses se 
manifiesten. Al salir el sol se oyen tres truenos y caen tres rayos 
y un escudo, el ancile, el talismán principal de Roma, del cual se 
harán 11 copias y se guardaran en la casa del rey, para confundir 
a los ladrones. Después se hace un sacrificio para interrogar a los 
dioses: ¿se puede trasladar la casa del rey al fondo del valle? ¿se 
podía construir el templo de Vesta? (Carandini, 2014, 52 y ss., 
figura 8). En el foro, Carandini ha encontrado la primera domus 
de Roma, una cabaña orientada al Sur, muy suntuosa y con un 
gran patio, que sería el “Palacio” de Rómulo (o Numa). En el 
interior podría haber un banco y en sus paredes podrían estar los 
doce escudos (ancilia).

Aquí por tanto, según Carandini (2014, 55-57, figura 9) pudo 
nacer a mediados del siglo VIII a.C., el mito de Roma. Según el 
arqueólogo La Rocca (entrevista en Il Messaggero), las interpretacio-
nes de Carandini parecen acertadas, aunque “Eso no significa nece-
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sariamente que la historia de Rómulo y Remo haya ocurrido de esa 
manera, sólo que el mito legado por la mayoría de los escritores latinos 
es mucho más que una hipótesis”.

Para unir la arqueología con las tradiciones literarias en relación 
al mito de la Fundación de Roma, vamos a señalar un lugar de dicha 
ciudad, en donde pudo ocurrir esto. Sería en un extremo del foro, 
cercano a las laderas de la colina del Capitolino, donde el arqueó-
logo Giacomo Boni (2016) -que fue el primero que tomó fotografías 
aéreas de las ruinas con un globo aerostático-, descubrió el Lapis 
Niger  (piedra negra), un antiguo santuario en el que se encontró 
una de las primeras inscripciones en latín conocidas, datada entre 
570 y 550 a.C.

Debajo del santuario a metro y medio de profundidad, Boni 
(2016) hallo una inscripción y una tumba. El lugar debía ser impor-
tante y sagrado, porque había sido venerado durante generaciones. 
Como no se sabía quién estaba enterrado, surgieron varias hipótesis 
y algunas de ellas se convirtieron en leyendas. Según unas y otras 
podría ser la tumba de Rómulo, Fáustulo, Hosto Hostilio (el abuelo 
del rey Tulio Hostilio, tercer rey de Roma entre los años 673 y 642 
a.C.), etc., pero lo que parece más probable es que sería el lugar 
donde los reyes se dirigían al pueblo y al senado.

Aparte de la inscripción, se hallaron numerosos fragmentos de 
cerámica, estatuillas votivas y evidencias de sacrificios rituales de 
animales, todo ello cubierto premeditadamente, que se datan entre 
los siglos VII y V a.C., como muy temprano en tiempos de la muerte 
de Rómulo y a comienzos del reinado de Numa Pompilio (716-674 
a.C.), que podría ser el cuñado de Rómulo.

La inscripción presenta algunas peculiaridades. Le falta el prin-
cipio y el final y su alfabeto es más parecido al griego, estando 
escrita con una escritura arcaica que consiste en escribir un renglón 
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de izquierda a derecha y el siguiente de derecha a izquierda y vice-
versa (se denomina este tipo de escritura bustrófedon, bustrofe-
don  o  bustrofedón. Esta forma de escribir la podemos ver, por 
ejemplo, en un texto etrusco, el disco o plomo de Magliano). La 
traducción que parece más acertada es: “Quién quiera (que violase) 
esta (arboleda), sea maldito. (Que nadie arroje) desechos (ni lance un 
cuerpo…). Seamos leales al rey (para sacrificar una vaca en compen-
sación). (Que pague) una (multa) por cada (ofensa). A quién el rey 
(sancione, que entregue vacas). (Deja que el rey tenga un) heraldo. 
(Que unza) a una pareja, dos cabezas, estéril… A lo largo de la ruta… 
(El) que no (sacrificará) con un animal joven… en … asamblea legal 
en la arboleda”.

Su importancia radica en que por primera vez hay evidencias 
epigráficas de que Roma había tenido alguna vez reyes, algo que 
las fuentes clásicas citaban pero no se había podido demostrar. 
Si Rómulo u otro de los reyes había estado allí enterrado, es algo 
que no podemos saber. Lo que los expertos si están de acuerdo 
es que el Lapis Niger debió ser un monumento fundacional de la 
ciudad de Roma, en torno al cual se celebraba las asambleas del 
pueblo romano desde tiempos muy antiguos (Beard, 2016, 91 y 
ss).

Los mitos son algo intrínseco al ser humano y es verdad que 
sentimos algo especial cuando nos narran un mito. Y como dice 
J.M. Losada (2022): “Hay una suspensión del juicio, un estado de 
ánimo especial, propenso a lo maravilloso, como cuando el chamán o 
la anciana de la tribu contaba los relatos básicos de la tribu en torno 
a la hoguera primordial o como cuando los personajes de Platón 
detienen su diálogo y definiciones para decir: “contemos ahora un 
mito”.”.
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