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Carta del Presidente

Fiel a su cita, un nuevo número de la revista Torre de los Lujanes 
ve la luz. Desde ésta, la más famosa atalaya medieval de nuestro 
Madrid, seguimos guardando las esencias del saber como siempre 
hizo la Matritense. Como podrá apreciar el amable lector, la diversi-
dad y el nivel de los temas tratados refleja la ferviente actividad que 
continúa desarrollando la Real Sociedad.

En esta ocasión, nos adentramos en el universo de las letras, des-
cubriendo a las más importantes mujeres escritoras y poetas del 
Siglo de Oro español, o destacando la obra del poeta granadino 
Manuel Benítez Carrasco. Entre la literatura, la Historia y el mito, 
nos atrevemos a ir tras los pasos de los hijos de Prometeo, a descubrir 
el Tesoro de Guarrazar o la figura de Cayo Cilnio Mecenas, noble 
romano cuyo amor por las artes ha quedado inmortalizado en su 
propio nombre.

La Historia es, como siempre, uno de nuestros temas más queri-
dos, y de su mano viajamos a la época de nuestra triste Guerra Civil, 
para encontrar asombrosas conexiones con la familia Kennedy. De 
la oscura guerra, pasamos a la resplandeciente Era de los Descubri-
mientos españoles, para arribar a territorios más cercanos a nuestra 
Real Sociedad, como son los primeros años del reinado de nuestro 
buen rey Don Carlos III. Terminamos este periplo con una suerte de 
vidas paralelas entre dos Leonardos: nuestro Torres Quevedo nada 
menos que frente al genio de Vinci. Entre la Historia, la biografía 
y las artes, y en concreto la música, que quizá es la más sublime de 
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todas ellas, hay que destacar el magnífico artículo dedicado a las 
mujeres de Beethoven.

La defensa del patrimonio histórico español es otro de los caba-
llos de batalla en los que nuestra Real Sociedad ha tomado partido 
desde siempre. En este número recogemos, a este respecto, la proyec-
ción del patrimonio mundial español en Egipto y el delicioso artí-
culo por un Museo Español de la Medicina para nuestro Madrid.

La actualidad no nos es ajena, y la atendemos siempre desde una 
perspectiva serena y cabal. Reproducimos en este número el bri-
llante discurso con el que dio comienzo el Curso 2024-25, dedicado 
a los 10 años de reinado de S.M. el rey D. Felipe VI. También en este 
ámbito, reflexionamos sobre el injusto tratamiento que tienen los 
regadíos en la Política Agraria Común (PAC) de la Unión Europea, 
aportando ideas para una necesaria mejora.

El Códex Gigas, conocido como la Biblia del Diablo, es uno de 
esos objetos históricos que resulta al mismo tiempo misterioso, 
inquietante y siempre fascinante. Nada mejor para estimular la 
imaginación.

Finalmente, es de ley destacar un artículo soberbio, que al grito 
de ¡Seremos antiestoicos! llega a nuestras páginas para iluminarnos 
y animarnos a adentrarnos en el conocimiento, ejercicio íntimo que 
requiere lectura y reflexión personal. Confío en que el número que 
tiene en sus manos le sirva de alimento para este fin.

Dr. Manuel Rodríguez Alcayna 
Presidente de la RSEMAP
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La actualidad histórica de  
“El último sacrificio” 

de Manuel Benítez Carrasco

Por 
Emilio José  

Álvarez Castaño 

University of The 
Bahamas

Introducción

Para escribir otro artículo sobre un 
texto literario situado en la Guerra Civil 
Española hace falta más una coartada 
que una justificación. La bibliografía 
histórica sobre este periodo y el número 
de obras artísticas al respecto no deja 
de crecer, hasta el punto de que se hace 
complejo aportar una novedad. De igual 
forma, la misma tesitura se repite cuando 
se quiere analizar otros periodos históri-
cos y creadores artísticos mundialmente 
conocidos sobre los que hay numerosos 
estudios, algo que no se deja de empren-
der por el calibre del proyecto o por la 
limitación de los posibles resultados, 
puesto que si así se hiciera se le quitaría 
a la investigación parte de su interés.
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En el caso de la Guerra Civil Española surge un inconveniente 
añadido que es el cansancio que produce en el receptor la insistencia 
que ha habido en abordar este periodo de la historia en diversos estu-
dios y creaciones artísticas en las últimas décadas, una impresión que 
se debe de manera especial a la repetición de un mismo mensaje.

Ante ello, se deben considerar aquellas obras artísticas que, lejos de 
planteamientos parciales o maniqueos, proponen una solución para 
la superación de esta coyuntura. En este sentido, el presente artículo 
propugna la pertinencia de valorar el relato “El último sacrificio” de 
Manuel Benítez Carrasco, un texto escrito pocos años después del 
final del conflicto por un autor entonces joven y desconocido, pero 
que esconde una lección histórica que se debe tener presente.

Contexto histórico

Al comienzo del largometraje Soldados de Salamina (David 
Trueba, 2003), adaptación cinematográfica de la novela homó-
nima de Javier Cercas, la autora Lola Sánchez (Ariadna Gil) recibe 
un encargo de escribir un texto de estilo literario sobre la Guerra 
Civil Española para un suplemento especial, una propuesta a la que 
ella reacciona con hastío. Este sentimiento de cansancio es el que 
pueden compartir numerosos españoles debido a la insistencia y la 
parcialidad con la que se ha abordado este hecho histórico.

Ejemplos recientes en la política se encuentran en las disposicio-
nes de la Ley de la Memoria Histórica (2007), sustituida por la Ley 
de la Memoria Democrática (2022). Aunque la memoria es un ele-
mento que ha cobrado especial importancia en los estudios histó-
ricos en los últimos años, hay que tener presente que se trata de un 
factor humano que está sujeto a la subjetividad y a imperfecciones.
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Tiene el aspecto positivo de ayudar a la experimentación fenome-
nológica de la historia, pero también tiene el inconveniente de que 
la memoria es parcial al no poder recordarlo todo. Por ello, no tiene 
sentido un estudio histórico basado en la memoria, y menos aún de 
un cierto periodo de tiempo, en el que se interprete la historia no de 
manera científica por medio de los materiales históricos sino psico-
lógicamente (Maestro, 2017: 113).

Reacciones de ayer y de hoy

Ante esta situación, resulta lógico que muchas personas no com-
partan este planteamiento, de la misma forma que hay quienes no se 
sienten identificados con ningún bando en concreto, como ocurrió 
al comienzo del conflicto con la idea de la tercera España que, 
según Andrés Trapiello, sus integrantes fueron los primeros que 
perdieron la guerra (Gascón, 2019). Dicho concepto de la tercera 
España, atribuido a Salvador de Madariaga y también a Niceto 
Alcalá Zamora, incluye, con los matices que se quieran añadir, a 
figuras como Manuel Chaves Nogales, Julián Marías, José Ortega 
y Gasset, Menéndez Pelayo y Miguel de Unamuno (Giustiniani, 
2009: 2). Sobre este último, Alejandro Amenábar rodó Mientras 
dure la guerra (2019), presentándolo como un hombre contradicto-
rio y atormentado, entre “los hunos” y “los hotros”, como él mismo 
señaló (Unamuno, 2019: 53).

Cabe destacar aquí cómo el maniqueísmo de las produccio-
nes cinematográficas en el franquismo (Gustrán, 2008, p. 181) 
ha encontrado su continuidad ahora en la democracia, donde 
el patrón se ha invertido. El título de dicha película alude a 
una frase de un documento de la Junta de Defensa Nacional 
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en la que se indicaba el tiempo que iba a permanecer Francisco 
Franco como jefe del estado, algo que después se suprimió. De 
manera añadida, y teniendo presente lo indicado, puede apuntar 
al tiempo que lleva el conf licto en la mente de los españoles. 
También, Manuel Martín Ferreras escribió Noche de difuntos 
del 38 (2012), donde son los muertos vivientes quienes unen a 
los dos bandos frente a un enemigo común en una novela que 
trata de buscar neutralidad en el planteamiento y que encontró 
su adaptación cinematográfica en Malnazidos (J. Ruiz Caldera 
y A. de Toro, 2020), donde el título ya es un avance de la libre 
adaptación realizada desde el comienzo hasta el final. Todo 
ello lleva a una nueva consideración de esa idea de la tercera 
España en la actualidad que, como indica el historietista San-
tiago García, dentro de un profundo hartazgo, no es ni extre-
mista ni insistente, no tiene mitos ni ídolos y ni siquiera tiene 
su espacio (Galiano y Cuevas, 2016).

Alternativas

Como se ha comentado, el maniqueísmo con el que se ha pre-
sentado la Guerra Civil Española en las manifestaciones artísticas 
es un reflejo de cómo ha cambiado el pensamiento político oficial. 
Sin embargo, se hace necesario resaltar dos interesantes alternativas 
a ello, ambas dentro del mundo del cine.

La primera de ellas es La vaquilla (Luis García Berlanga, 1985) 
donde no se habla de la guerra como experiencia traumática inter-
generacional ni tampoco hay ningún afán de realismo (Sánchez 
López, 2022: 368). A Berlanga le interesó más el aspecto cotidiano: 
los miedos y las ilusiones, las esperanzas y las amarguras civiles y mili-
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tares (Villena, 2021: 213). El propio Berlanga indica en una entre-
vista que, después de la contienda, quería hacer una comedia sobre 
la Guerra Civil que la desmitificase y la desacralizase (Cañeque y 
Grau, 2009: 126). Se trata del primer acercamiento a la Guerra Civil 
desde una perspectiva cómica (González, 2008: 73), lo que supuso 
que la censura la rechazase en su día, pese a que Berlanga le cambió 
el título al proyecto. Berlanga no se compromete con ningún bando, 
simplemente refleja el absurdo de una contienda entre dos Españas 
en un momento en el que había un alto índice de analfabetismo, lo 
que hizo que en la guerra se enfrentasen familias y vecinos por unas 
ideas políticas que no entendían. Por tanto, las cuestiones principa-
les que se plantean son cuál es el legado del pasado y qué implicacio-
nes tiene este en el futuro (Ribeiro, 2014: 249).

A partir de esta película, ningún cineasta tomó este hilo hasta 
Balada triste de trompeta (2010) de Álex de la Iglesia, que es segui-
dor confeso de Berlanga, por lo que hizo un enfoque similar mos-
trando la irracionalidad de la guerra (Rodríguez, 2021: 107-109). 
Así, frente a otras aportaciones cinematográficas que se decantaron 
por el realismo, este largometraje elige el prisma deformante de la 
realidad, lo grotesco (Luengo, 2017: 129). Por eso, la argumentación 
no es lógica ni coherente ya que los protagonistas masculinos mues-
tran unas patologías mentales que les hacen ser dañinos y peligrosos 
para las personas que los rodean, de ahí que los personajes secunda-
rios se presentan como mejores que los protagonistas (Paszkiewicz, 
2015: 320). El tema principal no es tanto el control dictatorial de 
Sergio (Antonio de la Torre) sobre el circo sino la respuesta psicó-
tica de Javier (Carlos Areces) ante ello, que lo transforma de una 
inocente víctima a un monstruoso criminal. No es un largometraje 
sobre el bien y el mal, como sucede con las películas bélicas, sino 
una visión de la España de la postguerra donde la distinción entre 
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el bien y el mal no es clara ya que los protagonistas han perdido la 
razón. Es una lucha entre dos monstruos desfigurados y grotescos 
por el amor de una mujer que no quiere nada con ninguno de los 
dos (Sheriff, 2015: 136-137). De ahí que, en una de las entrevistas 
que concedió en la promoción de Balada triste de trompeta, Álex de 
la Iglesia abogó por la reconciliación (De Prada, 2010).

Se trata de dos largometrajes en los que los directores hacen uso 
del humor, sobre todo el humor negro, para abordar cuestiones 
tan serias como una guerra y sus consecuencias, puesto que había 
pasado el tiempo suficiente como para que se aceptase este tipo de 
enfoque. Se trata, además, de propuestas que apuntan a esa idea de 
la tercera España, donde se defiende que quien perdió la guerra fue 
todo el país.

Manuel Benítez Carrasco y 
“El último sacrificio”

No obstante, no todos los planteamientos alejados del mani-
queísmo y la ideología tuvieron lugar después del franquismo ni 
se basaron en la idea de la tercera España. Un ejemplo de ello se 
encuentra en “El último sacrificio” (1943) del poeta y rapsoda 
Manuel Benítez Carrasco (1922-1999), que centra estas páginas. 
Si se atiende a etiquetas, a Benítez Carrasco se le puede encuadrar 
dentro de la poesía neopopular, dentro de la cual recibió la conside-
ración de uno de los autores más interesantes (Sáinz, 1967: 2607).

Aunque también escribió obras en otros géneros literarios. En 
1943 obtuvo el Premio Nacional de Teatro de Escuadra por su obra 
Luz de amanecer y en 1945 publicó Primavera breve, sus primeros 
poemas, que aparecieron en la revista Vientos del Sur. También están 
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en verso sus piezas teatrales Retablo de Colón (1943), escrita a peti-
ción de unos amigos para participar en una competición teatral, y 
Castillo de Dios (1945), un auto sacramental de estilo calderoniano. 
No es frecuente encontrar en la producción de Benítez Carrasco 
textos en prosa, y mucho menos en prosa de ficción.

En cambio, uno de los pocos ejemplos de ello también es una obra 
de juventud como “El último sacrificio”. Pese a que se trata de un 
cuento, obtuvo el primer premio del concurso de novela corta de la 
revista Norma, de la Universidad de Granada, en 1943. Con el objeto 
de orientar al lector, se presenta a continuación un resumen cronoló-
gico del argumento, que será la base para los comentarios posteriores.

El relato “El último sacrificio” narra la historia de Enrique, 
un veinteañero de familia noble que se ve obligado a separarse de 
María, su novia, porque lo llaman para combatir en la guerra. En 
el tren que lo lleva al frente, hace amistad con José Luis, otro joven 
que, como él, también es de familia noble. Ya incorporado a filas, 
Enrique recibe cartas de su novia en las que esta le comunica que 
está enferma. En la guerra, José Luis es herido de gravedad y, antes 
de morir, se quita la medalla que lleva colgada del cuello y le pide a 
Enrique que se la dé a su novia, que también se llama María. Al día 
siguiente, Enrique recibe una carta del padre de su novia indicán-
dole que esta ha fallecido y también le envía una caja.

Años más tarde, Enrique es un monje que se encuentra en un 
monasterio. Ha ingresado allí para dejar atrás el pasado, que lo sigue 
atormentando y que está representado por medio de la caja, que tiene 
siempre consigo y cuyo contenido observa con frecuencia. El abad le 
insiste en que tiene que olvidar para entregar su vida al servicio de 
Dios y debe deshacerse de la caja. Enrique tiene numerosos momentos 
de duda, como los que tuvo el propio Benítez Carrasco quien, tras 
dos años en el seminario, abandonó su vocación sacerdotal (Delgado, 
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2007: 190). Finalmente, Enrique acaba arrojando la caja por el ventano 
de la puerta que da acceso al monasterio y acepta su vida consagrada. 
Solo al final, el lector sabe que la caja contenía una trenza.

El relato se estructura en distintas partes, o secciones, separadas 
tipográficamente por tres asteriscos. La historia del protagonista 
aparece contada en analepsis (o flashback, si se quiere utilizar el 
anglicismo tomado del cine) y se utilizan dos narradores. El primer 
narrador, con el que comienza la historia, es una persona que está en 
el monasterio y que es testigo del estado de consternación en el que 
se encuentra un joven monje, del que no se dice entonces su nombre, 
con el que habla el abad, quien lo quiere convencer para que olvide 
porque si no lo hace: “entonces tu vida seguirá siendo intranquila 
y atormentada” (Benítez, 2001: 191), siendo este el argumento de 
disuasión que le da en ese momento.

Cuando este se retira, el monje le hace saber su secreto a dicho 
narrador. Entonces el relato continúa hasta la penúltima sección en 
la voz del monje, del que sabemos que su nombre es Enrique, quien 
cuenta su historia, la cual explica el motivo por el que se encuentra en 
el monasterio. Enrique comienza refiriendo el momento de su despe-
dida de María, que tiene lugar junto a un limonero, árbol que se puede 
asociar a la fidelidad, porque en la mayoría de sus variedades produce 
frutos todo el año, pero también con la felicidad, como sucede asi-
mismo en la poesía de Antonio Machado (Sánchez Rué, 1987: 63ss).

No se cumple la previsión que Enrique le hace a su novia por 
la que le asegura que volvería con ella antes de que se marchitasen 
las flores blancas del limonero. La enfermedad de la que muere 
María, su novia, es una proyección de uno de los males de la guerra, 
cualquier guerra, al truncar la vida, los sueños y las aspiraciones de 
tantas personas.
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Es claro el paralelismo entre Enrique y José Luis, los dos son 
jóvenes de clase noble y ambos tienen una novia del mismo nombre. 
Cuando les dan permiso, contrasta la imagen de José Luis abrazado 
a su novia en el andén de la estación mientras que Enrique marcha 
a ver a la suya, ya enferma. Más tarde, es José Luis quien cae en el 
frente, en un apunte de un hecho que también le pudo haber suce-
dido a Enrique, y que hubiese sido el más lógico y no que muriese 
su novia. Nada más se dice sobre la novia de José Luis, de la que se 
entiende que también tuvo que rehacer su vida desde ese momento.

En la última parte, la voz del narrador vuelve al hombre que ha 
escuchado la historia de Enrique, que se identifica con el lego del 
monasterio quien, tras ser testigo de cómo el joven monje arroja 
la caja, ve por el ventano su contenido. Se trata de una trenza que, 
dentro de su contradictoria simbología (Chevalier y Gheerbrant, 
2007: 1016), en este contexto apunta a la relación íntima, a la depen-
dencia mutua (Cirlot, 1992: 448). No es que Enrique quiera olvidar 
el romántico obsequio de su novia, sino que desea deshacerse del 
dolor que le produjo la muerte de esta.

Sobre la caja, el lego indica al respecto: “aquella cajita era un 
pedazo de mundo dentro del monasterio” (Benítez, 2001: 201). 
Cabría reflexionar aquí si la decisión de Enrique de apartarse de la 
realidad es la más plausible o si el amor que siente por María es tal 
que no es posible repetirlo con otra mujer, por lo que solo le queda 
la opción del amor divino como única forma de canalizar ese sen-
timiento. El final del relato es muy significativo, en el que el lego se 
refiere a sí mismo en tercera persona diciendo: “Y mientras miraba, 
preguntándose a sí mismo, la noche estrechó al fin, con su abrazo 
de sombra, los recios perfiles del monasterio” (Benítez, 2001: 202), 
en una clara imagen de la amenaza del recuerdo, que puede acechar 
en cualquier momento, ante la que el aislamiento del monasterio se 
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convierte en su principal defensa. Quizás no tanto porque el aisla-
miento de la realidad o la vida consagrada supongan una garantía de 
éxito al respecto, sino que hay que entenderlo de manera más amplia 
dentro de las distintas formas en las que el ser humano puede olvidar.

Se trata, por consiguiente, de un proceso de descubrimiento, 
de ahí que tenga sentido la forma en la que Benítez Carrasco tarda 
en dar algunos datos. Así, el lector no sabe el nombre del protago-
nista hasta el final de la segunda sección. De hecho, las dos últimas 
palabras aquí son los nombres de los novios. En la tercera sección, 
Enrique y José Luis se presentan al final de esta parte del relato. 
Enrique sabe que la novia de José Luis se llama como la suya solo 
cuando este repite el nombre de ella antes de expirar.

El lector sabe que el primer narrador es el lego del monasterio 
en el penúltimo párrafo del relato, el mismo en el que se revela el 
contenido de la caja. Esta insistencia subraya la idea del autor de que 
el proceso de olvido es un aprendizaje en el que el individuo debe 
descubrir diversas lecciones.

Por tanto, Benítez Carrasco propone en su relato la solución del 
olvido, como plantea desde el mismo comienzo por boca del abad. 
Mucho se ha escrito sobre la compleja relación entre olvido, perdón 
y reconciliación (Aguilar, 1995: 42-46) y, de hecho, se procuró llevar 
a la práctica con el llamado “pacto del olvido”, o “pacto de silencio”, 
durante la Transición. En este caso, Benítez Carrasco propone una 
idea de olvido solo cuatro años después del fin de la guerra y que no 
habla de una reconciliación entre dos bandos, sino que apunta a una 
sanación personal de un individuo con aquello que lo atormenta. 
Este tipo de olvido incluye cualquier herida colateral que supuso el 
conflicto bélico, como les sucede a los personajes de esta narración, 
pero bien puede incluir, de igual manera, cualquier resquemor por 
un daño producido por otra persona.
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CONCLUSIÓN
Ante la insistencia en reavivar y reescribir solo una parte de la histo-

ria moderna de España, las diferentes propuestas políticas no siempre 
se han mostrado acertadas, por diferentes motivos. Ante ello, cabe la 
opción de considerar otras opciones, como es el caso de las originadas 
por distintas manifestaciones artísticas, pero numerosas obras litera-
rias y cinematográficas han seguido esta misma tendencia.

Aunque los planteamientos sobre la tercera España y la reconcilia-
ción de Luis García Berlanga y Álex de la Iglesia son loables, no tuvie-
ron el seguimiento deseado. Ante tal situación, resulta procedente 
recordar el relato “El último sacrificio” de Manuel Benítez Carrasco, 
escrito en su juventud cuando todavía no se había dado a conocer y 
que tuvo su génesis solo unos años después del fin de la guerra.

El autor propone una particular óptica del olvido en la que 
cada individuo debe hacer un esfuerzo personal por dejar atrás y 
vencer aquello que lo atormenta, lo inquieta y le hace daño, aunque 
la amenaza del recuerdo esté siempre acechando y, por todo ello, 
resulta una propuesta que tiene vigencia y actualidad históricas. 
Quizás sea el último sacrificio que nos queda por hacer a todos los 
españoles si existe un deseo real de superar este episodio de ámbito 
colectivo, pero también individual.
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La Era de los Descubrimientos 
Españoles (1492-1565)

Por 
Luis Antequera 

Descubrimiento de América. Son muchos 
los que dicen que nada de nada, que los espa-
ñoles no descubrieron América. ¿Y saben 
qué? Que no les falta razón, porque efecti-
vamente, España no descubrió América: 
España lo que descubrió es el 60% del planeta 
Tierra, todo lo que va desde el meridiano 15 
oeste que pasa por las islas Canarias, hasta 
el meridiano 128 este que pasa por las islas 
Molucas, esto es 217 meridianos de los 360 
en que se divide (artificialmente) el mundo. 
En números redondos un 60% del planeta.

Un descubrimiento que tiene lugar a lo 
largo de 73 años, los que van desde el 1492, 
en que empieza la aventura española de los 
mares, hasta el año 1565. Y que, a su vez, se 
divide en cinco grandes descubrimientos de 
los que el de América es, sólo, uno más. Por 
lo que titularlo, como se acostumbra a hacer, 
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“Descubrimiento de América” es, efectivamente, desacertado, frag-
mentario, nada acorde con la realidad histórica.

Los confines del Atlántico

El primero de esos cinco descubrimientos de los que hablamos no 
es otro que el de los confines del Atlántico, tan íntimamente unido 
al del continente americano que a nadie hasta la fecha se le ha ocu-
rrido referirlo como descubrimiento en sí mismo. Pero lo es: el de los 
confines del Atlántico es un descubrimiento per se, independiente-
mente de que América estuviera al otro lado o no lo hubiera estado.

Cuando la aventura española comienza, nada se conoce del 
Atlántico que vaya más allá de las islas Canarias, islas que, por 
otro lado, eran conocidas desde antiquísimo, y que no en balde, ya 
llamaba Plinio el Viejo, romano del s. I, las “Fortunatae Insulae”, 
las Islas Afortunadas. Un poco más, si quieren Vds, merced a la 
labor realizada por los portugueses desde que, en 1249, terminada 
su Reconquista con la conquista del Algarve, se lanzan a los mares 
con fruición, explorando la costa occidental de Africa, y tantas islas 
atlánticas que van a ir descubriendo, así Madeira en 1418, Azores en 
1431, Cabo Verde en 1456, etc.... pero poco más.

Nadie duda por aquel entonces de que la Tierra es redonda, un 
pastor en La Mancha tal vez, pero nadie concernido por la impor-
tancia de dicha esfericidad: ni marinos, ni geógrafos, ni astróno-
mos, ni cartógrafos dudan de la redondez del planeta. Y de que 
navegando hacia occidente, tarde o temprano se llega a las costas 
orientales de Asia.

Ahora bien, sí subsisten otras dudas: en ese gigantesco Atlán-
tico cuyas dimensiones no se conocen todavía ¿habrá tierra por 
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medio? ¿habrá agujeros, formidables monstruos marinos capaces de 
engullir una nave de un solo bocado? ¿serán aguas frías o calien-
tes? ¿y los vientos? ¿serán gobernables? ¿será posible que ni siquiera 
haya vientos, y en consecuencia, la navegación sea inviable? ¿o que 
habiéndolos, devuelvan las naves inexorablemente al lugar de origen? 
Todas esas preguntas había que responderlas. Todo eso había que 
“descubrirlo”. Y efectivamente, lo “descubrieron”, lo “desvelaron”, 
lo “resolvieron”... los marinos españoles.

América

El segundo gran descubrimiento de los realizados por los espa-
ñoles es, este sí, el de América, aquellas tierras que ponen fin a la 
extensión del océano Atlántico. Y bien, cuando los españoles llegan 
a América... ¿con qué se encuentran? Pues se encuentran con tres 
cosas, ni más ni menos.

Para empezar, y por encima de todo, con una tabla de salvación. 
Aquellos marinos habían llegado a América al límite de sus posibi-
lidades, extenuados, ni un pasito adelante para seguir hacia Asia, 
ni un pasito atrás para volver a casa: las fuerzas estaban exhaustas, 
los alimentos agotados, la esperanza muerta. De no haber estado 
América a 70 días de navegación de España, con que hubiera estado 
sólo cinco días más lejos, nada habríamos vuelto a saber de aquellos 
marineros, se habría perdido de ellos toda memoria.

En segundo lugar, América fue, para aquellos marineros, no sólo 
un viaje de tantas leguas, sino, aún más y no menos importante, un 
viaje en el tiempo de siete mil años, un verdadero retorno al neolí-
tico: aborígenes desnudos que no conocían la rueda, la escritura, la 
ganadería, el transporte por bestias, nada, conocimientos mínimos, 
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nula tecnología, y por supuesto, nula riqueza: ese supuesto inter-
cambio de “oro por baratijas” que habría permitido a todos aque-
llos marineros volver enriquecidos a casa es sólo parte de la febril 
imaginación de tantos enemigos como tiene la obra de España en la 
Historia. De hecho, porque así nos lo cuenta Colón en sus Relacio-
nes (las cartas que enviaba a los Reyes), conocemos bien el primer 
comercio que tuvo lugar entre el Homo Europeus y el Homo Novus-
mundus: cuentas de vidrio por pájaros. Sí es verdad que Colón, él 
mismo, hizo algún hallazgo importante... pero poco más.

Y en tercer lugar, América representó una inmensa barrera, una 
inmensa muralla que iba desde el polo norte hasta el polo sur, insu-
perable, insalvable, inexpugnable, infranqueable, impidiendo con-
seguir lo que era el auténtico objetivo de aquella singladura, que no 
era el descubrimiento de ningún mundo nuevo, sino la llegada a las 
costas orientales de Asia, el Catay (la China), el Cipango (el Japón), 
las Indias, las islas de la Especiería, es decir, el verdadero paraíso del 
que uno volvía rico, con las mejores sedas, con perlas, con especias 
que valían más que el oro, con la porcelana, con tantas manufactu-
ras como sólo los chinos eran capaces de producir. Desde este punto 
de vista, América representó, en realidad, la expresión del auténtico 
fracaso de una expedición: no, no se había llegado a la China, no se 
había llegado a la especiería. Esto es tanto así que Colón, de hecho, 
nunca aceptará que había hallado un nuevo mundo: no había 
en ello, para él, el menor prurito. A malas, aquel hallazgo for-
tuito, indeseable, de una tierra neolítica situada entre Europa y 
Asia, podía representar para el Descubridor, incluso, la pérdida 
de todos los títulos y prebendas que le otorgaran los Reyes de 
España en Santa Fe... por no cumplir con su parte, por no haber 
llegado, como había prometido, a las maravillosas costas orienta-
les de Asia. Y por todo eso, América no será suficiente: España 
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perseverará, no se detendrá en el nuevo mundo hallado, seguirá 
realizando, como tendremos ocasión de ver, nuevos y aún más 
importantes descubrimientos, siempre en pos del mismo obje-
tivo: cerrar el mundo, alcanzando Asia por el occidente.

Otrosí y no menos importante. Cuando hablamos del Descubri-
miento de América, centramos nuestra mirada en lo que de descu-
brimiento tuvo para los europeos. Pero hay muchas personas, más 
allá de los europeos, para las que los exploradores, marinos y geógra-
fos españoles descubrieron América.́

Los europeos, al fin y al cabo, conocían bien su continente; 
tenían conciencia de la esfericidad de la Tierra; sabían de manera 
más o menos certera sus dimensiones que son, precisamente, de las 
que se habló en la Junta de Salamanca en la que Colón es entrevis-
tado por lo más granado de la intelectualidad castellana antes de 
iniciar su viaje, junta ante la que defiende que la Tierra es mucho 
más pequeña de lo que es al solo efecto de hacer valer la viabilidad 
de su proyecto, siendo respondido por los sabios de Salamanca que 
se hallaba muy errado. Los europeos sabían que navegando hacia 
occidente, necesariamente se llegaba a Asia. Los europeos barajaban 
la posibilidad de que viaje tal pudiera tropezar con obstáculos insal-
vables como, por ejemplo, la presencia de tierra en la mitad.

Nada de eso formaba parte, en cambio, del acervo cultural de 
los indígenas americanos, desconocedores de las dimensiones de su 
propio continente, el luego llamado América, y de que éste solo era 
eso, un continente, y no el entero mundo; desconocedores de sus 
distintos paisajes, de sus distintos climas, de sus distintos pueblos y 
razas, de sus distintas lenguas, de sus distintos dioses. Para el común 
de los “americanos”, el entero mundo abarcaba veinte kilómetros a 
la redonda de su persona, y terminaba en el volcán contiguo, en el 
que residía Dios. En los imperios americanos, -aztecas, peruanos, 
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mayas tal vez, aunque su civilización había desaparecido ya para 
cuando llegan los españoles-, algo más... pero eso era todo. Por no 
ser, ni siquiera eran muchos los americanos, tal vez algunos en el 
istmo, que sabían que “su” continente estaba regado por dos mares, 
uno a cada lado.

Por todo ello, es perfectamente acertado afirmar que España, 
sus marinos, sus exploradores, sus geógrafos, no sólo descubrieron 
América a los europeos: mucho más todavía, si cabe, se la descubrie-
ron a los propios americanos.

El Tornaviaje Atlántico

El tercero de los grandes descubrimientos realizado por aquellos 
marineros españoles es el que podemos denominar “el Tornaviaje 
Atlántico”, sin el cual nada es posible. Los que no vivimos de la mar 
somos poco conscientes de una realidad inexorable: por el contrario 
de lo que ocurre en tierra, donde un camino de ida es siempre el de 
vuelta, en la mar los caminos de ida nunca son los de retorno. En la 
mar, para llegar a un sitio, hay que hacer un doble descubrimiento: 
primero el de “cómo ir”; segundo el de “cómo volver”.

Y bien, el hallazgo de la ruta para volver de América, ¿es también 
un descubrimiento de Cristóbal Colón, como lo fueron el de los 
confines del Atlántico y el de América? Pues bien, no. El descubri-
miento del Tornaviaje Atlántico, es decir, la ruta y los vientos para 
llegar de América a Europa, no es obra de Cristóbal Colón, es un 
hallazgo a imputar a ese personaje imprescindible para entender los 
primeros descubrimientos ocurridos durante la Era de los Descu-
brimientos Españoles, por nombre Martín Alonso Pinzón. ¿Qué ha 
ocurrido para que ello sea así?
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Pues ha ocurrido que tres días antes de llegar a destino, de vuelta 
de realizar los dos sensacionales hallazgos de los que ya hemos 
hablado, confines del Atlántico y América, una tormenta separa 
inexorablemente las dos naves que vuelven del Nuevo Mundo, la 
Pinta y la Niña (la Santa María, como se sabe, encalla en la isla de 
La Española, y con sus restos se construye el primer fuerte ameri-
cano). Y una pista: la Pinta, la grande, la complicada, la gobierna 
Pinzón; la Niña, la pequeña, mucho más ágil y maniobrera, la 
gobierna Colón. Así las cosas, Martín Alonso llega a destino por 
donde debía llegar, a saber, por un puerto español, puerto que no 
es otro que el de Bayona, en Galicia. Tres días después, nada menos 
que tres días después, llega, por fin, Colón. Y lo que es aún peor: lo 
hace por el único puerto de toda Europa, -se dice pronto-, por el que 
no debía llegar. Arribar por un puerto español es lo que se habría 
esperado del menos avezado de los marinos. En su defecto, podría 
haberlo hecho por un puerto francés, por un puerto británico, por 
un puerto alemán, por un puerto noruego... pero no, lo hace por el 
único puerto de toda Europa por el que no debía alcanzar tierra: 
¿cuál de todos? Lisboa. ¿Y por qué no Lisboa? Porque Lisboa es 
la residencia del gran enemigo, -el enemigo por antonomasia-, de 
aquella aventura española: el Rey de Portugal, Juan II a la sazón.

¿Por qué hace Colón este extraño movimiento que permite al autor 
de estas líneas incluso sospechar que la separación de ambas carabe-
las con la tormenta no había sido fortuita, sino buscada de propósito 
por Colón? Aquí nos tenemos que refugiar, como tantas veces, en 
la nebulosa de la Historia. ¿Para solicitar del Rey portugués mejores 
capitulaciones que las recibidas de los Reyes Católicos? Improbable, 
las ofrecidas por los monarcas españoles eran ya demasiado buenas. 
Más probablemente, para darse el simple gustazo de mesar las pobla-
das barbas del rey portugués, una especie de “¿te acuerdas de aquel 
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viaje extraordinario a las Indias, navegando hacia occidente, que te 
ofrecí y que no me aceptaste? Pues mira, aquí estoy de vuelta, con el 
mayor de los éxitos después de haberlo conseguido”. De hecho, en el 
Archivo de la Nobleza de Toledo se halla la carta que Juan II enviará 
a Fernando el Católico (por cierto, a él y no a la reina), informándole 
de que ya está de retorno aquel marino extravagante que ofrecía un 
exótico viaje del que seguramente nunca volvería. Poco se percataba 
Colón, entonces, de que la razón por la que el rey portugués había 
dicho que no a su propuesta, nada tenía que ver ni con la poca fe del 
portugués de que navegando hacia occidente se había de llegar necesa-
riamente a las costas orientales de Asia; ni con un hipotético miedo de 
que la expedición pudiera malograrse y con ella producirse la muerte 
de muchos marineros; ni con una supuesta incapacidad para finan-
ciarla, él que era el monarca más rico de Europa, gracias al comercio 
de carne humana africana del que, desde hacía varios años ya, tenía el 
práctico monopolio, sino con una razón mucho más sensata a la nos 
referiremos... pero más adelante.

El caso es que Colón se comportaría con tal altanería ante el que 
era uno de los señores más poderosos de su época, el rey de Portugal, 
que según algunas fuentes, hubo de salir de su presencia escoltado 
por el mismo rey, que le salvaría así de las iras de la nobleza por-
tuguesa, deseosa de linchar in situ a aquel impertinente marinerete 
que con tanta altivez se comportaba ante nada menos que su sobe-
rano. Así pues, un gesto gratuito, la visita al rey de Portugal, que pri-
varía de esta manera al impertinente almirante de ser el primer ser 
humano en navegar desde América hasta Europa: así de vano era.

Gesto que, por otro lado, nos aporta una importante pista sobre 
los verdaderos orígenes del supuesto genovés. La pregunta, llegados 
a este punto, es: ¿a qué ese afán en presentarse, precisamente, ante el 
monarca portugués, y no ante cualquier otro de aquéllos a los que 
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Colón y su hermano habían visitado buscando el patrocinio real a 
su aventura, el rey de Francia o el rey de Inglaterra?

La respuesta tal vez hayamos de encontrarla en lo que podríamos 
denominar “el síndrome del indiano”, ya saben Vds., aquellos for-
zados y socorridos españoles conocidos como “indianos” que en 
los siglos XIX y XX partían para América a buscar fortuna con 
una mano delante y otra detrás, y cuando al cabo de un tiempo la 
habían conseguido, no tenían otro afán que el de volver a su tierra en 
España, por pobre y lejana que fuera, para construir el más vistoso 
de los palacios y epatar a sus vecinos, que ya casi ni se acordaban de 
aquel muchachito miserable que tantas décadas antes partiera para 
América a la búsqueda de una vida mejor. Volvían a su tierra, no 
volvían a Madrid, o a Sevilla, o a Toledo... a su tierra, para impresio-
nar a los suyos... ¿cómo Colón hiciera, tal vez, volviendo a Portugal, 
a epatar a nada menos que el gran señor de la que era su tierra natal, 
su “señor natural”, el mismísimo rey de Portugal? ¿No sería porque, 
después de todo, Colón era portugués?

El Pacífico

El cuarto gran descubrimiento de los cinco realizados por los 
españoles durante la que denominamos “la Era de los Descubri-
mientos Españoles”, no es otro que el del gran mar Pacífico, el más 
extenso y profundo de la Tierra. Fijense Vds., a mi entender, y sobre 
todo en el contexto de su época, el más importante de todos los des-
cubrimientos hispanos, más incluso que el de América.

El descubrimiento del Pacífico se va a hacer en tres fases, una de 
tipo “deductivo”, las otras dos de tipo “inductivo”. Nada hay de par-
ticular en que sea así: otros descubrimientos, no tan importantes 
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desde luego, pero no por ello menos ciertos, se han hecho de igual 
manera. Un clásico es el de Neptuno, el planeta Neptuno, descu-
bierto primero de una manera deductiva por el matemático alemán 
Johan Gottfried Galle, quien calculando las fuerzas del universo 
llega a la conclusión de que en un punto determinado del mismo ha 
de hallarse necesariamente un planeta, y después por el astrónomo 
francés Urbain Leverrier, que apenas unos días después de publica-
das las conclusiones de Galle, avista ese famoso planeta que necesa-
riamente se escondía en el punto que señalaba el alemán.

Pues bien, el descubrimiento “deductivo” del Pacífico, primero 
de los tres de los que hablamos, se lo debemos al cartógrafo lorenés 
Martin Waldsemüller, que en su obra “Universalis Cosmographia”, 
publicada en el año de 1507, la misma en la que dará a América 
nombre tal con el que queda consagrada en la Historia, dibuja al 
occidente del continente, de la más rudimentaria de las maneras, 
con una línea recta sin ningún contorno, el mar Pacífico, al que ni 
siquiera da nombre. Pero el cálculo de las medidas de la Tierra y la 
constatación de que América no es Asia, le obliga a considerar seve-
ramente la posibilidad de que entre las tierras del Nuevo Mundo y 
Asia existe un inmenso mar que separa a ambos continentes.

El segundo descubrimiento del Pacífico es sobradamente cono-
cido: es el realizado en 1513 por Vasco Núñez de Balboa, que lo hace 
por tierra, recorriendo todo el camino que existe desde el norte de 
Panamá, donde reside, hasta el sur, donde visionará por primera vez 
el mar Pacífico, al que va a llamar Mar del Sur, porque él lo ve al sur, 
aunque, en realidad, sea el gigantesco Mar del Oeste que permite 
llegar hasta las ansiadas costas orientales de Asia.

Y el tercer descubrimiento, a la postre el más importante de todos, el 
que realiza Magallanes el 27 de noviembre de 1520, tras una durísima 
navegación a lo largo de toda la costa oriental sudamericana y luego 
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del estrecho que une Atlántico y Pacífico y que se sigue llamando al 
día de hoy, en su honor, estrecho de Magallanes. Y digo el más impor-
tante porque es el que va a permitir la navegación continuada desde 
Europa hasta Asia circulando hacia occidente, sin necesidad de hacer 
escala terrestre alguna, certificando así, la plena navegabilidad de todo 
el planeta Tierra y culminando lo que fue desde el principio el obje-
tivo de la gran aventura castellana: llegar a Asia, verdadero objetivo de 
tanta aventura, navegando hacia occidente.

Magallanes, como antes su posible compatriota Cristóbal Colón, 
se dirige también al Rey de Portugal para que patrocine su aven-
tura. Y como a Colón, también a Magallanes le niega el rey portu-
gués, ahora Manuel I, su apoyo.

Teniendo como tenía Portugal la mejor marina del momento en 
competencia con la española, no careciendo en modo alguno de 
los medios financieros, ¿por qué le dice el rey Manuel a Magallanes 
que no? Pues ni más ni menos que por la misma razón por la que 
su predecesor y primo, Juan II, le había dado a Colón. Portugal, 
elevada a la categoría de la gran potencia europea del momento, muy 
por delante de Francia o de Inglaterra, volcada a los mares desde 
dos siglos ya, es, sin embargo, demográficamente hablando, una 
potencia de segundo y hasta de tercer orden: apenas un millón de 
habitantes en una Europa que cuenta ya con más de cien, con una 
España que pueblan siete millones de seres, y una Francia, una Ale-
mania, una Gran Bretaña, o una Italia que, aunque no gocen de 
unidad política, tienen cada una quince millones de habitantes ya. 
En condiciones tales, es verdaderamente mágico que los portugue-
ses pudieran defender solventemente, como vienen haciendo desde 
hace muchos años, el monopolio que tienen sobre la ruta africana 
hacia la China de la seda y de la porcelana, o las Molucas de las espe-
cias. ¿Qué interés puede tener el rey portugués en duplicar esfuer-
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zos para defender también una nueva ruta completamente diferente 
y lejana hacia esos mismos lugares que ya gestiona en monopolio 
desde hace algún que otro siglo?

El rey portugués no es que no esté interesado en gestionar la ruta 
que le propone Magallanes... ¡es que ni siquiera quiere que aparezca! 
Sabe perfectamente que existe, nadie lo sabe tan bien como él... 
¡pero no quiere que aparezca! ¿La prueba del 9 de que esto es así? 
Pues sí, existe, ya lo creo que existe.

Conocedor Manuel I de que Magallanes ha firmado unas capi-
tulaciones para realizar el viaje tan temido por el rey portugués que 
debería abrir una nueva ruta hacia las Indias por el lado opuesto 
de la Tierra, su primer instinto es eliminar al marino. “Muerto el 
perro se acabó la rabia”, debió de decirse el monarca luso nada iluso. 
Agentes portugueses se reparten por toda España para dar al nave-
gante portugués su última estocada. Este, perfectamente consciente 
de las intenciones del que es su señor natural, circula con escoltas, y 
es imposible abatirlo. Manuel I recurre entonces a un plan B. “Dado 
que no puedo eliminarlo, anulemos pues su voluntad”. Y le ofrece al 
marino luso castellanizado una suma formidable de dinero... ¿para 
que realice el proyecto para él? Ni hablar. ¡Para que no lo realice! 
Es decir, para que no abra la nueva ruta, ni para él, ni para nadie. 
Manuel I sabe perfectamente que es cuestión de tiempo, pero cada 
año que la ruta permanezca escondida, inexplorada, desconocida, es 
un año más que dura su más que lucrativo monopolio del comercio 
con Oriente. Lo que el rey de Portugal intenta comprar es tiempo, 
ni más ni menos que tiempo.
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El Tornaviaje Pacífico

Así llamado por cierto, “Tornaviaje Pacífico”, y no simplemente 
“Tornaviaje”, como acostumbra a hacerse, pues ya hemos visto que 
existen otros y no poco importantes tornaviajes, como el del Atlán-
tico que veíamos arriba y que constituyó, en sí, un gran descubri-
miento, español también.

Lo del Tornaviaje Pacífico no deja de ser un hecho curioso. Pues 
con toda la experiencia acumulada por los marinos españoles a lo 
largo de muchos años de afrontar las peores condiciones de nave-
gación, debería presentarse como el más fácil de todos los retos que 
se plantearon a esos curtidos navegantes. Y sin embargo, no fue así. 
El descubrimiento del Tornaviaje Pacífico va a llevar a los hombres 
españoles de la mar nada menos que cuarenta y cinco largos años de 
arduos trabajos, y hasta seis expediciones fracasadas.

El primer intento fallido se ha de atribuir a Gonzalo Gómez de Espi-
nosa, el compañero de Elcano que, al mando de la Trinidad, y por el 
contrario de lo que hiciera el marino de Guetaria, intenta volver de las 
Molucas navegando hacia oriente y retornando a América, sin con-
seguirlo y quedando al final preso de los portugueses en Molucas, de 
donde no supo salir. El segundo fracaso es el de la expedición de Garcia 
Jofre de Loaysa en 1525, en la que participan marinos de la talla de un 
Elcano, -que morirá en ella, así como Loaysa-, o Urdaneta, de quien ten-
dremos ocasión de hablar. Dos veces lo intentará Álvaro de Saavedra, 
primo de Hernán Cortés, la primera en 1528, la segunda, -en la que 
muere-, un año más tarde; una vez lo intenta también Hernando Gri-
jalva, en 1537; y otra, por fin, Ruy López de Villalobos, en 1542.

No será hasta 1565 cuando se consiga el ansiado objetivo de retor-
nar a América desde Asia. Todo comienza cuando un fraile español, 
por nombre Andrés de Urdaneta, recibe de Felipe II el encargo de 
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organizar una expedición para conquistar las Filipinas, expedición 
cuyo mando ofrecerá el fraile a su primo Miguel de Legazpi que, 
efectivamente, pone pie exitosamente en las Filipinas en 1565. Este 
Andrés de Urdaneta había formado parte de la expedición de García 
Jofre de Loaysa, y preso de los portugueses, había acabado retor-
nando a España en 1536, con lo cual pasaba a engrosar la selecta 
nómina de los circunvaladores.

Una vez en Filipinas, Urdaneta mandará la expedición que hará 
el séptimo intento de retornar a América desde Asia, empeño que 
conseguirá, por fin, ayudándose de la corriente llamada del Kuro 
Shivo, o Viento Negro, que busca hacia el norte, a la altura del sur 
de Japón, la cual le encamina directamente a California, desde 
donde realizando navegación de cabotaje por la costa de América 
del Norte, llega finalmente al puerto español de Acapulco, el más 
importante del Pacífico.

Se inaugura así la que, a partir de entonces, será la ruta comer-
cial más importante del mundo, la que realizaba por el Pacífico el 
llamado “Galeón de Manila” y también “Galeón de Acapulco” o 
“Nao de China”, que, completada con la que hacían por el Atlántico 
entre América y Europa los barcos que escoltaba la llamada Flota de 
Indias, hará posible,

a partir de ese momento, la que de manera muy afortunada se da 
en llamar, desde hace no demasiado tiempo-, “La Primera Globali-
zación”, gracias, entre otros medios al maravilloso documental del 
mismo nombre, obra de José Luis López Linares. Esta fue, la primera 
vez en toda la historia de la Humanidad en que todos los productos 
asiáticos son comerciables en América y en Europa; todos los pro-
ductos americanos son comerciables en Europa y en Asia; y todos 
los productos europeos son comerciables en América y en Asia. Y 
todo ello, por otro lado, gracias a la plata española extraída en yaci-
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mientos americanos como, por ejemplo, el del Potosí, descubierto 
en 1545, y que, según algunos autores, proveyó hasta el 70% de toda 
la plata que circulaba entonces por el mundo.

Conclusión

En conclusión, tienen razón los que afirman que España no des-
cubrió América, agradecidos les quedamos, porque España lo que 
descubrió, en realidad, fue el 60% del planeta Tierra.

Y eso si lo miramos desde Europa, y en todo caso, desde Asia. 
Porque si lo miramos desde América, con la óptica de aquellos ame-
ricanos con los que entraron en contacto los primeros explorado-
res españoles, entonces tenemos que decir que España, lo que les 
descubrió es el 100% del planeta Tierra, del que no tenían mayor 
conocimiento que los veinte kilómetros a la redonda en los que, para 
la mayoría de ellos, se desenvolvía por aquel entonces su exigua y 
limitada existencia.

Luis Antequera.
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Cayo Cilnio Mecenas: una figura 
clave de la época de Augusto 

entre la política y la literatura. 
Parte I: Mecenas y Augusto1

Por 
Juan Luis  

Arcaz Pozo 

El1 ámbito literario y artístico de la época de 
Augusto (período cuya horquilla temporal 
va, aproximadamente, desde su ascenso al 
poder tras la batalla de Accio del 31 a.C. hasta 
su muerte en el año 14 d.C.) está marcado 
por la influyente y poderosa figura de Cayo 
Cilnio Mecenas, un personaje hasta tal punto 
decisivo para este crucial momento histórico 
de Roma que el latinista francés J. M. André, 
autor de una de sus más completas biografías, 

1 El presente trabajo es una reelaboración del texto en el 
que se basó una conferencia impartida por el autor con el 
título “Mecenas: amigo y protector de poetas” dentro del 
ciclo Mecenas y su círculo organizado por la Fundación 
Juan March y celebrado en Madrid en marzo de 2018. 
Por otro lado, la redacción final que aquí se presenta, que 
dista bastante de la original, queda enmarcada en el Pro-
yecto de Investigación PID2019-106844GB-I00 finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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considera que el papel que jugó en el florecimiento de la cultura de su 
época fue tan importante que “sin él el ‘siglo de Augusto’ no habría 
existido”.2 Y aunque se suele poner de relieve –y con razón– su impa-
gable contribución al desarrollo de parte de la mejor literatura escrita 
en Roma, tampoco hay que pasar por alto la no menos significativa 
labor que Mecenas desempeñó en relación con las artes en general, 
como demostraría la exquisita colección de obras plásticas que reunió 
para adornar la imponente casa y los fastuosos jardines que se hizo 
construir en el Esquilino.

En las páginas que siguen nos proponemos, sin otras pretensio-
nes que las puramente informativas, trazar una semblanza lo más 
completa posible –aunque, por obvias limitaciones de espacio, breve 
y desigual– de la figura de este insustituible personaje del período 
augústeo, atendiendo tanto a sus relaciones con el emperador –en su 
calidad de “ministro” de asuntos culturales y persona de confianza– 
2 Cf. Mécène. Essai de biographie spirituelle, París, Les Belles Lettres, 1967, p. 97. La biblio-

grafía generada sobre la figura de Mecenas es, como se puede imaginar, amplísima tanto en 
lo que atañe a su papel en la política y la cultura de la época de Augusto como a su propia 
personalidad y formación filosófica y literaria. A la biografía citada de J. M. André cabe 
añadir las bien conocidas, aunque ya antiguas, de A. Fougnies (Mécène, ministre d’Au-
guste, protecteur des lettres, Bruselas, Office de Publicité, 1947) y de R. Avallone (Mecenate, 
Nápoles, Libreria Scientifica Editrice, 1962) con inclusión, en el segundo caso, de los frag-
mentos conservados de la producción literaria de Mecenas (objeto también de trabajos 
puntuales que no recogemos aquí). El interés por la figura de nuestro protagonista se ha 
revitalizado en los últimos años, como demuestra la aparición de, al menos, tres mono-
grafías que aportan nuevas perspectivas sobre distintos aspectos de la acción política y 
de la vida personal del patrón de poetas; se trata de las de obras de Ph. Le Doze (Mécène. 
Ombres et flamboyances, París, Les Belles Lettres, 2014), P. Mountford (Maecenas, Nueva 
York, Routledge, 2019) y E. Gowers (Rome’s Patron: The Lives and Afterlives of Maecenas, 
Princeton, University Press, 2024, con amplia y actualizada bibliografía en pp. 411-444). 
Sin embargo, semblanzas más breves del ministro de Augusto, pero ricas en datos e infor-
mación, pueden leerse con igual provecho en los útiles trabajos de P. Boyancé (“Portrait de 
Mécène”, Bulletin de l’Association Guillaume Budé 3 [1959], pp. 332-344) y de S. Montero 
Herrero (“Mecenas: el político, el literato, el filósofo”, en A. Pedregal & M. González 
González [eds.], Venus sin espejo. Imágenes de mujeres en la Antigüedad clásica y el cristia-
nismo primitivo, Oviedo, KRK Ediciones, 2005, pp. 187-201).
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como, sobre todo, a los vínculos, literarios y de amistad, que tuvo 
con lo más granado de la literatura latina de esta época, pero sin 
desatender algunos de los aspectos de su vida privada que pueden 
rescatarse de las fuentes antiguas, porque también es algo que inte-
resa para descubrir y comprender al “hombre” que fue Mecenas.3

Los datos que nos informan sobre la figura de Mecenas se encuen-
tran dispersos en las obras de autores de muy diferentes intereses y 
vínculos con nuestro protagonista (lo que, dicho sea de paso, con-
diciona lógicamente la mayor o menor verosimilitud que haya que 
otorgar a su testimonio), aunque son los poetas de su círculo, y las 
vitae de algunos de ellos (así ocurre con las de Virgilio y Horacio, 
principalmente), los que más información aportan para calibrar 
tanto su relación con el mundo literario de la época como el calado de 
los asuntos políticos y personales que trató en relación con Augusto 
o en los que él tuvo parte. A ello habría que añadir todo lo transmi-
tido por los historiadores o recolectores de anécdotas diversas de la 
historia de Roma, como es el caso, respectivamente, de Suetonio, ya 
en el siglo I d.C., o de Macrobio, en el siglo IV, entre otros ejemplos. 
No contamos, pues, con nada parecido a una vita que dé cuenta 
detallada de los principales acontecimientos en los que participó 
a lo largo de sus más de sesenta años de vida, aunque algo similar 
a ello puedan suponerlo las dos elegías funerarias a él dedicadas e 
incluidas en la llamada Appendix Vergiliana, que ofrecen, a modo 
de panegírico sobre su figura, algunos datos de interés (y no pocas 

3 Las traducciones de los textos que incluimos a lo largo del trabajo son meramente ilus-
trativas y solo pretenden facilitar el acceso a los datos que aportan algunas de las fuentes 
antiguas a que aludimos, aunque incorporamos el texto latino en nota para posibilitar 
su cotejo con el original. No obstante, de todos los autores aquí mencionados (Cicerón, 
Virgilio, Horacio, Propercio, Tácito, Suetonio, Séneca o la Appendix Vergiliana), el lector 
interesado puede encontrar solventes traducciones, llevadas a cabo por especialistas en 
cada uno de ellos, en las principales editoriales españolas que cuentan con colecciones de 
textos clásicos: CSIC (Alma Mater), Gredos, Alianza, Cátedra o Akal, entre otras.
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inexactitudes) que corroboran parcialmente los aportados por las 
otras fuentes.4

El perfil que vamos a esbozar debe iniciarse, en primer lugar, con 
la cuestión del nombre de nuestro protagonista. De él se conoce 
el praenomen (Caius o Gaius) y lo que podría ser –aunque no está 
claro– el cognomen (Maecenas), si bien Tácito en sus Anales5 lo llama 
Cilnius Maecenas, dejando ver por el nomen Cilnio que nuestro per-
sonaje procedía por vía materna de la más alta nobleza etrusca llegada 
de la antigua ciudad de Arretium (esto es, la actual Arezzo situada en 
el sudeste de la Toscana a poco más de doscientos kilómetros al norte 
de Roma), como repetidamente se nos hace saber en los versos de 
algunos de los poetas que apadrinó. Tal sería el caso de Horacio, por 
ejemplo, en las odas I 16 y III 297 o de Propercio en su elegía III 9.8

Se desconoce, en cambio, el año de su nacimiento (ocurrido apro-
ximadamente entre el 74 y el 68 a.C.), pero no el día y el mes: el 13 
4 Estas Elegiae ad Maecenatem, transmitidas en los manuscritos como una sola composi-

ción junto a otros poemas bajo la paternidad de Virgilio (algo que parece poco probable, 
en el caso concreto de las elegías, al haber muerto el autor de la Eneida once años antes que 
Mecenas), aparecieron publicadas como dos poemas independientes en la edición lionesa 
de 1573 que sacó a la luz el humanista José Escalígero: en la primera de ellas es el poeta 
el que habla de nuestro personaje y, en la segunda -que es mucho más breve-, es el propio 
colaborador de Augusto el que lo hace de sí mismo. No está claro quién fue su autor ni en 
qué fechas pudo escribirse, aunque se supone, entre otras posibilidades, que puede tratase 
de un ejercicio retórico realizado por algún escolar en tiempos no muy lejanos a los de la 
muerte de Mecenas, tal vez inmediatamente después de ocurrida, o, a lo sumo, en época 
de Nerón.

5 Cf. Anales VI 11, 2: ceterum Augustus bellis civilibus Cilnium Maecenatem equestris ordinis 
cunctis apud Romam atque Italiam praeposuit (“Por lo demás, Augusto, en las guerras 
civiles, a Cilnio Mecenas, del orden ecuestre, lo puso al frente de todos los asuntos en 
Roma e Italia”).

6 Odas I 1, 1-2: Maecenas atavis edite regibus, / o et praesidium et dulce decus meum (“Mecenas, 
salido de reyes antiguos, / oh amparo y dulce decoro mío”).

7 Odas III 29, 1-3: Tyrrhena regum progenies, tibi / ...Maecenas... (“Oh Mecenas, linaje 
etrusco de reyes”).

8 Propercio, Elegías III 9, 1: Maecenas, eques Etrusco de sanguine regum (“Mecenas, caba-
llero de sangre etrusca de reyes”).
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de abril. El rancio abolengo de su familia, puesto de manifiesto en 
referencias como las que acabamos de apuntar, no le condicionó 
para tener mayores aspiraciones que las que su holgada posición 
social y económica –la heredada y la adquirida después gracias a 
sus contactos con el princeps– le podían proporcionar. Como ya 
ocurrió con su abuelo –, el Mecenas al que alude Cicerón en el 
discurso En favor de Cluencio, como aquel hombre que renunció 
a escalar puestos sociales para no verse privado del disfrute de su 
vida particular y de su fortuna–, nuestro personaje no abrigó jamás 
ninguna ambición mayor que la del goce íntimo de lo propio en 
compañía de su exquisito círculo de amigos y artistas, en mitad de 
la libertad personal más absoluta. Continuando con la cita de la 
elegía III 9 de Propercio, está claro que Mecenas no se aprovechó 
de su posición de privilegio junto a Augusto para acceder a puestos 
de relieve dentro del aparato político del Estado y que tal actitud 
vital se convirtió en un modelo a seguir para el poeta elegíaco en 
la recusatio o apartamiento de la poesía elevada que plantea en este 
poema (III 9, 1-2 y 21-34):

Mecenas, caballero de sangre etrusca de reyes, que deseas estar 
en los límites de tu propia fortuna [...]. En cambio yo, Mecenas, 
he recibido los preceptos de tu vida y me veo obligado a superarte 
con tu ejemplo. Aunque te sea posible tener las segures, soberanas 
en la magistratura romana, e imponer leyes en mitad del foro, o 
incluso caminar entre las lanzas guerreras de los Medos y adornar 
tu casa con armas colgadas, y aunque el César te dé fuerzas para lle-
varlo a cabo y en todo momento se te insinúen riquezas tan fáciles, 
te abstienes de ello y, humilde, te recoges en tenues sombras: tú 
mismo repliegas tus velas hinchadas. Créeme, estas decisiones igua-
larán a los ilustres Camilos y también llegarás a estar en boca de los 
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hombres, y tendrás tus huellas unidas a la fama del César: el verda-
dero trofeo de Mecenas será la fidelidad”.9

Este natural modesto y nada ambicioso que caracteriza el perfil 
humano de Mecenas tiene bastante que ver con la relativa indepen-
dencia que mantuvo con respecto a Octavio, al que muchas de las 
maneras y comportamientos de su fiel amigo no debieron de gus-
tarle demasiado pero que supo disculpar –al menos hasta determi-
nada fecha– en pago a los servicios prestados y a la amistad que los 
unía desde bien jóvenes. Esa fue también la misma independencia 
que nuestro protagonista concedió a los poetas que escribieron 
bajo su tutela, a los que en ningún momento –que sepamos– puso 
contra las cuerdas por no sujetarse al pie de la letra a las directri-
ces políticas y literarias que a través suyo emanaban del emperador, 
como prueban, según veremos después, las reacciones de Virgilio y 
Horacio ante las peticiones del amigo protector.

No obstante, su falta de ambición por tener una activa vida 
pública no fue óbice para que el etrusco, como buen eques –
tan vinculado como estaba el orden ecuestre a los negocios y al 
dinero–, amasara una suculenta fortuna gracias sobre todo al 
rédito que le supuso haber apoyado económicamente desde bien 
pronto –justo tras la muerte de Julio César en las idus de marzo del 
44 a.C.– al partido del aún joven Octaviano en su escalada hacia 
el poder absoluto y en su lucha contra Sexto Pompeyo, primero, 

9 Propercio, Elegías III 9, 1-2 y 21-34: Maecenas, eques Etrusco de sanguine regum, / intra 
fortunam qui cupis esse tuam / [....] / at tua, Maecenas, vitae praecepta recepi, /  cogor et 
exemplis te superare tuis. / Cum tibi Romano dominas in honore secures /  et liceat medio 
ponere iura foro; / vel tibi Medorum pugnacis ire per hastas, / atque onerare tuam fixa per 
arma domum; / et tibi ad effectum vires det Caesar, et omni / tempore tam faciles insinuentur 
opes; / parcis et in tenuis humilem te colligis umbras: / velorum plenos subtrahis ipse sinus. / 
Crede mihi, magnos aequabunt ista Camillos / iudicia, et venies tu quoque in ora virum, / 
Caesaris et famae vestigia iuncta tenebis: / Maecenatis erunt vera tropaea fides.
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y contra Marco Antonio, después. Las posesiones de Mecenas 
alcanzaron hasta Egipto –una vez que fue ganado por Octavio 
para el Imperio– y no eran pocas ni insignificantes las que tenía 
repartidas por toda Italia. Pero lejos de lo que podría parecer un 
signo de avaricia y afán por acumular riquezas, su innata gene-
rosidad se hizo patente sobre todo con Horacio, a quien, como 
luego volveremos a recordar, regaló una hermosa finca en las mon-
tañas sabinas para uso y deleite del poeta, que dio buena cuenta 
de su provecho recogiéndose en este tranquilo retiro para com-
poner, alejado del bullicio de la urbe y de las imponderables ser-
vidumbres de la vida pública –también en esto, como en otras 
tantas cosas, coincidía el venusino con Mecenas–, parte de su más 
importante e influyente obra poética desde el momento en que 
ingresó en el círculo literario de su patrono.

En lo más estrictamente personal, es fama que nuestro personaje 
representaba el prototipo del sibarita de gustos extravagantes, bien 
fuera en lo relativo a su excéntrico atuendo indumentario (solía ir 
con la cabeza cubierta y la túnica desceñida) que tan duramente 
censuraba el propio Augusto, bien en lo tocante a sus gustos más 
perentorios y cotidianos, como las caprichosas comidas a las que 
acostumbraba, según testimonia Plinio el Viejo. Amante de las 
piedras preciosas y del modo de vestir griego, el lujo en mitad del 
cual vivió está representado fundamentalmente por su extraordi-
naria casa del Esquilino, un lugar lleno de formidables suntuosida-
des y caprichos sorprendentes entre los que descuellan, de manera 
especial, los fastuosos jardines con que contaba. Allí Mecenas 
pasaba escondido buena parte de su tiempo escuchando las melo-
días que interpretaban músicos a los que ordenaba ocultarse entre 
los setos y las esculturas variadas, entre los árboles frutales y las 
fuentes que había dispuesto estratégicamente en ellos para disfru-
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tar de un sosiego similar al que evoca el autor de la primera de las 
Elegías a él dedicadas (vv. 33-36):

Prefirió la encina umbrosa y las cascadas de agua y unas pocas 
yugadas seguras de suelo fértil. Honrando a las Piérides y a Febo, 
se sentaba en sus exóticos jardines gorjeando entre canoras aves.10

En cuanto a la casa propiamente dicha, que contaba con una 
elevada torre desde la que se podía contemplar la ciudad y los alre-
dedores de la Urbe (la famosa Turris Maecenatiana), se sabe que fue 
legada por el patrón de poetas al emperador Augusto y que, más 
tarde, se convirtió en la casa oficial de Tiberio. Desde ahí, cuenta 
Suetonio, Nerón pudo contemplar cómo ardía Roma mientras decla-
maba, disfrazado de actor dramático, un poema sobre la destrucción 
de Troya.11 En 1874 la arqueología recuperó de esta lujosa mansión 
lo que se conoce actualmente como el auditorio de Mecenas, esto es, 
una ancha nave rectangular con un ábside al que se adosa una escali-
nata que sugiere una cavea (de ahí que se la llamara con tal nombre). 
Sin embargo, parece que, en realidad, se trata de un ninfeo que se 
debió de usar como triclinio o comedor estival por tratarse de un 
lugar fresco, pues está semienterrado, muy adecuado -podemos con-
jeturar- para los eventuales encuentros que tuvo con los poetas de 
su círculo rodeado de las muchas obras de arte (esculturas, pinturas 
murales o mosaicos) que lo adornaban y de las que actualmente se 
conservan algunos restos en los Museos Capitolinos de Roma.
10 Elegías a Mecenas I 33-36: maluit umbrosam quercum nymphasque cadentes /  paucaque 

pomosi iugera certa soli; / Pieridas Phoebumque colens in mollibus hortis /  sederat argutas 
garrulus inter aves.

11 Suetonio, Vida de Nerón 38: hoc incendium e turre Maecenatiana prospectans laetusque 
“flammae”, ut aiebat, “pulchritudine” Halosin Ilii in illo suo scaenico habitu decantavit 
(“Mientras contemplaba este incendio desde la torre de Mecenas y contento, como decía, 
por ‘la belleza del fuego’, recitó cantando ‘La captura de Troya’ con su habitual indumen-
taria dramática”).
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Mecenas y Augusto

En lo que respecta a su relación con Augusto, fue Mecenas un 
imprescindible puntal para el asentamiento del nuevo gobierno que 
siguió a la extinta República y la mano invisible que aprovechó la lite-
ratura clientelar –que tan bien conocían las letras latinas desde sus 
mismos orígenes– para encauzar a través de ella parte del programa 
político del emperador. Su papel en el aparato estatal del princeps 
fue muy distinto al que le cupo cumplir a otra de las figuras relevan-
tes en estos años de conflictos bélicos: Marco Vipsanio Agripa. Este 
último fue el brazo armado del emperador y el artífice de sus más 
importantes victorias militares, una especie de ministro de guerra 
que cooperó, con el descaro de su origen plebeyo que lo impulsaba 
a escalar sin denuedo altas cotas de poder, en la expansión por todo 
el Imperio de la pax que devolvería a Roma su prístino esplendor 
gracias a la obra y gracia de Augusto.

El papel de Mecenas, sin embargo, fue muy distinto al jugado por 
el aguerrido Agripa y muy distinta su postura ante la nueva situa-
ción política que se le abría a Roma tras la victoria de Accio del año 
31 a.C., batalla en la que, por cierto –y en contra de lo que dice una, 
la primera, de las Elegías funerarias que lo honran–, no está claro 
que participara nuestro personaje, a tenor del testimonio del histo-
riador Dion Casio. Mecenas fue principalmente un hábil negocia-
dor y un fiable consejero, un diplomático mediador que allanó el 
camino y tendió los puentes necesarios para que Octavio alcanzara 
sus objetivos en aquellas situaciones en que era mejor servirse de la 
diplomacia que de la fuerza bruta.

Su primera actuación relevante en pro del futuro Augusto pudo 
haber sido –si es que no la ejecutó su padre– la que lo llevó a acom-
pañarlo a Campania con el objeto de enrolar en el ejército a los vete-



48

ranos que habían luchado en favor de César y de tomar contacto con 
Cicerón para ganarse también al Senado e ir comiéndole el terreno a 
un cada vez más incómodo y antipático Marco Antonio. Como bien 
se sabe, a pesar de las enemistades, Octaviano formó triunvirato (el 
segundo) en el año 43 a.C. con Lépido y el propio Marco Antonio, 
aunque este quedó roto en la famosa batalla de Filipos del año 42 a.C. 
en la que, además de Horacio (que combatió –no muy honrosamente, 
como él mismo recuerda en la Oda II 7– en el bando contrario a Octa-
viano, el de Casio y Bruto, responsables del magnicidio que acabó con 
la vida de César), sí que participó esta vez Mecenas, como leemos cla-
ramente en el v. 43 de la citada primera Elegía funeraria dedicada a su 
figura: pulvere in Emathio fortem videre Philippi (“Filipos conoció su 
coraje en la tierra de Ematia [Macedonia]”). A partir de este momento, 
Mecenas se convirtió, junto al ya mencionado Agripa, en uno de sus 
más estrechos colaboradores y hombres de confianza.

Con sutil diplomacia volvió a actuar Mecenas a favor de Octa-
viano en el año 40 a.C. al propiciar el acercamiento entre él y un 
cada vez más belicoso Marco Antonio, que regresaba de Egipto 
con ínfulas de poder. El hábil mediador consiguió que se firmara el 
famoso Tratado de Brindisi (con un nuevo reparto del Imperio divi-
dido entre Lépido –al que se le asignó África–, Octaviano –al que le 
correspondieron las provincias occidentales– y Marco Antonio –al 
que le cayó en suerte Oriente–) y, lo más importante, propició que, 
tras la muerte de Fulvia, la esposa de Antonio, Octaviano empa-
rentara con su agazapado enemigo al casarse este con Octavia, la 
hermana del futuro emperador. Esta maniobra le permitió a Octa-
viano, gracias a la mediación de Octavia, contar con el apoyo de su 
opositor para derrotar más tarde en la batalla de Nauloco del año 
36 a.C., con Agripa al frente de la flota, a Sexto Pompeyo (el hijo de 
Cneo Pompeyo) que se había rebelado en Sicilia dos años antes.
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Una de las intervenciones diplomáticas más conocidas y famosas 
de nuestro protagonista es la que llevó a cabo en la primavera del año 
37 a.C. con el fin de acercar las posturas cada vez más distanciadas 
de Octaviano y Marco Antonio. Se trata de la embajada que enca-
bezó para preparar el encuentro entre los dos estadistas en Brindisi 
(aunque al final el pacto se firmará en Tarento) y que Horacio narró 
–aun sin decir nada de la misión política que animaba el viaje– con 
una frescura singular en su sátira I 5: es el famoso Iter Brundisinum 
que llevó al ministro de Octaviano desde Roma hasta dicha ciudad 
del sur de Italia acompañado de buena parte de los poetas que inte-
graban su círculo literario con la intención, es posible, de impresio-
nar con tal séquito al airado Marco Antonio. El viaje duró trece días 
y contó con la participación inicial del propio Horacio (que un año 
antes había sido presentado, como luego comentaremos, por Virgi-
lio a Mecenas, según refiere el venusino en la sátira I 6) y luego con 
la de Mecenas (que se sumó a la expedición en la ciudad de Ánxur) 
y la de otros poetas como el propio Virgilio, Vario Rufo y Plocio 
Tuca, amigos inseparables estos dos últimos del autor de la Eneida, 
que se unieron al séquito en Sinuesa. El testimonio de Horacio es 
una prueba palpable del ambiente de sana camaradería que reinaba 
entre tan excelsos poetas y un fabuloso testimonio de la parte más 
humana de cada uno de ellos: el mal de estómago que asalta al poeta 
de Venusia al comienzo del viaje y la oftalmia que le obliga a apli-
carse un colirio, el juego de pelota que entretiene a Mecenas y en 
el que no participan ni Horacio ni Virgilio, que prefieren irse a la 
cama, la polución nocturna que sufre el autor de la sátira mientras 
esperaba una prometida noche de amor que no llega... En fin, una 
variada muestra, descrita con complaciente morosidad, de cuadros 
humanos que parecen interesarle más al poeta que dar noticia de los 
distintos escenarios naturales por los que pasan y que dan fe de la 
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amistad que reinaba entre todos ellos o, al menos, de la que Horacio 
les guardaba a los amigos que en Sinuesa pasaron a formar parte de 
la expedición (vv. 39-44):

Comienza el día siguiente, el más agradable con mucho, pues 
en Sinuesa se unen a nosotros Plocio, Vario y Virgilio, unas almas 
tales que más generosas no las ha dado la tierra ni hay ningún otro 
que esté más unido a ellas que yo. ¡Oh, qué abrazos y cuántos 
goces hubo! Nada compararía yo, en mi sano juicio, a un agrada-
ble amigo.12

No parece que Mecenas mostrara, al contrario que Agripa, 
excesivo interés en participar en acciones bélicas, como lo demues-
tra el hecho de que no esté clara su participación en la decisiva 
batalla naval de Accio que supuso la victoria definitiva contra las 
tropas de Antonio y Cleopatra y, en consecuencia, el comienzo de 
la nueva era que iba a traer el reinado de Augusto. Ya hemos dicho 
antes que el historiador Dion Casio no dice nada de su interven-
ción en este combate (señalando que se quedó en Roma por deseo 
expreso de su valedor), aunque la primera de las Elegías dedica-
das a Mecenas indica expresamente que el ministro del emperador 
participó en la lucha al igual que lo hizo en la batalla en aguas 
sicilianas contra Sexto Pompeyo y en la ya citada batalla de Filipos 
del año 42 a.C. (vv. 45-48):

Cuando las naves egipcias cubrieron el extenso mar, era vale-
roso en todos los sitios, valeroso también delante del general per-

12 Horacio, Sátiras I 5, 39-44: postera lux oritur multo gratissima; namque / Plotius et Varius 
Sinuessae Vergiliusque / occurrunt, animae, qualis neque candidiores / terra tulit neque quis 
me sit devinctior alter. / O qui conplexus et gaudia quanta fuerunt. / Nil ego contulerim 
iucundo sanus amico.
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siguiendo las espaldas huidizas del soldado oriental mientras 
aterrorizado escapa hacia el nacimiento del Nilo.13

Y es que las misiones que Augusto tenía pensadas para Mecenas 
distaban mucho de la brega en la batalla; confiado en la inquebran-
table fidelidad del etrusco no tuvo reparos en más de una ocasión en 
dejarlo encargado del cuidado de sus intereses de estado mientras él 
atendía puntualmente la inspección y organización de alguna de las 
provincias. Hasta tal punto llegaba la confianza ciega que el princeps 
tenía en Mecenas que podía dormir plácidamente en su casa, según 
leemos en Suetonio, sin temor de ver sobresaltado su descanso 
cuando se veía aquejado por alguna enfermedad.

Este trato tan cordial y fundado en una larga amistad le permitía 
a Augusto censurar en tono jocoso algunas de las actitudes y com-
portamientos que no le gustaban de Mecenas, como, una vez más, 
nos refiere Suetonio acerca de las mofas que hacía sobre el estilo 
ampuloso y sobrecargado del etrusco:

A los imitadores afectados y a los arcaizantes, aunque corrom-
pidos por razones distintas, los despreció con similar aversión y los 
rechazaba a veces; en especial a su Mecenas, cuyas “perfumadas flo-
rituras”, como dice, censura cuando tiene la ocasión y ridiculiza 
imitándolas en broma.14

Al margen de estas pullas inocentes y amicales, la relación entre 
ambos fue inquebrantable a lo largo del tiempo y sólo se enfrió a 

13 Elegías a Mecenas I 45-48: cum freta Niliacae texerunt lata carinae, / fortis erat circa, fortis 
et ante ducem, / militis Eoi fugientia terga secutus, / territus ad Nili dum ruit ille caput.

14 Suetonio, Vida de Augusto 86, 2: cacozelos et antiquarios, ut diverso genere vitiosos, pari 
fastidio sprevit, exagitabatque nonnumquam; in primis Maecenatem suum, cuius “myrobre-
chis,” ut ait, “cincinnos” usque quaque persequitur et imitando per iocum irridet.
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partir aproximadamente del año 23 a.C. Por estas fechas tuvo lugar 
una aventura amorosa de Augusto con Terencia, la esposa de Mecenas 
a la que Horacio describe, al parecer, bajo el nombre de Licimnia en 
su oda II 12 con todo el esplendor de sus encantos y aparentemente 
fiel al protector (quien, sin embargo, según el testimonio de Tácito, 
parece que estuvo locamente enamorado del actor Batilo):

La Musa quiso que yo entonara dulces canciones a Licimnia, 
tu dueña, que yo hablara de sus ojos que desprenden luz y de su 
corazón, fiel por completo a vuestro mutuo amor; ella, a quien no le 
supuso un desdoro llevar su pie a los coros, ni competir en el juego, 
ni dar sus brazos, mientras jugaba, a las deslumbrantes doncellas en 
el día sagrado de la insigne Diana.15

El desliz cometido por el princeps no debió de molestarle mucho 
a nuestro personaje, pero lo que sí que provocó un cierto resquemor 
en Augusto fue el hecho de saber que Terencia conociera un secreto 
de estado que el emperador había confiado a Mecenas y que este 
había revelado a su mujer, a saber: la conspiración que se estaba ges-
tando contra él por parte de Murena, hermano adoptivo de Teren-
cia, y que a causa de esa delación puso sobreaviso a los conjurados en 
este intento de rebelión. Suetonio confirma el malestar que la indis-
creción de Mecenas –algo poco frecuente en él habida cuenta de su 
inquebrantable fides– provocó en el emperador cuando nos cuenta 
que “deseó, en efecto, por no hablar de más cosas, la paciencia de 
Agripa y el retraimiento de Mecenas, al haberse retirado aquel a 
Mitilene a causa de una leve sospecha de frialdad y porque Marcelo 

15 Horacio, Odas II 12, 13-20: me dulcis dominae Musa Licymniae / cantus, me voluit dicere 
lucidum / fulgentis oculos et bene mutuis / fidum pectus amoribus; / quam nec ferre pedem dedecuit 
choris / nec certare ioco nec dare bracchia / ludentem nitidis virginibus sacro / Dianae celebris die.
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había sido antepuesto a él, y este al haber revelado a su esposa Teren-
cia un secreto acerca del descubrimiento de la conjura de Murena”.16

Desde este momento -estamos en el año 22 a.C.-, Mecenas desa-
parece discretamente de la escena política y, salvo contadas excep-
ciones (entre las que estaría su posible mediación para que Agripa 
contrajera matrimonio con Julia la Mayor, la hija de Octavio que en 
el año 21 había enviudado de Marcelo), no volverá a ser el consejero 
sigiloso y leal que tanta ayuda había prestado a Augusto. Esta salida 
de escena viene a confirmarla parcialmente la práctica omisión de su 
nombre en el libro IV de las Odas de Horacio, publicado en el año 13 
a.C., algo que llama la atención si lo comparamos con lo que puede 
leerse en los tres libros precedentes, que aparecieron en el año 23, 
en los que los elogios y menciones a Mecenas abundan por doquier. 
También sorprende la ausencia de su figura en la Eneida que Virgi-
lio había dejado inacabada al morir en septiembre del año 19, pues 
resulta sorprendente que no se le mencione en el relato prospectivo 
con el que Anquises, en el libro VI, pone al día a Eneas sobre la 
estirpe de personajes relevantes que poblarán la nueva Troya que 
habrá de fundarse en el Lacio, mientras que Agripa, en cambio, es 
nombrado discretamente en la descripción del escudo de Eneas que 
se hace en los vv. 682-684 del libro VIII de la epopeya virgiliana.

A su muerte, acaecida a finales del verano del año 8 a.C., y en un 
acto de generosidad a prueba de rencores, Mecenas legó a Augusto, 
según indicamos, la espléndida casa del Esquilino que, a buen 
seguro, tantas veladas poéticas y voluptuosas fiestas había conocido, 
aparte de haber servido también con notable frecuencia, como se 
ha dicho antes, de refugio amigable para el descanso del empera-

16 Suetonio, Vida de Augusto 66, 3: desideravit enim nonnumquam, ne de pluribus referam, 
et M. Agrippae patientiam et Maecenatis taciturnitatem, cum ille ex levi frigoris suspicione 
et quod Marcellus sibi anteferretur, Mytilenas se relictis omnibus contulisset, hic secretum de 
comperta Murenae coniuratione uxori Terentiae prodidisset.
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amistad correspondida ha pretendido dar fe la iconografía moderna 
recreando sugerentes instantáneas en las que se puede ver a los 
poetas declamar sus versos ante la atenta mirada del protector: así 
lo muestran, por ejemplo, los cuadros de Charles François Jalabert 
(1819-1901)17 y de Fyodor Andreyevich Bronnikov (1827-1902)18 
que representan al generoso patrón rodeado de sus más cercanos 
amigos a los que atiende con perceptible y gozosa complacencia.

17 “Virgilio, Horacio y Vario en la casa de Mecenas” (1846), Museo de Bellas Artes de Nîmes 
(Francia).

18 “Horacio leyendo sus Sátiras a Mecenas” (1863), Museo de Artes Regionales de Shádrinsk 
(Rusia).
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A mi amada inmortal... 
Las mujeres de Beethoven

Por 
Almudena Arribas 

Bergado 

Doctora en  
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Preludio

En marzo de 1827, poco después de la muerte 
del coloso de Bonn, Anton Felix Schindler19 
descubrió dos documentos en un escon-
dite de su escritorio personal20: uno era el 
denominado Testamento de Heiligenstadt21; 
el otro, uno de los documentos más fasci-
nantes y misteriosos de la vida de Ludwig 
19 Anton Schindler (1795-1864) publicó una de las primeras 

biografías de Beethoven: Biographie von Ludwig van 
Beethoven (1840). Tuvo una gran influencia en las subsi-
guientes biografías del músico, aunque posteriores inves-
tigaciones han puesto en duda la completa credibilidad 
de los datos. 

20 Otras investigaciones aseguran que fue el violinista aus-
tríaco Karl Holz, calificado por el maestro como “la mejor 
madera de caoba”, quien descubrió los documentos. 

21 El Testamento de Heiligenstad es en realidad, una carta 
nunca enviada dirigida a sus hermanos Karl y Johann 
(ver Ludwig van Beethoven: el hombre el genio. ARRIBAS 
BERGADO, ALMUDENA en “Revista de los Lujanes” 
n.º 71, noviembre 2017).
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van Beethoven: una carta destinada A 
mi Amada inmortal..., unas líneas donde 
el genio nos desvela su lado más tierno y 
apasionado, confesando sus más íntimos 
sentimientos a una mujer desconocida: 
Mi ángel, mi todo, mi yo (...); Tu amor me 
hace el hombre más feliz y el más infeliz al 
mismo tiempo (...); Donde sea que estoy, tú 

estás conmigo (...); Siempre tuyo, siempre mía, siempre nuestro (...)...22

La carta está fechada, simplemente, “lunes 6 de julio” y especifica 
la ciudad de “K”. Los musicólogos deducen que la carta fue escrita 
en 1812 durante la visita del compositor al balneario de Teplice, al 
norte de Bohemia, población cercana a Karlovy Vary (Karlsbad en 
alemán). La identidad de la Amada inmortal es desconocida.

A lo largo de estas líneas, además de citar a las mujeres más 
importantes en la vida de Beethoven, identificaremos a las posibles 
candidatas destinatarias de la Carta a mi Amada inmortal, basán-
donos en su correspondencia, su Diario Personal y los Cuadernos 
de Conversación 23.

Beethoven publicó en vida casi todas sus obras más importantes. 
Del total de 343 obras del legado beethoveniano, 138 están ordena-
das por números asignados por los editores conocidos como opus. 
Las 205 restantes, publicadas tras su muerte, se identifican con las 
letras WoO. Casi todas sus obras están dedicadas, generalmente 
a nobles mecenas del compositor, como el conde Ferdinand von 
Waldstein (1762 - 1823), dedicatario de la Sonata para piano n. º 21, 
o los importantes aristócratas vieneses y sus familias: el archiduque 
22 La expresión en alemán usada por Beethoven es Eternamente amada.
23 Los Cuadernos de conversación son unas cuatrocientas libretas escritas a partir de 1818, 

cuando Beethoven ya estaba completamente sordo. Es un documento único en la historia, 
pues reflejan la unión entre lo cotidiano y el arte.
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Rodolfo de Austria (1788-1831), a quien dedicó el Triple concierto 
op. 56, el Concierto para piano n.º 5 “Emperador” y la que conside-
raba su mejor obra, la Missa Solemnis op.123; el príncipe Karl von 
Lichnowsky (1761-1814), dedicatario de numerosas obras como las 
Sonatas n.º 8 “Patética” y la n.º 12, así como la Sinfonía n.º 2 o el 
príncipe Ferdinand von Lobkowitz (1772-1816), dedicatario de 
las Sinfonías n.º 5 y 6, además de los seis cuartetos de cuerda op. 18 
o el Cuarteto de cuerda op. 74, entre otros.

Aproximadamente cincuenta obras están dedicadas a mujeres. 
Con evidente protagonismo de la música pianística y de cámara, 
son piezas destinadas principalmente para ser interpretadas en los 
salones aristocráticos.

Los primeros años...

Ludwig van Beethoven nació en Bonn, en el seno de una modesta 
familia de músicos de origen flamenco que se trasladaron a Bonn 
en el siglo XVIII. Su padre, Johann, de vida licenciosa y bebedor, 
era tenor en la Corte del arzobispo-elector de Colonia José II. Su 
madre, M.ª Magdalena, soportaba en silencio, la soledad y las borra-
cheras de su marido.

Ludwig, el mayor de tres hermanos, corto de estatura, ancho de 
hombros, cabellera negra e hirsuta..., sufría la brutalidad de su padre 
que quería convertir a su hijo en un nuevo Mozart...24

Su profesor de música, Christian Gottlob Neefe (1748- 1798) 
le abrió un mundo más afable: calificando a Ludwig como “dotado 
24 Cuando el amigo de la infancia de Beethoven Franz Wegeler era niño, podía ver el interior 

de la casa de Beethoven desde su ventana; más tarde contó que a menudo veía al pequeño 
Ludwig sentado al piano llorando, siendo intimidado por su padre. Franz Wegeler es el 
dedicatario de Dos movimientos de una sonatina para piano WoO 50. 
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prometedor” le introdujo en los círculos musicales de Bonn, procla-
mando su talento y su alta competencia pianística. Neefe le presentó 
a su primer mecenas: el conde Ferdinand von Waldstein (1762-1823), 
quién le facilitó el viaje a Viena para perfeccionar sus estudios musi-
cales sufragándole los gastos y, lo más importante, convenciéndole 
de sus posibilidades de éxito.

Pero solo dos meses después de su estancia en Viena, por la repen-
tina muerte de su madre, Beethoven se vio obligado a regresar a 
Bonn, lo que también le supuso volver a las adversas condiciones 
familiares. Su padre entró en una depresión y su alcoholismo se 
agravó, llegando a ser encarcelado. El joven Ludwig tuvo que respon-
sabilizarse de sus hermanos menores Karl y Johann y se vio obligado 
a mantenerlos durante cinco años tocando el violín en una orquesta 
y dando clases de piano, mientras que su padre seguía preso.

De estos años jóvenes datan sus primeros amores: su alumna 
Eleonore von Breuning (1772-1841), miembro de la familia de 
Bonn que tanto hizo para ayudar al joven músico y hermana de su 
amigo Stephan. Ludwig se enamoró de Eleonore y probablemente 
insistiera en sus ruegos, aunque sin éxito. Eleonora fue la dedicata-
ria de la Sonata facile para piano WoO 51 y las Doce Variaciones para 
piano y violín sobre «Se vuol ballare» de «Las bodas de Figaro» de 
Mozart WoO 40.
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Eleonore von Breuning (1772-1841) 
(https://gw.geneanet.org)

Asimismo, de esta época se apuntan tres nombres femeninos en 
la biografía del músico. Gerhard von Breuning (1813-1892), en 
su libro Recuerdos de Ludwig van Beethoven de mi juventud (1870), 
asegura que el músico se enamoró sin ser correspondido de Barbara 
Koch (1771-1807), bella dama de Bonn que: Cantaba y tocaba el 
piano espléndidamente. Sin embargo, Franz Wegeler afirma que 
el verdadero primer amor de Ludwig fue Jeannette d’ Honrath 
(1770-1823), una jovencita de Colonia que solía pasar temporadas 
en casa de los Breuning: Una rubia hermosa, vivaz, de adorable edu-
cación y carácter amigable que disfrutaba de la música y tenía una voz 
agradable. Por otra parte, hay indicios de que Beethoven pidió en 
matrimonio a la soprano Johanna Magdalena Willmann (1771-
1801), su compañera en la capilla musical de Bonn, pero no hay 
certeza documental de ello.

El padre de Beethoven falleció en 1792 y la vida de Ludwig dio 
un giro sustancial: regresó a Viena y allí permaneció hasta el final 
de sus días, alternando su trayectoria musical impartiendo leccio-
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nes de piano y ofreciendo recitales en los salones aristocráticos. Al 
final de la década de 1790, Beethoven ya era reconocido como el 
más virtuoso pianista de Viena: sus virtudes pianísticas mostradas 
en las improvisaciones y los nuevos logros estilísticos y técnicos 
conseguidos por el compositor causaban desconcierto, entusiasmo 
y admiración.

En estos primeros años en Viena Beethoven dependía económica-
mente del mecenazgo de la nobleza imperial al que estaban someti-
dos todos los músicos hasta entonces, pero pronto Beethoven pudo 
desvincularse del mismo. Por un lado, gracias a la fama que adqui-
rieron sus obras, los editores comenzaron a disputarse la edición de 
sus partituras; por otro, en 1808, el músico recibió una oferta del 
hermano de Napoleón, Jerónimo Bonaparte, rey de Westfalia, para 
el puesto de maestro de capilla en la corte de Kassel y, para conven-
cerle de que permaneciera en Viena, el archiduque Rodolfo, el prín-
cipe Kinsky y el príncipe Lobkowitz le asignaron una sustanciosa 
pensión vitalicia de 4000 florines al año. Así, Beethoven se convirtió 
en el primer compositor independiente de la historia: podía compo-
ner con absoluta libertad lo que él quería, cuando él quería.

Y fue una pensión vitalicia que, además, aseguró a Beethoven 
estabilidad emocional pues desde 1796, con tan solo 26 años, sufría 
problemas auditivos (escuchaba un zumbido constante); una adver-
sidad comprensiblemente mayor para un músico que amenazaba su 
logrado prestigio y que, por otra parte, le fue agriando el carácter 
hasta convertirle en un ser irritable y hosco.
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Musas, amigas, mecenas...

Beethoven siempre estuvo rodeado de mujeres: amigas, intér-
pretes, damas-mecenas de la Corte..., musas que le inspiraron 
sus obras, pero que también le ampararon en sus momentos de 
soledad y enfermedad. Gran número de ellas son dedicatarias de 
sus obras, comenzando con la más temprana: las Nueve Variaciones 
sobre una Marcha de Dressler WoO 63, obra dedicada a la condesa 
Antoine von Wolff-Metternich (1755-1793), escrita en 1792 por 
un Ludwig adolescente.

Otras nobles-mecenas también fueron dedicatarias de sus obras: 
la condesa Anna Margarete von Browne (Trio de cuerdas op. 3, 
las tres sonatas para piano del opus 10...); la baronesa Josephine 
von Braun, quien contribuyó al estreno de su única ópera, Fidelio, 
dedicataria de las dos sonatas para piano del op. 14 y la Sonata para 
piano y trompa op. 17; las condesas Hatzfeld, Josephine von Clary, 
Christiane y Henriette von Lichnowsky..., alguna, muy talen-
tosa, como la princesa Carolina von Kinsky, dotada cantante, 
dedicataria de los Lieder op. 75 y op. 83.

Algunas de estas nobles vienesas, además alumnas de Beethoven, 
fueron verdaderamente virtuosas pianistas, como la princesa Anna 
Luisa Barbara Odeslachi (1778-1813), a quién dedicó las Sonatas 
para piano n.º 4 y las Seis Variaciones para piano op.34, además de 
las pocas piezas orquestales dedicadas a una mujer: el Concierto para 
piano n.º 1 op.15.
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Princesa Anna Luisa Barbara Odescalchi (1778-1813) 
(www.Wikipedia.org)

Pero sin duda, como asegura el virtuoso pianista y compositor 
Carl Czerny (1791- 1857): Entre las damas de esa época, de 1800 a 
1820, estaba la baronesa Ertmann la más excelente intérprete de las 
obras de Beethoven (...). Probablemente fue ella quien interpretó con 
gran fuerza física enteramente sus obras tal como quería el maestro.

La baronesa Dorothea von Ertmann (1781-1849) comenzó a 
estudiar con Beethoven en 1803. Nunca apareció en público, sólo 
en los salones aristocráticos, pero numerosos músicos reconocidos 
elogiaron sus virtuosas interpretaciones, caracterizadas por su estilo 
vigoroso y enérgico. Beethoven dedicó a Dorothea von Ertmann 
la Sonata n.º 28 op.101, la primera de las sonatas que el compositor 
especificó “escrita para Hammer-Klavier” (pianoforte). El composi-
tor envió una copia de la edición original a la baronesa expresándole: 
Por favor acepte ahora lo que a menudo estaba destinado a Usted y lo 
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que puede ser una prueba de mi devoción por sus aspiraciones artísticas 
y hacia su persona.

Baronesa Dorothea von Ertmann (1781-1849) 
(www.Wikipedia.org)

Obviamente, Beethoven también estuvo rodeado de mujeres pia-
nistas, cantantes, compositoras..., las protagonistas de los escenarios 
europeos del momento que ejercieron una poderosa influencia en la 
producción musical del músico. Entre ellas, destacamos a la soprano 
toscana Cristina Gerardi que incluso ruborizó al mismo Beetho-
ven si observamos la respuesta del compositor: Mentiría si le dijera 
que los versos que me ha enviado no me han puesto en una situación 
embarazosa; es un sentimiento singular verse y sentirse alabado y con 
ello notar la propia debilidad (...); o la soprano austríaca Pauline 
Anna Milder (1788–1862) que cantó el papel principal de la ópera 
Leonore-Fidelio. Beethoven, admirado por su bella voz, expresó: La 
beso y estrecho a Vd. en mi corazón...
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Pauline Anna Milder (1788–1862) 
(www.Wikipedia.org)

Entre las pianistas, tres nombres sobresalen por méritos propios: 
en primer lugar, destacamos a la compositora y docente francesa 
Marie Bigot (1786- 1820), la primera en tocar para el Beetho-
ven desde la partitura autógrafa, la recién compuesta Sonata para 
piano n.º 23 op. 57, “Appassionata”, en 1806. El compositor quedó 
tan impresionado con su interpretación que, además de regalarle 
el autógrafo de la Appassionata, expresó: Ese no es exactamente el 
carácter que quería darle a esta pieza, pero siga adelante. Si no es 
completamente mío, es algo mejor. Asimismo, la pianista y composi-
tora austriaca Maria Pachler-Koschak (1794-1855), niña prodigio 
que presentó sus propias composiciones con nueve años, de quien 
Beethoven afirmó: ¡No he encontrado antes de ahora quien interprete 
mis composiciones tan bien como Usted¡ y a quien el músico dedicó 
Das Schöne zum Guten! WoO 202. Por supuesto, sin olvidarnos de 
una de las primeras músicas profesionales del siglo XIX, Marie 
Agathe Szymanowska (1789- 1831), pianista y compositora 
polaca que, además de ser una virtuosa concertista con giras por 
toda Europa (fue proclamada “Primera Pianista de La Emperatriz 
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de todas las Rusias”), también escribió 113 piezas dentro del deno-
minado “stile brillante” (es dedicataria de la Bagatela para piano 
Zeimlich lebhaft WoW 60).

Marie Bigot 
 (www.Wikipedia.org)

María 
Pachler-Koschak

Agathe Szymanowska

En la intimidad, Beethoven se relacionaba con un reducido grupo 
de amigos: pocos, pero fieles. Entre ellos, se encontraba la pianista, 
compositora y docente austriaca de origen alemán Nanette Strei-
cher (1769-1833). Nacida Stein, era hija del fabricante de pianos 
Johann Andreas Stein de Augsburgo y su padre le había enseñado 
todos los conocimientos para trabajar en el reputado taller familiar 
donde compraban sus instrumentos los Haydn, los Mozart y donde 
conoció a Beethoven. En 1794, Nanette se casó con Johann Strei-
cher y se mudó a Viena, donde dirigió el negocio junto a su hermano 
e hijo, expandiéndolo hasta convertirlo en una de las compañías de 
construcción de pianos más importantes de la época. Nanette y Bee-
thoven mantuvieron una sólida amistad toda la vida y hay certezas 
de que Nanette incorporó muchas de las peticiones del maestro en 
el mecanismo del piano. Dedicó a su amiga el Saludo musical para 
voces solistas: Wo? Wo?’ WoO 205.
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Nanette Streicher (1769-1833) 
(www.Wikipedia.org)

La Amada inmortal ...

Se ha especulado mucho sobre la identidad de la misteriosa 
Amada inmortal. Algunas candidatas sugeridas fueron rápida-
mente descartadas, como Amalie Sebald (1787-1846), la cantante 
berlinesa dotada de “una voz encantadora”, que coincidió con Bee-
thoven en el balneario de Teplice. El músico se encariñó mucho 
con ella como queda constancia en la correspondencia mantenida 
entre ambos, pero parece claro que su relación fue solo un simple 
coqueteo. O como sugiere la película Amada inmortal, dirigida por 
Bernard Rose (1995), la desconocida podría ser Johanna Reiss 
(1786–1869), cuñada de Beethoven, esposa de su hermano Karl... ¿Y 
si fuera así?... ¡Su adorado sobrino Karl sería su hijo!

Pero los musicólogos apuntan varias candidatas más probables. 
En primer lugar, la condesa austriaca Giulietta Guicciardi (1782-
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1856), quién a finales de 1801, con 15 años, comenzó lecciones de 
piano con Beethoven. El compositor se enamoró apasionadamente 
de su bella pupila, como queda constancia en la carta que escribió 
a Franz Wegeler: Ahora vivo más feliz. No podrás nunca figurarte 
la vida tan sola y triste que he pasado en estos últimos tiempos... Este 
cambio es obra de una cariñosa, de una mágica niña que me quiere y 
a quien yo amo (...). Al cabo de dos años he vuelto a disfrutar de nuevo 
algunos instantes de felicidad y por primera vez creo que el matrimo-
nio podría hacerme feliz, pero desgraciadamente no es ella de mi posi-
ción y no puedo pensar en casarme.

Suponemos que fue un amor correspondido porque Giulietta 
demostraba una devoción apasionada por el compositor, pero, como 
temía Beethoven, su familia se opuso a su relación y Giuletta se casó 
al poco tiempo con el conde Wenzel von Gallenberg.

Beethoven dedicó a Giuletta Guicciardi la célebre Sonata “Quasi 
una fantasía”, opus 27 n.º 2 “Claro de Luna” 25. También los lieder 
Zärtliche Liebe WoO 123 y La partenza WoO 124, con textos muy 
sugerentes: el primero se refiere al amor recíproco y el segundo, al 
dolor por la partida de la amada.

25 En realidad, el carácter no es el de un romántico “claro de luna” sino el de un solemne 
himno fúnebre, o como diría el compositor francés Hector Berlioz, de un “lamento”.
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Giuletta Guicciardi (1782 – 1856) 
(www.Wikipedia.org)

Giuletta Guicciardi presentó al músico a sus primas Thérese 
y Josephine von Brunwick, quienes habían viajado a Viena para 
recibir lecciones de piano de Beethoven.

A Thérese von Brunswick (1775-1861), Beethoven le dedicó 
la Sonata para piano n.º 24 op. 78, “A Thérèse”, una obra que según 
Carl Czerny, Beethoven consideraba: Su mejor sonata hasta el 
periodo en que compuso el op. 106. Thérese von Brunswick, musi-
cóloga y pedagoga, fundó en 1828 la primera escuela preescolar 
en Budapest y pronto se propagó el concepto por toda Hungría. 
Thérese regaló un retrato dedicado al músico: Al genio sin igual, al 
gran artista, al hombre bueno. T. B., y la propia Therèse contaba que 
en mayo de 1806 se habían comprometido con el consentimiento 
de su hermano...
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Therèse von Brunswink (1775 – 1861) 
(www.Wikipedia.org)

Sin embargo, la condesa Josephine von Brunswick (1779-1821) 
fue probablemente la mujer más importante en la vida de Beetho-
ven. La relación entre ambos está documentada en quince cartas 
de amor, misivas verdaderamente apasionadas donde Beethoven 
escribe “mi única amada”, “eternamente devoto” y “siempre fiel”, 
que Josephine corresponde de igual modo..., pero evidentemente, 
manteniendo su amor en secreto.

A pesar de sus sentimientos, Josephine von Brunswick fue obli-
gada por su madre a un matrimonio de conveniencia con el conde 
Deym. Beethoven continuó impartiendo lecciones de piano a 
Josephine y, cuando el conde Deym murió repentinamente en 
1804, el músico continuó visitando a la joven viuda con frecuencia, 
aunque la condesa nunca contempló la posibilidad de casarse con 
Beethoven, probablemente por no perder la custodia de sus hijos. 
Josephine se casó en segundas nupcias con el barón Christoph Stac-
kelberg en 1810, un matrimonio enormemente desgraciado que 
estuvo marcado por abandonos, separaciones de sus hijos... El matri-
monio se separó definitivamente, cuando Josephine permaneció en 
Viena mientras el esposo se marchó a su Estonia natal en 1815.
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Josephine von Brunswik tuvo ocho hijos de padres diferentes (al 
menos dos de ellos, ilegítimos: Marie Laura y Emilie). Y se piensa que 
Minona, la séptima hija que tuvo Josephine en abril de 1813, nueve 
meses después de la Carta a la Amada inmortal, era hija biológica 
de Beethoven. Bautizada como Minona von Stackelberg, no queda 
constancia documental de que Josephine estuviese en Teplice en el 
verano de 1812, pero sorprende su nombre poco habitual: Minona, 
“anonim” leído al revés (“anónimo”).26 Solo un análisis genético 
daría resultados definitivos...

Beethoven dedicó a Josephine von Brunswick el Andante favori 
WoO 57 (“Tema de Josephine”), una declaración musical de amor 
de intenso lirismo que se expresa en el motivo inicial (el nombre 
cifrado “Jo-se-phii-ne”), una obra que Beethoven tocaba frecuente-
mente en público. La razón del título la explicó Carl Czerny: Debido 
a su popularidad, le dio el título de “Andante favori” (Andante favo-
rito). Beethoven también dedicó a Josephine la primera versión de 
An die Hoffnung (A la esperanza) op. 32, con texto del poema lírico 
y didáctico Urania, de Christoph August Tiedge (1752-1841):

¡Oh, esperanza! 
consuela al que sufre 

y haz que un ángel recoja sus lágrimas (...).

¿Beethoven estaba sugiriendo a Josephine la esperanza de una 
relación más íntima...?27

26 Minona von Stackelberg trabajó como dama de compañía en Viena hasta su fallecimiento 
en 1897, con 84 años. Un desafortunado destino que inspiró la ópera Minona, del compo-
sitor estonio Jüri Reinvere, estrenada en Ratisbona en enero de 2020.

27 El op. 94, llamado también A la esperanza, fue compuesto durante la grave enfermedad 
de su hermano Karl. Esta segunda composición homónima es más sombría y dramática e 
incluye partes del texto que fueron omitidas en la primera.
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La condesa Josephine von Brunswick falleció en 1821. Ese año, 
Beethoven compuso sus dos últimas sonatas para piano, n.º 31 op. 
110 y n.º 32 op. 111, sonatas descritas “como réquiems”, con claras 
reminiscencias del “Tema de Josephine”...

Josephine von Brunswick (1779 –1821) 
(www.Wikipedia.org)

A Therèse y Josephine von Brunswick Beethoven les dedicó Seis 
variaciones para piano 4 manos sobre Ich denke dein (Pienso en ti) 
WoO 74, una obra sobre los versos La cercanía del ser amado, de 
Wolfgang von Goethe (1749- 1832):

Pienso en ti cuando veo brillar la luz del sol; 
pienso en ti cuando la luz de la luna 

juega con las fuentes... 
Estoy contigo, por lejos que estés, 

siempre estás a mi lado (...).
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Beethoven escribió en la partitura autógrafa: No deseo más que 
esto: que tocando y cantando esta pequeña ofrenda musical os acordéis 
de vez en cuando de vuestro muy devoto Ludwig van Beethoven.

Hacia 1802, en un periodo de incertidumbre en la vida de Bee-
thoven especialmente porque no tenía una fuente de ingresos fiable, 
una condesa húngara se convirtió en una de las confidentes y amigas 
más cercanas del músico: Anna Maria von Erdödy (1779-1837), 
pianista sobresaliente en cuyo gran apartamento de la Krugerstraße 
el compositor residió una prolongada temporada. A Anna Maria 
von Erdődy, a quien Beethoven se refería como su “padre confesor”, 
le escribió cartas particularmente tiernas y hermosas. Anna Maria 
fue una de las grandes defensoras de Beethoven, jugando un papel 
decisivo en convencer a los miembros de la nobleza imperial para 
que concedieran a Beethoven la citada pensión vitalicia.

Beethoven dedicó a Anna Maria von Erdődy los dos tríos para 
piano opus 70, las dos sonatas para violonchelo op. 102 y el canon 
Glück zum neuen Jahr (Feliz Año Nuevo) WoO 176. El Trío op. 70 
n°1, cuya dedicatoria reza: Para la condesa Anna Maria Erdődy por 
su hospitalidad, fue apodado Trío de los espíritus por su movimiento 
lento de innegable sonido espeluznante, que puede haber tenido sus 
raíces en los bocetos para una ópera titulada Macbeth que Beetho-
ven estaba contemplando escribir en ese momento.
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Anna Maria von Erdödy (1779 –1837) 
(www.Wikipedia.org)

Poco después de conseguir la pensión vitalicia que le aseguraba 
estabilidad económica, Beethoven contempló la idea de formar un 
hogar, hecho que atestigua una carta fechada el 14 de marzo de 1809 
dirigida a su amigo el barón Ignaz von Gleichenstein (1778-1828): 
Ahora puedes ayudarme a encontrar esposa (...). Pero ha de ser bella, 
pues es imposible para mí amar nada que no sea bello..., o si no tendré 
que amarme a mí mismo (...).

No parece que la tentativa tuviese éxito, pero sería el barón Glei-
chenstein quien le ofreciera una nueva oportunidad, presentando a 
Beethoven a Therese Malfatti (1792-1851), la dedicataria de la cele-
bérrima bagatela Para Elisa WoO 59 (en realidad, debería titularse 
Para Therese). Pero Beethoven no fue bien visto por la familia Mal-
fatti... un simple músico, con fama de excéntrico y malhumorado... 
Se conserva la amarga respuesta de Beethoven ante el rechazo a su 
acercamiento amoroso: Tus noticias me sumergieron de nuevo desde 
las regiones del más elevado éxtasis a las profundidades (...) Sea, pues, 
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que, para ti, pobre B., no hay felicidad en el mundo exterior, has de 
crearla en ti mismo. Solo en el mundo ideal encontrarás amigos (...).

De este amor por Therese Malfatti nació una de sus obras más 
populares, la bagatela Para Elisa, cuyo autógrafo hoy perdido, quizá 
fuese enviado a su dedicataria. La pieza fue publicada por primera 
vez en 1867, cuatro décadas después de la muerte del compositor, 
en una transcripción del musicólogo Ludwig Nohl (1831-1885), 
supuestamente basada en un manuscrito autógrafo de cuya existen-
cia no existe prueba alguna28 y la pieza debe su nombre a la confu-
sión de Nohl a la hora de transcribir el manuscrito original por la 
mala legibilidad de la dedicatoria: parecía estar escrito “Elise”, pero 
en realidad era “Therese”.

Therese Malfatti (1792-1851) 
(www.Wikipedia.org)

28 El musicólogo Luca Chiantore, en su monografía Beethoven al piano, asegura que existen 
pruebas suficientes que demuestran que Beethoven no fue quien dio la forma definitiva a 
esta obra y que Ludwig Nohl se basó, en realidad, en los esbozos del manuscrito 116 de la 
Beethoven Haus.
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En 1810, la escritora y amiga de Beethoven Bettina von Arnim 
(1785-1859), presentó al músico a su cuñada Antonie Brentano 
(1780-1869) y enseguida surgió entre ambos una profunda y sincera 
amistad (en su diario, Antonie lo describe como una “afinidad elec-
tiva”, afirmando que Beethoven se había convertido en “una de sus 
personas más queridas” y que le visitaba “casi todos los días”).

Beethoven dedicó a Antonie Brentano las 33 Variaciones sobre 
un vals de Diabelli op. 120, sus dos últimas sonatas para piano y el 
único ciclo de canciones que compuso el músico: A la amada lejana 
op. 98, sobre poemas de Alois Jeitteles (1794-1858):

(...) Y los suspiros se desvanecen 
n el espacio que nos divide (...).

Antoine Brentano protagoniza otro enigma en la biografía del 
maestro, pues se sospecha que su hijo Karl Joseph Brentano, nacido 
en marzo de 1813, probablemente concebido poco antes de la Carta 
a la Amada inmortal, podría ser hijo biológico de Beethoven29. Pero 
Antonie Brentano murió llevándose su secreto a la tumba, solo un 
análisis genético daría resultados definitivos...

29 Karl Joseph Brentano tuvo una amarga vida: padecía graves discapacidades físicas y psí-
quicas, por cuyas consecuencias falleció en 1850.
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Antonie Brentano (1780 – 1869) 
(www.Wikipedia.org)

Posludio

Beethoven siempre estuvo rodeado de mujeres, pero nunca se casó. 
Por un lado, siempre se sentía atraído por damas inalcanzables, de 
otra clase social o comprometidas; por otro, sentía que consagrarse 
por completo a su música era incompatible con el matrimonio...

¿Quizá la Carta a mi Amada inmortal estaba destinada a un 
amor idealizado, anhelando un amor puro y sublime?

Pero si verdaderamente hubo una destinataria - esta autora -, escu-
chando la música a ella dedicada y leyendo su tierna y apasionada 
correspondencia, está casi convencida de que la Amada inmortal es 
la condesa Josephine von Brunswick.
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Sugerencias de audición de 
Ludwig van Beethoven

• Nueve Variaciones para piano sobre una marcha de Dress-
ler WoO 63

https://www.youtube.com/watch?v=wsv--x09z9E

• Sonata facile para piano, Do Mayor, WoO 51
https://www.youtube.com/watch?v=Tsv3mgubGOc

• Doce Variaciones para violín y piano sobre “Se vuol ballare” de 
“Las bodas de Figaro” de Mozart, WoO 40

https://www.youtube.com/watch?v=nklDC7LHCT8

• Concierto para piano nº.1, Do Mayor, op.15
https://www.youtube.com/watch?v=abL--9pihnI

• Sonata para piano n.º 14, Do # menor, op. 27, n.º 2,“Quasi 
una fantasía”

https://www.youtube.com/watch?v=3MsZYfU7_p8

• Andante favori, Fa Mayor, WoO 57 (“Tema de Josephine”) 
https://www.youtube.com/watch?v=CpIb6pZ6qp4

• A la esperanza, Si b menor, op. 32
https://www.youtube.com/watch?v=DiSXqvRE354

• Trío con piano, Re Mayor, op. 70 n.°1 “Los espíritus”
https://www.youtube.com/watch?v=ReZeyI8Z5wk
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• Sonata para piano n.º 2, Fa # Mayor, op. 78 “A Therèse”.
https://www.youtube.com/watch?v=-7Xjievtz3A

• Seis Variaciones piano 4 manos sobre “Ich denke dein” 
WoO 74

https://www.youtube.com/watch?v=2M7ZxY91WW8

• Bagatela para piano, La menor, “Para Elisa”.
https://www.youtube.com/watch?v=Iid84KBHTm8

• Sonata para piano n.º 28, La Mayor, op. 101.
https://www.youtube.com/watch?v=yn2CbJls2_A&t=341s

• A la amada lejana, Mi b Mayor, op. 98.
https://www.youtube.com/watch?v=n2JTBj70DL0

• Treinta y tres variaciones sobre un vals de Anton Diabelli, 
Do Mayor, op. 120.

https://www.youtube.com/watch?v=qgw2I7gLdH8

Almudena Arribas Bergado 
(Madrid, julio 2024)
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Proyección del patrimonio 
mundial español en Egipto

Por 
Ignacio Buqueras  

y Bach 

Empresario.  
Académico. Escritor.

Presidente 
de la Fundación 

ADIPROPE

Congreso Internacional 
de la FEPET en Egipto

He participado activamente en el Con-
greso Internacional de la FEPET, Fede-
ración Española de Periodistas y Escritores 
de Turismo, en Egipto. Se ha desarrollado 
desde el 17 al 24 de mayo. Ha tenido como 
ejes fundamentales un Crucero por el 
Nilo, y las visitas a El Cairo y Alejandría. 
Mi primer viaje a Egipto fue en 2005.

En el transcurso de los tres días del crucero 
visitamos los majestuosos Templos de Abu 
Simbel, Kom Ombo, Edfu, así como Luxor 
donde admiramos los Templos de Karnak 
y Luxor. Recorrimos el Valle de los Reyes, 
y descubrimos el Templo de la Reina Hats-
hepsut y los Colosos de Memnón.
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En El Cairo, con sus más de nueve y medio millones de habi-
tantes, hicimos una visita panorámica a las Pirámides, a la Esfinge 
de Guiza y al Templo del Valle de Kefrén. Recorrimos el barrio 
copto, visitamos las Iglesias de la Sagrada Familia, disfrutamos 
de la noche Cairota y paseamos por el Gran Bazar de Khan el 
Khalili.

Otro de los días de nuestra estancia en El Cairo visitamos el 
Museo Egipcio, la Casa de Museo de Naguib Mahfouz donde 
tuve una breve intervención que comentaré, la Mezquita de Ala-
bastro con la Ciudadela de Saladino.

En el día de nuestra estancia en la histórica ciudad de Alejan-
dría visitamos la Columna de Pompeyo, las catacumbas de Kom 
el Shoqafa, la panorámica de la fortaleza de Quietbey y la Biblio-
teca de Alejandría donde hice entrega de dos importantes libros.

La cultura de la civilización egipcia

La civilización egipcia se desarrolló entre el 3.300 a.C. y el 332 
a.C. en el valle del río Nilo, en el norte de África. Sus recursos natu-
rales y su aislamiento la convirtieron en una civilización de grandes 
valores. Su fuerte tradición cultural, unida a sus arraigadas creen-
cias religiosas, legitimó el poder de los faraones que marcaron la 
vida política y social de la población.

La cultura de la civilización egipcia está muy marcada por el 
culto a los muertos. Los egipcios consideraban que la persona estaba 
formada por tres elementos: el cuerpo, el alma, y el Ka. El Ka era 
el eje fundamental de la persona, la dirigía y la protegía, lo que enla-
zaba con la cultura funeraria de conservar en buen estado a los 
fallecidos en tumbas, y los faraones en las Pirámides.
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Egipto es un país con un rico y variado Patrimonio de la 
Humanidad declarado por la UNESCO. Brevemente relacionaré 
el Patrimonio Cultural y Natural de Egipto según fue decla-
rado por la UNESCO. El más reciente fue en 2005, el Wadi Al-Hi-
tan, conocido también como Valle de las Ballenas. El año 2002 se 
declaró Patrimonio de la Humanidad la Zona de Santa Catalina y 
por último, en 1979, los siguientes 5 bienes:

• Menfis y su necrópolis. Zona de pirámides desde Guiza hasta 
Dahshur.

• Antigua Tebas y sus necrópolis.
• Monumentos de Nubia. Desde Abu Simbel hasta Philae.
• El Cairo histórico.
• Abu Mena.

Como Patrimonio Inmaterial Egipto cuenta con:

• Conocimientos, saberes, tradiciones y prácticas asociados a 
la palmera datilera, que fue declarado en 2022.

• El tejido manual sà eed en el Alto Egipto. 2020
• Marionetas de guante tradicionales. 2018
• El Tajib. Juego con bastones. 2016.
• La epopeya Al-Sirah al-Hilaliyyah. 2008.
• Proyección del Patrimonio Español

En el viaje tuve ocasión de informar en varias ocasiones a los con-
gresistas e invitados, de la importancia del rico y variado Patrimonio 
Mundial de España, reconocido por la UNESCO. Somos uno de los 
líderes mundiales con 50 bienes de Patrimonio Cultural y Natural, 
y 22 Inmaterial.



82

En la Casa Museo de Naguib Mahfouz -1911/2006-, a la 
memoria del único árabe Premio Nobel de Literatura, tuve la satis-
facción de presentar un libro de referencia de nuestra amplia, diversa 
y muy importante área cultural, que se titula EL PATRIMONIO 
CULTURAL, NATURAL E INMATERIAL DE ESPAÑA, 
promovido por la Fundación ADIPROPE, para la Difusión y Pro-
moción del Patrimonio Mundial de España, que presido, y editado 
por MC Graw Hill; y el libro el HOMENAJE UNIVERSAL AL 
IDIOMA ESPAÑOL. En el acto, en el que pronuncié unas pala-
bras, estuve acompañado por el director de la Casa Museo, Magdy 
Osman; Hamdi Zaki, Asesor Cultural de Egipto, y un numeroso 
grupo de asistentes al Congreso Internacional de la FEPET.

En la actual Biblioteca de Alejandría, heredera del gran centro 
del saber de la antigüedad, que fue destruida por un incendio, tuve 
el honor de hacer entrega de los dos libros que presenté en la Casa 
Museo, de la que hago referencia en el párrafo anterior.

El edificio de la nueva Biblioteca es espectacular. Tiene la forma 
de un disco en ángulo o un reloj de sol. Fue diseñada por un arqui-
tecto noruego y su coste fue de unos 200 millones de dólares.

En el acto estuve acompañado por la directora de la Biblioteca de 
Alejandría, Yasmine Samir Alexan Kelada; Mariano Palacin, presi-
dente de la FEPET; Hamdi Zaki, Asesor Cultural; y la mayor parte 
de los congresistas. En mis palabras informé de que España es el 
cuarto país con más Patrimonio reconocido por la UNESCO. Son 
50 los “bienes” culturales y materiales y 22 los inmateriales. Expuse 
los prioritarios objetivos de la Fundación ADIPROPE, que son 
los de facilitar a todos los ciudadanos del mundo un mejor conoci-
miento, valoración, difusión y promoción del Patrimonio Mundial 
Español. También comuniqué algunas de nuestras actividades como 
son: la convocatoria de un Concurso Nacional Escolar de Dibujo 
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y Redacción; Cursos de Gestión del Patrimonio; viajes para visitar 
los distintos Patrimonios; Ciclos de conferencias Online,... Informé 
del nombramiento de Embajadores Honorarios del Patrimonio 
Mundial de España. Han recibido la citada distinción: Plácido 
Domingo, Valentín Fuster, Mario Vargas Llosa, Padre Ángel, 
Raphael, Carmen Posadas e Instituciones y entidades como, 
Iberia y la Academia de la Diplomacia del Reino de España. 
Hemos firmado Convenios de colaboración con importantes y des-
tacadas instituciones y entidades, entre ellas: FEDEPE, CEOMA, 
FUNDACIÓN EDUCATIO SERVANDA, INNOVARTE, 
HISPANIA NOSTRA, AFAMMER, ASOCIACIÓN DE LOS 
PUEBLOS MÁS BONITOS., UNIVERSIDAD SAN PABLO-
CEU, ASOCIACIÓN MUJERES PARA EL DIÁLOGO Y LA 
EDUCACIÓN, UNIVERSIDAD COMPLUTENSE, UNIVER-
SIDAD POLITÉCNICA DE MADRID, REAL ACADEMIA DE 
INGENIERÍA, FUNDACIÓN EDUCATIO SERVANDA, CLUB 
ROTARIOS PUERTA DEL HIERRO. CEATE, COIIM. RAED, 
Real Academia Europea de Doctores.

Hice entrega a la Directora de la Biblioteca de Alejandría los libros 
EL PATRIMONIO MUNDIAL, CULTURAL, NATURAL 
E INMATERIAL DE ESPAÑA y HOMENAJE UNIVERSAL 
AL IDIOMA ESPAÑOL.

Homenaje Universal al Idioma Español

El libro refleja el único Homenaje que en la historia se ha efec-
tuado al idioma español, que es la segunda lengua materna más 
hablada en el mundo. El Homenaje lo promovió la Fundación 
Independiente, que presidía. En el 2014 constituimos la Comi-
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sión Nacional del Homenaje integrada por los presidentes de 39 
instituciones y entidades, entre ellas la Real Academia Española y 
el Instituto Cervantes. El 29/VI/2015 tuvo lugar en el Congreso 
de los Diputados el acto de clausura del Homenaje Universal. En 
el citado acto asistieron más de 300 personalidades. Intervinieron, 
en entre otras: el presidente del Congreso de los Diputados, Jesús 
Posadas; el Vicerrector de la Real Academia Española, José Antonio 
Pascual; y el Presidente del Comité Ejecutivo de del Homenaje, 
Ignacio Buqueras y Bach.

Publicamos un libro con información de todos los actos cele-
brados, más de 70 testimonios recibidos, entre ellos el del Rey de 
España, y otros 7 Jefes de Estado. En el libro se publican los discur-
sos de los galardonados con los Premios Cervantes y Nobel de 
literatura en español. La primera presentación del libro tuvo lugar en 
la Real Academia Española, 1/III/2016. Intervinieron: la Vicepre-
sidenta del Gobierno, Soraya Sáenz de Santamaria; el Vicerrector 
de la Real Academia Española, José Manuel Sánchez Ron; y el Presi-
dente del Comité Ejecutivo del Homenaje Mundial.

El libro lo he presentado en 14 destacados países de cuatro conti-
nentes, y lo he entregado personalmente a muy insignes personali-
dades de todo el mundo, entre ellas al Papa Francisco, primer Papa 
hispanoparlante en más de 4 siglos.

Madrid 8 de junio 2024
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Un museo español de  
la medicina para Madrid

Por 
Antonio  

Campos Muñoz 

Académico de 
Número y vicepre-

sidente de la Real 
Academia nacional de 

Medicina de España

La medicina en su sentido más esencial, 
buscar curación por un lado y tratar de pro-
veerla por otro, constituye, posiblemente, una 
de las actividades más antiguas de la sociali-
zación humana. El día en el que un primer 
homínido pide a otro ayuda para paliar su 
dolor y este se la presta, la medicina comienza 
a caminar sobre la tierra. Desde entonces y 
hasta nuestros días la medicina, la búsqueda 
de sanar, ha sido, en el curso del tiempo, uno 
de los hilos conductores que ha atravesado la 
historia de la humanidad, un hilo conductor 
que ha estado presente en todos los avatares 
del acontecer humano y dado sentido y espe-
ranza al modo humano de vivir.

Para curar su enfermedad y aliviar su 
dolor el ser humano ha buscado saberes y 
conocimiento, creado instrumentos con 
los que diagnosticar e investigar las lesio-
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nes, generado distintos procederes terapéuticos y desarrollado, por 
último, instituciones y estructuras sociales con las que impulsar y 
hacer posible todo lo anteriormente indicado30.

Por lo general, están ausentes de nuestro pensar y sentir de cada 
día tanto el conocimiento de este hilo conductor, como lo que su 
vivencia representa para la vida humana. Y, sin embargo, incorporar 
ambos, -el conocimiento y la vivencia-, a nuestra vida puede aportar 
a esta una nueva perspectiva sobre como percibir y concebir nuestra 
relación con el dolor, la enfermedad y la muerte. En efecto, si no 
tomamos conciencia sobre lo que supone, como conquista social, la 
búsqueda de sanar, no será posible, en ningún caso, reconocer, apre-
ciar y valorar, a favor de la nueva perspectiva antes citada, los logros 
alcanzados en dicha lucha, ni tampoco velar por preservarlos y por 
transmitirlos enriquecidos a las generaciones futuras.

Para impulsar la memoria de dicha búsqueda, y la toma de con-
ciencia que conlleva, es imprescindible disponer de un instrumento 
capaz de aunar, al mismo tiempo, un discurso narrativo argumen-
tal que supla las carencias de conocimiento y un discurso exposi-
tivo y representativo que supla, asimismo, las carencias vivenciales 
y afectivas.

A mi juicio, el único instrumento comunicativo, capaz de lograr 
con eficacia dicho propósito, es el que, desde hace ya varios siglos y 
con los ineludibles cambios que el tiempo impone, conocemos bajo 
la denominación simple y genérica de Museo.

Se trata, en efecto, este último de un instrumento de transmisión 
cultural, extraordinariamente potente, en el que el componente 
narrativo que justifica el relato museístico y el componente exposi-
tivo que aporta al mismo la adhesión vivencial y afectiva, convergen, 
30 Campos, A. Bellido Gant, ML. La Medicina a través del Museo de la Salud. La larga 

historia de la búsqueda de sanar. Cuadernos Técnicos de Patrimonio. Universidad de 
Granada. 15, 9-10. 2023 
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de modo simultaneo y compartido, en un mismo contexto espacial 
y temporal.

Si aceptamos, por otra parte, la idea de Thomas Keenan31, según 
el cual todo museo tiene su origen en una idea de pérdida, esto es, 
en la carencia de algo cuyo recuerdo debe ser preservado, y si asu-
mimos, igualmente, que la búsqueda de sanar, como se ha indicado 
con anterioridad no figura, en general, alojada en nuestra memoria, 
habrá necesariamente que colegir que, para tomar conciencia de esta 
última, el desarrollo de actividades museísticas, destinadas a dicho 
fin, resulta del todo imprescindible.

Impulsar en España dichas actividades constituye, por todo ello, 
un verdadero reto al servicio de una sociedad mejor, de una socie-
dad que pueda estar realmente concienciada sobre lo que representa 
para nuestro vivir diario la enfermedad y lo que por tanto repre-
senta y significa la lucha y la conquista de la salud.

La Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, 
desde su fundación en el siglo de las luces, se ha caracterizado por 
promover en su conjunto el bienestar social y hacerlo, fundamen-
talmente, fomentando una educación con orientación aplicada y 
la realización de estudios e informes de distinta naturaleza; pero, 
sobre todo, proyectando a la sociedad su enorme influencia cultural 
al servicio del desarrollo y el progreso de la población.

Es por ello por lo que al recibir la invitación para escribir un artí-
culo en la revista “Torre de los Lujanes”, su órgano de expresión, he 
considerado que podría ser de interés para sus lectores transmitir, 
en el mismo, la realidad museística que se lleva a cabo en España en 
el ámbito de la medicina y dar a conocer los primeros pasos del pro-
yecto que en tal sentido se está impulsando para Madrid. Y lo sería, 

31 Keenan, T. (1985), “Sin fines ni límites a la vista”, en: Los límites del Museo, Barcelona, 
Fundación Antoni Tàpies.
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especialmente, por el significado y la proyección social que ineludi-
blemente conlleva. Se trata además de un tema que, por dicho sig-
nificado y proyección, está asimismo en clara sintonía con los fines 
fundacionales que, al servicio de la sociedad, procura y persigue la 
Real Sociedad Económica Matritense32.

En este marco y contexto abordaré, por tanto, en los dos siguien-
tes apartados, las actividades museísticas que, en el ámbito de la 
medicina y la salud, existen actualmente en España y las etapas 
iniciales y las aspiraciones y objetivos fundamentales que pretende 
alcanzar el proyecto museístico destinado a la ciudad de Madrid, 
anteriormente citado.

Museos de Medicina españoles

En España 
existen en la actua-
lidad varios museos 
y colecciones dedi-
cados a la Medi-
cina que tienen, en 
general un carácter 
heterogéneo en su 
origen y objetivos. 
En algunos casos 
dichos museos o 
colecciones expositivas son de carácter generalista mientras que en 
otros los contenidos están relacionados con áreas concretas y espe-

32 Anés, G. Los Amigos del País en el Madrid del siglo de las luces, en: Las Sociedades Cien-
tíficas Españolas. Instituto de España. Madrid ,17-50, 2007

Fig. 1.  Sala del Museo de la Salud 
(MUSAL) de Granada
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cializadas de la medicina y la salud. Entre los primeros destacan 
el MUSAL de Granada, recientemente inaugurado en 2021, que 
muestra una exposición sistemática y narrativa en cuatro grandes 
secciones de la evolución de la medicina y que ha sido impulsado 
por la Universidad de Granada y la Real Academia de Medicina de 
Andalucía Oriental (Fig.1). Igualmente destaca el Museo de Medi-
cina Infanta Margarita creado en 2011, en Madrid, por la Real 
Academia Nacional de Medicina de España que cuenta con una 
importante colección de piezas (ha alcanzado 2000 en 2024) catalo-
gadas en el Sistema integrado de documentación y gestión museo-
gráfica DOMUS del Ministerio de Cultura33. 

Este museo no expone la colección, pero realiza periódicamente 
exposiciones temporales sobre áreas temáticas diversas en el ámbito 
de la ciencia médica (Fig. 2). Otros museos generalistas que exponen 
fundamentalmente la instrumentación médica utilizada en distintas 
épocas son los existentes en Bilbao, Barcelona, Vigo, Málaga, San-
tiago de Compostela, Valencia, Zafra, Ampudia o Mahón impulsa-
dos por universidades, colegios oficiales de médicos o fundaciones.

Entre los museos o colecciones especializadas destacan el museo 
Olavide dedicado a la dermatología y el museo anatómico Javier 
Puerta, ambos en Madrid; el museo de la Medicina del Siglo de 
Oro en Alcalá y los museos de medicina rural ubicados en Maceda 
y Chinchilla de Montearagón y Cabezón de la Sal, en Orense, Alba-
cete y Cantabria, respectivamente. Estos museos, especializados en 
contenidos específicos, han sido igualmente impulsados por univer-
sidades, sociedades científicas, colegios oficiales de médicos o por la 
iniciativa personal de algunos profesionales de la medicina.

33 Sanz, J .2000 piezas. Editorial. Gaceta del Museo de Medicina Infanta Margarita. Real 
Academia Nacional de Medicina de España. 17, 1. 2024
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Un gran Museo Español de la Medicina

Junto a la rea-
lidad museística 
enumerada, digna y 
merecedora de todo 
reconocimiento y 
encomio por parte 
de nuestra sociedad, 
existe en la actuali-
dad un ambicioso 
proyecto que tiene 
como objetivo fun-
damental la creación 
en Madrid de un 

gran Museo Español de la Medicina. Un museo, con proyección 
nacional y al servicio de toda la ciudadanía que, por un lado, muestre 
un discurso narrativo y expositivo, en toda su extensión, sobre ese 
hilo conductor -la búsqueda de sanar- al que con anterioridad se ha 
hecho referencia y que, por otro, sea capaz de articular asimismo en 
red a todos los museos médicos actualmente existentes en España 
enumerados en el apartado anterior. Ello contribuiría muy signi-
ficativamente a enriquecer y potenciar el proyecto y a convertirlo, 
al coordinar y facilitar la difusión de su mensaje, en un proyecto 
verdaderamente nacional. ¿Cómo nace y cómo surge? ¿cuál es su 
situación actual? ¿qué objetivos concretos persigue?

El proyecto nace en 2021 por iniciativa de la Real Academia 
Nacional de Medicina de España, institución que, nacida en 1734 
como Academia de Medicina Matritense, tiene establecido en sus 
estatutos la misión de impulsar y desarrollar un Museo Español de 

Fig.2   Exposición temporal 
Museo de Medicina Infanta Margarita 

de la Real Academia Nacional  
de Medicina España España
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la Medicina para contribuir a través del mismo a la preservación, el 
mantenimiento y el acrecentamiento del patrimonio documental e 
instrumental de la ciencia médica realizada en España.

En tal sentido, y tomada la iniciativa, la Real Academia, con la 
voluntad de sumar al proyecto a toda la comunidad médica espa-
ñola, invitó a las instituciones y corporaciones más representati-
vas de la medicina española, que más abajo se citan, a coparticipar 
en el mismo. Las cuatro corporaciones invitadas se vincularon 
al proyecto de inmediato con pleno protagonismo y responsa-
bilidad demostrando, todas y cada una de ellas, una encomiable 
disposición y una actitud cooperativa ejemplar. De un proyecto 
estrictamente académico se pasó a un proyecto colectivo de toda 
la medicina española. Las instituciones y corporaciones que, por 
tanto, promueven, a partir de ese momento y de forma conjunta, el 
proyecto es respectivamente:

• la Real Academia Nacional de Medicina de España vinculada 
a todas las Academias territoriales de medicina existentes en las 
distintas Comunidades Autónomas,

• la Organización Médica Colegial que agrupa a todos los médicos 
españoles,

• la Federación de Asociaciones Científico-Médicas Españolas 
que agrupa a todas las sociedades científicas vinculadas con la 
medicina,

• la Conferencia Nacional de Decanos de Facultades de Medicina 
que agrupa a toda la medicina universitaria  y, finalmente,

• el Ilustrísimo Colegio Oficial de Médicos de Madrid por la voca-
ción y la voluntad que tiene el proyecto de vincular el museo a la 
capital de España y de implementarlo, como comentaremos más 
adelante, en el contexto y el marco de dicha institución.
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Del trabajo conjunto de las cinco entidades promotoras surge, en 
primer lugar, el denominado “Acuerdo de Atocha” que es la expre-
sión del firme compromiso de las mismas para impulsar el Museo y, 
en segundo lugar, un Documento de Bases, elaborado por represen-
tantes y expertos de las cinco entidades, sobre la naturaleza y las 
características que, según el criterio de las mismas, debe poseer el 
futuro museo (Fig.3).

El Acuerdo de 
Atocha se formula 
y presenta pública-
mente en el Aula 
Cajal del histórico 
Edificio de Atocha, 
símbolo de la medi-
cina española, 
actuando como anfi-
trión y fedatario del 
acto el Ilustrísimo 
Colegio Oficial de 
Médicos de Madrid, 
y se firma el día 2 
de julio de 2021 en 
la sede de la Real 
Academia Nacio-
nal de Medicina de 
España, institución 
que simboliza, desde la Ilustración en el siglo XVIII y hasta nues-
tros días, la búsqueda y la exaltación de la excelencia médica34.

34 Sánchez Granjel, L. Historia de la Real Academia Nacional de Medicina. Real Academia 
Nacional de Medicina. Madrid. 2006 

Fig.3.  Firmantes del Acuerdo de Atocha 
en la sede de la Real Academia Nacional 
de Medicina de España.  De Izquierda a 

Derecha: Antonio Campos (Vicepresidente 
RANME), Manuel Martínez -Sellés Presidente 

ICOMEM), Pilar Garrido (Presidente FACME), 
Eduardo Díaz-Rubio (Presidente RANME), 
Tomás Cobo (Presidente OMC), Pablo Lara 

( Presidente CNDME), Luisa González ( 
vicepresidente ICOMEM) y José Miguel 

García-Sagredo ( secretario RANME)



93

Se trata de un acuerdo en el que, aparte de firmar el compro-
miso conjunto y de enumerar los distintos objetivos a alcanzar por 
el museo, las cinco entidades solicitan, asimismo, el protagonismo 
del gobierno de la Nación y el de las autoridades de la Comunidad 
Autónoma y el Ayuntamiento de Madrid para que todas ellas se 
impliquen en la creación del museo y contribuyan a su implemen-
tación. La solicitud al Gobierno de España resulta evidente dado el 
carácter y la proyección estatal a la que aspira el museo. La solicitud 
a la Comunidad y el Ayuntamiento de Madrid se justifica porque 
en el Acuerdo de Atocha se propone, asimismo, que el museo se 
ubique en Madrid y que su sede sea el histórico edificio de Atocha, 
enmarcado en la actualidad, en el barrio de las letras, junto a los 
grandes museos españoles -el Prado, el Reina Sofía, el Thyssen- Bor-
nemisza o el Antropológico- y otros centros científicos y académicos 
como el Real Jardín Botánico, el Real Observatorio Astronómico o 
la Real Academia Española. A este extraordinario entorno urbano, 
conocido como Paisaje de la Luz y declarado patrimonio de la 
humanidad por la UNESCO, solo le falta el aporte que puede pro-
porcionarle la ubicación, en el histórico edificio de Atocha, de un 
futuro Museo Español de la Medicina, el aporte de la dimensión 
creativa que la ciencia médica representa en la búsqueda de la salud 
y el bienestar del ser humano sobre la tierra.

El edificio de Atocha, que ha inspirado y da nombre al Acuerdo 
firmado y al que se acaba de hacer referencia, fue sede, en su día de la 
antigua Facultad de Medicina de San Carlos y en sus aulas y labora-
torios impartieron su magisterio y estudiaron algunas de las figuras 
más relevante de la medicina española, entre los que destacan San-
tiago Ramón y Cajal, Gregorio Marañón, Severo Ochoa o Carlos 
Jiménez Diaz. En dicho edificio aún se conserva, afortunadamente 
intacta, el aula en la que Cajal impartía sus clases.
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El Documento de Bases sobre las características y la naturaleza 
del museo se aprueba el 14 de diciembre de 2021 y en el mismo se 
establece la identidad conceptual y los objetivos pormenorizados del 
mismo, su plan museográfico con los ejes temáticos y sus contenidos 
y los proyectos y programas a desarrollar para su implementación y 
puesta en marcha. Sin entrar en detalles concretos, es importante 
resaltar las líneas maestras generales que en distintos apartados 
recoge y desarrolla el citado documento a los efectos de valorar glo-
balmente su orientación y su proyección social.

El primer lugar, el museo aspira a ser la expresión argumental de 
la evolución histórica de la ciencia médica y del patrimonio cien-
tífico vinculado a ella; esto es, aspira a ser la expresión expositiva 
del relato de los acontecimientos, los instrumentos y los documen-
tos que han contribuido en el curso del tiempo a la lucha contra la 
enfermedad y, como consecuencia de ello, a la continua mejora de la 
vida humana sobre la tierra. En segundo lugar, el museo aspira a ser 
un agente educativo de primer orden para la población en el ámbito 
de la salud y la enfermedad y, como consecuencia de ello, una invi-
tación permanente a reflexionar y a tomar conciencia sobre el estado 
de bienestar sanitario arduamente conquistado y sobre la necesidad 
de preservarlo para el futuro. Y en este contexto el museo aspira por 
tanto a convertirse en un espacio físico y virtual de encuentro con 
la sociedad en general, con los pacientes y con los profesionales de la 
salud, al objeto de alcanzar los objetivos arriba propuestos.

En tercer lugar, el museo aspira, también, a ser la expresión, narra-
tiva y expositiva, de la continua lucha que el ser humano ha mante-
nido, en el tiempo, contra el dolor, la enfermedad y la muerte. Dicha 
expresión convertirá al museo en un instrumento generador de vín-
culos afectivo-emocionales entre los protagonistas de dicha lucha y 
los espectadores e interlocutores visitantes del mismo, con todo lo 
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que ello implica para la toma de conciencia de estos últimos. A ello 
contribuirá muy especialmente el material expositivo de los propios 
protagonistas, procedente de legados ya pertenecientes a las entida-
des promotoras o a los que en el futuro puedan ubicarse en el museo.

En cuarto lugar, el museo aspira a ser, por último, y con carácter 
simbólico, la expresión permanente del homenaje y reconocimiento 
social que merecen todos los investigadores y profesionales sanita-
rios que, con dedicación, entrega e incluso el sacrificio de sus vidas 
realizaron en la reciente pandemia la mayor contribución a la salud 
en tiempos de paz jamás llevada a cabo en España.

El Museo Español de la Medicina constituye, sin duda, un pro-
yecto de largo alcance que necesita del esfuerzo y la dedicación 
generosa de sus promotores pero que para tomar impulso y rumbo 
requiere igualmente un apoyo emprendedor y decidido de las auto-
ridades gubernamentales, autonómicas y locales y por supuesto de 
la sociedad civil través del mecenazgo. España y nuestra sociedad a 
los fines expuestos en el presente artículo merecen disponer de un 
museo de esta naturaleza y características a semejanza, en mayor o 
menor medida, de los que existen en otras capitales europeas como 
Londres, Paris, Berlín o Roma. Un museo que además pueda, para 
evitar su pérdida, acoger futuros legados médicos personales y 
materiales con relevancia histórica y que, a la luz de las posibilidades 
que en la actualidad nos proporciona la inteligencia artificial, pueda 
desarrollar las plataformas de recreación e interacción necesarias al 
servicio de los potenciales sectores de población, sana y enferma, 
existentes en nuestra sociedad.

Desde la firma de acuerdo de Atocha y hasta el presente se han 
ido, implementando el desarrollo de los planes museológico y 
museográfico, estableciendo contactos con las autoridades y acuer-
dos, a través de convenios con los museos de medicina existentes en 



96

España a los efectos de conformar la red a la que con anterioridad se 
hizo referencia. En este sentido se han establecido ya convenios con 
el Museo Olavide y con el MUSAL de Granada y se espera conti-
nuar avanzando en este sentido con el conjunto de museos referidos 
en el apartado anterior. Se trata en suma de avanzar y proseguir el 
difícil camino emprendido hacia la meta deseada.

El proyecto conjunto de toda la comunidad médica española, de 
impulsar un Museo Español de la Medicina en la ciudad de Madrid, 
se inserta, como indiqué al comienzo del presente artículo, en el 
marco y en el horizonte al que, desde su fundación, sirve la “Real 
Sociedad Económica Matritense”. Es por ello por lo que al exponer, 
en el presente artículo, la síntesis del citado proyecto, quiero trans-
mitir a los socios de la misma y a los lectores de la revista la clara 
voluntad de impulsarlo por parte de los firmantes del Acuerdo de 
Atocha y la esperanza de que, con el apoyo de las autoridades y de la 
sociedad civil, el sueño de disponer en Madrid de un museo español 
de la medicina sea una realidad lo más pronto posible. Un museo 
que, al facilitar el conocimiento y la vivencia de la continua lucha 
por sanar que el ser humano ha mantenido en el largo transcurrir 
del tiempo, nos ayude, perpetuándola en nuestra memoria, a valorar 
la realidad médica de nuestro vivir diario y a impulsar con mayor 
esperanza las continuas luchas por venir.
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1.

En uno de los capítulos del Crepúsculo de los 
ídolos, Nietzsche enumera una serie de pen-
sadores de todos los tiempos que le resultan 
completamente insoportables: “mis imposi-
bles” (meine Unmöglichen).35El primero de 
ellos no es otro que Lucio Anneo Séneca, 
a quien Nietzsche denomina “el torero de 
la virtud”, un maestro de la “fuga mundi” 
entre cuyos títulos más excelsos encontra-
mos De vita beata (Sobre la vida feliz). El 
texto reúne algunos de los presupuestos 
de la filosofía estoica. En particular, una 
defensa del carácter inmutable de los bienes 
verdaderos y de la dicha que se desprende de 

35 Nietzsche, F., El crepúsculo de los ídolos, trad. de A. 
Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 2002, p. 91. 
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ellos, así como una invitación a la criba racional entre los bienes apa-
rentes y los verdaderos. Entre los bienes aparentes, Séneca subraya 
los ligados a la primacía del cuerpo. En efecto, si existe un terreno en 
el que el ser humano sucumba una y otra vez al hechizo de lo falso, 
ese terreno es, sin duda, el de las pasiones ligadas a la corporalidad.. 
Y es por ello, sin duda, que la felicidad se define por oposición a las 
delicias fugaces del tiempo, la carne y el movimiento:

“Comprendes, aunque no lo añada, que el resultado es la per-
petua tranquilidad, la libertad, una vez expulsadas las cosas que 
nos irritan o nos aterran; pues en lugar de los placeres y de aquellas 
cosas que son mezquinas y frágiles, y sometidas a los más desho-
nestos crímenes, inquebrantable y constante, al tiempo que la paz y 
la armonía del alma, y la magnanimidad acompañada de la manse-
dumbre; pues la fiereza proviene, toda, de la debilidad”36

Esta es, quizás, la definición de la vida buena que condujo a Niet-
zsche a despreciar a Séneca. Pero lo cierto es que no fue el único. 
En su vilipendio, el filólogo alemán fue precedido por muchos pen-
sadores ilustres. En el presente texto, prestaremos atención a uno 
de ellos: Julian O. de la Mettrie, médico y filósofo francés del siglo 
XVIII que firmó un escrito titulado Anti-Séneca cuya impronta 
anima estas páginas: “Seremos antiestoicos”37

36 Séneca, Sobre la vida feliz 3, 4-5, trad. de F. Navarro Antolín, Alianza, Madrid, 2022, p. 
357.

37 La Mettrie, Julian O., “Contra Séneca o la auténtica felicidad”, en: VV. AA., El combate 
por la felicidad, trad. de T. Lanero Ladrón de Guevara, Errata Naturae, Madrid, 2018, pp. 
91-205.
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2.

Imaginemos un combate pugilístico entre Lucio Anneo Séneca 
(4 a.C. - 65 d.C.) y Julian Offray de la Mettrie (1709-1751). En la 
esquina derecha y con veintiún siglos de peso, el filósofo adorado 
por María Zambrano; el imbatible de las letras, las ciencias y la 
práctica política que fue empujado al suicidio por los caprichos de 
Nerón y que, antes de morir en su propia casa bajo la mirada de 
los esbirros, escribió algunas de las obras más bellas del estoicismo 
imperial38. Un animal completo y ejemplar que insiste en el aprendi-
zaje de la virtud moral y en la identificación del bien supremo para el 
hombre con el ajuste cotidiano y razonado de sus acciones a la Natu-
raleza. En la esquina opuesta y con peluca, un médico francés que 
escribe sus principales obras en la Europa de la primera mitad del 
siglo XVIII y que ha sido vilipendiado e ignorado a partes iguales 
por sus contemporáneos y por la tradición historiográfica de los dos 
últimos siglos (con la excepción de Friedrich Lange en su Historia 
del Materialismo). Un médico expulsado de Francia por haber con-
vertido en estandarte de la Ilustración un materialismo lúcido que 
conduce necesariamente a ese hedonismo sereno y reivindicador de 
la alegría que, desde antiguo, se alza contra el oscurantismo metafí-
sico en todas sus formas.

En principio, ambos pensadores comparten muchas cosas tanto 
en el terreno estrictamente moral de la reflexión teórica como desde 
el punto de vista de una cosmovisión marcada por el predominio 
corpuscular de la materia y sus cristalizaciones. Los dos creen, en 
efecto, que la felicidad es el objetivo último del género humano; 
que el saber, en general, y la filosofía y la medicina, en particular, 
son instrumentos al servicio de la felicidad y que la educación es el 
38 Para una descripción de la muerte de Séneca, véase Annales 15, 60-64 de Tácito.
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único modo de eludir las formas de servidumbre que nos asedian. 
Por si fuera poco, los dos parecen sentir predilección por la metafó-
rica del camino: la existencia es un sendero engañoso por el que es 
necesario transitar con paso firme, un paraje oscuro y lúgubre que 
atravesamos «como entre tinieblas » (dice Séneca en De vita beata)39 
en busca de la felicidad «como un loco que persigue moscas o mari-
posas» (dice La Mettrie)40. Los dos están convencidos, además, de 
que la única posibilidad de eludir la confusión y no precipitarse en 
el abismo del error es ejercitar la razón, que siempre es una buena 
guía cuando sigue a la naturaleza41, dice Séneca, y nos permite «ver 
más lejos que nuestros ojos», confirma La Mettrie42. Y lo que ve 
la razón cuando se ajusta al curso de lo real no es sino una totali-
dad dinámica elementos corpusculares que, en diversos grados de 
densidad, se relacionan entre sí según leyes mecánicas inteligibles 
matemáticamente. En otras palabras: no hay más que cuerpos. No 
hay más que un plano material de realidad inmanente a cuya ope-
ratividad primordial pueden ser reducidas todas las cosas, incluso 
aquellas que consideramos espirituales, anímicas e inmateriales.

Hasta aquí, las propuestas de ambos pensadores parecen bien 
emparejadas: dos médicos del alma que apuestan por las luces de 
la razón contra toda forma de servidumbre, autoengaño y supersti-
ción; dos fisiólogos que desprecian todo trascendentalismo platoni-
zante y afirman que existe un único plano de realidad inmanente, 
material y corporal. Siendo tales las coincidencias, ¿cómo explicar 
que, entre sus múltiples obras, La Mettrie incluyera un texto titu-
lado Contra Séneca o Anti-Séneca, concebido como prólogo a su 
39 Séneca, Sobre la vida feliz, op. cit., p. 355.
40 La Mettrie, op. cit., p. 75. 
41 Séneca, op. cit, p. 354.
42 La Mettrie, op. cit., 75. Compárese con este pasaje de Séneca: «Tratándose del hombre, 

no me fío de mis ojos; tengo una luz mejor y más certera para discernir lo verdadero de lo 
falso: la bondad del alma, que el alma la encuentre», Sobre la vida feliz, op. cit., p. 354.
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propia traducción del De vita beata? En efecto, la obra del francés 
incluye algunos de los títulos más representativos del materialismo 
dieciochesco43 y en ellos, sin excepción, encontramos una aplicación 
ágil y descarnada del naturalismo procedimental, ese método filo-
sófico-crítico empleado con precisión quirúrgica por Hume y por 
Nietzsche. Quizá siga siendo esta la razón del descrédito pasado, 
presente y futuro de La Mettrie: un naturalista en serio; un natu-
ralista feroz; un pensador sin complejos que, al igual que Séneca, se 
propone enarbolar la potencia de la razón y conducirla de acuerdo 
con la naturaleza, pero con una ligerísima diferencia: si la razón es 
la luz, la llama y el fuego que ilumina nuestro camino hacia la felici-
dad y la verdad, entonces: “la experiencia y la observación portan la 
antorcha. Si esta alumbra, si nos permite ver más lejos que nuestros 
ojos, podremos caminar con paso firme por este camino equívoco, 
por este laberinto tortuoso, dédalo humano que tiene mil avenidas 
y mil puertas de acceso, pero apenas una salida. Tendremos la posi-
bilidad de orientarnos siempre y de alzar una parte de nuestra felici-
dad sobre los despojos de los prejuicios”44.

Naturalismo feroz, digo, porque se apunta en estas líneas que las 
posibilidades de la verdad dependen de la experiencia y observación 
empírica y que, por tanto, la filosofía debe operar en perfecta solución 
de continuidad con la investigación experimental en el orden de las 
ciencias puras y de las no tan puras.

En esta línea, el filósofo francés J.M. Schaeffer ha definido el 
naturalismo en términos que aquí nos interesan:

“El naturalismo equivale a sostener que el estudio del hombre no 
puede ser sino el estudio de una forma de vida biológica. De esto se 
43 Entre los más destacados encontramos Historia natural del alma (1745), El hombre 

máquina (1748), El hombre planta (1748), El arte de gozar (1750), Sistema de Epicuro 
(1751) y El discurso sobre la felicidad o Contra Séneca (1748). 

44 La Mettrie, Contra Séneca, op. cit., p. 75.
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desprende una coerción epistémica mínima para toda atribución de 
una propiedad al hombre: debe ser compatible con el hecho de que 
el ser a quien se concede esta propiedad es un ser biológico. Es “natu-
ralista” todo estudio del hombre compatible con esta coerción”45

El naturalismo procedimental y el materialismo permiten rechazar 
cualquier sustantivación de la naturaleza como una entidad oculta, 
autónoma e invisible más allá de las manifestaciones naturales 
mismas, así como cualquier posición metafísica y teológica basada 
en la lógica de los opuestos, es decir, en el defecto hereditario de los 
filósofos denunciado por Nietzsche al comienzo de Humano, dema-
siado humano, que consiste, básicamente, en postular para las cosas 
valoradas como superiores un origen milagroso, que derivaría direc-
tamente del núcleo y la esencia de la “cosa en sí”. Frente a esa filoso-
fía metafísica, Nietzsche reivindica la “filosofía histórica, que ya no 
debe pensarse en absoluto separada de la ciencia natural, el más joven 
de todos los métodos filosóficos, ha ido constatando en los casos particu-
lares (y presumiblemente ésta será su conclusión en todos ellos) que 
no existen opuestos, salvo en la habitual exageración de la concepción 
popular o metafísica”46

No existe una jerarquía estática con niveles superiores e inferiores 
separados, además, por una brecha ontológica entre mente y cuerpo). 
Tampoco existen la Naturaleza, el hombre o el cuerpo: existen 
entidades y procesos naturales en un marco global e inmanente 
de interdependencia; existe un dinamismo unificado (consciente e 
inconsciente) y cuerpos singulares sometidos a leyes estrictamente 
mecánicas ajenas a toda forma de planificación providencial, de 
45 Schaeffer, J.M., El fin de la excepción humana, trad. de V. Goldstein, FCE, Buenos Aires, 

2009, p. 293. 
46 Nietzsche, F., Humano, demasiado humano, en: Obras completas vol. III, Tecnos, Madrid, 

2014, p. 75.
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creacionismo o de teleología universal. Aceptar estas fórmulas sig-
nifica que toda teoría política y moral y, por tanto, toda hipótesis 
psicológica, epistemológica u ontológica que no sea justificada o 
apoyada por la ciencia natural en su estado de avance continuo se 
convierte, ipso facto, en ilusión y en superchería, la fuente de la que 
emana toda superstición y toda servidumbre.

Si lo que queremos es elevar nuestra felicidad sobre los despo-
jos de los prejuicios, debemos, entonces, observar el ámbito de los 
procesos naturales y comprender su funcionamiento rechazando 
cualquier recurso a fundamentos metafísicos no demostrables o a 
presupuestos teóricos apriorísticamente aceptados. Esto implica, 
por lo pronto, despedirse del Alma, del Hacedor, del Destino y del 
Mundo, incluso, si por “mundo” entendemos el resultado de un 
acto creador sobrenatural, la concatenación providencialista de las 
causas y los efectos o una superficie inmensa sobre la que se inscribe 
y circula la eterna ley moral. Se entiende ahora porqué este «yunque 
del materialismo», como le llamara Lange, ha sido expulsado de su 
patria natal y de nuestras canónicas aulas universitarias: la apro-
ximación naturalista y materialista al problema del hombre y del 
mundo elimina de raíz cualquier abismo ontológico entre el sujeto 
(cognoscente) y el objeto (conocido) y, lo que es más importante, 
cualquier grieta axiológica entre el animal y el hombre. Si la realidad 
es materia y si no existen más que cuerpos y relaciones mecánicas 
entre los mismos, entonces las diferencias propias de la vida orgánica 
son meramente graduales. La diferencia entre el hombre y el mono; 
la distancia entre el perro y la planta; la lejanía aparente entre el latir 
del corazón, los movimientos peristálticos y el rubor en las mejillas 
frente a un cuerpo desnudo se convierten en variaciones diversas 
sobre un mismo fondo material. Aquello que durante siglos ha 
constituido el auténtico bien del hombre, su tesoro más preciado, el 
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pensamiento, el alma, la moral, el territorio inasible de lo espiritual 
se convierten, en clave naturalista, en un fenómeno físico: cuerpo que 
piensa, decide y valora sin dejar de verse sometido a las mismas leyes 
que rigen los pulmones, las vulvas y los estómagos.

La excepcionalidad del género humano se convierte, así, en una 
hipótesis descartable en el horizonte de la explicación científica y 
ese descarte, ese manotazo proverbial al fundamento de toda forma 
de dogmatismo, tiene, por supuesto, consecuencias devastadoras en 
el plano de la vida social y la ética individual. En efecto, desbancar 
al hombre de su pedestal metafísico, convertirlo en un organismo 
complejo dentro de una historia natural en cuyo interior no existen 
más que diferencias de grado y reconducir toda su actividad espiri-
tual a un fenómeno físico, supone, por lo pronto, desplazar el núcleo 
de sentido de la vida buena. La felicidad ya no se identifica con la 
inteligencia, la virtud racional, el alma o el hallazgo intelectual de 
principio trascendental porque la naturaleza humana no están en 
absoluto gobernada por la razón o el espíritu. Si no hay más que 
cuerpos y los cuerpos son comprendidos como organismos dinámi-
cos, el fundamento último de la felicidad no puede concebirse más 
que en el orden orgánico de la sensibilidad:

“Nuestros órganos son susceptibles de un sentimiento o de una 
modificación de la experiencia que nos agrada y nos hace amar la 
vida. Si la impresión de este sentimiento es breve, hablamos de placer; 
más larga, es la voluptuosidad; si resulta permanente, tenemos la 
felicidad. Siempre es la misma sensación, lo único que varía es su 
duración e intensidad”47.

El agrado de lo que uno ama, el bienestar puro y sencillo de la 
buena disposición corporal se convierten, en La Mettrie, en criterio 
de acción por excelencia. El ser humano es un animal movido a la 

47 La Mettrie, Contra Séneca, op. cit., p. 61.
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acción y aquello que nos pone en marcha es el impulso natural hacia 
la obtención de placer y el rechazo del dolor. Incluso aceptando la 
condición narrativa que nos caracteriza como animales tempora-
les, la sede de la dicha y la pena seguirá siendo el horizonte de lo 
orgánico, pues el sufrimiento espiritual, el goce de la imaginación, 
la especulación metafísica o el mero recuerdo del pasado también 
son reconducibles a bases estrictamente fisiológicas. Si esto es así, 
entonces “todo lo que produce, mantiene, alimenta o excita el senti-
miento innato del bienestar se convierte en causa de la felicidad”48. 
La felicidad del ser humano, por tanto, es tan sencilla como pedes-
tre. Una felicidad orgánica que el filósofo incluye “entre los efectos 
de la estructura del cuerpo humano”49 y que depende de un placer 
que, a su vez, se metamorfosea cualitativamente: grosero o delicado, 
breve o durable, epidérmico o reflexivo, pues el goce de resolver 
una operación matemática o de traducir correctamente un verso de 
Virgilio es, en última instancia, tan corporal como el orgasmo, la 
caricia o los efectos del opio. Esto supone que la felicidad no conoce 
límites espirituales ni requisitos culturales. La felicidad se ofrece a 
todo tipo de individuo en la medida en que todos somos cuerpo 
naturalmente estructurado y sensible: ignorantes, pobres, sabios, 
ricos, buenos, malvados. Máquinas sublimes capaces de alcanzar 
percepciones dichosas independientemente de las circunstancias 
externas que los rodeen. Una verdad sencilla frente a la cual, escribe, 
“todas las demás son sólo frivolidades o divertimentos más o menos 
difíciles. En este sistema basado en la naturaleza y la razón, la felici-
dad será tanto para los ignorantes y los pobres como para los sabios 
y los ricos. Se dará en todos los estados y –algo que va a indignar a 
los espíritus próvidos- tanto en los malvados como en los buenos”50.
48 Ibid, p. 63.
49 Ibid., p. 65.
50 Ibid., p. 64.
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Salvaje propuesta, la de este médico francés, que parece estar insi-
nuando que el fundamento de la buena vida no reside en la educa-
ción, el saber o las atalayas científicas de la inteligencia. La vida feliz 
no depende de ajuste alguno a principios sobrenaturales (como los 
que rastrea toda forma de trascendentalismo) o de estrategias de dis-
tanciamiento y neutralización de nuestra condición animal (como 
las que promueve el inmanentismo ascético del sabio estoico). El 
fundamento de la moral es la naturaleza en su nivel más crudo y 
certero. Pero, atención, esa naturaleza debe ser filosóficamente des-
pojada de los elementos teológicos que, a juicio del médico ilus-
trado, imperan desde antiguo en la tradición socrático-cristiana de 
Occidente y perviven en el deísmo francés del XVIII o en la obra del 
mismísimo Newton.

Parecía insensato confrontar a Séneca y a La Mettrie, pero no lo 
es en absoluto. Y no lo es por una razón simple, pero importante. 
La preponderancia que el concepto “naturaleza” adquiere en 
ambos pensadores no implica confluencia alguna en el fondo de 
sus propuestas. Como todas las escuelas helenísticas, el estoicismo 
del que bebe Séneca (trufado, por cierto, de epicureísmo, hasta el 
punto de que La Mettrie no duda en calificarlo de ecléctico, más 
que de estoico51) articula en torno a la noción de physis (natura) 
una propuesta global de sentido ético y metafísico. Pero, en sede 
helenística, esa noción es abordada en términos normativos y no 
meramente descriptivos: la naturaleza es la norma moral que debe 
guiar nuestra conducta y de acuerdo con la cual el individuo y la 
colectividad deben modelar su existencia. La virtud y el vicio ten-
drían, entonces, una raíz no ya convencional sino estrictamente 
a-histórica, divina y metafísica. De este modo, la ley moral estaría 
inscrita en la superficie misma de las cosas, grabada a fuego en ese 

51 Ibid., p. 59.
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animal inmenso, armónico y bien proporcionado que es el Cosmos 
desde, al menos, el Timeo de Platón. Es en este punto, precisamente, 
donde La Mettrie decide convertirse en un médico maldito y en un 
filósofo amoral, asocial y depravado: llevado hasta sus últimas con-
secuencias, el materialismo filosófico y su método de investigación 
natural conducen a una imagen del ser humano y de la sociedad 
radicalmente inaceptables para la mentalidad siempre cristiana de 
los ateos, creyentes y animales varios que pueblan el siglo europeo 
de las Luces. La mirada de La Mettrie vacía de sentido cualquiera de 
las múltiples formas adoptadas por la doctrina de la ley natural en 
la historia del pensamiento, desde la tradición estoica y la Patrística 
hasta las obras de Voltaire o de Montesquieu, que nunca renuncia-
ron del todo a fundar sus sistemas socio-políticos en cierto sentido 
innato de la virtud inscrito en la naturaleza humana. Lo cierto es 
que, en su estado natural, los seres humanos no pueden ser distin-
guidos del resto de los animales. Su cuerpo es animal. Su comporta-
miento tiene causas fisiológicas y puede ser explicado por referencia 
a ellas y, si bien en una máquina tan sofisticada como la humana el 
instinto cede terreno a la inteligencia, su conducta depende direc-
tamente de la naturaleza de su constitución individual. Partiendo 
de esta base (que La Mettrie considera científicamente probada en 
su Historia natural del alma), el filósofo se aventura por la senda 
de la discusión moral tratando no sólo de responder a la pregunta 
senequiana por la felicidad, sino, ante todo, de plantear un desafío 
naturalista a la moral tradicional: si el estado natural de los anima-
les humanos no es distinto del resto de los animales, entonces no 
parece legítimo atribuir la virtud o el vicio a ninguna de sus accio-
nes. En otras palabras, las cualidades morales, el vicio y la virtud 
no son más que ficciones regulativas al servicio de la pervivencia 
del todo social:
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“Es natural tratar la virtud como la verdad. Son criaturas que sólo 
valen en la medida en que son útiles, bien a quienes las poseen, bien 
a aquellos para los que se emplean”52. Es decir: “que el bien y el mal 
carecen de señas propias que los caractericen de un modo absoluto, y 
que sólo los intereses de la sociedad –una verdad que se inculca con-
venientemente- hacen que se diferencien uno de otro. Quiten este 
punto de apoyo y ¡adiós a la moral! Todo el edificio se derrumba, los 
vicios y las virtudes son absolutamente indiscernibles... Por tanto, la 
necesidad de relaciones en la vida ha propiciado el establecimiento 
de los vicios y virtudes, cuyo germen es, en consecuencia, de orden 
político. Este fundamento de la sociedad, a pesar de que sea pura 
imaginación, es tan sólido y necesario que el edificio, repito, no se 
sostendría sin él, se vendría abajo y se convertiría en ruinas”53.

Uno parece estar escuchando a Hobbes y a Rousseau, pero mien-
tras que Hobbes emplea una ficción instrumental para dar cuenta 
del Leviatán y Rousseau sostiene que la sociedad es una aberración 
histórica que atrofia el carácter del ser humano en su estado primi-
genio, La Mettrie diseña una genealogía naturalista que aspira a 
la defensa de la condición instrumental y arbitraria de los valores 
morales y, por tanto, del todo social: el origen del bien y del mal, 
así como del honor y la gloria o el oprobio, la ignominia y el remor-
dimiento ligadas respectivamente a la virtud y al vicio, no es otro 
que el más antiguo deseo de todo imperio: perpetuarse. La socie-
dad quiere perpetuarse y sus normas no son más que una configu-
ración regulativa de sentido incorporada a la naturaleza humana 
con el fin de garantizar su pervivencia en tanto que comunidad. 
La Mettrie se distancia, por tanto, de la perspectiva optimista del 
progreso que ve en la socialización el acicate indispensable para el 

52 Ibid., p. 82.
53 Ibid., p. 86.
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crecimiento y culminación del género humano. No siendo la socie-
dad en sentido estricto parte de la naturaleza, el filósofo olvida la 
dialéctica entre el sujeto y la comunidad y centra todo su interés 
científico en el estudio del individuo. Y, una vez más, lo que allí 
se encuentra es un animal movido por la búsqueda de placer y el 
rechazo del dolor que se ve constreñido históricamente por con-
venciones que pretenden ser verdades absolutas; principios instru-
mentalmente necesarios para el buen funcionamiento de lo social, 
pero que en modo alguno representan valores supremos o delatan 
el carácter intrínsecamente bondadoso de los seres humanos. En 
ese salto ilegítimo entre la condición natural del organismo y la 
construcción ideológica de dispositivos para su domesticación y 
control, los poderes fantasmales del dogmatismo encuentran la 
plenitud de su fuerza: inundar las conciencias de remordimiento y 
esperanzas vanas, de remordimiento y temor, de remordimiento y 
desprecio por el sentido nietzscheano de la tierra.

La Mettrie escribe contra el estoicismo, pero, ante todo, contra 
cualquier paradigma teórico que propugne el alejamiento del propio 
cuerpo, de su dicha y sus desmanes, de su dolor y su aliento más 
íntimo. Al hacerlo, el francés nos alerta contra los mecanismos de 
servidumbre que la tradición y el constructo social imponen sobre 
el individuo con el fin de someterlo al terror espectral de los ídolos 
religiosos. Y, lo que es más importante: recupera para la filosofía, la 
medicina y el saber del hombre una pizca de humildad, un puñado 
de eroticidad y toneladas de alegría orgánica:

“poseer un alma fuerte y sana en un cuerpo débil y enfermo; no 
tener miedos ni temores; despojarse de toda inquietud; despreciar 
los placeres y la voluptuosidad; permitirse ciertos goces, como la 
riqueza siempre y cuando no se busquen tales complacencias; des-
preciar la vida misma; en fin, alcanzar la virtud por el conocimiento 
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de la verdad: en esto consiste el bien supremo de Séneca y de los 
estoicos en general, y la perfecta beatitud que lo acompaña. ¡Enton-
ces seremos antiestoicos! Estos filósofos son tristes, severos, duros; 
nosotros seremos alegres, dulces, complacientes. Ellos, todo alma, 
hacen caso omiso del cuerpo; nosotros, todo cuerpo, haremos caso 
omiso del alma. Se muestran inaccesibles al placer y al dolor; noso-
tros nos vanagloriaremos de sentir tanto uno como el otro. Al des-
vivirse por lo sublime, se elevan sobre todos los acontecimientos y 
no se consideran de verdad hombres más que cuando dejan de serlo. 
Nosotros no dispondremos de lo que nos gobierna, no mandaremos 
sobre nuestras sensaciones: al aceptar su dominio y nuestra esclavi-
tud, procuraremos que nos resulten agradables, convencidos de que 
es ahí donde reside la felicidad de la vida”54.

¿Cómo vivir, entonces? ¿Cómo alcanzar la dicha? Dejémoslo ahí. 
La felicidad no es un dilema. La felicidad no se consigue: «quien 
ha hallado la felicidad no la ha buscado. No se busca lo que se tiene 
y, si no se tiene, jamás se tendrá... Séneca estuvo desafortunado al 
escribir sobre la felicidad. Es verdad que era estoico, una especie de 
leproso armado contra el placer de vivir. Creo que el fundador de 
esta escuela tuvo que ser un hipocondríaco»55

54 Ibid., p. 60. 
55 Ibid., p. 72.
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Injusta imagen del regadío en 
la unión europea. Necesidad de 

obras de regulación y del regadío

Por 
Andrés  

del Campo García  

(Ingeniero 
Agrónomo)

Presidente de 
honor de la Fede-

ración Nacional de 
Comunidades de 

Regantes de España 
(FENACORE) 

Presidente de  
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En primer lugar, quisiera agradecer que la 
Matritense me haya invitado para clausurar el 
ciclo de conferencias entre Reales Sociedades, 
el llamado “Ciclo del Agua”, promovido por 
D. Manuel Alvarez-Buylla, y desarrollado 
desde su primera conferencia por D. Jaime 
Lamo de Espinosa y Michels, vicepresidente 
1º de esta Real Sociedad. A ambos, al presi-
dente de la Matritense y a esta Real Sociedad 
les agradezco el honor que me han otorgado, 
como presidente de Honor de FENACORE.

El título de mi conferencia, pronunciada 
en la “Torre de los Lujanes”, sede de las 
Reales Sociedades, el 26 de abril del presente 
año 2024, fue: “Evolución de los Riegos de 
España en los últimos 30 años”, del que sin-
tetizaré algunas conclusiones para redactar 
el presente artículo para esta prestigiosa 
revista, denominada “Torre de los Lujanes”.
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Quisiera manifestar mi felicitación a todas las Reales Sociedades 
Económicas de Amigos del País de España, fundadas por el Rey 
Carlos III en 1775, por la ya muy próxima celebración de su 250 
aniversario. Esta larga vida viene a demostrar su carácter apolítico 
en la toma de decisiones, así como que su principal objetivo, no ha 
sido más que promocionar el bien común y el desarrollo económico 
y social de todos los españoles. Les deseo que, siguiendo por este 
camino, puedan celebrar en el futuro, no muchos cumpleaños, sino 
“cumple siglos”, para bien de España y sus habitantes.

Se especifica en el preámbulo de la Carta de la Tierra: “Estamos 
en un momento crítico de la historia, en el cual la humanidad debe 
elegir su futuro. Los pueblos de la Tierra, declaramos nuestra respon-
sabilidad unos hacia otros, hacia la gran comunidad de vida y hacia 
las generaciones futuras. Se debe desarrollar y aplicar la visión de un 
modo de vida sostenible a nivel local, nacional, regional y global”. 
Dice el Papa Francisco en la encíclica Laudato Si: “En esta encíclica 
intento especialmente entrar en diálogo con todos acerca de nuestra 
casa común”, refiriéndose a la tierra y para salvar el planeta. Esta 
declaración resulta lógica, porque ya en el Génesis, que fue uno de 
los primeros libros históricos desde la existencia del mundo, precur-
sor de la Biblia y de la mayoría de las religiones, que narra la historia 
de la creación del mundo, en el capítulo 9, versículo 15, se especifica: 
“Así el Señor Dios tomó al hombre y lo puso en el huerto del Edén para 
que lo cultivara y lo guardara”. Se pretende dar a conocer que, desde 
el principio del mundo, ya existía un mandato divino que advertía 
al ser humano sobre la obligación moral de cultivar la tierra y con-
servar sus recursos. Los conceptos actuales de agricultura sosteni-
ble, ecologismo o resiliencia no son nuevos descubrimientos, sino 
que ya venían implícitos desde el principio de la existencia del ser 
humano. Ahora sólo son nuevas, las palabras que se utilizan.
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Desde la historia de la humanidad ha existido en cada generación 
un grupo de hombres encargados de garantizar la supervivencia de 
sus congéneres y con la ayuda del agua. Hombres ingeniosos primero 
e ingenieros después, curiosos al principio y científicos más tarde, 
jefes de tribus antes y responsables públicos hoy, así como agricul-
tores entonces y continúan siendo agricultores todavía, que se han 
dedicado a manejar el agua, llevarla a las comunidades y transfor-
marla en alimentos.

Gracias a su labor, se ha podido regar la tierra, abastecer a las 
poblaciones, evitar inundaciones y disponer de agua en épocas de 
sequía. Hoy día la humanidad no sería lo que es si no hubiesen exis-
tido estas personas, que hoy son como una gran familia compuesta 
por agricultores, técnicos de la Administración, investigadores, 
misioneros y religiosos, profesores, fabricantes y distribuidores de 
equipos relacionados con el regadío y los productos agrarios, enti-
dades financieras y un largo etc. De modo coloquial, se les podría 
denominar: “La gran familia del Agua”.

Muchos deberían pensar que han sido los héroes de la historia. 
Sin embargo, hoy ocurre lo contrario; los agricultores en la Unión 
Europea (UE) no estamos de moda, pasamos una verdadera crisis de 
popularidad. La acusación básica que se nos hace es que contami-
namos el ambiente, despilfarramos el agua y por lo tanto, queremos 
que se construyan, indiscriminadamente, presas y obras de regula-
ción para poder disponer de la máxima cantidad de agua para aplicar 
a los sedientos cultivos, sin ser conscientes de que estas obras podrían 
destruir ríos, exterminar ecosistemas, atentar contra la biodiversidad, 
y como consecuencia de tantos teóricos perjuicios, podrían suceder 
grandes catástrofes para aniquilar la vida en el planeta Tierra.

Esta idea catastrofista de nuestra actuación va calando poco a poco 
en la sociedad, y podría ser asumida por todo el mundo. Puede parecer 
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que una opinión tan unánime debe estar cargada de verdad. Sin 
embargo, no es cierto que la creencia mayoritaria encierre la certeza.

El filósofo español Julián Marías ya alertaba sobre el riesgo que 
tiene la sociedad actual de vivir en un estado permanente de error. 
Este gran pensador decía: “casi todo lo que se oye o se lee se resiente 
de insuficiencia, falta de rigor, de cautela, se deja que el error se alíe 
con otros errores que van tendiendo una red que nos aleja de la 
verdad. Ese estado de error se adueña de las opiniones, condiciona a 
los dirigentes, acobarda a los expertos y confunde a la sociedad”. La 
consecuencia es que, a base de repetirlo una y otra vez, se consigue 
crear un ambiente universal de falsedad que es el que vivimos con 
la agricultura, especialmente la de regadío, y el mundo del agua en 
general. Agravado actualmente por los catastrofismos, no justifica-
dos, relacionados con el Cambio Climático y algunas de las medidas 
relativas a la Agenda 2030.

El hecho de que se cuestione el regadío tiene su raíz en el medio 
ambiente. Parece que el amor y respeto a la naturaleza son incom-
patibles con el uso del agua para riego, y sobre todo, con las obras 
hidráulicas. Y, sin duda, hoy nada más lejos de la realidad con el 
nivel de tecnologías ya existente.

Sobre este tema, ya en su día el Papa Benedicto XVI con ocasión 
de la cumbre Mundial sobre Seguridad Alimentaria, habló sobre la 
necesidad de que se madure: “Una conciencia solidaria que consi-
dere la alimentación y el acceso al agua como derechos universales de 
todos, sin distinciones ni discriminaciones” y añadió: “El problema 
de la seguridad alimentaria debe ser planteado en una perspectiva 
de largo plazo... y promoviendo el desarrollo agrícola de los países 
más pobres mediante infraestructuras rurales, sistemas de riego, etc. 
Utilizando los recursos humanos, naturales y socioeconómicos, que 
se puedan obtener en el propio lugar”.
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Estos objetivos podrían conseguirse si se pudiese disponer de 
agua garantizada, mediante infraestructuras hidráulicas (embalses 
de regulación, balsas y trasvases para llevar el agua de las cuencas 
excedentarias a las deficitarias). El agua tendría procedencia tanto 
superficial (ríos y lagos), como subterránea (acuíferos). Hoy la tec-
nología permite también poder disponer de agua de otras fuentes 
alternativas, como son las aguas residuales del abastecimiento a 
poblaciones, una vez depuradas (aguas regeneradas), y las aguas pro-
cedentes de la desalación de aguas salobres y aguas marinas.

En los países desarrollados ya existe un nivel más o menos acep-
table de infraestructuras hidráulicas, ocurriendo lo contrario en 
los países en desarrollo. En el mundo hay más de 40.000 grandes 
embalses y la robustez de un país o región ante los fenómenos atmos-
féricos, dependerá del nivel de regulación de sus correspondientes 
cuencas hidrográficas.

A modo de ejemplo; si en California, de clima y superficie regada 
muy similar a la de España, dejara de llover, dispondrían de agua 
para 850 días, gracias a la red de canales, trasvases y embalses exis-
tentes. Sin embargo, si esto ocurriese en Europa, se podría disponer 
de agua garantizada sólo para 72 días.

En España, con nuestro característico clima mediterráneo, así 
como en otros muchos países de climas áridos y semiáridos, ante 
la posibilidad de un cambio climático, se van a agudizar las condi-
ciones naturales que obligaron en su día a los países con recursos 
económicos a construir embalses, debido a una mayor variabilidad 
interanual de la pluviometría y a una peor distribución espacial y 
temporal. De igual modo, la agudización del carácter torrencial de 
los ríos y la prolongación de periodos secos derivados del probable 
cambio climático, también se podrán equilibrar mejor si se dispone 
de infraestructuras suficientes para poder regular las cuencas hidro-
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gráficas y así minimizar los impactos negativos del cambio climá-
tico, caracterizados por las inundaciones y prolongadas sequías.

Como ejemplo ilustrativo muy reciente de la necesidad de estas 
infraestructuras (abril-2024), puede verse en los gráficos de la F. 1 
lo ocurrido en el embalse del río Guadalmellato, afluente del Gua-
dalquivir en la provincia de Córdoba. Sucedió en esta primavera, 
como consecuencia de la pluviometría acaecida. No se trata de un 
hecho aislado, sino que este régimen irregular de lluvias se repite 
con relativa frecuencia en cerca del 90% de la superficie de nuestro 
país, incluidas las islas.

F.1 (Caso práctico del embalse del Guadalmellato;  
Pluviometría y escorrentías durante una semana reciente)

La escorrentía es uno de los procesos básicos que se incluye en 
el ciclo del agua, teniendo vital importancia para la recarga de un 
embalse. Se trata de un proceso físico que consiste en el escurri-
miento de agua de lluvia por la superficie del terreno hacia el arroyo 
o río más próximo de toda la cuenca de vertiente hacia cada embalse. 
Es frecuente que cuando han cesado las lluvias, durante varios días 
o semanas siga entrando agua a los embalses, dependiendo de la 
superficie de terreno que tenga la cuenca vertiente de cada embalse 
y de su topografía.

El embalse del Guadalmellato, fue inaugurado por el Rey Alfonso 
XIII en 1923, tiene una capacidad actual de 146 hm3 y se utiliza 
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para el abastecimiento de la ciudad de Córdoba (24hm3/año) y para 
el riego de la Comunidad de Propietarios Regantes del Pantano del 
Guadalmellato (33 hm3/año). En la cuenca del Guadalquivir, los 
embalses que comparten el agua para atender las demandas de abas-
tecimiento a poblaciones y regadíos, únicamente se puede disponer 
de agua para regadío de los cultivos, cuando queda embalsada como 
reserva para los abastecimientos, al menos la cantidad que se nece-
sita la población para 3 años, incrementada con las pérdidas, princi-
palmente evaporación y transporte.

Los embalses en España, que en muchas ocasiones fueron cons-
truidos para garantizar la producción de alimentos, mediante el 
regadío, y así paliar las hambrunas existentes en España a princi-
pios del siglo XX, han resultado ser y con carácter prioritario, una 
auténtica garantía para el abastecimiento de agua a las poblaciones, 
principalmente en épocas de sequía.

En este caso práctico real, se observa en la Fig. 1, como el día 
24/04/24, había menos de 70 hm3 de agua embalsada, existiendo 
agua exclusivamente para el abastecimiento de la ciudad (algo menos 
de 3 años), pero no había agua disponible alguna para el riego de las 
más de 5.600 ha existentes en la comunidad de regantes. Una plu-
viometría de 175 l/m2 y las escorrentías de esta cuenca, acumula-
ron en una semana más de 62 Hm3, se llenó el embalse y además se 
desembalsaron 8 Hm3 por dejar un resguardo vacío en el embalse y 
poder mitigar los efectos de posibles avenidas y evitar inundaciones.

La zona regable se arriesgaba a una situación caótica para la 
campaña actual, no sólo para los agricultores que, no hubiesen 
podido salvar ni siquiera los árboles de las casi 2.000 ha de fruta-
les que tienen actualmente, pero, gracias a esta semana de lluvia 
y la existencia de este embalse centenario, en perfecto estado de 
conservación, va a poder disponer de agua garantizada para la 
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totalidad de las hectáreas regables durante más de dos años, con 
bastante probabilidad.

Este caso concreto es extrapolable a casi la totalidad de las zonas 
regables de España, y demuestra la dependencia que tenemos por 
nuestro clima de las infraestructuras de regulación (embalses, balsas, 
trasvases), que son complementarias a otras actuaciones de gestión de 
la demanda (tecnificación y transformación de los sistemas de riego).

Por otra parte, como consecuencia de la necesaria e importante 
modernización de regadíos realizada en nuestro país durante los 
últimos más de 30 años analizados, se ha conseguido un incremento 
en la eficiencia hidráulica, con reducción del uso del agua por hec-
tárea regada a costa de incrementar sustancialmente el consumo de 
energía, al transformar los antiguos sistemas de riego de superficie 
(de reducido consumo energético) en riegos tecnificados de presión, 
que además permiten la aplicación de nuevas tecnologías. Este 
binomio agua-energía va a ser el factor limitante para la sostenibili-
dad del regadío del futuro, que deberá ser minimizado.

Para reducir el coste energético sería deseable aprovechar los recur-
sos naturales existentes en cada zona regada y producir energía para 
autoconsumo. De las infraestructuras y saltos de agua, se podría 
producir energía hidráulica, así como otras energías renovables; 
solar, eólica, etc, aprovechando los recursos naturales disponibles: 
sol, viento y los posibles desniveles geométricos existentes en la zona; 
disminuyendo sustancialmente los costes energéticos e incrementán-
dose la productividad de las tierras y la seguridad alimentaria.

Hoy el desarrollo de la (I+D+i), permite utilizar medidas correc-
toras del impacto ambiental para minimizar los efectos negativos 
que pudiesen derivarse de estas actuaciones.

Las Comunidades de Regantes, por otro lado, representan un 
pilar básico en la historia agrícola de España. Con más de 1200 años 
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de existencia, estas Comunidades han sido cruciales en la gestión 
del agua y la agricultura, asegurando la irrigación de la tierra, abas-
teciendo las poblaciones y previniendo desastres naturales, como las 
inundaciones y sequías.

Los recursos hídricos de España para los 504.645 km2 de super-
ficie, vienen condicionados por su orografía, su clima y la situación 
geográfica. La precipitación media anual es de 665 mm (equivalente 
a 336.400 hm3) según el resultado del modelo SIMPA del Ministe-
rio de Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente y para la serie 
1940/41-2009/10. Sin embargo, esta cifra está sujeta a una gran 
variabilidad temporal y espacial.

Por otro lado, la escorrentía media es de 220 mm, que proporciona 
un volumen de recursos naturales en un año medio de 111.000 hm3. 
De estos, algo más de 82.000 hm3 son de procedencia superficial y 
unos 29.000 hm3 subterránea, de los que 2.000 hm3 aproximada-
mente, corresponden a acuíferos drenados directamente al mar.

De los recursos totales del país, sólo son aprovechables en su estado 
natural, con una demanda uniforme, el 9% de ellos. Este porcentaje 
se reduce a menos del 5% para una demanda variable para riego, en 
la que las necesidades en los meses secos supera notablemente a la de 
los húmedos, lo que ha obligado a ejecutar numerosas presas (aprox. 
1.300) con una capacidad de embalse, incluyendo las pequeñas, de 
56.000 hm3, aunque los recursos regulados disponibles quedan 
reducidos a 43.000 hm3. No todos los recursos naturales podrían 
ser regulados económicamente en un futuro, estimándose el techo 
potencial de regulación para toda España en unos 70.000 hm3.

Por otra parte, la distribución geográfica de los recursos hídricos 
es muy irregular. La zona norte con el 11% de la superficie penin-
sular española aporta el 40% de los recursos, pero con un coste 
elevado para su aprovechamiento. El 89% de la superficie restante 
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suministra el 60% de los recursos, tiene una escorrentía inferior a la 
media y presenta dentro de ella unos valores variados (Ebro, Duero, 
Tajo y Pirineo Oriental son superiores) y así mismo, una cobertura 
por habitante variable (Litoral de Levante y Canarias presentan los 
índices más bajos).

Puede comprobarse en el mapa de España adjunto (F.2), pro-
cedente como fuente del Instituto Geográfico Nacional, cómo en 
las zonas coloreadas de tonalidad azul más intenso, es donde existe 
mayor pluviometría, Se trata de la denominada España Húmeda 
que comprende: Galicia, la franja del mar Cantábrico y parte de los 
Pirineos. Es la que ocupa un 11% de la superficie total de España y 
aporta un 40% de los recursos, motivado por la pluviometría y la 
orografía del territorio, mucho más montañosa que el resto del país, 
con ríos cortos de longitud y elevadas pendientes topográficas. Con 
las modificaciones climáticas actuales, probablemente se habrá de 
reajustar este mapa.

De cualquier modo, debe plantearse la singularidad española en 
Europa, incluso frente al resto de países mediterráneos. En ningún 
otro país se presenta la gran irregularidad espacial y temporal de 
los recursos hídricos. Los ríos europeos, tras su nacimiento en la 
montaña adquieren rápidamente la madurez de un gran caudal y 
discurren por tierras llanas de elevada pluviometría. En España pre-
sentan cursos irregulares y discurren por tierras desérticas, aunque 
también se padecen importantes riadas.

Si se considera el Coeficiente de Avenida; que se define como “la 
relación entre los caudales del rio en su máximo estiaje y su máxima 
avenida, a lo largo de una serie histórica”, es, para los ríos de Europa, 
de 1 a 200. O sea, el caudal máximo puede ser 200 veces superior al 
de las horas bajas. Afirma (Sancho, Tomás A.) que, en los ríos espa-
ñoles, esta proporción puede ser de 1 a 5.000, y en cuencas medi-



121

terráneas se puede superar el coeficiente de 1 a 10.000. Se puede 
concluir, que la singularidad de los ríos españoles queda suficiente-
mente justificada.

El regadío actualmente en España ha experimentado importan-
tes cambios y desarrollos en las últimas décadas, marcados por la 
modernización de los sistemas de riego, la evolución de la superficie 
cultivada y la gestión de los recursos hídricos.

Figura F.2 (Irregularidad de la precipitación media anual en España)

El regadío es el uso que más agua demanda: 24.250 hm3 por 
año (Libro Blanco del Agua) y representaba casi un 80% de los 
usos consuntivos brutos. Hoy el uso del agua se ha reducido a un 
consumo neto de 15.495 hm3 (en torno al 63%), que es el agua que 
le llega realmente al agricultor, según el Instituto Nacional de Esta-
dística (INE).
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Se ha realizado un importante esfuerzo económico en su moder-
nización, para poder aplicar las últimas tecnologías, que ha supuesto 
unos 5.000 millones de euros entre inversión pública y privada en el 
período 2000- 2020.

Desde el Ministerio de Agricultura y con los fondos Next Gene-
ration, PRTR y la aportación de las Comunidades de Regantes, está 
prevista una inversión total adicional (público-privada) de 2.400 
millones de euros, entre 2020 y 2026.

El regadío de España resulta ya bastante eficiente, pues ocu-
pando sólo el 15% de la SAU (superficie agraria útil), produce alre-
dedor del 60% de la producción final agrícola nacional, y el 67% de 
la producción final vegetal. Sin embargo, a nivel mundial la agri-
cultura de regadío ocupando alrededor del 20% de la superficie cul-
tivada, proporciona el 40% de la producción mundial de alimentos 
(WWAP, 2014).

Se detalla cómo la superficie cultivada bajo riego ha experimen-
tado un crecimiento notable en España de un 112,9%, contribu-
yendo significativamente a la producción agrícola, según datos del 
catedrático J. Berbel y colaboradores de la Universidad de Córdoba. 
Por otro lado, la superficie de cultivos de secano ha disminuido en 
un -30.7%, reflejando la preferencia por sistemas de producción más 
eficientes y productivos.

Sin embargo, la superficie total de cultivo (secano + regadío) 
ha disminuido un -18,2% en todo el país. Este aumento en la 
superficie regada ha sido fundamental para satisfacer la creciente 
demanda de alimentos y para impulsar el desarrollo económico en 
las zonas rurales.
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F.3 (Evolución de la superficie cultivada de regadío y secano)

En los últimos sesenta años, los sistemas de riego en España han 
evolucionado considerablemente, pasando de métodos tradicionales 
como el riego por gravedad a sistemas más eficientes y tecnológica-
mente avanzados, como el riego por aspersión y goteo. Esta moder-
nización ha permitido un uso más eficiente del agua y una mayor 
productividad agrícola. Según la información proporcionada, se 
observa un aumento en la adopción de sistemas de riego más efi-
cientes, como el riego por goteo y localizado, que ha pasado de ser 
casi inexistente en 1965 a cubrir aproximadamente el 55,8% del total 
de hectáreas de regadío en la actualidad. El sistema de aspersión y 
automotriz representa actualmente un 23,2% del total, quedando 
todavía un 21% de la superficie regada por el sistema de riego de 
gravedad o superficie, pendiente de modernizar.
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F.4 (Evolución de los sistemas de riego en España).

Como resumen y conclusiones, cabe mencionar:

1ª) Las políticas españolas y europeas son cada vez más exigentes 
y limitan la productividad de la agricultura y del regadío. La 
agricultura de la UE podrá perder competitividad.

2ª) Para mitigar los efectos negativos del cambio climático, los 
regadíos del Mediterráneo necesitan tecnología y tener el agua 
garantizada mediante las infraestructuras de regulación nece-
sarias. Se trata de balsas, embalses, trasvases, además de culmi-
nar la modernización pendiente del regadío.

3ª) El regadío se ha transformado mediante importantes inver-
siones público-privadas, consiguiendo beneficios: sociales, 
territoriales y ambientales. Para adaptarse mejor al C. climá-
tico será necesaria la utilización complementaria de fuentes no 
convencionales: agua regenerada y/o desalada de procedencia 
superficial o subterránea.

4ª) Por último, cabe destacar que, desde la FAO se demanda que 
a nivel global se necesita producir más alimentos, del orden de 
un 55% antes del 2050.
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Son muchos los autores que coinciden en afirmar que, el regadío 
tecnificado y la biotecnología serán la solución para superar los 
retos de la demanda de alimentos, ya que habrá menos tierra y menos 
agua per cápita, y se tendrá que producir más con menos recursos y 
de forma más eficiente.

Debe tenerse en cuenta que una hectárea de regadío en España, 
cuando se trata del interior de la península, produce aproximadamente 
entre 5 o 6 veces más, que una de secano. En el caso de un regadío alta-
mente tecnificado, como por ejemplo un invernadero, una hectárea de 
regadío puede equivaler a unas 40 o más hectáreas de secano.

Por el contrario, el regadío a pesar de ocupar menos superficie 
tiene la capacidad de aumentar considerablemente la producción 
agrícola. Este método permite un uso más eficiente del agua y pro-
porciona un mayor control sobre las condiciones de cultivo. Se 
traduce en rendimientos más altos por unidad de área. Además, el 
regadío puede contribuir a la conservación de ecosistemas natura-
les, al evitar la expansión de la agricultura hacia áreas forestales o de 
biodiversidad.

Europa debería comprender que eliminar el regadío implicaría la 
destrucción de embalses, lo cual sería sumamente perjudicial para 
todos los usuarios. Es crucial tener en cuenta que, si no contáse-
mos con obras de regulación en España y dependiéramos exclusiva-
mente del agua de los ríos de manera natural, no seríamos capaces 
de abastecer ni siquiera a 5 millones de habitantes durante los meses 
de julio y agosto, considerando las tasas actuales de consumo. Sin 
embargo, actualmente convivimos en España más de 75 millones de 
personas, incluyendo a los residentes habituales y a los extranjeros 
que nos visitan durante esos meses. Esta dependencia se agravará 
aún más con el cambio climático, ya que se espera que las lluvias 
sean más erráticas.
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Y para finalizar, se destaca la siguiente cita del profesor y cate-
drático D. Jaime Lamo de Espinosa: “Un mundo sin hambre será 
de riego o no será”. Esta afirmación resalta la importancia vital del 
agua en la seguridad alimentaria global, y ratifica de algún modo, lo 
anteriormente escrito en este artículo.

Andrés del Campo García es

• Ingeniero Agrónomo desde 1976 (Escuela Técnica Superior de 
Ingenieros Agrónomos de Córdoba), administrando explotacio-
nes, incluso en otros países.

• Presidente de la Federación Nacional de Comunidades de Regan-
tes de España (FENACORE), desde 1996. Desde julio de 2023 
es presidente de Honor.

• Fundador y presidente de la asociación internacional “Euro-Me-
diterranean Irrigators Community” (EIC), desde 2002, que 
agrupa a asociaciones de regantes de los países de Europa y norte 
de África.

• Presidente durante dos mandatos de la asociación internacional 
European Union of Water Management Association (EUWMA), 
agrupa a más de nueve países de centro y norte de Europa.

• Miembro del Consejo Nacional del Agua y su Comisión Perma-
nente de1996 a 2023.

• Miembro del Consejo Interterritorial para la Gestión del Plan 
Nacional de Regadíos.

• Miembro co-fundador del “Foro del Agua” y del “Foro Agrario” 
de Madrid.

• Presidente de la Comunidad de Regantes del Pantano del Gua-
dalmellato, de Córdoba, desde 1985.
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• Vocal de la Junta de Gobierno de la Confederación Hidrográ-
fica del Guadalquivir y co-fundador de FERAGUA (Federación 
Andaluza de Comunidades de Regantes).

• Director Técnico y Empresario del consulting LABORATO-
RIOS AGROTECNICOS (A&C) de Córdoba desde 1976, 
con asesoramiento directo a las explotaciones agrarias basado en 
todo tipo de técnicas analíticas (suelo, aguas, planta, etc.)

• Ingeniero proyectista (autónomo con más de 40 proyectos y 
direcciones de obra) de instalaciones de riego, Centrales horto-
frutícolas, Instalaciones ganaderas, e incluso una fábrica (hispa-
no-USA) en Sevilla de material de riego por goteo, incluidos los 
goteros embutidos (Drip Line Andalucía S.A.), etc.

• Ponente en numerosos Congresos y Jornadas Técnicas naciona-
les e internacionales. Autor de numerosas publicaciones en revis-
tas técnicas y de opinión.

Distinciones Honoríficas:

• - Título de S.M. el Rey y el ministro de Agricultura, Sr. Planas: 
“Gran Cruz de la Orden de Mérito Agrario”. R.D. 671/2024, de 
9 de julio. Entregado en Madrid, 11 de julio 2024.

• Título de S. M. el Rey y el ministro de Agricultura, Sr. Arias 
Cañete: “Encomienda de Número de la Orden del Mérito 
Agrario” desde 2001. Otorgado en Madrid (Ministerio de Agri-
cultura, Pesca y Alimentación), el 30 de noviembre de 2001.

• - Medalla de Oro de FENACORE. Entregada en Madrid, 5 de 
marzo de 2024.

• - Premio 1º en la Categoría “Eficiencia y Apuesta Hídrica” (XVII 
Premios Andalucía de Agricultura, Pesca, Agua y Desarrollo 
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Rural). Otorgado por la Consejería de Agricultura de la Junta 
de Andalucía. Entregado en Granada, 2 de diciembre de 2023.

• Premio “COLUMELA 2020”. Otorgado en Sevilla por la Fun-
dación Andaluza de Ingenieros Agrónomos. Entregado en 
Sevilla, junio de 2021.

• Premio Felipe González de Canales 2019. Categoría: “Valores 
del Asociacionismo y/o Cooperativismo”. Otorgan: ASAJA 
Córdoba-La VOZ de Córdoba-Cabildo Catedral de Córdoba y 
Fundación Caja Rural del Sur. En Córdoba, octubre de 2019.

• “Colegiado de Honor desde 2008”, del Colegio Oficial de Inge-
nieros Agrónomos de Andalucía. Otorgado en Sevilla, el 6 de 
diciembre de 2008.
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La poesía en las mujeres escritoras 
y poetas del Siglo de Oro

Por 
Concepción  
Galán Gil 

Escritora y poeta

Al hablar del Siglo de Oro, recordamos a los 
grandes escritores que han protagonizado esa 
época, y nos vienen a la memoria: Cervantes, 
Lope de Vega, Quevedo, Góngora, Calderón 
de la Barca, Garcilaso de la Vega, Fray Luis 
de León y tantos otros que nos han dejado 
su recuerdo, pero poco se sabe de las mujeres 
que aparecieron y escribieron en esos años. 
El siglo de oro es una época en que aparecen 
nuevos géneros, como la novela picaresca, la 
poesía mística, la comedia y la sátira. La lite-
ratura de esa época es un reflejo de la realidad 
social, política y religiosa del momento.

En esta etapa que va desde 1492 hasta 
1659 aproximadamente, surgieron mujeres 
escritoras, algunas más conocidas que otras, 
cuya semblanza presentaré a continuación. 
Entre las escritoras seleccionadas, se encuen-
tran las siguientes:



130

Florencia del Pinar (1470/1530)

Nació en el año 1470 y fue dama de Isabel la Católica, y la primera 
mujer en participar en justas poéticas. Su obra se incluye en una 
recopilación poética del siglo XV, llamada Cancionero General. 
La canción es una forma fija, que permite un número reducido de 
variaciones, y suele estar escrita en versos octosílabos.

Florencia pertenecía según se desprende de su lenguaje a una clase 
social elevada. No se conoce su lugar de nacimiento, pero si se sabe 
que recibió una esmerada educación. Aunque su etapa es de la época 
de los Reyes Católicos, comprende también parte del reinado de 
Carlos V, y es coetánea de Garcilaso de la Vega.

Maneja con habilidad el lenguaje, y 
muestra la doble naturaleza del amor, que 
es causa de placer y dolor. Este tema es 
el que prevalece en su lenguaje, pero hay 
mucha ambigüedad en su tono, pregun-
tándose los académicos, si este amor era 
platónico o no. Se le atribuyen seis can-

ciones: ¡Ay! que ay quien más no vive; Destas aves su nación; 
El amor ha tales mañas; Hago de lo flaco fuerte; Cuidado 
nuevo venido; Tanto más crece el querer, y, y una glosa Mi 
dicha lo desconcierta. Sostiene que el amor es un código de exi-
gencias y de lealtad.
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Santa Teresa de Jesús (1515/1582)

Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada, nació en Ávila, el 28 
de marzo de 1515, Sus padres fueron Alonso Sánchez de Cepeda 
y Beatriz de Ahumada, falleciendo esta, en 1528. Desde muy niña 
tuvo pasión por la lectura, por libros de santos y de caballería. Pro-
tagonizó con su hermano Rodrigo, una huida de su casa para ir a 
tierra de moros, escapada que fue interceptada por su tío, y fueron 
devueltos con su padre.

El 2 de noviembre de 1535, a los veinte años, ingresa en el con-
vento de la Encarnación de Ávila, contra la voluntad de su padre, 
y toma el hábito el 2 de noviembre de 1536. En este convento 
habitará hasta 1562. En este período se pueden distinguir varias 
etapas: la primera de 1535 a1554, caracterizada por el fervor reli-
gioso de la santa.

La siguiente de 1554 a 1560, vive entre-
gada de lleno a la oración, y en 1560 tras 
una visión del infierno que la deja pro-
fundamente afectada, con el propósito de 
salvar almas, funda la orden de las carme-
litas descalzas el 24 de agosto de 1562, San José de Ávila, a la que 
siguen otras fundaciones en años posteriores como en Medina del 
Campo, en 1567, donde conoce a San Juan de la Cruz, en Malagón 
en 1568, y en Toledo en 1569. En este mismo año, presionada por la 
princesa de Éboli, funda en Pastrana. Le siguen Salamanca y Alba 
de Tormes. El 9 de marzo de 1574, funda en Segovia, y manda venir 
a las descalzas de Pastrana, para eximirlas de las exigencias de la 
princesa de Éboli. Funda en Beas y en Sevilla, donde recibe la visita 
de su hermano Lorenzo que vuelve de las Indias.
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Pero debido a varios conflictos entre las órdenes religiosas, de los 
carmelitas descalzos y los calzados, en 1575 es ordenada cesar en 
sus fundaciones y que se recluya en uno de sus conventos, ella elige 
Toledo. Teresa escribe al rey Felipe II, cuya intervención pone fin a 
las diferencias entre los dos grupos de carmelitas.

Teresa falleció el 4 de octubre de 1582. Fue beatificada en 1614, y 
canonizada en 1622.

Entre sus obras están: El libro de mi vida, Camino de per-
fección, Las Moradas, Libro de las Fundaciones, y poesías que 
fueron recogidas por el padre Andrés de la Encarnación en el siglo 
XVIII. Su poesía se pude clasificar en poesías lírico-místicas, festi-
vas y didácticas y de vida religiosa.

Sor María de San José (1548/1603)

Su nacimiento tuvo lugar en 1548, hija de Sebastián de Salazar y 
María de Torres, ambos de Molina de Aragón (Guadalajara), aunque 
otro documento la sitúa como nacida en Malagón, (Ciudad Real). 
Hay pocas noticias de su infancia, pero se sabe que en su adolescencia 
estuvo en la casa-palacio de Luisa de la Cerda, en Toledo, hija del II 
Duque de Medinaceli. Allí se formó y logró dominar varios idiomas. 
En esta época, reina ya Felipe II, y surgen escritores como Cervantes.

Sucedió que Santa Teresa, esperando la licencia para la primera 
fundación del Convento de San José en Ávila, fue enviada por el 
provincial de Castilla a la ciudad de Toledo, al objeto de consolar 
a Luisa por el fallecimiento prematuro de su marido, Ares Pardo, 
mariscal de Castilla y sobrino del cardenal Tavera. Cuando la Santa 
vio a la adolescente María, se dio cuenta de su inteligencia. Años más 
tarde la volvió a ver, y María le participó su intención de ingresar en 
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el Carmelo. Tomó el hábito de carmelita descalza en Malagón, el 9 
de mayo de 1570, con 22 años, y el 10 de junio de 1571 hizo profe-
sión como religiosa de la orden.

Como poseía una gran formación, la Santa la llamaba “la letrera”, 
y la llevó a la fundación de Beas en Jaén, y al convento de Sevilla. 
Tuvo gran amistad con el padre Jerónimo Gracián, apoyándole en 
los pleitos en que se vio envuelto.

Sor María de San José fue testigo en 
Beas de la denuncia que le llegó a Santa 
Teresa por parte de la Inquisición, por el 
Libro de su vida. Denuncia que puso la 
princesa de Éboli, en venganza por sacar 
a las monjas de Pastrana y clausurar el 
convento.

Tras el fallecimiento de Santa Teresa, 
comenzaron las persecuciones a sus here-
deros espirituales, aunque María de San 

José consigue del papa Sixto V, el poder mantener sin alteración la 
herencia de Santa Teresa. Ello causó su persecución, la inhabilita-
ción como priora y el destierro en el convento de Cuerva, donde 
falleció el 19 de octubre de 1603.

Entre sus escritos, figuran poesías y temas religiosos en prosa, 
como Consejos que da una priora, el Libro de recreaciones, que 
defendía las enseñanzas de Teresa y el derecho de las monjas a deter-
minar su propia espiritualidad.
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Feliciana Enríquez de Guzmán (1572/1644)

Esta poeta y dramaturga, nace en 
Sevilla en 1572. Los datos que nos llegan 
la definen como una mujer de fuerte per-
sonalidad, piadosa y atenta con los nece-
sitados. El autor Lope de Vega, en su obra 
Laurel de Apolo, hace alusión a una tal 
Feliciana, que estudió en Salamanca dis-
frazada de hombre, y en el tercer curso se 

enamoró de un estudiante, pero logró graduarse en astrología y teo-
logía. Una vez descubierta tuvo que volver a Sevilla. Es el reinado de 
Felipe III, y surgen autores como Lope de Vega, Góngora y Quevedo.

Tirso de Molina, en su obra El amor médico , dice así:

¿Siempre han de estar las mujeres 
sin pasar la raya estrecha 
de la aguja y la almohadilla? 
Celebre alguna Sevilla 
Que en las ciencias aprovecha.

Tras varios fracasos sentimentales, Feliciana se casó dos veces, la 
primera con Cristóbal Ponce de Solís y Farfán, quien fundó una 
capellanía, de la cual su marido la nombró patrona. Su segundo 
marido fue el famoso abogado Francisco de León Garavito, con el 
que fue muy feliz hasta que enviudó en 1630.

De su obra se conoce: la Tragicomedia de los jardines y campos 
sabeos, primera y segunda parte, con diez coros y cuatro entreac-
tos, con un prólogo en verso suelto, donde teoriza sobre el teatro y 
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se opone al arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega. Critica 
también las comedias de su época en una Carta Ejecutoria, cuyo 
argumento es propio de un libro de caballerías.

Escribió una pieza que tituló Las doncellas de Simancas. Su obra 
poética fue muy elogiada por el mismo Lope de Vega. Entre otros 
poemas figuran unas décimas que incluyó en una obra de su segundo 
marido, el soneto de Las bodas de Maya y Clarisel, y el madrigal titu-
lado El sueño de Gelita.

María de Zayas y Sotomayor (1590/1661)

Escritora del siglo de Oro, de la que se sabe que fue bautizada en la 
parroquia de San Sebastián en Madrid el 12 de septiembre de 1590, 
y cuyos padres pertenecían a la baja nobleza. El padre Fernando de 
Zayas y Sotomayor, era capitán de infantería y obtuvo el hábito de la 
Orden de Santiago. Estaba al servicio del conde de Lemos, por lo que 
la familia tuvo que realizar numerosos traslados. Estuvieron en 
Nápoles, donde el conde ostentó el cargo de virrey. De él diría Felipe 
III en una ocasión: Honró el cargo, y se honró a sí mismo.

Al terminar el virreinato del conde de Lemos, la familia se tras-
lada a Madrid, donde María entra en contacto con los literatos del 
momento. Tuvo una gran amistad con Pérez de Montalbán, y con 
Alonso del Castillo. El primero le pro-
porciona contacto con Lope de Vega, 
al que ella profesa una gran admiración, 
que es correspondida por el autor, que en 
su obra El Laurel de Apolo, le dedica 
alabanzas : Los espinos Pangeos/ aprisa 
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desnudad, y de las rosas/tejed ricas guirnaldas y trofeos/a la inmortal 
doña María de Zayas.....

María tuvo amistad con la escritora Ana Caro de Mallén, que 
residía en Madrid. Se especula con que también pudo residir en 
Zaragoza, ya que allí publicó la primera parte de sus Novelas ejem-
plares y amorosas, que tuvieron gran éxito. En Madrid publicó 
la parte segunda, y es posible que residiera en alguna ocasión en 
Sevilla o en Granada. Participó en Madrid en el homenaje a Lope de 
Vega en 1636, y en 1639 fallece su amigo Pérez de Montalbán, al que 
dedica el poema “Lágrimas panegíricas a la temprana muerte” 
de este poeta.

A partir del año 1647 no hay datos sobre ella, y se ignora el lugar 
de su fallecimiento.

La primera parte de sus Novelas ejemplares y amorosas 
está formada por diez novelas cortesanas, con clara influencia de 
Miguel de Cervantes. En su estilo se puede apreciar su interés por 
la descripción psicológica de los personajes, y el ambiente en que se 
mueven estos. Se observa un componente de denuncia social, así 
como saca a relucir el orgullo femenino, pero sin escatimar crudeza 
en las escenas escabrosas.

La segunda parte titulada Novelas y saraos, se diferencia de la 
primera en que es más truculenta en sus argumentos, por lo que se 
puede decir que fue pionera de la literatura de terror en España. Lo 
esencial de esta autora se centra en la fuerza de sus creaciones narra-
tivas, pues extrae el gusto morboso de la violencia, la magia y los 
encantamientos. Se aproxima a la novela picaresca, pero sorprende 
de ella la soltura con la que se desenvuelven sus personajes femeni-
nos. Compuso una comedia titulada La traición de la amistad, y 
sus poesías, se conservan en algunas antologías.
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Ana Caro de Mallén (1590/1646)

Nació en Sevilla en el año 1590, aunque no hay demasiados datos 
de la vida de esta escritora. Se sabe esto, ya que sus padres adoptivos 
vivieron allí. Era hija adoptiva de Gabriel Caro de Mallén y Fernán-
dez de Vargas, y de Ana María de Torres y Rodriguez del Aguilar, 
natural de Granada. Se supone que estos eran moriscos, ya que la 
adopción estaba prohibida en el reino. Su madre adoptiva falleció en 
1606, y su padre volvió a contraer matrimonio con Adolfa de Loyola, 
con quien tuvo un hijo, Juan, que fue fraile. Esta escritora pertenece 
como su antecesora a la etapa de Felipe III y Felipe IV.

Su actividad poética se conoce desde 
1628, por su participación con una Rela-
ción en las fiestas que ofreció Sevilla a 
los mártires de Japón. Escribió poemas 
extensos sobre festejos públicos y celebra-
ciones, como Romance por la victoria 
de Tetuán, y en Madrid escribió el poema 
Contexto de las reales fiestas madrile-

ñas del Buen Retiro. Tuvo amistad con la escritora María de Zayas y 
alcanzó la protección del Conde-Duque de Olivares. Los documen-
tos que se conservan de esta autora demuestran que cobró por algunas 
de sus obras de teatro, y de sus relaciones poéticas. Se la considera una 
de las primeras escritoras profesionales. Su obra conocida son 4 relacio-
nes impresas, las tres primeras en Sevilla y la última en Madrid.

Las relaciones son encargos hechos por el poder que necesi-
taba una literatura de masas que se imprimía en pliegos sueltos. El 
Conde Duque se interesó personalmente por su publicación. Esto 
hizo que la profesión de poeta fuera muy competitiva y, por ello, es 
más admirable que estos encargos le fueran hechos.
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Se conservan: unas Décimas a Doña María de Zayas y Soto-
mayor, 1638; unas Décimas en elogio de D. Francisco Salado 
Garcés y Ribera, 1640; y un soneto dedicado a Doña Inés Jacinta 
Manrique de Lara, del que se desconoce la fecha.

De su obra teatralizada, se sabe que escribió dos comedias: El 
conde Partinuplés en 1653 y Valor y agravio de una mujer, 
comedia de enredo, donde recoge el mito de Don Juan, pero invir-
tiendo la historia. Está realizada usando el argumento de la mujer 
disfrazada de hombre. Hay que decir que este tema (de la mujer 
disfrazada de hombre) es muy utilizado en el Siglo de Oro, Lope 
de Vega lo usó 113 veces y Tirso de Molina 21. Tambien escribió 
esta autora una loa sacramental. En sus obras muestra con ironía la 
sociedad en la que vive. Falleció a causa de la peste, en Sevilla el 6 de 
noviembre de 1646.

Leonor de la Cueva y Silva (1611/1705)

Nació en Medina del Campo (Valladolid)en 1611. Sus padres 
fueron Agustín de la Rua y Leonor de Silva, hidalgos de dicha loca-
lidad. Tuvo varios hermanos, uno de ellos fue canónigo, Jerónimo 

de la Rúa, quien guardó sus poemas, y su 
tío Francisco de la Cueva fue dramaturgo 
con quien se relacionó literariamente. 
Estamos en el reinado de Felipe IV, donde 
aparecen pintores como Velázquez, el 
cual el mismo año del nacimiento de esta 
autora, entró de aprendiz con Pacheco, 
que sería luego su suegro.



139

La obra de Leonor la forman cincuenta composiciones recogi-
das en un manuscrito y varios poemas. El tema predominante en 
su poesía es el sentimiento amoroso, aunque describe la naturaleza, 
y refleja sus sentimientos a la muerte de su padre y de su tío. Escribe 
según las formas métricas del barroco: sonetos, liras, octavas, sexti-
llas y romances.

Dedicó un soneto a la muerte de la reina Isabel de Borbón, y otro 
a la reina María Luisa de Orleans. Se la considera una de las notables 
poetas de la época. También escribió teatro, aunque la única pieza 
conocida es La firmeza en la ausencia, cuyo original está en la 
Biblioteca Nacional. No consta que se representara en teatro, y de 
ser así, sería en alguna casa particular.

Su argumento se desarrolla en la corte del rey Filiberto de Nápoles 
y es un drama de honor, pero sin final trágico. Es una defensa de las 
mujeres, firmes en el amor frente a los reproches por ser volubles. 
Presenta a su protagonista Armensinda, mujer virtuosa y honesta, 
frente a Filiberto, hombre poderoso, indecoroso y mudable.

Falleció en el año 1705

Sor Juana Inés de la Cruz (1648/1695)

Su nacimiento tuvo lugar en el 
año 1648 en San Miguel de Nepantla 
(Méjico), siendo la segunda hija de Pedro 
Manuel de Asbaje, marino vasco, y de la 
criolla Isabel Ramírez de Santillana.

Aprendió a leer y a escribir a los tres 
años, acompañando a su hermana mayor 
a recibir lecciones de lectura y escritura. 
A los ocho años escribió su primera loa al 
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Santísimo Sacramento, recibiendo un libro de premio. Leyó a los 
clásicos, griegos y romanos, y la teología del momento. 

A los 16 años entró al servicio de la marquesa de Mancera, 
virreina, siendo considerada la niña mimada de la Corte, no solo por 
su belleza e ingenio, sino por su cultura, rechazando galanteadores 
y enamorados.

En el año 1667, ingresa en Méjico en un convento de carmelitas 
descalzas, pero a los cuatro meses tuvo que dejarlo por problemas de 
salud. A los dos años siguientes ingresó en la orden de San Jerónimo, 
convirtiendo su celda en punto de reunión de poetas e intelectuales.

Falleció en Méjico, en 1695, durante la epidemia de cólera que 
asoló dicho país.

Compuso una gran variedad de obras teatrales, siendo su 
comedia más célebre Los empeños de una casa, recordando en 
algunas escenas a Lope de Vega. Escribió tres autos sacramentales: 
El mártir del sacramento, El cetro de José y El divino Narciso, 
para ser representadas en Madrid. Escribió La respuesta a sor 
Filotea de la Cruz, en respuesta al obispo de Puebla, que le acon-
sejaba que frenara su desarrollo intelectual.

En cuanto a su poesía utiliza redondillas, liras y sonetos, cuyo 
tema suele ser el amoroso. Merece destacarse el poema Primero 
sueño, poema en silvas de casi mil versos, escrito a la manera de las 
Soledades de Góngora. Escribió también numerosos villancicos, que 
tuvieron mucho éxito.

Sor Violante del Cielo (1607/1693)

Nace en Lisboa, el 30 de mayo de 1607, sus padres eran Manuel 
Silveira Montesinos y Helena da Franca de Ávila, mujer vinculada a 
la nobleza portuguesa.
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Recibió Sor Violante una gran formación cultural, destacando 
su talento para la literatura, ya que, con tan solo doce años, repre-
sentó ante Felipe III una comedia suya, titulada La Transforma-
ción de Dios.

Si recordamos la comedia de Lope 
de Vega, La niña de plata, aparece un 
soneto que empieza así: Un soneto me 
manda hacer Violante. No se sabe si esta 
mujer es la citada en este poema, pero si 
se sabe la admiración que sentía Violante 
por este poeta.

El 29 de agosto de 1630, contando 29 
años, ingresa en el convento dominico Nuestra Señora del Rosario, 
parece ser qué debido a un desengaño amoroso, recibiendo en el 
convento visitas de sus amistades y de artistas e intelectuales.

Fallece en 1693 a los ochenta y cinco años, dejando una extensa 
obra, entre las cuales figura Rimas varias de la madre Sor Vio-
lante del Cielo, dedicadas al Excelentísimo señor Conde Almi-
rante. En dicha obra figuran 97 poemas, de los que sesenta son de 
tema amoroso, y muchos de ellos escritos en español, ya que hay 
que tener en cuenta que Portugal estuvo unido a España desde 1580 
hasta 1640.

Gaspara Stampa (1523/1554)

Nació en Padua, de una familia noble procedente de Milán. Al 
morir su padre, la familia se traslada a Venecia. La componen su 
madre, su hermano, y su hermana Cassandra que era cantante pro-
fesional. Educada en música y literatura, vivió varias experiencias 
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amorosas que hizo que la vieran como la nueva Safo. Se la considera 
una de las voces poéticas del cinquecento veneciano, junto a Vitto-
ria Colonna, ésta de quien se dice que inspiró a Miguel Ángel, y con 
quien tuvo una fluida correspondencia, una gran pasión, pero pla-
tónica. Y que él le hizo varios retratos y la dedicó sonetos.

Al cumplir los veinticinco años, 
Gaspara conoce al conde Collatino di 
Collalto, de la familia de los condes 
Collalto, de Treviso, del que los críticos 
consideran que fue el destinatario de sus 
versos, sus sonetos inspirados en Petrarca. 
Éste marcha a Francia para luchar contra 
los franceses, y allí contrae matrimonio 
con una mujer francesa. Tras este fracaso amoroso, Gaspara tuvo una 
relación seria con un caballero veneciano, llamado Bartolomeo Zen. 
Ingresa en la Academia dei Dubbiosi con el nombre de Anassilla.

Decía Nietzsche, que escribir poesía es bailar en cadenas, pero 
las Rimas que escribió Gaspara reflejan el carácter de esta autora, y 
se aprecia una cierta modernidad, evitando la rigidez renacentista. 
Entre sus versos figuran sonetos, canciones, madrigales y sextinas, 
que nos desvelan sus sentimientos.

Gaspara ha sido coetánea de Tiziano, Veronés y Tintoretto. Falle-
ció en abril de 1554. Seis meses después su fallecimiento, su hermana 
Cassandra publicó sus Rimas.
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Louise Labé (1525/1566)

Nació en Lyon en 1525, hija de un 
rico cordelero. Su formación fue exqui-
sita, conocía el latín y el italiano, y poseía 
conocimientos musicales de canto y laúd, 
así como de equitación y de práctica de 
las armas.

Se casó en 1540 con Ennemond Perrin, 
también cordelero, de ahí le vino ser 
llamada “La belle Cordeliere”. Mantuvo 
una larga relación amorosa con el poeta 
Olivier de Magny, el cual formaba parte 

del grupo de poetas y eruditos, con los que se codeaba Labé. Cuando 
falleció su amante, ella se retiró a sus tierras de Parcieux.

Se cuenta que cuando en 1542 tiene lugar el sitio de Perpiñán por 
Enrique II, entonces el delfín, esta escritora participó en el asedio, y 
recibió por ello el sobrenombre de Capitaine Lois.

Su obra de gran vitalidad y contenido amoroso refleja la litera-
tura de la época. Publicó poesías en Lyon en 1555. Escribió veinti-
cuatro sonetos, tres elegías, y en prosa un diálogo alegórico Debate 
entre la locura y el amor, inspirada en la obra de Erasmo Elogio 
de la locura. En su obra lírica, se aprecia la influencia de Petrarca, 
de Ovidio y de Safo. Llegó a ser apodada como la Safo de Lyon. Sus 
sonetos fueron traducidos al alemán por Rainer María Rilke.

Fallece en 1566, a los 46 años, dejando su fortuna a un amigo.
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Epílogo

Es evidente que podríamos seguir hablando de numerosas 
mujeres escritoras y poetas de este llamado Siglo de Oro. Para traer 
a la memoria a otras ilustres, al margen de las anteriormente citadas, 
es de justicia citar a las siguientes.

En España a:
• Catalina de Paz
• Catalina de Zúñiga, condesa de Andrade
• Francisca de Aragón
• Isabel Mexía
• Isabel de Vega
• Luisa Sigea de Velasco
• Catalina Eraso, la monja Alférez
• Luisa Carvajal y Mendoza

En Francia a:
• Madeleine de Scudéry
• MME. Lafayette
• Catherine Desjardins

En Italia:
• Vittoria Colonna
• Chiara Matraini
• Verónica Gambara
• Isabella di Morra

En Inglaterra:
• Aphra Behn
• Katherine Philips
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• Lady Mary Wroth
• Margaret Cavendish

A modo de conclusión, diré que este año dentro de la programa-
ción del Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, 
se ha representado la obra de Ana Caro de Mallén, titulada “El 
conde Partinuplés”.
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Expectativas y fracasos 
de los primeros años del 

reinado de Carlos III

Por 
Paulino  

García Diego56 

La llegada de un 
nuevo soberano

A56 finales del año 1759 el hombre que se con-
vertiría en el cuarto monarca de la dinastía 
Borbón desembarcaba en Barcelona para 
56 PAULINO GARCIA DIEGO, General de Brigada del 

Ejército de Tierra en reserva. Durante su periodo en 
activo ocupó destinos relacionados con su especializa-
ción en Artillería y Estado Mayor, incluyendo docencia 
en la Academia de Segovia. Doctor en Historia Moderna 
y licenciado en derecho, su objeto de estudio se ha cen-
trado en la relación entre diplomacia, política, finanzas 
y asuntos militares durante el reinado de Carlos III y 
en la gestión de sus ministros italianos. Hasta la fecha 
ha publicado tres libros, varias colaboraciones en obras 
colectivas y artículos en diferentes revistas de historias, 
así como presentado ponencias en varios congresos. 
Más recientemente ha extendido su área de interés a las 
mismas relaciones en el periodo final del siglo XVIII y 
el primer cuarto del siglo XIX, coincidentes con la crisis 
definitiva del Antiguo Régimen y la independencia de los 
dominios americanos de la Corona.
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ocupar el trono de España. Se iniciaba así un reinado que se prolon-
garía por espacio de casi tres décadas y que en general ha merecido 
por parte de los historiadores una valoración positiva, y ello a pesar 
de que apenas transcurridos siete años de su coronación se vería 
sometido a un serio cuestionamiento interno.

Tras el fallecimiento de su hermanastro Fernando VI, retornaba 
Carlos a España entrado ya en la cuarentena, cuando llevaba a su 
espalda veintiocho años de gobierno, primero durante un breve 
interludio en los ducados de Parma y Toscana y luego por espacio 
de un cuarto de siglo al frente del Reino de Nápoles. Su caso era 
por tanto excepcional en comparación con los monarcas españoles 
precedentes y con los que le seguirían, todos ellos apenas sin expe-
riencia previa al frente de las cuestiones de estado. Carlos III sería 
también el último rey que ganaría su trono –el napolitano- encabe-
zando un ejército en combate. Una y otra circunstancias ayudan a 
entender mejor algunas de las particularidades que caracterizaron 
este periodo de la historia de España.

Quizá convenga recordar que Carlos III ha sido calificado por 
algún notable historiador modernista como “el más absoluto” de 
los monarcas españoles, un término que hay que enmarcar en el 
contexto histórico de la época, ya que su reinado tuvo lugar precisa-
mente en el pleno apogeo de las monarquías absolutas continentales. 
En este aspecto poco puede decirse por tanto más allá de que no fue 
sino un soberano de su tiempo. A la hora de valorar el calificativo 
indicado hay que volver a referirse a su edad y experiencia, que no 
lo hacían particularmente proclive a las mudanzas de opinión o a la 
contemporización excesiva. Un último aspecto a destacar es su firme 
convicción de la alta labor que tenía encomendada, por encima de 
consideraciones personales o familiares, que no le harían vacilar a la 
hora de prescindir de sus colaboradores más próximos –Esquilache 
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y Grimaldi son buenas muestras de ello-, como de adoptar drásticas 
medidas en su ámbito familiar cuando lo consideró necesario para 
garantizar los intereses de la monarquía.

En el proceso de la sucesión no habían estado ausentes ciertos aires 
conspiratorios, que en mayor o menor medida afectarían a todos los 
monarcas de la dinastía borbónica, al aglutinarse algunos prominen-
tes descontentos en torno a la figura del heredero al trono. Se había 
dado ya el caso con Felipe V, cuyo primer reinado se vio afectado por 
tensiones con la Iglesia y con una parte de la aristocracia que saldrían 
a la luz con ocasión de las maniobras en torno al Príncipe de Astu-
rias, Fernando, el cual no dudó en denunciarlas a su padre, desembo-
cando en la conocida como conspiración de Tabuérniga.

Estas actitudes se pusieron de nuevo de manifiesto y con mayor 
evidencia tras la muerte en 1746 de Felipe V, cuando se consiguió 
alejar de la corte a Isabel de Farnesio -la segunda esposa del monarca 
y madre de Carlos de Nápoles-, y a sus partidarios -“los afligidos”. 
La tarea, con especial protagonismo del Duque de Alba y el apoyo 
encubierto del embajador inglés, se completaría en 1754 con la cons-
piración contra Ensenada, ya con Fernando VI en el trono, que pre-
cipitó la caída del marqués.

Con menor intensidad en 1759, en el “año sin rey”, el de la irre-
versible enfermedad física y mental de Fernando VI que precedió a 
su muerte, Carlos de Nápoles se mantendría puntualmente infor-
mado de la situación en España e incluso comenzaría a intervenir de 
forma discreta en las cuestiones internas a través de terceros y sobre 
todo de su madre Isabel de Farnesio. No hay que olvidar que, si bien 
Carlos había actuado con lealtad a su hermanastro, entre ambos se 
habían producido desencuentros acerca de determinadas decisiones 
del rey de España, particularmente las que afectaban a la relación de 
fuerzas entre Borbones y Habsburgo en Italia.
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Con estos antecedentes se sucedieron el fallecimiento de Fer-
nando VI y la llegada a España de Carlos, que de inmediato dispuso 
el regreso de la reina madre y el final del destierro de Ensenada, 
aunque no su rehabilitación, probablemente por respeto a las deci-
siones de su predecesor. A pesar de esta expresión de continuismo 
la línea de actuación del nuevo monarca no satisfizo a aquellos que 
habían conspirado contra “los afligidos” en su propio interés, pero 
proclamándose defensores de la “monarquía nacional”, una ente-
lequia que no pasó de la influencia que el binomio Carvajal-Ense-
nada y el entonces duque de Huéscar ejercieron sobre un monarca 
sin excesivo carácter como había sido Fernando VI. Ya se ha dicho 
que Carlos III tenía ideas propias y consecuentemente era selectivo 
a la hora de decidir a quién escuchar. Huéscar, ahora ya duque de 
Alba, se apartó de momento de escena desairado por no haber sido 
llamado por el rey y rayaría en la displicencia al no acudir a recibirle 
ni en Barcelona ni en el trayecto posterior hasta la corte.

Las grandes cuestiones de la monarquía

Con vistas a recapitular el estado general del país procede comen-
zar su cúspide, la corona y su círculo inmediato, la corte y las secre-
tarías. Centrándose en la figura real puede decirse que Carlos III 
desempeñó su función con solvencia, tanto en esta primera parte 
del reinado como en los años que siguieron. Como cabía esperar 
su reformismo fue meramente instrumental –nada más lejos de sus 
intenciones que cualquier atisbo de rupturismo -, materializándose 
en medidas concretas que a menudo no fueron sino continuación 
de las comenzadas anteriormente, pero que en otras ocasiones supu-
sieron cambios novedosos. Su carácter autoritario no le impidió sin 
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embargo mantener la ficción constitucional, un rasgo que le dife-
renciaría de sus parientes franceses y que se pondría en valor medio 
siglo después, con ocasión de la crisis política que siguió a la inva-
sión napoleónica. En función de su desempeño y de los logros, el 
reinado a la hora de valorar a Carlos III, en comparación con el resto 
de soberanos europeos coetáneos, probablemente hay que situarlo 
por encima de la mayoría, al margen de sus errores.

Continuando con los titulares de las secretarías de estado –
equivalente a los actuales ministros- en estos primeros años la tan 
mentada “extranjerización” que se le atribuyó en su momento debe 
ser llevada a su justo término. En comparación con la intervención 
de hecho de la política española por Francia hasta 1715 y con la fre-
cuente presencia de extranjeros durante la primera parte del reinado 
de Felipe V, la llegada, por otra parte explicable, de personajes del 
entorno italiano del monarca no fue ni tan numerosa ni tan impor-
tante. Otra cuestión es la percepción pública, que dio pábulo al fan-
tasmagórico “gabinete de los italianos”, supuestamente conformado 
por Esquilache y Grimaldi. Se obviaban sus diferencias, ya que, si 
bien el primero había sido uno de los principales apoyos de Carlos 
en el trono napolitano, el segundo llegaría a su ministerio como cul-
minación de una dilatada carrera diplomática al servicio de España. 
Los dos personajes compartían poco más que su entrega a los deseos 
del “amo” y la forma de pensar y actuar de ambos no fue diferente de 
la de los principales colaboradores españoles de Carlos III y del resto 
de secretarios de este periodo. Por cierto que hay que mencionar aquí 
el peso fundamental del poderoso Consejo de Castilla, el organismo 
que a lo largo del siglo XVIII asumió plenamente la gobernanza 
interna del país y que estuvo siempre dirigido por españoles.

Refiriéndose a los medios a disposición de las secretarías o minis-
terios. la alta administración, al hablar del centralismo borbónico 
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se olvida que a lo largo del siglo XVIII nunca llegó a descender de 
los niveles superiores, básicamente por incapacidad material. Esta se 
explica por la debilidad estructural del estado, puesta de manifiesto 
por una administración civil cuya entidad no era suficiente como 
para permitir ejercer un control estatal efectivo en muchas áreas, lo 
que por ejemplo mantenía de hecho casi inalterada la estructura del 
poder municipal, que entre otros asuntos continuaba siendo clave 
para la administración y gestión del sistema fiscal. Esta situación no 
constituye un hecho diferencial con otras naciones europeas.

En la sociedad estamental el lugar preferente tras el monarca 
correspondía a la aristocracia. En estos primeros años del reinado 
carolino sus estratos superiores y de mayor influencia, los “grandes” 
y la nobleza principal, continuaron poniendo de manifiesto una 
cierta indolencia en relación con los asuntos públicos, al menos 
a nivel de gobierno, lo cual no supuso que en momento alguno 
dejaran de maniobrar en defensa de sus intereses de clase, llegando 
incluso a actitudes que podrían denominarse conspirativas y que 
tuvieron relación con las crisis de gobierno de 1766, que provocó la 
caída de Esquilache, y de 1776, cuyo resultado fue la salida de Gri-
maldi del gabinete. En el malestar de una parte de la alta nobleza sin 
duda influyó no solo el imaginario postergamiento del poder antes 
mencionado sino también el efecto de algunas de las medidas del 
nuevo gabinete, en particular las de orden fiscal.

Si hubiese que mencionar alguna característica diferencial 
de este estamento en comparación con sus homólogos ingleses e 
incluso franceses, esta sería el conservadurismo, más que en cues-
tiones políticas (seguramente el posicionamiento de todos ellos era 
similar) en las económicas. Al margen del problema de la vincula-
ción de la tierra, el aumento de los rendimientos económicos de la 
agricultura y la ganadería no supuso sino un aliciente para disuadir 
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a la nobleza de aventuras emprendedoras en la industria y el comer-
cio, lo cual no hubiese sido particularmente significativo de haber 
podido compensarse con la existencia de una burguesía numerosa 
y dinámica en esos sectores.

A la hora de abordar el otro estamento superior, la Iglesia, puede 
afirmarse que sin lugar a duda sus dimensiones eran excesivas, algo 
que por otra parte era un problema común a buena parte del orbe 
católico, principalmente los estados italianos, y que suponía un 
lastre para la economía al detraer un ingente volumen de recursos 
del que solo una parte retornaba en forma de asistencia a los secto-
res más desfavorecidos, dedicándose el resto al propio sostenimiento 
del colectivo. En la etapa que nos ocupa comenzaron a apuntarse 
posibles medidas para limitar el número de religiosos, que sin la 
suficiente intensidad -y por consiguiente sin excesivo éxito - se apli-
carían durante los años siguientes. En cualquier caso, hay que resal-
tar el hecho de que un hombre tan fervientemente creyente como 
Carlos III no vacilase en mostrar su conformidad con medidas 
como la restricción de los privilegios fiscales de la Iglesia y del acceso 
a la condición de religioso, la presión sobre el Pontífice en todos los 
órdenes para que no se inmiscuyese en cuestiones ajenas a su con-
dición de cabeza espiritual del orbe cristiano y la firme decisión de 
extinguir la orden de los jesuitas. En una u otra medida todas ellas 
fueron motivo de fricciones con la Iglesia.

¿Qué puede decirse de la gran mayoría de la población que no 
pertenecía a los estamentos privilegiados? Su situación era similar 
a la del resto de Europa, principalmente dedicada a la agricultura y 
ganadería de subsistencia. A este gran colectivo se adscribía también 
la burguesía, en relación con la cual y como ya se ha apuntado que en 
su reducido número quizá puede identificarse una de las principa-
les limitaciones que seguía dificultando la convergencia de España 
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con las naciones europeas más dinámicas. Es cierto que crecía len-
tamente y que cada vez tenía un mayor protagonismo, no solo en el 
sector privado, sino también en el público, pero su peso e importan-
cia en términos cuantitativos seguía siendo inferior al deseable y el 
país seguía adoleciendo de una estructura de mercado insuficiente-
mente desarrollada. Esa circunstancia tenía incidencia en el desa-
rrollo económico, en relación con el cual puede decirse que España 
estaba en vías de recuperarse de la profundísima crisis del XVII y a 
pasos lentos, seguía más o menos de lejos la dirección de los cambios 
de las naciones más poderosas, Inglaterra y Francia. Las diferencias 
con la primera eran significativas, lo que no era el caso de la segunda, 
con la que las similitudes eran muchas. A mediados del siglo XVIII 
la situación de conjunto española podía considerarse como más ven-
tajosa en no pocos aspectos que la de los estados centroeuropeos y 
de la Europa oriental y del Norte. Los problemas y obstáculos eran 
numerosos, pero se alumbraban esperanzas.

Directamente vinculada a la economía, la hacienda pública era 
una de las principales preocupaciones de los estados continenta-
les, al ser crónicamente insuficientes los recursos en relación con 
las necesidades. En el caso español, la reticencia al endeudamiento 
en aras del mantenimiento del equilibrio entre ingresos y gastos 
caracterizó la primera mitad del reinado de Carlos III. Esta con-
tención tuvo efectos positivos pero también negativos, como el 
hecho de que cuando fue imprescindible crear un mercado finan-
ciero hubo de hacerse de forma improvisada y sin excesiva eficacia. 
Por otra parte, la inestable seguridad jurídica para los derechos 
de los prestamistas no facilitaba precisamente esa actividad. En 
cuanto a la otra vía de obtención de ingresos, la fiscalidad, la 
organización de la Real Hacienda podía considerarse como sufi-
cientemente efectiva, pero no podía decirse lo mismo de la estruc-
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tura de los impuestos, que requería una serie de cambios, como 
el que hubiese supuesto la Única Contribución, impulsada en su 
momento por Ensenada y que Esquilache intentó sacar adelante. 
Esta iniciativa, junto a otras dirigidas a modernizar los impues-
tos, difícilmente podían llevarse a cabo con el sistema político 
existente, algo que por otra parte no era distinto de lo que acon-
tecía en el resto de Europa. En cuanto a los recursos americanos, 
la creciente demanda local, tanto en gastos civiles como militares, 
suponía la disminución correlativa de las remesas que llegaban 
a España. Seguía siendo un capítulo importante, pero su peso 
porcentual sobre los ingresos totales de la Corona parecía haber 
llegado al límite. A cambio, medidas acertadas, por más que 
tardías, como la apertura al comercio de puertos europeos y ame-
ricanos, que se consolidaría más adelante con el Decreto de Libre 
Comercio, supusieron un notable impulso para los intercambios 
con América, realzando el valor del continente como principal 
origen y destino de un tráfico comercial en expansión.

En relación con el Ejército y la Armada, su condición de consu-
midor principal de los recursos estatales era la misma que en el resto 
de las naciones europeas. En el caso español la diferencia principal 
consistía en la práctica imposibilidad para una potencia interme-
dia con ingresos limitados de mantener simultáneamente un ejér-
cito y una marina de dimensiones y efectividad considerables, tal 
y como pretendía Ensenada. Por otra parte, no era fácil elegir. La 
Armada era fundamental para la defensa de las líneas comerciales y 
de América, pero esa misma defensa y la posibilidad, por muy lejana 
que fuese, de un cambio en las relaciones con Francia no aconse-
jaba descuidar completamente el Ejército, que además ejercía fun-
ciones de policía. En cuanto a su mentalidad, los mandos superiores 
procedían de la alta aristocracia y los intermedios de la baja nobleza 
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y principalmente de la burguesía, con lo que es aplicable lo dicho 
sobre estos colectivos.

Los ramos de Guerra y Hacienda estaban directamente relaciona-
dos con el de Estado, a cargo de la política exterior. En este primer 
periodo del reinado, la nueva alianza con Francia que supuso el 
Tercer Pacto de Familia parecía ser la única opción que le quedaba 
a España a la altura de 1760 por la dificultad de mantener la neutra-
lidad. En este sentido debe hablarse más de un mal asesoramiento 
que de un empecinamiento bélico por parte del monarca. Una vez 
cerrado el acuerdo la consecuencia sería que Carlos III se implicaría 
dos años más tarde en la Guerra de los Siete Años, justo cuando las 
tornas viraban definitivamente a favor de Gran Bretaña y Prusia.

El resultado desfavorable fue mal acogido por la opinión pública 
por más que desde la óptica actual fuese previsible. La guerra con 
Inglaterra de 1762 sumaría a las cuestiones pendientes desde prin-
cipios de siglo –Gibraltar, Menorca y Honduras, además del con-
trabando en las costas y puertos americanos- la recuperación de la 
Florida y en cierta medida el contencioso por las Malvinas. Como 
resultado del conflicto se había puesto término a la presencia fran-
cesa en el continente americano, con lo que el enfrentamiento entre 
España e Inglaterra, que condicionaría la política exterior durante el 
resto del reinado, parecía solo cuestión de tiempo. El único interro-
gante, aparte del momento en que se produciría ese enfrentamiento, 
era el de cuáles serían sus consecuencias perjudiciales, ya que España 
no estaba en condiciones de enfrentarse en solitario a una Inglaterra 
capaz de multiplicar hasta niveles inalcanzables sus recursos milita-
res en caso de necesidad. Entretanto se decidiría el refuerzo de las 
defensas de América mediante la construcción de fortificaciones y 
el envío de refuerzos y se potenciarían de forma notable las nuevas 
milicias provinciales.
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La crisis de 1766

¿Dónde encajar a Leopoldo di Gregorio, el Marqués de Esquila-
che y supuesto desencadenante de la crisis de 1766 en este escena-
rio? Al margen de sus conocidos defectos, el poderoso secretario de 
Hacienda y Guerra fue quizá uno de los servidores más eficientes 
del rey en este periodo. Es cierto que contaba con un buen equipo, 
en parte procedente de la época de Ensenada, pero también lo es 
que era el mismo grupo de la etapa de Valdeparaíso, en la que se 
bloquearon muchas de las iniciativas ensenadistas, que Esquilache 
recuperó. Todo lo que tocó lo convirtió en ingresos, parte de los 
cuales acabaron probablemente en su patrimonio, pero no cabe duda 
de que extrajo el máximo rendimiento del sistema fiscal existente. 
Asimismo, impulsó definitivamente el régimen de las intendencias, 
extendiendo el control, si bien difuso, del estado, hasta los niveles 
provincial y municipal. En el asunto de la crisis de subsistencias, 
que fue determinante en los motines y del que solo fue responsable 
en parte, trató de adoptar las medidas que estuvieron a su alcance 
para paliar el desabastecimiento, pero no fueron suficientes. En lo 
relativo a los asuntos militares su línea fue más bien continuista, 
aunque contribuyó a la modernización del Ejército con la reorga-
nización de los cuerpos técnicos y otras actuaciones. Pero fue más 
allá, con la reunión semanal de secretarios tuvo la oportunidad de 
intervenir en los asuntos de Indias, en particular relacionados con 
el comercio y la fiscalidad. Es innegable por tanto la importancia 
del personaje, así como una valoración parcialmente positiva de su 
desempeño, con una importantísima salvedad. A la hora de aplicar 
medidas impopulares, olvidó el principio elemental del “palo” y 
la “zanahoria” y dejó de lado esta última, tal y como le reprocha-
ría Tanucci. Por otra parte, sus medidas tendentes a aumentar los 
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ingresos mediante el mayor rigor en la recaudación disgustaron a 
todos. De los estamentos religioso y nobiliario ya se ha hablado, y 
en cuanto a la mayoría de súbditos no privilegiados esas actuaciones 
se pusieron en marcha en un momento en el que su poder adquisi-
tivo disminuía por la concurrencia de la caída de los salarios, de la 
inflación en general y particularmente del aumento del precio de los 
alimentos básicos. El resultado sería el que cabía esperar, la predis-
posición de una parte significativa de la población contra la nueva 
política y los nuevos ministros.

Tras su llegada a España Carlos III había mantenido en su papel 
de ministro principal, al menos en teoría por su condición de Primer 
Secretario de Estado, a Ricardo Wall, pero confiaba plenamente en 
Esquilache, que, particularmente tras la salida del primero del gabi-
nete, extendería su control a todos los ámbitos que pudo, ganando 
enemigos en todos ellos. La Iglesia que se oponía a contribuir en la 
medida acordada a sus obligaciones con el estado, los nobles que se 
veían desplazados del control de los regimientos de villas y pueblos 
y sujetos a la revisión de algunos de sus privilegios, que peligraban 
con retornar a la Corona, los funcionarios y togados que aspira-
ban a ocupar puestos relevantes en la administración y que veían su 
carreras bloqueadas por la presencia de “extranjeros”, la burguesía y 
el pueblo que perdían poder adquisitivo a la vez que aumentaba la 
presión fiscal... Una auténtica pléyade de descontentos. Para más inri, 
Esquilache mostraba una conducta personal inapropiada, dispensaba 
abiertamente mercedes a sus acólitos y promocionaba a sus familiares, 
no tenía reparos en hacer pública ostentación de una riqueza supues-
tamente adquirida con motivo de su cargo. Era extranjero, por aña-
didura italiano (aún había clases...) y en el ejercicio de sus funciones 
andaba más que escaso de tacto, lo que en no pocas ocasiones le lleva-
ría a quebrantar las formas y maneras tradicionales del país.
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El guion estaba pues escrito. Tras dos años de malas cosechas y 
de la aplicación de una medida inoportuna como fue la liberaliza-
ción del mercado del trigo en un momento de escasez, con efectos 
contrarios a los deseados (se pretendía asegurar el abastecimiento e 
indirectamente se contribuyó a lo contrario), una cuestión menor 
como la de las capas y chambergos dio ocasión para que se manifes-
tase, abierta y violentamente, el descontento popular. El momento 
fue aprovechado por aquellos que se encontraban a la espera, como 
Ensenada o Alba, para tratar de recuperar su posición, aunque en 
ambos casos terminó en fracaso, ya que si bien Esquilache tuvo que 
huir se mantendría Grimaldi, que ganaría peso político, y entraría 
en escena Aranda, con pretensiones de ser el nuevo “hombre fuerte” 
del reino. El monarca, por su parte, había temido realmente por su 
Corona y estaría dispuesto a mostrar abiertamente su ira, que recayó 
arbitrariamente en un colectivo, por otra parte incómodo para 
muchos, los jesuitas.

En relación con su expulsión puede adelantarse de que se trató 
de una decisión necesaria desde la óptica de la política en cuanto 
suponía dejar clara la primacía del poder temporal y poner coto a 
las injerencias de Roma, de la cual la orden era una eficiente correa 
de transmisión, pero sin duda fue también injusta. Los jesuitas se 
habían ganado numerosos enemigos dentro y fuera de la Iglesia, 
en no pocos casos con razón, lo que en cierta manera los conver-
tía en “sacrificables” desde el punto de vista de los gobernantes de 
las potencias católicas. En el caso de España fueron escogidos como 
cabeza de turco para escarmentar a los opositores al nuevo estilo de 
gobierno, entre los cuales los miembros de la orden tenían solo una 
influencia menor. Otras cuestiones a reconsiderar son la importancia 
objetiva de la orden –cuantitativamente en torno a cinco mil inte-
grantes en todos los territorios de la corona española- y los efectos de 
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la expulsión, quizá exagerados en parte por algunos historiadores. 
Los deportados de España no llegaron al 2% del total de religiosos y 
fueron reemplazados sin excesiva dificultad, si bien en América su 
sustitución fue más problemática.

Fin de etapa

De este modo la crisis de 1766 quedó conjurada, si bien el 
monarca no olvidaría los sucesos que le obligaron a abandonar la 
corte durante meses. Una de las consecuencias sería el giro conserva-
dor en su política, con mayor prevención hacia determinadas refor-
mas. La tensión disminuiría sensiblemente, pero continuarían las 
maniobras de los mismos actores por espacio de otra década, hasta 
que tras su segundo y postrero intento durante el reinado vería frus-
tradas las pretensiones de encumbrar a Aranda tras hacer caer a Gri-
maldi, que consiguió situar a Floridablanca a la cabeza del gabinete, 
donde se mantendría hasta la muerte de Carlos III, dando continui-
dad a la línea de actuación de sus predecesores. En cualquier caso los 
motines imprimieron una reorientación del resto del reinado, que 
sin perder de vista sus claros y oscuros no merece sino una valora-
ción positiva.
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1. En torno a la genialidad57

En 2019 se conmemoró por todo el mundo 
el V Centenario del fallecimiento del genio 
renacentista Leonardo Da Vinci, acontecido 
el 2 de mayo de 1519 en Amboise (Francia). 
Es cierto que, de acuerdo con el Dicciona-
rio de la Real Academia Española, genio es 
una “persona dotada de capacidad mental 
extraordinaria para crear o inventar cosas 
nuevas y admirables” y que esta definición 
se ajusta perfectamente a la personalidad del 
florentino, pero la consideración de genio 
para Da Vinci no se la dieron ni reconocie-
ron sus contemporáneos. Esta categoriza-
ción como genio es actual, otorgada durante 
57 Este trabajo ha sido posible gracias al apoyo del Proyecto 

de Investigación PID2020-114249GB-I00 de la Agencia 
Estatal de Investigación, Ministerio de Ciencia, Innova-
ción y Universidades.
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las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX, cuando, al 
estudiarse e interpretarse miles de páginas manuscritas, con textos 
y dibujos nunca publicados en vida de Leonardo, los estudiosos, 
especialmente en y desde Francia, “crearon”, redimensionaron una 
aportación que no fue nunca valorada en su momento (Richter, 
1883; Müntz, 1898; Duhem, 1906-1913). Así, además de ingeniero 
y artista excepcional, se descubrió que había sido físico, matemá-
tico, paleontólogo, botánico, anatomista, filósofo y arquitecto, y 
que todos esos campos habrían avanzado más rápidamente de lo 
que hicieron durante el Renacimiento si nuestro ilustre polímata 
hubiese compartido sus reflexiones y descubrimientos con sus cole-
gas de la época, publicando las obras sobre todas esas disciplinas que 
tantas veces prometió pero nunca completó (Koestler-Grack, 2006; 
MacCurdy, 1955).

De hecho, en la carta que escribió a Ludovico Sforza, Duque 
de Milán, que se conserva en el Códice Atlántico, se presentaba a sí 
mismo como especialista en la construcción de puentes ligeros y resis-
tentes; como innovador proponiendo soluciones para el transporte 
de agua o para eliminarla de las trincheras; inventor de máquinas 
para la defensa y el asedio de fortificaciones, o de carros blindados y 
cañones. Incluso se conceptuaba como arquitecto a la altura de los 
más dotados de su tiempo. Es más, sólo al final de la carta se ofrecía 
también a Ludovico como pintor y escultor “tan bueno como cual-
quier otro”, de modo que las tareas como ingeniero serán las que 
le ocupen prioritariamente con los Sforza, dedicando a la pintura, 
podría decirse, sus ratos libres (Clark, 1995).

En realidad, por mucho que Giorgio Vasari intentase reescribir la 
historia e influir en las valoraciones futuras, da Vinci no sólo no 
conseguiría en vida el reconocimiento de su genialidad en general, 
sino que no lo lograría ni siquiera en su faceta como pintor, pues 
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los considerados como genios de su época eran Miguel Ángel (1475-
1564) y Rafael (1483-1520), ambos más jóvenes, pero con un éxito 
social que él no pudo disfrutar en su tiempo. De hecho, la conside-
ración de genio como pintor se le fue dando a Leonardo, de nuevo, 
a principios del siglo XX. Es más, basta recorrer la lista de las obras 
“mayores” que se conservan y comprobar que la autoría de muchas 
de ellas ha tenido que ir “atribuyéndose” a posteriori (y con no 
pocas dudas), porque el florentino no firmaba sus obras y muchas 
de ellas se suponían pintadas por otros artistas. Ni siquiera la Gio-
conda-Mona Lisa estaba especialmente valorada hasta que fue 
robada del Louvre en 1911 y recuperada dos años después, consti-
tuyéndose en el punto de partida de un mito que no ha dejado de 
crecer desde entonces.

Y es que Leonardo no era, prioritariamente, un artista que, 
para distraerse, se dedicaba a otros temas científico-técnicos. Era 
un observador de la naturaleza con espíritu de ingeniero y cientí-
fico inquieto, dotado de un impresionante talento artístico, que 
pintaba para vivir, pero vivía para investigar, para pensar cientí-
ficamente... y son las reflexiones sobre esas investigaciones acerca 
de temas que hoy consideramos científicos y tecnológicos las que 
encontramos dispersas en las miles de páginas manuscritas reuni-
das en esos códices, las que, mucho más que sus cuadros, constitu-
yeron el núcleo de su existencia, la ilusión y el objetivo de su vida 
(González Redondo, 2019).

Por ejemplo, Leonardo se había hecho muchas preguntas perti-
nentes que hoy consideraríamos propiamente “geológicas”, como 
¿cuál es la estructura de la Tierra? Y en el Códice Leicester encontra-
mos que se había contestado a sí mismo, compartiendo la opinión 
que otros autores como Agrícola (George Bauer) habían manifes-
tado en público, que la masa de la Tierra es sólida y que los mares 
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solo ocupan una capa comparativamente pequeña, frente a los que 
opinaban que eran los continentes los que flotaban en el fluido.

También encontramos en los manuscritos la certeza de Leo-
nardo acerca del origen animal de los fósiles, depositados e inmer-
sos en esos lechos marinos que se elevarían formando montañas. Y 
en ese cambio de pregunta, del “¿Cuál es el origen de las monta-
ñas?” al “¿De qué están hechas las montañas?”, si entendemos bien 
a Da Vinci, estaría adelantándose más de ciento cincuenta años a 
Nicolaus Steno (1638-1686), al que se considera tradicionalmente 
“padre” de lo que hoy llamamos Geología (o punto de partida de 
la protohistoria de la disciplina), pero quien, lamentablemente, no 
pudo conocer la obra inédita del florentino (Tatón, 1988).

Y si su sorprendente aportación a la Geología hubiese hecho 
avanzar considerablemente las Ciencias de la Tierra, sus cientos de 
dibujos y explicaciones sobre el cuerpo humano habrían llenado 
un enciclopédico Tratado de Anatomía que anunció que iba a 
escribir con 120 “libros” (hoy diríamos “capítulos”), pero nunca 
llegó a publicar. Como no compartió sus manuscritos inéditos 
con los fisiólogos de la época, la ciencia anatómica tardaría cien 
años en alcanzar el nivel implícito en sus dibujos y reflexiones plas-
madas por escrito.

En cualquier caso, las investigaciones fisiológicas constituirían 
una ocupación (otra, distinta de la pintura) científica (no ingenie-
ril) continuada a lo largo de toda su vida, tanto durante su primera 
estancia en Milán (cuando dibuja el Hombre de Vitrubio y pinta la 
Dama del Armiño o La última cena), a su vuelta a Florencia entre 
1503 y 1506 (cuando empieza La Gioconda), otra vez en Milán 
(cuando pinta San Juan Bautista y Santa Ana), y en Roma entre 
1513 y 1516, antes de aceptar la invitación de Francisco I y salir 
hacia Francia. Para cubrir esa ansia de conocimiento Leonardo 
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tuvo que recurrir a cuerpos de criminales ajusticiados, a permisos 
especiales para recoger fallecidos en los hospitales de Santa María 
Nuova de Florencia y en sus equivalentes en Milán y en Roma, pero 
también a la exhumación no autorizada y tráfico de otros cadáveres 
(Isaacson, 2017).

Según él mismo reconocía, estudiaría unos treinta cuerpos de per-
sonas adultas, hombres y mujeres; de ancianos y hasta de una mujer 
en avanzado estado de gestación. A lo largo de todos esos años los 
fue adquiriendo y diseccionando sistemáticamente como el mejor 
de los forenses: secciones en series, secciones en diferentes direccio-
nes, vaciados en cera de cavidades, etc. Con todo ello, fue descri-
biendo los músculos, los tendones, los cartílagos y los huesos; hasta 
las funciones mecánicas del esqueleto. Y, sobre esta base, estudió las 
fuerzas con las que actúan los músculos, investigaciones que supon-
drían una pionera aproximación a la Biomecánica, ámbito estrecha-
mente ligado al funcionamiento de todas esas máquinas que, como 
ingeniero, tanto le interesaban y constituían su principal ocupación 
profesional (Tatón, 1988).

Además, Leonardo estudió el corazón y lo que hoy llamaríamos 
sistema vascular; y el resto de órganos, especialmente los órganos 
sexuales, hasta el punto de, al diseccionar una mujer que había 
muerto embarazada, regalarnos los impresionantes dibujos que 
acompañaban sus estudios del feto del niño que llevaba dentro. 
Pero también estudió los nervios, los que llegan a los ojos, los del 
oído. Incluso el cerebro, que analizó minuciosamente laminándolo, 
como haría nuestro Santiago Ramón y Cajal cuatrocientos años 
después, convirtiéndolo en lonchas, intentando encontrar las claves 
del pensamiento, las claves de las emociones. De nuevo, encontra-
mos otro campo en el que nuestro florentino sería pionero, el de la 
Neurociencia (De Montebello, 1984).
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2. Genialidad e invención

Por feliz coincidencia, durante los mismos años en los que los eru-
ditos “reinventaban” la figura de Da Vinci se desarrolló la obra de 
otro genio, Leonardo Torres Quevedo, nacido en 1852, exactamente 
cuatrocientos años más tarde que el florentino. Y llamamos genio al 
ingeniero español porque, en efecto, desde su Valle de Iguña natal, 
registró en Austria, Alemania, Italia, Francia, Reino Unido, Suiza, 
EE.UU. y España la patente del primer teleférico especialmente 
concebido para personas del mundo, el transbordador (1887). Llevó 
hasta el límite la aplicación de la tecnología mecánica diseñando 
y construyendo sus máquinas algébricas (1893‐1901), máquinas 
que previamente fundamentó teóricamente publicando diferentes 
memorias y artículos científicos. Concibió un sistema de dirigibles 
autorrígidos (1902-1906) que, ensayados en España, patentados 
también en Francia y el Reino Unido, y consagrados durante la I 
Guerra Mundial en las Armadas de Reino Unido, Francia, Rusia y 
EE.UU., siguen construyéndose en el siglo XXI. Inventó, patentó, 
fabricó y demostró el funcionamiento del primer mando a distan-
cia efectivo de la Historia, el telekino (1902-1906), precedente de los 
actuales drones. Construyó el primer teleférico abierto al público en 
el mundo, el transbordador del Monte Ulía en San Sebastián (1907), 
replicado en el Niagara Spanish Aerocar (1916) que lleva funcio-
nando más de 100 años sin haber sufrido ni un solo accidente. Y, 
sobre todo, con su fundamental tratado teórico, los Ensayos sobre 
Automática (1914), sus ajedrecistas (1913-1922) -los primeros autó-
matas dotados de “inteligencia artificial”, diseñados y construidos 
en el mundo- y su aritmómetro electromecánico (1920) -probable-
mente el primer ordenador en el sentido actual del término-, se ade-
lantó en varias décadas a los pioneros de la Informática del siglo XX, 
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tanto a los teóricos de la computación como a los constructores de 
los primeros ordenadores (González de Posada et al., 2021).

Hoy todos conocemos y reconocemos la genialidad de un Da 
Vinci que sólo hemos “descubierto” cuatrocientos años después de 
su muerte. Sin embargo, sorprendentemente, muy pocas personas 
conocen de verdad a Torres Quevedo, otro genio. Un matemático 
aplicado, informático, ingeniero de caminos, aeronáutico, indus-
trial, naval y de telecomunicaciones, que necesita ser conocido para 
poder ser reconocido (González Redondo, 2019).

Si la definición de genio se puede aplicar, sin que quepa la menor 
duda, a los dos Leonardos, la definición de inventor, como “aquella 
persona que idea, crea, concibe, construye o desarrolla algo que no 
existía antes”, plantea algunos interrogantes. Es cierto que tanto Da 
Vinci como Torres Quevedo nos regalaron numerosos esquemas, 
planos y estudios manuscritos de indudable belleza. También lo es 
que al “redescubrirse” la obra inédita del florentino se le ha hecho 
pasar a la historia como inventor, por haber sido, presupuestamente, 
precursor de los carros de combate, los submarinos, helicópteros, 
automóviles, máquinas voladoras, autómatas mecánicos, etc. Sin 
duda, se trataría de todo un conjunto de invenciones con las que se 
habría adelantado a su tiempo.

Por supuesto, no tendría sentido pedirle al florentino que hubiese 
presentado solicitudes de patente (concepto inexistente entonces) 
por sus invenciones ante los registros de las administraciones de los 
distintos estados italianos renacentistas, ni que publicase algún 
artículo en unas revistas científicas que aún no se habían creado. El 
problema es que no consta siquiera que el impaciente e hiperactivo 
Da Vinci llegara a publicar ninguna memoria o tratado sistemático, 
mucho menos que llegara a construir y ensayar apenas ninguno de 
los inventos implícitos en los innumerables diseños manuscritos que 
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se le atribuyen, exceptuando, quizá, el sistema de “alas articuladas” 
para intentar dominar la fuerza de la gravedad planeando controla-
damente, artilugio con el que su ayudante sí sufrió algunas fractu-
ras en las únicas pruebas aceptablemente documentadas de alguna 
de sus máquinas.

3. Creatividad más allá del mito

Torres Quevedo (el “otro Leonardo”), por su parte, con una pro-
verbial paciencia, esperó a cumplir los 35 años para empezar a pre-
sentar en público los frutos de su trabajo. A partir de entonces fue 
convirtiendo todos sus diseños, poco a poco, en planos preparados 
para los talleres que fueron construyendo y poniendo en práctica, de 
manera efectiva, todas las máquinas inventadas, en complementos 
ilustrados de sus artículos publicados en revistas científicas y en los 
cianotipos que acompañarían las memorias de las patentes de esos 
inventos que bullían en su mente, solicitadas en los registros corres-
pondientes de los principales países industrializados del mundo.

Leonardo Da Vinci debe ser considerado hoy, sin duda, un 
genio. Sin embargo, cuando repasamos la evolución histórica que 
han tenido el conocimiento y el reconocimiento de su figura, nos 
encontramos con el hecho de que “fracasó” en su tierra. Sí, fracasó 
sucesivamente en Florencia, en Milán, nuevamente en Roma, en 
Bolonia y en Venecia, y terminó retirado, autoexiliado, acogido en 
Ambois (Francia) por el rey Francisco I quien, en vida de Leonardo, 
lo conoció y reconoció (Gálvez, 2018). Además, el redescubrimiento 
de su obra y la consideración que desde entonces tiene como genio 
no se debe ni a paisanos coetáneos suyos ni a historiadores italianos 
posteriores, sino a investigadores contemporáneos como Jean Paul 
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Richter (1883), Eugène Müntz (1898) o Pierre Duhem (1906-1913), 
los primeros en recopilar, transcribir y publicar ediciones impresas 
sistemáticas a partir de los manuscritos inéditos del florentino.

Leonardo Torres Quevedo fue caracterizado en 1930 como “el 
más prodigioso inventor de su tiempo”. Y su tiempo era, ni más ni 
menos, el de Graham Bell, Thomas A. Edison o Nikola Tesla. Pero 
esa frase no la pronunció un español en una España que parecía 
asumir en aquellos años la exclamación paradójica unamuniana 
del “¡que inventen ellos!”. Esas palabras las dejó escritas en el diario 
Figaro un francés, Maurice d’Ocagne, que había sido, ni más ni 
menos, Presidente de la Sociedad Matemática Francesa.

Y, en efecto, entre 1887 y 1889, había ofrecido a la comunidad 
científica internacional la patente del transbordador; un funicular 
aéreo suspendido de cables múltiples cuya tensión, que depende 
de unos contrapesos situados en uno de los extremos, se mantiene 
siempre constante, independientemente de la carga que soporten 
o de la posición que aquélla ocupe a lo largo del recorrido; tensio-
nes y cables que se autoequilibrarían en el improbable caso de que 
alguno de ellos se rompiera. Ensayados unos primeros modelos en 
el valle de Iguña en 1885 y 1886, y presentado sin éxito su proyecto 
de transbordador del monte Pilatus en Suiza, (González Fernández 
y Redondo Alvarado, 2015), su transbordador del monte Ulía (San 
Sebastián) se convertiría en 1907 en el primer teleférico para perso-
nas abierto al público en el mundo, mientras su transbordador del 
Niágara, inaugurado en 1916, continúa operando hoy en Canadá 
después de más de cien años de funcionamiento sin haber tenido ni 
un solo accidente.

En torno a 1890, constatado el transitorio “fracaso suizo”, del 
transbordador que no le permitieron construir en el monte Pilatus, 
pasaría a dedicarse a las máquinas de calcular, a las que dedicaría 
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en 1895 su Memoria sobre las Máquinas algébricas (García Santes-
mases, 1980), a la que seguirían sucesivas publicaciones hasta que, 
en febrero de 1900, presentase en la Academia de Ciencias de París 
la memoria Machines à calculer, en la que, en síntesis, planteaba 
la cuestión general: “¿Podrá construirse [con sus máquinas] una 
fórmula cualquiera?”. El “Rapport” que prepararon Deprez, Poin-
caré y Appell como informe para la Academia de Ciencias de París 
concluiría reconociendo que D. Leonardo “había dado una solu-
ción teórica, general y completa, del problema de la construcción 
de relaciones algebraicas y trascendentes mediante máquinas”, y, 
además, había “construido, efectivamente, máquinas para la reso-
lución de algunos tipos de ecuaciones algebraicas” (González de 
Posada, 1990).

Por otro lado, puede afirmarse, sin temor a equivocarnos, que 
el sistema de dirigible presentado ante las Academias de Ciencias 
de Madrid y París dos años más tarde introdujo tantas novedades 
que, con él, establecería los fundamentos para los siguientes 100 
años en el diseño de dirigibles a nivel internacional, hasta el punto 
de que la práctica totalidad de los modelos que se construyen hoy, a 
comienzos del siglo XXI, consciente o inconscientemente, utilizan 
soluciones que ya estaban contenidas en la patente de 1902 (Gonzá-
lez Redondo, 2011).

Es más, mientras el Gobierno español buscaba la vía para financiar 
sus investigaciones aeronáuticas, antes de que terminase ese año 1902 
nuestro ingeniero había vuelto a asombrar a la comunidad científica 
con una nueva invención: el telekino; el primer dispositivo de mando 
a distancia completo de la historia. Concebido para gobernar desde 
tierra, mediante ondas hertzianas, tanto los torpedos submarinos de 
una Armada española recién salida del “desastre del 98”, como las 
maniobras de los dirigibles sin arriesgar vidas humanas, en sus escri-
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tos D. Leonardo manifestaba su verdadera dimensión: “el telekino es, 
en suma, un autómata que ejecuta las órdenes que le son enviadas por 
medio de la telegrafía sin hilos. Además, para interpretar las órdenes y 
obrar en cada momento en la forma que se desea, debe tener en consi-
deración varias circunstancias”. Efectivamente, el telekino se convertía 
en el primer autómata electromecánico de la historia.

Con la tecnología electromecánica ensayada en el telekino, en junio 
de 1913 Torres Quevedo presentó en España (y un año después, en 
junio de 1914, en Francia) su primer ajedrecista, la primera mani-
festación de inteligencia artificial efectiva en la historia. Ni más ni 
menos que un autómata con el que una persona podía jugar un final 
de partida de ajedrez: torre y rey contra rey. La máquina analiza en 
cada movimiento la posición del rey negro que maneja el humano, 
“piensa” y va moviendo “inteligentemente” su torre o su rey blancos, 
dentro de las reglas del ajedrez y de acuerdo con el “programa” intro-
ducido en la máquina por su constructor hasta, indefectiblemente, 
dar el jaque mate (González de Posada y González Redondo, 2013).

Al presentar el ajedrecista en Madrid en 1913 lo pondría en rela-
ción con la nueva ciencia que estaba creando. Así, escribía D. Leo-
nardo: “Convendría estudiar sistemáticamente los procedimientos 
de automatización usuales o posibles, constituyendo un cuerpo 
de doctrina que podría llamarse Automática, el cual sería de gran 
interés para la construcción de máquinas y aparatos en general y 
muy especialmente de las máquinas de calcular”. Entendía enton-
ces que el problema radicaba en determinar las condiciones en las 
que podría realizarse esta automatización, afirmando que siempre 
sería posible hacerlo, incluso en “aquellos casos en los que parece 
que en la determinación de los actos del autómata ha de intervenir 
la inteligencia”, construyendo el ajedrecista “para demostrarlo prác-
ticamente por medio de un ejemplo”.
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4. Genialidad, conocimiento 
y reconocimiento

Sorprendentemente, no se mencionaría el ajedrecista en esa obra 
cumbre de la Historia de la Ciencia y de la Técnica española que 
D. Leonardo estaba terminando en esos momentos y se publicaría 
finalmente en enero de 1914: los Ensayos sobre Automática. Su defi-
nición. Extensión teórica de sus aplicaciones. En estos Ensayos Torres 
Quevedo creaba una nueva Ciencia, la Automática, “que estudia los 
procedimientos que pueden aplicarse á la construcción de autóma-
tas dotados de una vida de relación más o menos complicada”. Los 
autómatas, según nuestro inventor, tendrían sentidos (aparatos sen-
sibles a las circunstancias externas), poseerían miembros (aparatos 
capaces de ejecutar operaciones), dispondrían de energía necesaria y, 
además y sobre todo, tendrían capacidad de discernimiento (objeto 
principal de la Automática), es decir, de elección autónoma por 
parte de la máquina entre diferentes opciones (González de Posada 
y González Redondo, 2005).

Tendría que ser en 1920 cuando, con ocasión de la celebración 
del centenario del aritmómetro de Thomas de Colmar, presentase 
en París su aritmómetro electromecánico, materialización de muchas 
de las ideas teóricas sobre las máquinas analíticas avanzadas años 
antes en sus Ensayos. Esta nueva creación, que contiene la mayor 
parte de las diferentes unidades que constituyen hoy una compu-
tadora (unidad aritmética, unidad de control, pequeña memoria y 
una máquina de escribir como órgano de introducción de datos y 
para salida/impresión del resultado final), probablemente debería 
consagrar internacionalmente a nuestro ingeniero como el inven-
tor del primer computador en el sentido actual de la historia, a la 
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espera de la construcción de la máquina analítica programable cuya 
concepción se había presentado en los Ensayos pero que, fruto de 
la edad avanzada de nuestro inventor, no completaría (González de 
Posada el al., 2021).

Como la “genialidad” ni se hereda ni se transfiere, D. Leonardo 
no pudo dejar “escuela”, no pudo tener seguidores de su genio 
inventivo, que se terminó con él, al fallecer, en el Madrid sitiado 
de la Guerra Civil, el 18 de diciembre de 1936. Sirva este artículo 
para contribuir a que la obra de este genio español universal sea más 
conocida porque, si no se conoce, no podrá ser reconocida de una 
vez, por todas y para siempre.
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1. Introducción

El pasado 19 de junio toda España celebró el 
10º aniversario de la proclamación de Felipe 
VI como Rey de España tras la abdicación 
de su padre el Rey Juan Carlos I. Celebra-
ción que fue sentida, aplaudida, compartida 
por todo el pueblo español tras diez años de 
fructífero y no fácil reinado. Y en tal celebra-
ción nos unimos todos alrededor del Rey, 
de la Reina Doña Leticia y de la princesa 
Leonor y la Infanta Sofía.

Hoy, queremos abrir el curso 2024-2025 
uniendo la Real Sociedad Económica Matri-
tense de Amigos del País a esa celebración 
compartiendo con el Rey el gozo de su ani-
versario. Y sabemos que Él comparte nuestro 
gozo de entrar también en este 2024-25 en el 
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250 Aniversario de nuestra creación por otro Rey Ilustrado, Carlos 
III.

Comenzaré por revelar que su despacho y este nuestro salón están 
presididos ambos por un retrato de Carlos III pintado por Mengs... 
la Ilustración... curiosa coincidencia.

Valoramos a aquel Rey ilustrado que dio origen a esta Real Socie-
dad y al Rey actual que también es un Rey ilustrado, formado en 
España y en el extranjero.

Déjenme que cuente una anécdota personal que ilustra lo que 
era ser monárquico declarado en el franquismo. Yo era muy joven, 
corría el año 1960 y estaba haciendo la llamada Instrucción Premi-
litar Superior, IPS- en el Campamento de La Granja, durante los 
meses de junio, julio y agosto, como nos correspondía entonces a 
todos los universitarios. Llegado el 24 de junio me personé en la esta-
feta del campamento y puse un telegrama a Don Juan de Borbón, 
persona a la que conocía y por la que sentía un vivo afecto. Mi mujer 
era además íntima amiga de su hija la Infanta Doña Margarita. En el 
telegrama le felicitaba “ con mi mayor lealtad”.

Pues bien, bajando desde la estafeta hacia mi tienda de campaña 
me llegó el aviso de que me personara de inmediato en el despacho del 
Coronel jefe del campamento. Así lo hice y al entrar me cuadré ante 
él, saludé conforme a las ordenanzas y él me preguntó que si había 
puesto el telegrama que estaba en su mano. Le dije que sí, recibí un 
chorreo importante y me indicó que quedaba arrestado durante dos 
días sin moverme de la tienda. Caminé hacia el área que ocupaba 
mi Batería de Artillería, y al poco fui llamado por mi Comandante. 
Me dirigí a su tienda le pedí permiso para acceder y le informé lo 
que acababa de ocurrir. Y cuál fue mi sorpresa cuando me dio un 
abrazo, me felicitó, me dijo que él también era “juanista” y me dio 
la siguiente orden: “vaya usted a su tienda, quítese el mono, vístase de 
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bonito que nos vamos ahora mismo a La Granja a celebrar lo ocurrido 
con una buena comida”.

Así eran los tiempos entonces y así lo viví desde mi joven senti-
miento monárquico...

2. De Juan Carlos I a Felipe VI

El Rey Felipe VI fue proclamado –en España los reyes no se 
coronan- el 19 de junio de 2014. Fue sin duda un acto histórico como 
lo había sido en el 75 la proclamación del Rey Juan Carlos I. Pero hay 
diferencias notables en el inicio.

Don Juan Carlos accedió a la Corona en noviembre de 1975, en 
virtud de la Ley de Sucesión de la Jefatura del Estado de 1964. Su 
padre, D. Juan de Borbón, Conde de Barcelona, quien siempre aspiró 
a reinar, renunció a sus derechos dinásticos dos años más tarde, en 
mayo de 1977 y a su muerte fue enterrado en el Monasterio de El 
Escorial con rango de Rey. Juan III es el nombre que figura sobre su 
tumba.

Felipe VI fue Rey constituido en virtud de la Constitución de 
1978, anunciada por Adolfo Suárez en sus discursos de las eleccio-
nes del 15J de 1977. Y esa Constitución española fue ratificada en 
referéndum el 6 de diciembre de 1978 y promulgada el 27 de diciem-
bre del mismo año. Y en ella se reconoció explícitamente a D. Juan 
Carlos como Rey de España y legítimo heredero de la dinastía histó-
rica de Borbón y esa Carta Magna confiere a su dignidad el rango de 
símbolo de la unidad nacional
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3. La Transición

Recordaré que Don Juan Carlos inició su reinado nombrando a 
Carlos Arias Navarro presidente del Gobierno pero muy pronto el 
Rey ya manifiesta su intención de reinar en un estado democrático. 
Lo hace el 2 de junio de 1976 en EEUU, ante las dos cámaras, cuando 
afirma: “la monarquía hará que bajo los principios de la democracia se 
mantengan en España la paz social y la estabilidad política, a la vez 
que se asegure el acceso ordenado al poder de las distintas alternativas 
de gobierno según los deseos del pueblo libremente expresado”.

Y a su vuelta, le pidió la dimisión a Arias y nombró Presidente del 
Gobierno a Adolfo Suárez.

Previamente el Consejo del Reino se reunió bajo la Presidencia 
de Torcuato Fernández Miranda – persona clave junto al Rey Juan 
Carlos I y a Adolfo Suárez en la Transición- y Torcuato al salir de 
aquella sala con un sobre en la mano dijo a los periodistas “Llevo 
a SM el Rey lo que me ha pedido”. ¿Le había pedido que le llevara 
la terna o quería que en esa terna estuviera el nombre de Adolfo 
Suárez? Algunos sabíamos ese día que era lo segundo la clave de 
aquella respuesta.

El Rey Juan Carlos nombró así a Suárez como Presidente del 
Gobierno, jugándose la Corona, - lo he escrito muchas veces- y le 
apoyó en todo el proceso de la Transición para que este cumpliera su 
compromiso de aprobar una nueva Constitución donde la Corona 
quedara fielmente acogida. Hubo una amistad y complicidad entre 
ambos notable. Amistad algo quebrada cuando Suárez presentó su 
dimisión por diferencias no preferentemente políticas. Aquella foto 
de espaldas los dos, con un Suárez muy enfermo, que hizo su hijo 
Adolfo tumbado en el suelo, lo ponía de manifiesto.
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El Rey y Adolfo Suárez inspiraron siempre un gran espíritu de 
consenso entre partidos, lo que se logró y gracias al cual se pudo 
construir la Constitución de 1978 en un muy breve espacio de 
tiempo y aprobarla en un referéndum arrollador por toda España. 
Una Constitución elaborada por consenso. La primera en la historia 
de España. Y, por cierto, el máximo grado de aceptación se dio en 
Cataluña.

Esa fue la Transición que ahora algunos pretenden oscurecer o 
disolver. Pero aquello fue un milagro. Hubo consensos amplios, se 
quiso no mirar hacia la Guerra Civil sino al futuro, construyendo 
una nueva España, con un Rey para todos como nos había pedido 
Don Juan tantas veces desde Estoril, con gran generosidad renun-
ciado muchos a mucho. Y sin duda, con Adolfo Suárez, España 
cambió.

Y, sí, hubo un conjunto de renuncias que permitieron abordar tal 
cambio por consenso. No queríamos ni a los cainitas ni a los abelia-
nos, que decía Ramón Pérez de Ayala. El Rey renunció a los inmen-
sos poderes que tenía en aquel momento para que la Corona fuera 
solo un poder “arbitral y moderador”. Los procuradores franquistas 
sabían que aquella ley para la reforma política provocaría su salida 
y la aprobaron. El PCE de Santiago Carrillo renunció a parte de sus 
símbolos y aceptó la bandera española y la corona. El PSOE renun-
ció al marxismo por obra y gracia de Felipe González. Y así sucesiva-
mente. Todo en favor del consenso constitucional. No hubo miedo 
sino valor como nos recordó Alfonso Guerra. Fueron los pactos de la 
esperanza. Y hubo una inmensa generosidad y búsqueda del acuerdo 
del consenso. Que también voló por las reuniones generadoras de los 
Pactos de la Moncloa en lo económico.
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4. Reinado de Juan Carlos I

Así Juan Carlos I se convirtió en un monarca constituyente y 
Felipe VI fue por ello monarca constituido de una monarquía parla-
mentaria y democrática.

Yo debo decir, frente a las voces que desprestigian la Transición 
– Transición loada y estudiada en todos los centros universitarios y 
políticos de mundo- y las difamatorias sobre la persona de Don Juan 
Carlos de los últimos tiempos, que siempre habrá que reconocer en 
su activo político que trajo la democracia a España, pasó “de la ley 
a la ley”, legalizó el partido Comunista, bajo su mando se formó 
el primer gobierno constitucional, paró el golpe de Estado del 23F, 
ingresamos en la Unión Europea, llevó a España a su óptimo eco-
nómico, fue el mejor embajador de nuestra nueva realidad política y 
económica por el mundo y propició la reconciliación de los españo-
les. Y lo hizo bajo una Transición modélica, donde todos buscamos 
olvidar vencedores y vencidos, olvidar la guerra civil, trabajamos bajo 
el consenso, la búsqueda del logro común y no hubo miedos, no 
hubo cisnes negros, sino valor ...libertad, libertad, sin ira libertad... 
Y hubo ley para la Reforma Política, 15-J, Amnistía y Constitución 
que significaron Reconciliación, encuentro, olvidos...construyendo 
una Nueva España en lo político con la Constitución y en lo econó-
mico con los Pactos de la Moncloa.

Y así se abrió un reinado, Su reinado con un largo periodo – casi 
40 años- de paz, prosperidad, libertades y mejora económica singular 
de la historia de España. Grandes méritos del monarca saliente que le 
deben ser reconocidos. Y por el que puede y debe sentirse orgulloso. 
Los que formamos parte de sus gobiernos y participamos en aquella 
Transición, lo estamos.
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Cuando el Rey D. Juan Carlos abdicó, pues había determinado 
hacerlo tras las elecciones europeas del 25 de mayo, dijo “Don Felipe 
tiene la preparación, la madurez y el sentido de la responsabilidad 
necesarios para abrir una nueva etapa de esperanza”. Y tenía razón. 
Aquel discurso estuvo lleno de emoción.

En aquel discurso explicó las razones de su abdicación y terminó 
diciendo “guardo y guardaré siempre a España en lo más hondo de 
mi corazón”. Y añadió “He querido ser Rey de todos los españoles. Me 
he sentido identificado y comprometido con todas vuestras aspiraciones, 
he gozado de vuestros éxitos y sufrido cuando el dolor y la frustración os 
han embargado...” “Mi hijo Felipe encarna la estabilidad que es seña 
de identidad de la institución monárquica”

Don Juan Carlos renunció así a seguir en la Corona, abdicó, y 
marchó poco después – 3 de agosto de 2020- a vivir en Abu Dabi58.

Y la reflexión que sigue quizás esté justificada por mi edad, muy 
próxima a la del rey Juan Carlos. Llamo la atención sobre el hecho 
de que en la cripta del Panteón de Reyes del monasterio de El Esco-
rial, donde actualmente se encuentran los restos mortales de don 
Juan, en el pudridero, restos que deben estar alrededor de 25 años, 
estos ocuparán la única urna de mármol vacía actualmente bajo el 
nombre, creo ya cincelado, de Juan III, por lo que no existen otras 
para dar eterno descanso a don Juan Carlos y doña Sofía, una Reina 
excepcional en todo que lo sigue demostrando día a día, los Reyes 
eméritos, cuando desgraciadamente sea preciso .

Sobre este tema siempre he creído que se debería resolver y me 
consta que está actualmente en vías de solución. Lo que me alegra 
extraordinariamente.

58 Ver mi Tercera de ABC del 13.8.2020, pocos días tras su marcha a Abu Dabi, titulado “El 
Rey de la Concordia” donde pedía que su ausencia fuera temporal y pedía que retornara a 
la Zarzuela al regreso del verano.
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Estamos así hoy en presencia de una institución neutral, por 
encima del debate y las diferencias políticas internas. Y Felipe VI ha 
mostrado durante todo su mandato su fuerte y leal compromiso con 
la Constitución española y los valores que representa.

5. La Corona en la Constitución

Efectivamente la Constitución59 de 1978 define en su artº 1, que 
“La forma política del Estado español es la Monarquía parlamenta-
ria” . Una monarquía parlamentaria es: “ ¡Le roi n’administre pas, ne 
gouverne pas, il regne” segú Adolphe Thiers (1830)

Esa Constitución consagra el titulo II a la Corona y así el artº 56 
determina que “el Rey es el Jefe del Estado, símbolo de su unidad y 
permanencia, arbitra y modera el funcionamiento regular de las ins-
tituciones, asume la más alta representación del Estado español en las 
relaciones internacionales, especialmente con las naciones de su comu-
nidad histórica y ejerce las funciones que le atribuyen expresamente la 
Constitución y las leyes”.

Y el punto 3 añade “ la persona del rey es inviolable y no está sujeta 
a responsabilidad”.

El artículo 57 determina que la Corona es hereditaria en los suce-
sores de D. Juan Carlos I de Borbón, legítimo heredero de la dinastía 
histórica. Y es así como, cuando se produce la abdicación de D. Juan 
Carlos en 2014, se inviste de inmediato a su hijo como Rey, Felipe 
VI, que ya era en ese momento mayor de edad y que había jurado en 
su día como Príncipe de Asturias en las Cortes Generales.

59 Fueron los “padres” de aquella Constitución. Gabriel Cisneros, Miguel Herrero Rodrí-
guez de Miñón, José Pedro Pérez-Llorca, Gregorio Peces-Barba, Jordi Solé, Manuel Fraga 
y Miguel Roca.
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Los artículos 62 y 63 determinan las funciones que corresponden 
al Rey. El 64 determina que los actos del Rey deben ser refrendados 
por el Presidente del Gobierno, el 65 establece que la Casa del Rey 
recibirá de los presupuestos del Estado una cantidad determinada.

6. Felipe VI. Un reinado nada sencillo

Felipe VI fue, pues, proclamado ante las Cortes como heredero en 
1986, tras estudiar bachillerato en Canadá, derecho en la Autónoma 
de Madrid y Relaciones Internacionales en Georgetown. Habla 
varios idiomas con perfección total. Y accedió a las tres Academias 
militares como antes hizo su padre. Hoy, como Rey, es Capitán 
General de los tres ejércitos.

Desciende por línea paterna de los reyes Borbón de España –Felipe 
V- y de Francia, así como de la casa Vendome. Y por línea materna 
de la casa Oldemburgo, de Dinamarca, de Schleswig-Holstein y de 
Grecia.

El discurso del Rey Felipe ante el Congreso fue grande, realista, 
posibilista, centrado, sensato y reflexivo. Como es el propio Rey. En 
sus palabras podemos encontrar varias veces repetidas las siguien-
tes: “honestidad”, “solidaridad”, “convivencia”, “responsabilidad”, 
“constitución-constitucional”, porque al fin y a la postre aquello era el 
comienzo del reinado de un Rey democrático y constitucional.

Y aquella sucesión se había estado gestando durante un periodo de 
17 días donde, como afirma Rajoy que era el presidente, “nadie tuvo 
la sensación de vacío de poder ni de incertidumbre”. Y yo añado, se 
llevó a cabo bajo un secreto absoluto. Y lo hicieron posible Mariano 
Rajoy y Alfredo Pérez Rubalcaba , en un último gran acuerdo con-
sensuado entre los dos principales partidos de este país. Lástima que 



186

se haya perdido ese estilo consensual, sin insultos ni rencillas, entre 
los dos grandes partidos.

Cuando ahora, con la perspectiva de esta década, examinamos los 
problemas que han ido surgiendo a lo largo del reinado encontra-
mos algunos que introdujeron serias incertidumbres y que fueron 
grandes retos. No han sido años sencillos, en absoluto. Y frente a 
todos ellos su personalidad le ha permitido afrontarlos de modo tal 
que ha profesionalizado su propia labor. Es así hoy una referencia de 
estabilidad ante problemas que arrojan sombras de riesgo.

Un mes más tarde de la proclamación del Rey Felipe VI, pasá-
bamos del bipartidismo a unas Cortes complejas con multitud de 
pequeños partidos y varios de carácter claramente independentista 
vascos o catalanes. Podemos y Sumar irrumpen en la política espa-
ñola. Lo mismo ocurre con Ciudadanos a través de las elecciones 
europeas. Un poco antes –diciembre 2013- se había fundado VOX. 
Y allí están Junts, ERC, Bildu...

Se iniciaba una nueva andadura de poder en el PSOE.
Y al tiempo en el Dombás comenzaba una guerra porque Rusia 

había ocupado Crimea a lo que seguiría en 2022 la de Ucrania... Y 
hemos pasado por una gran pandemia. Una coyuntura no fácil para 
el inicio de su andadura.

Pero cuando celebramos el pasado 19 de junio su década de 
reinado, muchas declaraciones de autoridades políticas, económicas, 
sindicales, culturales, etc. manifestaron su solidaridad con el Rey y 
su respeto hacia el compromiso democrático del mismo. Y el Rey 
afirmó “ A la Constitución me he ceñido bajo el lema Servicio, compro-
miso y deber”.

Quizás el acto más significado y difícil el Rey durante todo este 
periodo fue su declaración en TV el 3 de octubre de 2017 tras el 
referéndum ilegal en Cataluña. El Rey no dudó sobre lo que aquel 
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referéndum constituía, el intento de un golpe de estado, e hizo una 
declaración en televisión donde acusó a los organizadores de aquel 1 
de octubre de “conducta irresponsable” y pidió a los legítimos poderes 
del Estado que aseguraran el orden constitucional. Sabemos que fue 
una iniciativa propia y que fue un discurso arriesgado, pero despejó 
las incógnitas que se habían abierto y devolvió a España a la estabili-
dad política necesaria.

Releo parte de aquellas sus palabras:

Desde hace ya tiempo, determinadas autoridades de Cataluña, de 
una manera reiterada, consciente y deliberada, han venido incum-
pliendo la Constitución y su Estatuto de Autonomía... han vulnerado 
de manera sistemática las normas aprobadas legal y legítimamente, 
demostrando una deslealtad inadmisible hacia los poderes del Estado. 
Un Estado al que, precisamente, esas autoridades representan en Cata-
luña. Han quebrantado los principios democráticos de todo Estado 
de Derecho y han socavado la armonía y la convivencia en la propia 
sociedad catalana, llegando ─desgraciadamente─ a dividirla... y con 
su conducta irresponsable incluso pueden poner en riesgo la estabili-
dad económica y social de Cataluña y de toda España.

A lo que siguió:

Por todo ello y ante esta situación de extrema gravedad...es respon-
sabilidad de los legítimos poderes del Estado asegurar el orden consti-
tucional y el normal funcionamiento de las instituciones, la vigencia 
del Estado de Derecho y el autogobierno de Cataluña, basado en la 
Constitución y en su Estatuto de Autonomía.
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Si D. Juan Carlos tuvo que vestir su uniforme de Capitán General 
e intervenir de modo directo para paralizar a Tejero en el 23-F –yo 
estaba allí, encerrado en el Congreso- el Rey Felipe se vio obligado 
a pronunciar el 3 de octubre, dos días después del referéndum ilegal 
de Cataluña su ya famosa proclama. Discurso que produjo un efecto 
inmediato.

Probablemente no había olvidado aquella noche del 23 de febrero 
en que D. Juan Carlos, defendiendo el Estado de Derecho, con el 
gran apoyo del General Sabino Fernández Campo, llamó a su lado a 
su hijo Felipe, de 13 años, para que viera como el Rey intervenía en 
contra de un golpe de Estado.

También Felipe VI se mostró activo y solidario con ocasión de la 
grave pandemia que sufrimos. Multiplicó sus actividades en plena 
pandemia con videollamadas e hizo un seguimiento continuo. El 
19 de marzo de 2020, lanzó un mensaje de solidaridad y apoyo al 
pueblo español y nos manifestó, a través de la TV, su solidaridad y su 
confianza así como su apoyo total al sector sanitario. Y su seguridad 
en el buen y pronto fin de la misma.

Terminada la pandemia toda España agradeció también al sector 
agroalimentario su permanente suministro de alimentos en toda 
nuestra geografía.

España durante esta década ha sido renovada y regenerada porque 
Felipe VI sintió así siempre la necesidad de dicha regeneración. Está 
siendo un Rey prudente como lo fue Carlos III. Y todo lo que ha 
hecho a lo largo de su mandato ha sido buscando la “concordia”, y 
transmitiendo confianza al cargo.

Concordia que presidió la etapa de Suárez y que está grabada a 
fuego en la lápida de su tumba en la Catedral de Segovia y en el atrio 
de la Universidad de Salamanca.
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El Rey ha presidido las sesiones de las Reales Academias y el Ins-
tituto de España y ha cambiado y mucho la forma de hacer las cosas. 
Ha mostrado su afición por los toros, fiesta nacional, acudiendo a 
ellos con frecuencia y demostrando así que forman parte de nuestra 
cultura.

Es además un Rey siempre interesado por la Naturaleza y el Medio 
Ambiente. En plena pandemia no dudó en contactar con la Red de 
Parques Naturales interesándose por su situación. Es por ello que en 
mi etapa como Ministro le otorgamos el título de Guarda Forestal 
Honorario que le entregamos en la finca Quintos de Mora acompa-
ñados por el Rey Juan Carlos y por el Duque de Calabria.

Y ha sido, como su padre, un Rey internacional, ha viajado por 
el mundo entero, ha cuidado Iberoamérica como su padre, y ha 
sido nuestro mejor embajador ante el mundo entero. Desgraciada-
mente en Iberoamérica no ha encontrado el máximo apoyo desde el 
gobierno y ello se ha visto con claridad en el caso de México con el 
rechazo de la nueva presienta a su presencia en su toma de posesión.

Y ha sido y es un Rey católico.
Es cierto que cuando este año 2024, el gobierno promovió la ley 

de Amnistía y las Cortes la aprobaron, esta se sometió a la firma del 
Rey pues así debía hacerse. Se oyeron y leyeron entonces muchas crí-
ticas a esa firma diciendo que debía haberse negado por ser una ley 
anticonstitucional pero tal negativa habría sido un error profundo. 
Hay unanimidad total entre los constitucionalistas. Fue un acto 
debido. Solo podría haberlo evitado dimitiendo. Lo contrario sería 
darle al rey un veto sobre toda ley nueva lo que no cabe en nuestra 
monarquía parlamentaria.

Los jóvenes, además, valoran positivamente la personalidad de 
Don Felipe, de la Reina y de sus hijas. Y aquí cabría recordar lo que 
se cuenta de Cánovas que en uno de sus viajes a París le dijo al Duque 
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de Aumale: “en Francia han hecho una república con monárquicos, en 
España yo he hecho una monarquía con republicanos”

El Rey tras esta década de su proclamación ha demostrado que la 
prudencia, la estrategia, la trasparencia y la ejemplaridad son virtu-
des que le han acompañado y le han conducido a la excelencia como 
garante de la constitución. Y ha resituado así a la Monarquía.

Su discurso de proclamación en el 2014, discurso que había estado 
preparándose durante años para pasar del Juancarlismo a la Monar-
quía Constitucional sigue hoy plenamente vigente.

El Rey además es persona que busca profundizar en todo aquello 
sobre lo que tiene que ejercer alguna función en un momento deter-
minado. Es persona metódica, lleva cuadernos donde anota casi 
todo, pide informes cuando los precisa y se deja asesorar por exper-
tos como persona estudiosa que es. Incluso cuando era Príncipe de 
Asturias organizaba frecuentemente comidas en su Palacete para 
tratar de temas específicos con grupos de personas que él conside-
raba adecuadas para ese tipo de temas. Tuve el privilegio de asistir a 
algunas de tales comidas y en ellas el Rey preguntaba, apenas comía 
y anotaba en el cuaderno lo que le parecía interesante de todo aquello 
que escuchaba.

El Rey pasó por las tres Academias militares y maduró en ellas 
según dicen sus compañeros. Fue su padre quien optó por forjar su 
formación militar primero antes que la universitaria en España y en 
el extranjero que vendría después.

El reinado de Felipe VI no ha sido sencillo, una cierta inestabili-
dad política, repeticiones electorales, el problema catalán y su dis-
curso del 1-O más la pandemia y otros problemas derivados de la 
propia abdicación de D. Juan Carlos, de su salida con destino a Abu 
Dabi no ha facilitado precisamente los últimos años.
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7. Un Rey Militar, como su Padre

Es, déjenme que insista un Rey militar. D. Felipe pasó por las Aca-
demias Militar de Zaragoza, Naval de Marín y San Javier del Aire por 
lo que tuvo una preparación castrense intensa, como su padre. Y se 
integró perfectamente en sus filas y mantiene estrecho contacto con 
sus compañeros de promoción de los tres ejércitos desde entonces.

Tan pronto fue nombrado Rey, seis días después, recibió en la 
plaza de la Armería a una importante representación de las Fuerzas 
Armadas y de la Guardia Civil.

Siempre que ha realizado alocuciones a las Fuerzas Armadas, espe-
cialmente el 6 de enero, estas han sido muy valoradas por sus compa-
ñeros de milicia. Y cuando en 2017 se dirigió a la nación defendiendo 
la unidad de la Patria y el Ordenamiento Constitucional, tildando 
a los separatistas de desleales, no hacía sino seguir los valores de la 
Institución.

Y siempre ha defendido que las fuerzas armadas tienen “un papel 
fundamental en la preservación en la identidad histórica de España”.

8. La Corona hoy

Es además un Rey austero. Toda monarquía como toda república 
tiene un coste. Pero la Corona española es la más barata de Europa. 
La Casa recibe al año tan solo 8,4 M€ y de ellos una muy pequeña 
cuantía es destinada a remuneraciones personales. Y debo destacar 
que fue el propio Rey quien impuso un control de sus gastos a través 
de la Intervención General del Estado, y así, desde 2023 el Tribunal 
de Cuenta avala la gestión de los gastos de la Casa.
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A principios de este mes una importante encuesta de GAD3 
encargada por ABC ha demostrado que los españoles siguen con-
fiando en la Monarquía Parlamentaria como el modelo preferido 
para el Estado (58% frente a 36% de opción republicana), han mos-
trado su gran respaldo al buen hacer de Felipe VI y a su impecable 
ejecución y han expresado su opinión de la alta contribución de la 
Monarquía a la estabilidad de España.

Y la última encuesta del CIS60 pregunta a los españoles por los 
problemas que más les afecta. Pues bien la monarquía aparece al 
final, en las diferentes preguntas, con un 0,3 frente a los primeros 
lugares ocupados por la inmigración, crisis económica, la sanidad, el 
empleo y los políticos, todos entre el 8 y el 12,4.

Todo ello frente a las voces antimonárquicas que a veces nos 
llegan, sobre todo desde el independentismo catalán, al que les 
estorba un Rey por su carácter aglutinante en la España constitu-
cional. Podemos concluir que los escasos mensajes antimonárquicos 
existentes tienen un escaso peso en la sociedad española. Aunque a 
veces parece existir un plan diseñado para acabar con la Corona al 
colonizar sucesivos poderes del Estado.

El Rey, la Princesa Leonor y la reina Doña Sofía mantienen 
también los más altos niveles de la valoración (6,7 sobre 10). El 54% 
de los españoles creen que el Rey ha fortalecido la monarquía en sus 
diez años de reinado creciendo 20 puntos ese sentimiento entre el 
2021 y el 2024 y perciben al Rey en porcentajes muy altos absoluta-
mente imbuido en los valores de tradición, honradez, neutralidad, 
ejemplaridad y transparencia.

Es un Rey que tiene desde su juventud una profunda convicción 
de que los principios morales y éticos y la ejemplaridad deben inspi-
rar y regir la vida pública.

60 CIS.18.9.2024. Barómetro 3474.
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Además, la Corona es vista hoy como un ejemplo de integridad, 
honradez y transparencia, que vienen siendo observadas por Felipe 
VI desde siempre y ello le otorga la gran autoridad moral necesaria 
para el ejercicio de sus funciones.

¿Hace falta una ley de la Corona? Los Constitucionalistas asegu-
ran que no, basta con el título II de la Constitución Española.

Es, además, como lo fue su padre, un gran embajador de España 
en el extranjero, aunque desgraciadamente en tales viajes no está 
siendo acompañado últimamente por un Ministro de Jornada o 
por el ministro de Exteriores como era tradición desgraciadamente 
ahora no lo es. Nadie debería imponerle que siga viajando en tales 
condiciones.

9. La Princesa Leonor, su heredera y sucesora

Y cuando proceda sucederá a Don Felipe su hija, la princesa Doña 
Leonor que ha sido formada como heredera, siempre servidora del 
honor y del deber.

Ella ha demostrado su gran categoría personal en todo momento, 
pero muy en especial en su primer viaje oficial a Portugal donde, 
además, hay que recordar, que buena parte de la historia de D. Juan 
de Borbón y D. Juan Carlos tiene sus raíces en Estoril, el Estoril 
de la infancia de D. Juan Carlos. Y la princesa Leonor goza de una 
inmensa popularidad. La simpatía del pueblo español hacia ella es 
notoria.

Doña Leonor juró su compromiso, el de la Corona, con los prin-
cipios democráticos y valores constitucionales al someterse a la 
Constitución y al derecho, continuando así el inquebrantable com-
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promiso de la Corona con la Constitución. Todo ello confirma una 
vez más la estabilidad de nuestro sistema político.

Es una princesa que ha pasado además ya, por el ejército, en la 
Academia Militar de Zaragoza, donde se pudo ver que su inte-
gración en las fuerzas armadas es absoluta, se siente “soldado de 
España” y disfruta en su vida militar en todo momento. Ahora está 
en la Escuela Naval de Marín.

10. Final

Guy Sorman nos recordaba este verano (ABC. 8.7.2024) en un 
interesante artículo titulado “Elogios a la monarquía”, a propó-
sito de las elecciones francesas, que en la ciencia política es habi-
tual considerar que la república es mejor que la monarquía, pero, 
nos advierte, ni todas las repúblicas son democráticas ni todas las 
monarquías son autoritarias.

Según REMCO (Red de Estudios e las Monarquías Contempo-
ránea) – Red que dirige con acierto mi hermano, excepcional soció-
logo, Emilio Lamo de Espinosa- España se encuentra en el puesto 17 
del ranking mundial de calidad democrática del mundo. Hoy hay 
más de 12 monarquías parlamentarias en el mundo, todas europeas 
más Japón, Canadá, Australia y Nueva Zelanda. Y las repúblicas de 
EEUU y Francia están en Indices posteriores a las monarquías.

Y según The Economist (2020) en el mundo solo 24 países son 
democracias plenas y de ellos un 50% son monarquías, entre ellas 
la española. Las monarquías alcanzan una puntuación media en 
cuanto a su nivel de democracia de 6,29 y de 7,86 en las monarquías 
parlamentarias, como es la nuestra, frente a un 5,42 de las 125 repú-
blicas, que solo llegan a 6,68 en las repúblicas parlamentarias.
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El mejor régimen posible combina, pues, una monarquía garante 
de la unidad nacional y de la Constitución con una democracia par-
lamentaria. Y ese es el caso de España. No una monarquía presiden-
cialista sino una monarquía parlamentaria, añado yo, que preserve 
y garantice los valores propios de una democracia, la independencia 
de los poderes judicial y legislativo y la independencia de los medios.

Porque estamos en presencia “ de una monarquía renovada, diri-
gida a un tiempo nuevo” como el propio rey Felipe se encargó de 
renovar y siempre ha actuado con “neutralidad política y vocación 
integradora”. Y de una monarquía democrática y parlamentaria. 
Quiera Dios que ciertas derivas actuales hacia una monarquía presi-
dencialista no prosigan por el alto riesgo que ello comporta frente al 
carácter de democrática y parlamentaria que hoy conserva.

Y desgraciadamente abrir como se hace hoy la brecha de las dos 
Españas - la revanchista memoria histórica así lo hace- rompe la 
concordia que votamos en la Constitución y cuestiona la exitosa y 
aplaudida Transición. Recordemos a Churchill que en 1940 decía 
“Si iniciamos una pelea entre el pasado y el presente descubriremos que 
hemos perdido el futuro”.

Sorman nos recuerda que en 1944 cuando en Francia el general 
De Gaulle restableció la democracia se preguntó si sería posible res-
tablecer la monarquía en Francia. No la consideraba incompatible 
con la vida democrática.

Y ya acabo. La monarquía asegura hoy una democracia plena y 
además es una monarquía útil61. El Rey lo es de la Patria común. 
Es un Rey afable, humano, amable, riguroso, austero, familiar, res-
petuoso, asequible, sin poderes, arbitral, exigente consigo mismo, con 
61 Recientemente, el 18 de septiembre, hubo un muy interesante debate entre Benigno 

Pendás, Emilio Lamo de Espinosa y Charles Powell sobre “La utilidad de la monarquía, 
Monarquía y democracia plena” en la fundación Villacisneros cuyas conclusiones merecen 
ser leídas y van en esta dirección.
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gran memoria como todos los borbones, que propicia la reconciliación y 
guarda y hace guardar la Constitución.

Su abuelo Don Juan guardo las esencias durante el régimen ante-
rior. Su padre, D. Juan Carlos fue el piloto del cambio, nos llevó 
desde el franquismo a la democracia constitucional a través de la 
Transición y los Pactos de la Moncloa, y fue árbitro, impulsor y 
moderador. Y con Felipe VI, su hijo, son símbolos de nuestra histo-
ria, nuestra cultura y nuestro espacio vital. Ninguno de los dos tuvo 
nunca Corte. Nunca han sido ostentosos. Siempre austeros.

La Corona ha sido siempre cercana y fortalece la unidad en países 
complejos como el nuestro.

La Princesa Leonor ha sido formada como heredera siempre servi-
dora del honor y del deber. Y garantiza nuestro futuro estable.

La Corona no es hoy un problema, es la solución.
Se ha escrito mucho en los últimos años que el socialismo querría 

borrar la corona de España y transformar el sistema en una repú-
blica. Y tal vez ciertas actitudes pueden hacer creer en ello. Pero 
podría traer muchas opiniones contrarias. Pero ninguna mejor que 
unas declaraciones de Felipe González, máximo representante socia-
lista a mi juicio y que merece siempre el mayor respeto.

Felipe González62, en ABC de 30 de junio pasado, decía lo 
siguiente:
62 Sigue Felipe Gonzalez: El comportamiento de Felipe VI es absolutamente impecable desde 

el principio de su reinado. Con las diferencias de personalidad que tiene con su padre. Impe-
cable, impecable. ¿Qué lo tironean de un lado y de otro? Todos los que lo critican, juntos, no 
llegan al cinco por ciento necesario para sacar un parlamentario de Europa. Yo no he sido 
nunca monárquico estoy a favor de la institucionalidad porque nos ha ido bien. Y me siento 
muy bien con este Rey. Hay muchos que han declarado muerto el régimen del 78... Al Rey 
le fortalecen ante los ciudadanos esas críticas sin razón y sin razones. Todos sus discursos, sus 
intervenciones, son impecables. Si yo tuviera la responsabilidad de gobernar, haría lo que he 
hecho siempre, sacar el máximo partido del prestigio y de la ayuda que puede ofrecer el Jefe de 
Estado en su representación institucional. Me pasaba con el Rey anterior, en los viajes donde 
coincidíamos yo siempre estaba en el aeropuerto por adelantado cuando él aterrizaba.
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El comportamiento de Felipe VI es absolutamente impecable desde 
el principio de su reinado. Con las diferencias de personalidad que 
tiene con su padre. Impecable, impecable. ¿Qué lo tironean de un lado 
y de otro? .....Yo no he sido nunca monárquico estoy a favor de la institu-
cionalidad porque nos ha ido bien. Y me siento muy bien con este Rey. 
Hay muchos que han declarado muerto el régimen del 78... Al Rey 
le fortalecen ante los ciudadanos esas críticas sin razón y sin razones. 
Todos sus discursos, sus intervenciones, son impecables. .

Si, - y acabo ya- esa normalidad constitucional e institucional 
exigen y es garantía para ello, la presencia neutral pero activa de 
nuestro Rey Felipe VI tras haber demostrado en sus diez años de 
reinado que podemos y debemos confiar en Él. Más aún bajo su 
lema “Servicio, compromiso y deber”.

Yo estoy seguro que ahora que empezamos su undécimo año de 
reinado seguirá siendo así y mantendrá tales principios intocables. 
Lo necesitamos.

Y esta Real Sociedad Económica Matritense estará siempre a su 
lado.

Muchas gracias

¿Es una anomalía que el Rey viaje al exterior sin acompañamiento de ningún miembro 
del Gobierno?
Sin duda. Es una anomalía. Si falta algún ministro, como son pocos, ¿verdad?, que nombren 
uno solo para eso.
¿Juan Carlos debe volver?
Desde luego. Depende de su voluntad, pero que debe volver y estar aquí sin duda. Ese es mi 
deseo. Normalidad institucional
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El Códex Gigas o el misterio 
de la “Biblia del Diablo”

Por 
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El Códex Gigas o Códice Gigas también 
es conocido como la “Biblia del Diablo”, se 
trata de un manuscrito medieval creado a 
principios del siglo XIII y redactado en latín.

Históricamente se considera de autor des-
conocido, fue y está considerado como una 
obra excepcional, por su ejecución y sobre 
todo por su tamaño y características des-
comunales: tiene unas dimensiones de 92 x 
50,5 cm, un grosor de 22 cm, es el manus-
crito medieval más grande conocido, consta 
de 624 páginas y tiene un peso de 75 kg. Para 
su iluminación se han utilizado distintos 
colores de tintas, azul, verde, rojo, amarillo, 
oro y por supuesto el negro, tanto en sus 
páginas como en las mayúsculas capitulares, 
habiendo miniaturas que ocupan la página 
entera, como, por ejemplo, la del diablo, 
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estando sus hojas confeccionadas con vitela. Es imposible poder cal-
cular su precio en la actualidad.

Imagen 1.-El Códex Gigas o Biblia del Diablo, cerrado

En la actualidad se encuentra y se exhibe en la Biblioteca Nacio-
nal de Suecia, en Estocolmo, como una de las joyas de la exposición 
permanente “Tesoros de la Biblioteca”. Su estado de conservación es 
muy bueno, después de la profunda restauración a la que fue some-
tido en 1819. Está digitalizado y puede ser consultado a través de la 
página web de dicha Biblioteca.

Imagen 2.-Letra capitular del Códex Gigas.
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Alrededor del año 1230, existió un monje llamado Inclusus Her-
manus Monachus (Herman el Recluso), fue un monje benedic-
tino, los llamados monjes negros, y estuvo recluido en su celda, en el 
monasterio de Podlazice, en el centro de la actual República Checa, 
por quebrantar gravemente uno de sus votos, y, dicho quebranta-
miento, fue tan grande que fue condenado a ser emparedado vivo. 
Todos conocemos que los principales votos monásticos son obedien-
cia, castidad y pobreza y con toda seguridad, el monje Herman, debió 
cometer alguna falta gravísima contra uno de estos tres votos por el 
castigo impuesto, pues por faltas leves, se podía castigar con ayunos, 
flagelaciones, cilicios, etc, pero nunca con emparedar vivo al pecador. 
Temiendo por su vida, el monje manda llamar al abad del monasterio 
y, en su presencia y la de sus acólitos, le propone un trato (algo prácti-
camente imposible de cumplir) para honrar a su monasterio y expiar 
su gravísima falta, se comprometía a escribir un libro, en este caso un 
códice, que incluyera toda la sabiduría humana de la época y que lo 
escribiría en una sola noche. El abad aceptó el trato, pensando en la 
imposibilidad de cumplirlo por parte del monje. Según transcurría la 
noche y siendo consciente, el monje, de no poder cumplir por sí mismo 
dicho trato, y ya muy avanzada la madrugada, invocó al diablo, el cual 
se le presentó y se realizó un pacto entre ellos, deseaba que guiase su 
mano, que pudiera cumplir su pacto con el abad y, sobre todo, salvar 
su vida. El diablo aceptó el trato, pero puso dos condiciones, una que-
darse con el alma del monje, siempre que se hace un trato con el diablo 
pide a cambio el alma del individuo, con lo que ya contaba él mismo 
y la segunda condición que quedase reflejado, el diablo, mediante una 
imagen, en alguna de las páginas del códice. Ambos cumplieron su 
parte del trato, el monje entregó su alma al diablo y el diablo realizó la 
obra incluyendo su imagen, la cual quedó plasmada en una página del 
códice, eso sí, ocupando la página completa.
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Imagen 3.-Cuenta la leyenda que, para escapar de la 
prisión, el monje Herman el Recluso pactó con el 

diablo y juró completar el libro en una noche.

Durante el amanecer del nuevo día, nuestro monje fue visitado 
por el abad del monasterio acompañado de otros monjes y se lleva-
ron la sorpresa de poder comprobar que el monje había cumplido su 
compromiso y por ello, salvado su vida.

Hasta aquí la leyenda. Esta leyenda hace que el códice esté rodeado 
de un aura de misterio y con una “historia” tremendamente atrac-
tiva y muy interesante, y adquiriendo la consiguiente fama de ser un 
libro maldito.

La historia verdadera es que el manuscrito se realizó entre los 
años 1204 y 1230, muy probablemente por una única persona, lo 
que se deduce por los análisis caligráficos y de materiales utilizados.
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Siendo este, posiblemente, el libro, o uno de los libros, más grandes 
de la historia, ¿Que puede contener para alcanzar dicha grandeza?, 
pues, además de su tamaño, vamos a desvelar su contenido, lo prin-
cipal y más representativo.

• Una Biblia, una versión de la Vulgata, realizada por san Jeró-
nimo a finales del siglo IV, a excepción de los “Hechos de los 
Apóstoles” y el “Apocalipsis”, que se corresponden con versiones 
anteriores.

• Texto completo de la “Chronica Boemorum” (Crónica checa) 
de Cosmas de Praga (1045- 1125), escritor e historiador, descen-
diente de una familia bohemia.

• Dos escritos del historiador judeo-romano Flavio Josefo (37-100) 
“Antigüedades judías” y “La guerra de los judíos”.

Imagen 4.-Lámina del Códex con la única figura humana que 
contiene el manuscrito, se cree que se trata de Flavio Josefo.
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• Las Etimologías del arzobispo hispano san Isidoro de Sevilla, 
enorme compilación de todo el conocimiento de su tiempo, el 
cual lo almacena, condensa y sistematiza, escrito entre los años 
627 y 630.

• Varios tratados sobre medicina, de varios autores, especialmente 
de Constantino el Africano (1020-1087), llamado así por su naci-
miento en la ciudad de Cartago (Túnez). Fue un monje bene-
dictino, médico, escritor y traductor que murió en la abadía de 
Montecasino (Italia). También algún tratado atribuido a Hipó-
crates, prestigioso médico de la antigua Grecia que, según la 
tradición, él o un discípulo suyo redactó el llamado “Juramento 
Hipocrático” o “Juramento de Hipócrates”.

• Varios tratados sobre encantamientos mágicos, curas medicinales.
• Una lista necrológica de personas fallecidas.
• Un calendario.

El profesor de la Universidad de Cambridge, Reino Unido, Chris-
topher de Hamel, sobre esta combinación de textos que hemos visto 
anteriormente, dice, “Es un objeto de lo más peculiar, extraño, fas-
cinante, raro e inexplicable”.

En la vida de este códice existen unas fechas que han marcado su 
historia y sus avatares, desde que nació hasta la actualidad, desta-
cando entre estas fechas las siguientes:

1204-1230, años en los que vio la luz el códice. Se establecen 
estos años por dos circunstancias, la inclusión de san Procopio, 
santo bohemio que fue canonizado en 1204 y la no inclusión de la 
necrología de Otakar I, rey de Bohemia, que falleció en 1230.

1295, año en el que el monasterio benedictino de Podlazice, 
donde se concibió nuestra obra, pasó por graves apuros económi-
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cos. Por intercesión del obispo de Praga, Gregorio, el códice fue 
vendido al monasterio cisterciense de Sedlec, el más antiguo de la 
República Checa. Es decir, el manuscrito pasa de los monjes negros 
a los monjes blancos.

Posteriormente, el manuscrito pasó al monasterio benedictinode 
Broumov - otra vez los monjes negros -, por problemas económicos 
del monasterio de Sedlec. En aquellos años el manuscrito era consi-
derado como una de la joyas más preciadas de la cristiandad.

1594, entra en escena el emperador Rodolfo II de Habsburgo que 
“rescató” el manuscrito de la biblioteca del monasterio de Broumov 
y lo incorporó a sus colecciones de objetos exclusivos.

Imagen 5.-Retrato de Rodolfo II, obra de  Hans von Aachena, 
 Kunsthistorisches Museum de Viena
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1648, año del fin de la Guerra de los Treinta Años, cuando el 
general del ejército sueco Hans Christoff von Königsmarck lo toma 
como botín de guerra junto a otras obras y objetos de arte de la 
famosa Kunstkammer de Praga, para regalárselo a su reina. Junto 
con el Códex Gigas, los suecos también se llevaron el Códex Argen-
teus, el cual actualmente se encuentra en Upsala (Suecia).

1697, un gran incendio asoló el castillo donde se encontraba el 
códice, logrando salvar a duras penas este libro, pues debido a su 
tamaño y peso es muy difícil manejarlo una sola persona. Sufrió 
grandes daños, aunque la leyenda cuenta otra historia que veremos 
mas adelante.

1819, años en el que el poseedor, la corona sueca, ordena una 
gran restauración de nuestro Códex Gigas- muy deteriorado, por el 
incendio del año 1697 -, llegando así hasta nuestros días.

1970, el Códex Gigas sale de Suecia para una exposición tempo-
ral en el Metropolitan Museum de Nueva York.

2007, después de 359 años desde que salió de Praga, el Códex 
Gigas regresa a ella, en calidad de préstamo hasta el mes de enero del 
año siguiente, para su exhibición en la Biblioteca Nacional Checa, 
en una exposición junto a otros documentos medievales. Este prés-
tamo le costó al gobierno checo la cantidad de 10 millones de dólares.

Aparte de estas fechas concretas y específicas relacionadas con 
nuestra obra, el Códex Gigas tuvo una vida apasionante, reco-
rriendo varios países con situaciones peculiares y rocambolescas, lo 
cual hizo que pasase de ser admirado como un objeto de prestigio 
a ser considerado un libro maldito. La historia vida por este códice, 
es mucho más amplia y podemos repasarla, de forma cronológica, 
fundándonos en los estados o reinos por los cuales ha discurrido su 
existencia. Esto estados son básicamente entre tres.
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En el reino de Bohemia y una vez transcurridas varias décadas 
desde su concepción, el libro tenía tal prestigio, que, cuando el 
monasterio que lo poseía y donde se concibió tuvo grandes proble-
mas económicos, el abad tomó la decisión de deshacerse del libro, 
es decir venderlo al mejor postor que diríamos hoy en día, lo cual 
le resultó relativamente fácil, pues en aquella época y debido a su 
fama, poseer dicho libro daba estatus, prestigio y honor, además 
en dicha transacción medió el obispo de Praga que la facilitó. El 
libro fue adquirido por otro monasterio, en esta caso cisterciense, 
dándose la paradoja de que el libro pasó de los monjes negros, 
benedictinos, a los monjes blancos, cistercienses. El monasterio 
comprador lo colocó en un lugar de privilegio, muy cerca de un 
cementerio que se consagró con tierra del Gólgota, traída exclu-
sivamente para dicho menester. Posteriormente, se trasladó a otro 
monasterio benedictino, en el que permaneció hasta que Rodolfo 
II se hizo con él.

El príncipe heredero del trono de Austria, Rodolfo II, tras las 
predicciones, sobre su futuro, realizadas por un médico francés 
llamado Nostradamus, comienza a obsesionarse con el mundo del 
ocultismo y con tener la posesión del Códex debido a su fama. Era 
muy aficionado a coleccionar objetos de toda índole esotérica y 
ocultista, afición que se despertó en su persona al educarse con su 
tío Felipe II, al que quería imitar, teniendo, además, como ejemplo 
la biblioteca de El Escorial.

En el año 1648, las tropas suecas habían ocupado la ciudad de 
Praga, siendo el final de la Guerra de los Treinta Años y como botín 
de guerra, entre otras muchas obras y objetos de arte, se incauta-
ron del Códex Gigas, debido a su fama y prestigio, pues querían 
obsequiar con esta maravilla a su “rey”, Cristina. Así es como llega 
nuestro libro a Suecia.
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Imagen 6.-Retrato a caballo de Cristina de Suecia, 
por el pintor Sebastien Bourdon, Museo del Prado.

Veintidós años antes de estos acontecimientos, cuenta la historia, 
que nació una niña, que fue objeto de numerosas profecías que la 
destinaban a ocupar un trono, su padre el rey Gustavo II Adolfo, al 
haber fallecido sus dos herederos y no querer dejar el trono vacante, 
educó a esta niña que era su hija Cristina, como si fuera un varón, 
hasta el punto de que cuando asciende al trono tomó el juramento 
como “Rey” y no como “Reina”. Cristina nació en el año 1626, 
subió al trono en 1632, siendo una niña, abdicó del poder en 1654, 
año en el que se convirtió al catolicismo y se trasladó a vivir a Roma, 
donde murió en 1689, estando enterrada en la basílica de San Pedro. 
Cuando se trasladó a Roma, se llevó todos sus libros excepto uno, 
el Códex Gigas, pues ya tenía fama de libro maldito y era conocido 
como la “Biblia del Diablo”. En el botín de guerra que entregaron las 
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tropas suecas a su reina Cristina, figuraba también el Códex Argen-
teus, que fue creado en el siglo VI, también denominado “Biblia de 
plata”. El Códex Argenteus se encuentra actualmente en la ciudad 
de Upsala, siendo su propietaria la Universidad de dicha ciudad. 
Este Códex también figuraba en la colección de Rodolfo II.

En 1697, año de la muerte del rey Carlos XI de Suecia, un gran 
incendio asoló el palacio real, Castillo de Tre Kronor, Castillo de 
las Tres Coronas, se intentó salvar todos lo objetos de valor que se 
pudo y, cuenta la leyenda, otra leyenda, que un monje salvó de la 
destrucción el libro, lanzándole por una ventana y cayó como si 
fuese aterrizando, sin daño alguno. La realidad fue bien distinta, el 
Códex tuvo grandes desperfectos, causados por el impacto contra el 
suelo, lo cual, muchos años después motivó la gran restauración rea-
lizada en 1819. Desde entonces, desde su incautación como botín de 
guerra, como hemos referido anteriormente, la “Biblia del Diablo” 
solo ha salido de Suecia en dos ocasiones, hasta la fecha.

En la vida de nuestro Códex, juega un papel muy importante el 
emperador Rodolfo II de Habsburgo, fue hijo del emperador Maxi-
miliano II, nació en Viena en 1552 y murió en Praga en 1612. Desde 
el año 1583 fijó su residencia en el Castillo de Praga, donde falleció. 
Era sobrino del rey de España, Felipe II y se educó en la corte madri-
leña con él, hasta el punto que cuando regresó a Viena, el idioma 
que utilizaba era el castellano. Católico fervoroso y propulsor de 
la Contrarreforma en Bohemia, participó en las guerras religio-
sas de su época. Fue Archiduque de Austria, rey de Hungría, rey 
de Bohemia y emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. 
Gran aficionado al ocultismo, la alquimia y la astrología, nombró a 
Kepler “Matemático Imperial”. Tuvo relaciones con Nostradamus 
al cual encargó la confección de un horóscopo sobre su persona. Era 
de carácter enfermizo y débil, extravagante y excéntrico.
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Mantuvo contactos y correspondencia con Galileo Galilei. 
Cuando conoció la existencia del Códex, hizo lo imposible por con-
seguirlo, hasta que lo logró en 1594 como ya hemos mencionado 
con anterioridad.

Otro personaje importante en la historia del Códex es la reina 
Cristina de Suecia, de la que ya hemos hecho algunos comentarios. 
Nació en Estocolmo en el año 1626, fue reina de Suecia, duquesa de 
Bremen y Princesa de Verden, hija de Gustavo II Adolfo y de María 
Leonor de Brandeburgo. Reinó en Suecia entre los años 1632 y 1654, 
año en el abdicó. Hasta su mayoría de edad la regencia recayó en el 
canciller Axel Oxenstierna, siendo coronada en la catedral de Esto-
colmo el 17 de octubre de 1650. Atrajo a su corte a muchos artistas 
e intelectuales de su época, debido a sus patrocinios y mecenazgos. 
Regaló al rey de España Felipe IV el díptico de Durero “Adán y 
Eva”, que se encuentra expuesto en el Museo del Prado. En el año 
1654 abdicó y ese mismo año se convirtió al catolicismo, instalando 
su residencia en la ciudad de Roma, lo cual no impidió que reali-
zara viajes por Europa, visitando entre otros lugares Hamburgo y 
Flandes, regresando a Suecia en algunas ocasiones. Al igual que su 
antecesor en la posesión del Códex, coqueteó con la alquimia y la 
astrología. Nunca se casó y murió, como ya se dijo, en Roma en el 
año 1689, donde está enterrada en la Basílica de San Pedro.

El primer gran estudio realizado sobre este manuscrito, se 
publicó en el año 1751, siendo su autor el historiador y bibliotecario 
sueco Magnus von Celse. Debido a la fama y notoriedad del códice, 
se llegó a vincular, entre sus poseedores, al propio Martin Lutero. 
Pero la gran descripción de la Biblia del Diablo, es obra del filólogo 
e historiador de Bohemia Josef Dobrowsky, jesuita, personaje muy 
importante del resurgimiento del sentimiento nacional checo, era 
miembro de la Academia Prusiana de las Ciencias y de la Academia 
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de Ciencias de Rusia. El estudio del P. Dobrowsky se publicó en el 
año 1796 y en él, se hacía eco de la importancia del manuscrito así 
como de la información que podía aportar a la historia de todo esa 
región centroeuropea.

¿De dónde le viene la fama de libro maldito al Códex Gigas? 
de los acontecimientos que fueron ocurriendo a su alrededor, en 
toda su historia, a sus personajes, a los lugares que lo poseyeron, 
etc. Vamos a hacer un repaso de dichos acontecimientos por orden 
cronológico.

El inicio de la vida del Códex ya tiene notas trágicas al haber sido 
elaborado por el diablo, según la leyenda y conocimiento popular.

Imagen 7.-Códex Gigas abierto por la página 
que contiene  la figura del Diablo

Los primeros poseedores del manuscrito, fueron dos monasterios 
uno benedictino y otro cisterciense. Pues bien estos dos entraron 
en bancarrota, lo que obligó a tener que venderlo, terminando en 
manos de un tercer monasterio.
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Los dos primeros soberanos que lo tuvieron a su disposición, 
el emperador Rodolfo II y la reina Cristina, abdicaron y ninguno 
terminó sus días como soberano.

El castillo donde estaba depositado el manuscrito, en Suecia, 
sufrió un devastador incendio y se salvó in extremis, por la inter-
vención de un “monje”, sin que, según la leyenda, sufriera ningún 
daño. La realidad es que sufrió daños muy importantes.

Otra leyenda, menciona la posible tenencia de nuestro libro 
por parte de Martín Lutero, lo cual no está ni demostrado ni 
documentado.

Todas estas circunstancias inducen a pensar en esa fama maléfica 
del Códex, alimentada, principalmente, por la leyenda de su crea-
ción por el diablo, y por la lámina insertada dentro del mismo con la 
imagen de su hipotético autor, generando ello su gran halo de miste-
rio. La combinación de sus textos es tan imposible como espectacu-
lar y misteriosa, que según algunos expertos podría hacer sombra al 
libro más enigmático de la historia, el Manuscrito Voynich.

Todo lo anterior dió origen a su maldita popularidad y a su deno-
minación como la “Biblia del Diablo”.

Imagen 8.- Podemos apreciar el tamaño del Códex Gigas en 
comparación con el mueble expositor, con libros normales, del fondo.
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Debido a la fama e importancia de este códice, no han faltado las 
editoriales especializadas en editar facsímiles de los códices y manus-
critos medievales que han editado el Códex Gigas, pero han optado 
por reducir su tamaño original, pasando de los originales 92x50,5 
cm a 47x27 cm, incluso a medidas inferiores, aunque una de estas 
editoriales ha llegado a realizar una edición, limitada a, tan solo, 
diez ejemplares a tamaño real. Estas editoriales, además del libro de 
estudio característico de los facsímiles, entregan una copia a tamaño 
real de la lámina que contiene la imagen del diablo. El problema del 
facsímil de este códice a tamaño real, no está en el precio, aunque, 
lógicamente, no puede ser barato pues estas ediciones se realizan con 
todo lujo y una reproducción casi perfecta, lo que hace que sea muy 
difícil distinguir el original del facsímil. El auténtico problema está 
en hallar el lugar apropiado para poder ubicar dicha joya, qué mueble 
puede albergarlo o cómo preparar un lugar y adecuarlo para conte-
ner esta maravilla calificada como la “Biblia del Diablo”.

Imagen 9.-La Biblia del Diablo
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El tesoro de Guarrazar:  
un descubrimiento de película 

presentación de la novela  
El icono sagrado de Guarrazar

Por 
Jesús  

Martín Fernández 

Ingeniero de 
Caminos, Canales y 

Puertos por la UPM, 
socio de la RSEMAP  

El Icono Sagrado  
de Guarrazar.

El tesoro de Guarrazar es un maravilloso 
conjunto de coronas votivas, cruces y otras 
piezas de oro y piedras preciosas de la época 
visigoda que se encontró en el siglo XIX 
y que actualmente está repartido entre el 
Museo Arqueológico Nacional (MAN), el 
Palacio Real, la Galería de las Colecciones 
Reales, el Museo de Cluny en París, el Museo 
de Santa Cruz de Toledo y la Real Academia 
de la Historia (RAH). Pero ¿cómo llegó este 
tesoro a estar tan repartido y por qué existen 
tantos enigmas en torno a él?

Vamos a intentar desvelar la historia que 
encierra y que, como indica el título de esta 
presentación, se trata de «un descubri-
miento de película», ya que los hechos y 
misterios que lo rodean parecen sacados de 
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un guion de cine y han servido de inspiración para el desarrollo de 
la novela El Icono Sagrado de Guarrazar.

El descubrimiento del tesoro

El 24 de agosto de 1858 regresaba de Toledo al pueblo de Gua-
damur, Francisco Morales acompañado de su mujer María Pérez y 
su hija Escolástica y se pararon a descansar en un paraje conocido 
como Guarrazar, donde manaba un manantial.

Escolástica se separó del arroyo y vio una losa de piedra que se 
había desplazado debido a la fuerza del agua de una tormenta que 
había caído la tarde anterior dejando entrever una arqueta donde se 
encontraba un tesoro compuesto por coronas, cruces y otras piezas 
de oro y piedras preciosas.

Para evitar que 
alguien pudiera 
verlos sacar el tesoro, 
cogieron solo una 
parte del mismo y el 
resto lo volvieron a 
esconder colocando 
de nuevo la losa que 
tapaba aquella fosa.

F r a n c i s c o 
Morales volvió 
esa misma noche 

sacando el resto de piezas sin darse cuenta de que un paisano suyo, 
Domingo de la Cruz, estaba observando esa escena desde una 
huerta contigua. A la mañana siguiente, Domingo fue a examinar 
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el terreno y se encontró con la arqueta vacía, pero al remover la tierra 
descubrió otra fosa con otro tesoro en su interior. Domingo sacó 
todas las joyas y las ocultó en su casa.

A partir de ese momento, la forma de actuar de los dos descubri-
dores fue la misma: trocear las joyas para venderlas en las joyerías de 
Toledo. En el caso de la familia Morales, fue Francisco el encargado 
de negociar las ventas, pero en la familia De la Cruz, no solo inter-
vino Domingo, sino que su hermana Manuela, dada la proximidad 
de su propia boda, fue a Toledo en numerosas ocasiones a vender 
algunas de las alhajas, unas veces sola y otras acompañada de su 
primo Mauricio Sánchez.

Adolphe Hérouart y José Navarro

A finales de septiembre de1858, Francisco Morales contactó 
con un amigo suyo muy aficionado a las antigüedades, Adolphe 
Hérouart, que era un militar francés que daba clase en el Colegio de 
Infantería de Toledo, para intentar dar una salida mejor a las joyas.

Hérouart habló con José Navarro, un joyero de Madrid, que era 
diamantista real ya que había elaborado una corona para la reina 
Isabel II, con el fin de intentar venderle todas las piezas que Fran-
cisco seguía teniendo en su poder.

Navarro accedió a su compra con la condición de que el francés le 
ayudara a recuperar los restos de alhajas en poder de los joyeros tole-
danos. Cerraron el trato con el pago de 72.000 reales a Hérouart. 
Este a su vez le pagó a Francisco Morales 40.000 reales.

Para dar apariencia legal al descubrimiento, en octubre de 1858, 
Herouart compró la finca donde apareció el tesoro y se puso a excavar 
con la ayuda de Morales buscando más joyas y no encontrando más 
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que tumbas y huesos, ya que aquello era un cementerio. Al final, 
desistieron de su empeño y el francés le vendió las tierras a Francisco 
a cambio de una corona que todavía tenía en su poder.

Con las alhajas aportadas por Morales y los restos recuperados en 
las distintas joyerías, Navarro fue restaurando las distintas coronas 
hasta componer un conjunto majestuoso que estaba terminado a 
finales de diciembre de 1858.

Salida del tesoro a Francia

Navarro tomó la decisión de sacar el tesoro a Francia, posible-
mente aconsejado por Hérouart. Lo normal hubiese sido ofrecér-
selo al Estado español, pero en su decisión pesó mucho la experiencia 
que tuvo tras el encargo de la corona de Isabel II, que tardaron más 
de cinco años en pagarle teniendo que poner en el Monte de Piedad 
muchos de sus bienes, lo que le llevó casi a la ruina.

En enero de 1859, 
Navarro se desplazó 
a París para vender 
el tesoro, compuesto 
por ocho coronas 
y cinco cruces, al 
ministro de Estado 
quien, antes de 
proceder al pago 
correspondiente, las 
envió al Museo de 
las Termas de Cluny 
para su valoración.

El Tesoro de Guarrazar expuesto en  
el Museo de Cluny en París (1859)
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Pero antes de formalizar la compra, comenzaron a salir a la luz 
las noticias de la adquisición del tesoro por parte de Francia. El 
primero en hacerlo fue Adrien Prévost de Longpérier (conservador 
de antigüedades del Louvre) en el Bulletin de la Societé Imperiale 
des Antiquiares de France, el 2 de febrero de 1859, donde indicaba 
que un grupo de expertos había conseguido aclarar la leyenda de 
una de las coronas que tenía unas letras pendientes del aro y que 
estaban desordenadas:

†RECCESVINTHVS 
REX OFFERET, es decir 
era una ofrenda del rey Reces-
vinto, que reinó desde 653 
hasta 672, lo que permitió la 
datación del tesoro.

En el artículo de Longpé-
rier también se indicaba que 
estas joyas estaban dedicadas 
a Santa María de Sorbaces, 
según una inscripción de una de las cruces. La existencia de una iglesia 
o monasterio llamado Sorbaces era un misterio, no conociéndose si su 
localización se encontraba en Toledo o en el entorno de Guarrazar.

Primeras noticias del 
descubrimiento en España

En España, el primer periódico en recoger esta noticia fue el 
Boletín de Comercio de Santander, el 9 de febrero de 1859, donde se 
hacía un resumen del artículo de Longpérier. A la mañana siguiente, 
otros periódicos como La España se hicieron eco de esta informa-

Corona de Recesvinto
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ción, preguntándose cómo un tesoro como aquel había podido salir 
de nuestro país sin que nadie supiera nada.

Aprovechando estas noticias, Adolphe Heróuart envió una carta 
al periódico La España dando su versión de los hechos, exponiendo 
que era él quien había encontrado el tesoro en un terreno de su pro-
piedad con la ayuda de Francisco Morales. En cuanto salió publi-
cada esta noticia, el gobernador civil de Toledo se puso en contacto 
con el francés, quien le desveló la venta posterior del tesoro a José 
Navarro y cómo el joyero había restaurado las joyas sacándolas del 
país con destino a Francia.

El Gobierno español se puso en marcha con dos vertientes de 
actuación: por una parte, se iniciaron las reclamaciones diplomá-
ticas con Francia y, por otra, se inició una investigación judicial en 
Guadamur y se autorizó a la RAH para realizar las excavaciones en 
el lugar del hallazgo.

Las reclamaciones diplomáticas

Las reclamaciones diplomáticas las llevó el embajador en París, 
Alejandro Mon, cuya primera misión fue intentar convencer a 
Navarro de romper las negociaciones con el Gobierno francés, ya 
que todavía no se había firmado el contrato de venta.

Las negociaciones no dieron los frutos deseados porque Francia, 
con el emperador Napoleón III a la cabeza, se negaba a devolver las 
coronas. La emperatriz Eugenia de Montijo intentó mediar en favor 
de los intereses de nuestro país, pero sin lograr su propósito.

Desde España se esgrimía que el tesoro era propiedad de la Corona 
española, pero este razonamiento no convencía al Gobierno francés 
que, finalmente, le pagó a Navarro la cantidad convenida a la espera 
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de que España le diera argumentos más sólidos que los expuestos 
hasta ese momento, a ser posible un fallo judicial contra Hérouart 
o Navarro.

La investigación judicial

A finales de marzo de 1859, el Juzgado de Primera Instancia de 
Toledo se desplazó a Guadamur para tomar declaración a todos los 
implicados en el descubrimiento o a aquellos que pudieran aportar 
alguna información a todo este asunto.

Francisco Morales y Adolphe Hérouart fueron fieles a la versión 
que el francés había enviado al periódico La España. También 
declaró Manuela de la Cruz, que había vendido en Toledo varias 
joyas, posiblemente sin el conocimiento de su hermano Domingo, 
relatando que, a finales de agosto del año anterior, había encontrado 
en el arroyo del Prado que atravesaba Guadamur unas joyas anti-
guas que se las llevó al tío Pepe, el sacristán, para ver su valor. Llama-
ron, por tanto, a José Guillermo Sánchez de Diego quien confirmó 
este dato.

Tomaron declaración a Mauricio Sánchez, que había acompa-
ñado a su prima Manuela en la venta a los joyeros de Toledo, veri-
ficando su relato, aunque apuntó a la fuente de Guarrazar, donde 
Manuela las encontró en vez de en el arroyo del Prado. Esta infor-
mación, así como la fecha en la que se encontraron las joyas, hizo 
sospechar al juez y a la comisión de investigación de que el descubri-
miento se había producido en el mes de agosto y no en octubre, por 
lo que el terreno no era de Hérouart en ese momento y no tendría 
ningún derecho sobre el tesoro. Siguieron con otros declarantes, 
pero sin sacar nada en claro.
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Unos días más tarde, la investigación continuó en Toledo 
tomando declaración a los joyeros que habían adquirido algunas de 
las joyas quienes afirmaron que las piezas compradas, aunque eran 
de oro no denotaban un valor artístico destacable.

La investigación judicial se cerró con la conclusión de que muchos 
de los declarantes mentían en sus testimonios, pero sin ninguna 
prueba sólida de ello, y que un manto de silencio se extendía sobre 
el tesoro.

Las excavaciones arqueológicas

Por Real Orden 
de 9 de abril de 1859, 
se encargó a la RAH 
la formación de una 
comisión de excava-
ciones en Guarrazar 
con el propósito de 
averiguar si allí había 
existido en la anti-
güedad un templo 
cristiano y demos-
trar que las coronas 
encontradas eran donaciones de los antiguos reyes a la Iglesia y, por 
tanto, correspondían a su sucesora, la reina Isabel II, esperando que 
este argumento sirviera de base a las reclamaciones diplomáticas.

El día 10 de abril se desplazó a Guadamur la comisión de exca-
vaciones formada por José Amador de los Ríos, como director, y 
Emilio Lafuente Alcántara, oficial del Ministerio de Fomento.

José Amador 
de los Ríos 

Pedro de Madrazo 
y Kuntz 
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Las excavaciones 
empezaron a dar sus 
frutos descubriendo 
los muros y el pavi-
mento de granito de lo 
que parecía un templo 
cristiano. Poco a poco 
se fueron encontrando 
restos de mármol con 
relieves que denotaban 
la riqueza e importan-
cia del edificio así 
como su origen 
visigodo.

Los trabajos se sus-
pendieron durante los 
días de Semana Santa, 
reanudándose el lunes 
de Pascua, 18 de abril. 
En esta segunda fase 
de las excavaciones, la comisión estuvo formada por José Amador 
de los Ríos y Pedro de Madrazo, como representantes de la RAH, 
Teodoro Ponte de la Hoz, oficial del Ministerio de Fomento y Jeró-
nimo de la Gándara, catedrático de la Escuela de Arquitectura.

Se continuaron con los trabajos de excavación en el solado del 
edificio descubriendo una losa de pizarra que cubría un sepulcro 
con el siguiente epitafio grabado en la piedra:

Planta de la capilla funeraria 
y restos encontrados 
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Quienquiera que leyeres la inscripción de esta

lápida, mira: fíjate en el lugar y observa sus

alrededores.

He preferido ocupar un lugar sagrado, como

ministro consagrado que soy.

He concluido las etapas de mi vida tras sesenta años.

Me encomiendo a la protección de los santos, para

resucitar debidamente en su compañía cuando la

llama voraz viniera a incendiar la tierra.

Acabado el curso de la vida, Crispín, presbítero,

pecador, aquí descansó en la paz de cristo

Año de la era 731.

Parte de estos versos eran copia de la 
lápida funeraria de la reina Reciberga, la 
esposa de Chisdanvinto, padre de Recesvinto, escritos seguramente 
por san Eugenio de Toledo.

Este fue un descubrimiento muy importante ya que se podía 
datar con exactitud la antigüedad de las construcciones que 
estaban apareciendo. En el tiempo de los visigodos se regían por 
la era hispánica, con una diferencia de 38 años con la era cristiana, 
por lo que la lápida está fechada en el año 693 de nuestra era, bajo 
el reinado de Égica.

Con base a este descubrimiento, el 28 de abril, la comisión de 
excavaciones propuso al ministro de Fomento la finalización de 
los trabajos argumentando haber cumplido la misión encomen-
dada por la reina Isabel II de demostrar la existencia de un lugar 
sagrado donde los monarcas habían depositado las ofrendas como 
símbolo de devoción, aunque sabían que el edificio encontrado era 

Lápida de Crispín 
(MAN) 
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una simple capilla funeraria, siendo una incógnita la razón por la 
que no siguieron con las excavaciones para encontrar la basílica de 
Santa María de Sorbaces.

Finalización de las reclamaciones 
diplomáticas

Las reclamaciones españolas se encontraron con la oposición 
de los círculos académicos y culturales de Francia, comandados 
por Edmond Du Sommerard, director del Museo de Cluny y de 
Prosper Mérimée, el afamado escritor, quien era muy amigo de los 
emperadores.

El embajador español esperaba el resultado de la investigación 
judicial para ver si existía la posibilidad de un fallo judicial contra 
Hérouart o Navarro, cuestión esta que nunca se produjo. Tampoco 
sirvieron los descubrimientos realizados en las excavaciones arqueo-
lógicas de Guarrazar que atestiguaban la existencia de un impor-
tante centro religioso y, finalmente, en1860 se dieron por concluidas 
las reclamaciones diplomáticas.

Venta de unas piezas del tesoro de 
Navarro al Estado español

En julio de 1860 el diamantista José Navarro se puso en contacto 
con el Ministerio de Fomento, para la venta de dos brazos de una 
gran cruz de oro, posiblemente del rey Recaredo, y de otras piezas 
del Tesoro de Guarrazar que se hallaban en su poder, ya que estaba 
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cansado de toda la situación que se había creado a su alrededor por 
la venta de las coronas a Francia.

Brazos de la cruz procesional entregados por Navarro

Navarro no quiso fijar ningún precio de venta y una comisión 
examinó las joyas tasándolas en 10.000 reales, cantidad muy infe-
rior a su valor real. El conjunto quedó depositado en el Ministerio 
de Fomento y posteriormente se llevó al MAN.

Entrega a la reina Isabel II de una 
parte del tesoro de Guarrazar

Ya hemos comentado anteriormente que, aparte de la familia 
Morales, Domingo de la Cruz encontró otra parte del tesoro. 
Cuando salió a la luz pública la venta de las coronas y se inició la 
investigación judicial, Domingo empezó a asustarse y ya no se 
atrevió a vender ninguna pieza más.

Persuadido por su tío Juan Figueroa, que era maestro en Guada-
mur, tomó la decisión de entregar las alhajas que todavía tenía en su 
poder a la reina Isabel II.
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Aprovechando que la reina se encontraba en el palacio de Aran-
juez, el 19 de mayo de 1861 se presentó allí Domingo de la Cruz 
acompañado por su tío Juan Figueroa, aunque no llevaba todas las 
joyas, por miedo a que se las arrebatasen sin compensación alguna, 
por lo que solo llevaron una pequeña corona y una cruz de oro.

La actitud dubitativa de Domingo, negando que tuviera más 
joyas en su poder, alentó a la reina a intentar obtener más infor-
mación, encargando a Antonio Flores, secretario de intendencia 
de la Real Casa y Patrimonio, que se desplazara a Guadamur para 
hablar con Domingo, quien confesó que disponía de más piezas 
del tesoro.

El viernes siguiente, Domingo y su tío retornaron al Real Sitio 
de Aranjuez llevando consigo el resto del tesoro, del que destacaba 
una maravillosa corona de oro decorada con perlas y piedras pre-
ciosas y unas letras colgantes, como las que adornaban la corona de 
Recesvinto, también los fragmentos de dos cruces de oro, los restos 
de una corona de enrejado y una macolla semejante a la que tenía la 
corona real. Además, un gran número de perlas, amatistas y zafiros 
y, por último, una esmeralda grabada en hueco con la anunciación 
a la Virgen por el arcángel Gabriel.

La reina estaba tan satisfecha con las joyas entregadas que le con-
cedió a Domingo la suma de 40.000 mil reales y una pensión vitali-
cia de 4.000 mil reales anuales.
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El tesoro en el Palacio Real

El día 25 de mayo de 1861, la Corte 
volvió a Madrid con las joyas entrega-
das por Domingo y las depositaron en el 
Palacio Real para que fueran examinadas 
por José Amador de los Ríos y Pedro de 
Madrazo, quienes habían intervenido 
en las excavaciones arqueológicas de 
Guarrazar.

Los dos académicos centraron su aten-
ción en la corona real, con el objetivo de 
descubrir el monarca que había ofrecido 
dicha presea al tener unas letras colgantes del aro de las que faltaban 
varias y las existentes las habían colocado sin orden, estableciendo la 
siguiente leyenda:

«† SVINTHILANVS 
REX OFFERET», es decir, 
pertenecía al rey Suintila que 
reinó desde el año 621 hasta el 
631.

Analizaron la otra corona, en 
cuya inscripción figuraba que 
había sido donada por un abad 
de nombre Teodosio, y la cruz 
de oro ofrecida por un tal Luce-
cius, sin poder descubrir quiénes 
eran estos dos personajes.

Corona de Suintila

Piezas entregadas por 
Domingo de la Cruz
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Las joyas se depositaron en un primer momento en el Archivo 
General de Palacio, hasta que se remitieron a la Real Armería.

En 1881 se produjo un incendio en la armería cuando se estaban 
haciendo unas obras de adecuación como museo basado en las colec-
ciones reales. Las coronas y otras piezas del tesoro pudieron salvarse 
y fueron trasladadas a la caja fuerte de la Intendencia.

Como el edificio quedó en un estado ruinoso, Alfonso XII 
propuso su reconstrucción en la zona oeste del patio de armas del 
Palacio Real, comenzando las obras ese mismo año, aunque el rey 
no pudo verlas terminadas al fallecer al año siguiente.

En 1893 las joyas se trasladaron al nuevo edificio de la Armería 
Real, donde se colocaron en una vitrina junto a un manto y unas 
espuelas con las que fue sepultado el rey Fernando III en el siglo XIII.

El robo de la corona de Suintila  
de la Armería Real en 1921

El 4 de abril de 
1921 se produjo un 
robo en la Armería 
Real, desapare-
ciendo algunas 
piezas del tesoro: la 
corona de Suintila, 
una corona incom-
pleta de enrejado, 
un florón de oro y 
cristal de roca y 16 
piedras preciosas. 

El Tesoro de Guarrazar en la Armería Real junto 
con el manto y las espuelas de San Fernando
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Sin embargo no se llevaron ni la corona del abad Teodosio ni la cruz 
de Lucecio como tampoco tocaron los objetos pertenecientes a Fer-
nando III.

Se dispone de amplia información sobre este robo a través de la 
prensa y de los expedientes de la Audiencia Provincial de Madrid y 
del Juzgado de Instrucción del Distrito de Palacio de Madrid.

En el año 1925 aparecieron nuevas evidencias sobre este robo, pero 
todas las informaciones llevaban a callejones sin salida. Finalmente, 
el caso se cerró en el año 1932 al no poder obtener más pruebas, sin 
poder recuperar las joyas ni detener a ningún culpable, siendo este 
robo un misterio que perdura hasta nuestros días.

Devolución a España de parte del tesoro de 
Guarrazar por Francia en 1941

Después de la Guerra Civil, en 1940, el Gobierno de Franco empezó 
a mantener conversaciones con el mariscal Pétain en Francia, que en 
esos momentos acababa de firmar el armisticio con Alemania.

Los dos gobier-
nos firmaron un 
acuerdo de inter-
cambio de bienes 
culturales por el cual 
España recuperaba 
parte del Tesoro 
de Guarrazar, en 
concreto, la corona 
de Recesvinto y 
cinco coronas más; 

Exposición en el Museo del Prado de los 
objetos devueltos por Francia, en 1941
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también la Dama de Elche, la Inmaculada de Murillo, las esculturas 
ibéricas de Osuna, algunas piezas del Cerro de los Santos y otros 
objetos de arte ibérico y la documentación sustraída del Archivo de 
Simancas por las tropas napoleónicas. A cambio, España le entregó 
a Francia el retrato de Mariana de Austria de Velázquez, el retrato de 
Covarrubias de El Greco, un álbum de grabados franceses del siglo 
XVI y un tapiz de Goya.

El convenio se firmó en París el 21 de diciembre de 1940 y las 
piezas y obras solicitadas llegaron a España el día 10 de febrero de 
1941, excepto la Inmaculada de Murillo que lo hizo con anteriori-
dad, el día 8 de diciembre de 1940, para la celebración de la festivi-
dad de la Inmaculada.

Todas las obras se depositaron en el Museo del Prado para su 
exposición y, posteriormente, el Tesoro de Guarrazar fue llevado al 
MAN.

Yacimiento arqueológico de Guarrazar.

Después de las excavaciones arqueológicas realizadas por la RAH 
en 1859, Guarrazar cayó en el olvido durante casi un siglo y medio, 
hasta que a principios del siglo XXI, el Instituto Arqueológico 
Alemán, con sede en Madrid, comenzó una campaña de prospeccio-
nes geomagnéticas del terreno entre los años 2002 y 2005, dirigidas 
por el arqueólogo Christoph Eger. El resultado de este estudio reve-
laba que existían varias construcciones, entre ellas una con forma de 
cruz que con seguridad era una basílica cristiana.

En 2007, el ayuntamiento de Guadamur, donde se había encon-
trado el tesoro, con su alcaldesa Sagrario Gutiérrez al frente, decidió 
crear el Centro de Interpretación del Tesoro de Guarrazar con el fin 
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de dar a conocer los avatares que llevaron a su descubrimiento así 
como dar importancia al lugar del hallazgo.

Centro de Interpretación del Tesoro de Guarrazar (Guadamur)

Un año más tarde, en 2008, en el que se conmemoraba el ciento 
cincuenta aniversario del descubrimiento, se inauguraron las I Jor-
nadas Visigodas de Guadamur, donde se expusieron los resultados 
del estudio del Instituto Arqueológico Alemán. A partir de ese año, 
las Jornadas Visigodas se han seguido organizando con la participa-
ción de historiadores y arqueólogos de primer nivel.

En 2013, el ayuntamiento de Guadamur firmó con una empresa 
privada, dirigida por el arqueólogo Juan Manuel Rojas, el proyecto 
Guarrazar, Arqueología y Nuevos Recursos para la realización de 
excavaciones arqueológicas en este lugar. Los resultados han sido 
excelentes sacando a la luz numerosas construcciones, entre ellas la 
planta de una basílica de unas dimensiones mucho mayores de lo 
que en un principio se esperaba. También han aparecido los restos 
de un monasterio, de un palacio y de un delubrum, que era una 
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zona de baños rituales destinada a los peregrinos. Todo esto nos 
lleva a asegurar que Guarrazar o Sorbaces tendría que ser un impor-
tante centro religioso.

Yacimiento arqueológico de Guarrazar y recreación de la Basílica de 
Sorbaces

Durante los trabajos de limpieza de la 
Fuente de Guarrazar en 2014, la alcaldesa 
de Guadamur, Sagrario Gutiérrez, encontró 
un zafiro, que tras su análisis por el Instituto 
Gemológico fue llevado al Museo de Santa 
Cruz de Toledo.

Finalmente, en el año 2016, el Yacimiento 
arqueológico de Guarrazar fue declarado 
Bien de Interés Cultural por la Junta de Comunidades de Castilla 
La Mancha, y en 2021 el ayuntamiento de Guadamur creó la Fun-
dación Guarrazar, con el fin de fomentar, divulgar y promover la 
formación e investigación sobre el yacimiento y la época visigoda.
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El Tesoro de Guarrazar en la actualidad

En la actualidad el Tesoro de Guarrazar se encuentra dividido en 
varios lugares:

Museo Arqueológico Nacional

En el MAN se encuentra 
la mayor parte del tesoro: seis 
coronas, de las que destaca la 
corona de Recesvinto. También 
se conservan dos brazos de una 
cruz procesional, algunas joyas 
más pequeñas y otras perlas y 
piedras preciosas.

Finalmente, se expone la lápida sepulcral del presbítero Crispín 
así como algunos restos de frisos y molduras encontradas en las 
excavaciones realizadas por la RAH en 1859.

Museo de las Termas de Cluny

Aquí se conservan tres coronas, una de ellas con la cruz de Sonnica 
y la inscripción de Santa María 
de Sorbaces y algunos restos de 
cadenas y colgantes. También 
se expone la letra R pendiente 
de la corona de Recesvinto que 
se encuentra en el MAN.
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Galería de las Colecciones Reales

Desde la inauguración de la 
Galería de las Colecciones Reales, 
en julio de 2023, se exponen dos 
piezas que se encontraban en el 
Palacio Real: la cruz de Lucecio y 
la corona del abad Teodosio.

Palacio Real de Madrid

En el Palacio Real se conser-
vaban las piezas entregadas por 
Domingo de la Cruz a Isabel II y 
que se guardaron en la Armería 
Real. De todas estas piezas, la 
corona de Suintila y la corona 
de enrejado desaparecieron en 
el robo cometido en 1921. Por 
otra parte, la corona del abad 
Teodosio y la cruz de Lucecio se 
encuentran en la Galería de las 
Colecciones Reales, por lo que 

en el Palacio Real se encuentran guardadas la esmeralda grabada en 
hueco, el florón, el centro de una cruz y algunas piedras preciosas.

Real Academia de la Historia

Aquí se conservan algunas pequeñas joyas adquiridas o donadas 
por algunos vecinos de Guadamur durante la investigación judicial 
de 1859.
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Museo de Santa Cruz de Toledo

En este museo se conserva el zafiro encontrado por la alcaldesa de 
Guadamur en 2014.

Breves pinceladas de la novela  
El Icono Sagrado de Guarrazar

En el pueblo de Guadamur, donde se encontró el Tesoro de Gua-
rrazar, existe una ermita dedicada a Nuestra Señora de la Nativi-
dad. En esta ermita se venera un icono bizantino de la Virgen con 
la curiosidad de que representa a Santa Ana con la Virgen niña en 
brazos (la Natividad de María) en vez de a la Virgen con Jesús en su 
regazo como la mayoría de iconos semejantes.

La antigüedad de esta ermita se remonta al siglo XIV o XV y se 
reconstruyó en 1975, ya que el antiguo edificio se encontraba en 
estado ruinoso.

Aprovechando esta reconstrucción la Hermandad de Nuestra 
Señora de la Natividad decidió realizar un nuevo cuadro de la 
Virgen, ya que el que se veneraba era una copia del original que 
fue quemado en la Guerra Civil, habiéndose salvado únicamente la 
cara de la Virgen Niña y algún fragmento más, que fueron incor-
porados al nuevo icono y cuyo resultado es el que podemos con-
templar en la actualidad.
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Ermita e Icono de Nuestra Señora de la Natividad en Guadamur (Toledo)

¿Podría existir un nexo de unión entre el icono original que se 
veneraba en Guadamur desde hace varios siglos y la Virgen del san-
tuario de Sorbaces que existía en el lugar de Guarrazar? Creemos 
que sí.

En El Icono Sagrado de Gua-
rrazar se hace la suposición 
de que el icono que se vene-
raba en Guadamur, y que fue 
pasto de las llamas durante la 
Guerra Civil, era copia de un 
icono mucho más antiguo, 
concretamente un icono bizan-
tino regalo del papa Gregorio 
Magno a Recaredo. Esta hipó-
tesis tiene su base en la corres-
pondencia epistolar entre 
Gregorio y Recaredo a raíz de 
su conversión en el III Conci-
lio de Toledo en 589.
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En esta novela se intenta dar respuestas a algunos de los miste-
rios sin resolver que envuelven al Tesoro de Guarrazar y al Icono 
de la Virgen que se venera en Guadamur. Con este fin, entre sus 
páginas se han ido tejiendo algunas historias que pueden rellenar 
esos huecos, muchas de ellas con base histórica y otras salidas de la 
imaginación del autor.

Sectas y hermandades secretas, lugares legendarios, asesinos que 
marcan a sus víctimas con un símbolo maldito, poderes sagrados 
escondidos en las entrañas de la tierra, robos sin resolver, cartas 
encriptadas, pistas encerradas en libros, tumbas, esculturas... llenan 
esta novela que entremezcla la acción en el tiempo presente con 
hechos de los siglos XIX y XX, conformando un único relato.

Para más información sobre el Tesoro de Guarrazar y el Icono de 
Nuestra Señora de la Natividad, así como consultar la bibliografía 
utilizada pueden visitar la página web de la novela: www.eliconosa-
gradodeguarrazar.es.
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Los Kennedy y  
La Guerra Civil española

Por 
Francisco  

Martínez Hoyos 

Doctor en Historia

Los Kennedy son una familia estadouni-
dense célebre por no pocas razones, como 
sus vínculos con el poder o las desgracias 
que han sufrido muchos de sus miembros. 
Sin embargo, aún permanece relativamente 
en la penumbra su relación con la Guerra 
Civil Española. La postura de sus integran-
tes resulta más compleja de lo que parece 
a primera vista. Debemos tener en cuenta, 
en primer lugar, que su comportamiento 
se enmarca dentro el contexto de la Iglesia 
estadounidense. Los católicos, en los años 
treinta, constituían una minoría en auge 
cada vez más consciente de su influencia. El 
presidente Roosevelt sabía que, si pretendía 
ganar las elecciones, necesitaba multiplicar 
sus apoyos en aquel grupo de cerca de veinte 
millones de personas. De ahí que nombrara 
a Joseph Patrick Kennedy, el padre de JFK, 
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como embajador en un destino tan prestigioso como Gran Bre-
taña. También cortejó, mientras tanto, a otros católicos prominen-
tes como James A. Farley o Thomas Corcoran. Como señala Pablo 
Hispán Iglesias de Ussel, dentro de la comunidad católica, el New 
Deal parecía un programa similar a la Doctrina Social de la Iglesia 
con vistas a reformar el individualismo del capitalismo liberal.63

Cuando estalló la Guerra Civil en España, la jerarquía eclesiás-
tica norteamericana se puso del lado de los golpistas, en los que vio 
a los defensores del catolicismo frente la persecución de las hordas 
rojas. McNicolas, arzobispo de Cincinnati, divulgó una carta pasto-
ral donde presentaba a los republicanos como comunistas sedientos 
de sangre. La Iglesia, sin embargo, no presentaba un frente unido. 
Para Dorothy Day y su periódico, el Catholic Worker, era mejor 
mantenerse neutrales y rezar por los españoles, no por la victoria de 
ninguno de los dos contendientes.

Como hombre de ideas conservadoras, Joseph P. Kennedy era 
contrario al gobierno de la Segunda República. Tras el estallido 
de la guerra civil, vio en Franco una solución contra el auge del 
comunismo, etiqueta fácil que englobaba a la izquierda del Frente 
Popular. Por otra parte, como católico, consideraba que los denomi-
nados “nacionales” defendían a la Iglesia frente a los desmanes de las 
hordas rojas. No obstante, puso mucho cuidado para no expresar 
en público sus opiniones de una forma demasiado directa. Segura-
mente se censuró a sí mismo porque aún no había perdido la espe-
ranza de llegar a la presidencia y temía que una postura demasiado 
católica ahuyentara a potenciales votantes.

Hay que tener en cuenta, sobre todo, que nos situamos frente a 
un convencido aislacionista. Defendía la política de no intervención 

63 Hispán Iglesias de Ussel, Pablo. Los católicos entre la democracia y los totalitarismos. Política y 
religión, 1919-1945. Madrid. Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2017, p. 239. 
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porque estaba seguro de que ese era el mejor camino para garantizar 
la paz de Europa. Inglaterra y Francia, a su juicio, debían persistir en 
su neutralidad respecto al conflicto español. En cuanto a Estados 
Unidos, se mostró partidario de mantener el embargo de armas 
que tanto perjudicaba a la República y beneficiaba a Franco.64 ¿Fue 
su influencia decisiva para que el presidente Roosevelt no llegara a 
levantarlo? Esta es una cuestión polémica. Pero en el Departamento 
de Estado, ya en la época, se decía que, por su catolicismo, Kennedy 
estaba en contra de un cambio de política. Fuera o no crucial su 
intervención, sabemos que pensaba que la supresión del embargo 
iba a servir para que el conflicto español se internacionalizara.65

Precisamente porque propugnaba la no intervención, exhibió un 
talante conciliatorio cuando informó a su gobierno de lo que sucedía 
en Europa. Así, en 1938, comunica a su Secretario de Estado que la 
Italia fascista está por la evacuación de todos los voluntarios extran-
jeros que combaten en la Península. También afirma que el conde 
Ciano, el ministro de Exteriores de Mussolini, ha manifestado que 
su país no desea privilegios económicos en España ni tiene aspira-
ciones territoriales o políticas.66

En un aspecto, sus gestiones estuvieron dirigidas a resolver un pro-
blema muy concreto. Una religiosa británica del Sagrado Corazón 
le solicitó ayuda para un grupo de religiosas de su Orden. Corrían 
peligro en Barcelona la ciudad estabas sometida a los bombardeos 
de la aviación italiana. Kennedy movilizó entonces sus contactos y 
consiguió que un barco de guerra inglés fuera rescatar a las herma-

64 Koskoff, David E. Joseph P. Kennedy. Forjador de una dinastía política. Barcelona. Dopesa, 
1975, p. 38.

65 Vieth, Jane Karoline. Tempting all the gods. Joseph P. Kennedy Ambassador to Great Britain, 
1938-1940. Michigan State University Press, 2021, pp. 73, 431. 

66 Kennedy al Secretario de Estado, 15 de abril de 1938. NARA (National Archives and 
Records Administration), FDR-FDRPSF, Diplomatic Correspondence. 
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nas. Lo hizo por una mezcla de razones públicas y privadas ya que 
dos de sus hijas recibían clase precisamente en el Sagrado Corazón.

Con su innato sentido para las relaciones públicas, el embaja-
dor hizo que su intervención apareciera en los periódicos. Lo hizo, 
según confesó en su diario, por una variedad de razones. Deseaba, 
por un lado, mostrar que los judíos de Alemania y Austria no eran 
los únicos refugiados del mundo. También pretendía dar una buena 
imagen de dos políticos británicos, Chamberlain y Halifax, presen-
tándolos como hombres de buen corazón que protagonizaban ini-
ciativas tan humanitarias como la salvación de las religiosas.67

En Washington, sin embargo, la gente del Departamento de 
Estado veía las cosas muy distinta manera. Kennedy parecía un 
hombre con una insaciable sed de publicidad personal, sin duda 
porque en el futuro se planteaba competir con el presidente Roose-
velt por la Casa Blanca.

El 22 de julio de 1938, el embajador anotó en su diario que las 
monjas habían llegado bien a Londres. Los periodistas y los fotó-
grafos se apresuraron a interesarse por ellas. Dos declararon al Daily 
Herald que los republicanos españoles no las habían maltratado a 
causa de su fe. Si habían sufrido, eso se debía solo a que había una 
guerra. De hecho, no lo habían pasado peor que cualquiera que en 
aquellos momentos se encontrara en Barcelona sin poder abando-
nar la ciudad. Para el patriarca Kennedy, las religiosas demostraron 
tacto al realizar estas declaraciones.68

La cuestión religiosa se halla también detrás de una carta que 
el embajador de la Segunda República, Pablo de Azcárate, dirigió 

67 Nasaw, David. The Patriarch. The Ramarkable Life and Turbulent Times of Joseph P. 
Kennedy. Nueva York. The Peguin Press, 2012, pp. 323-324.  Sobre la cobertura mediá-
tica, véase “British Warship Takes Nuns From Barcelona; Kennedy Helps Find Refuge for 
28 Sisters”. New York Times, 22 de julio de 1938.

68 JFK Library. Diary, 1938: June-September, JPKPP-100-007. 
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a nuestro hombre. El diplomático hispano mostraba un enorme 
interés en que su colega le hablara acerca de los católicos y Monseñor 
Pacelli, es decir, el futuro Pío XII. Deseaba saber el impacto de la 
propaganda de guerra en la comunidad católica estadounidense, un 
país que Pacelli había visitado. Kennedy aprovechó la ocasión para 
decirle a Azcárate que era amigo personal del cardenal y que podía 
usar este contacto para facilitar una mejoría en las relaciones entre el 
Vaticano y la República española. Como católico, estaba a favor del 
restablecimiento en España de la libertad de culto. Todo lo que se 
hiciera en este sentido -advirtió a Azcárate- tendría un gran impacto 
en la opinión pública norteamericana.69

Pasemos ahora del patriarca a los hijos. ¿Qué pensaba JFK de la 
contienda hispana? En El diario secreto de John F. Kennedy (Vegueta, 
2024) se han publicado por primera vez en castellano las notas que 
tomó durante su estancia en Europa en 1937. Contaba con apenas 
20 años cuando protagonizó junto a Lem Billings, su mejor amigo, 
un periplo que tuvo gran importancia para su formación política. 
Billings no podía costearse los gastos, así que fue el multimillonario 
padre de John el que se ocupó de las facturas.

Como señala Robert Dallek, uno de sus más importantes bió-
grafos, la experiencia incrementó mucho el interés de Kennedy por 
los asuntos exteriores. Este tipo de viajes constituía un requisito 
indispensable para la educación de los caballeros de la alta sociedad 
puesto que les permitía completar su preparación universitaria con 
un conocimiento sobre el terreno. Cuando ocupe, años después, el 

69 Pablo de Azcárate a Joseph P. Kennedy. Londres, 9 de diciembre de 1938. NARA, FDR-
FDRPSF, Diplomatic Correspondence. Nota de una conversación con Mr. Kennedy, 9 d 
de diciembre de 1938, en Azcárate, Pablo de. Mi embajada en Londres durante la guerra 
civil española. Barcelona. Ariel, 2012, pp. 283-285. 
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Despacho Oval, su tendencia, no por casualidad, será a ocuparse 
mucho más de la política internacional que de los asuntos internos.70

No obstante, en aquellos momentos, el joven Jack hubiera prefe-
rido pasar en el verano a bordo de un velero en Hyannis Port. Fue su 
familia la que le presionó para que viajara a Europa antes de que se 
declarara un conflicto internacional. No obstante, eso no significa 
que él no tuviera ningún interés. Escribió a su padre para decirle que 
la mejor parte del viaje consistiría en entrar en España, bien como 
corresponsal de un periódico, bien como miembro de la Cruz Roja. 
¿Cómo conseguir cualquiera de esos dos puestos? Esperaba que el 
patriarca, poderoso y bien relacionado, se ocupara de conseguirlo.71

El futuro estadista visitó, en julio de 1937, dos localidades france-
sas próximas a la frontera con España. En una, Biarritz, aprovechó 
para ver una corrida de toros. La otra, San Juan de Luz, la pereció 
un “bastión rebelde”, es decir, un lugar donde predominaban los 
partidarios de la sublevación que lideraba el general Franco. Percibió 
allí un estado de ánimo que le hizo creer en la posibilidad de vitoria 
de los golpistas, aunque poco después rectificará esta posición: “Es 
evidente que las personas a tu alrededor pueden influir mucho en 
ti si no sabes nada y es muy fácil creerte lo que quieres creer, como 
hace la gente de San Juan”.72

Desde allí, según su versión de los hechos, visitó Irún. Billings, 
por el contrario, apuntan que no llegaron a cruzar la frontera, 
aunque sí vieron las ruinas de la ciudad vasca, bombardeada por los 
sublevados. Ambos amigos se refieren al ataque que la urbe sufrió 
por parte de los nacionalistas, entre agosto y septiembre de 1936. Su 

70 Dallek, Robert. J.F. Kennedy. Una vida inacabada. Barcelona. Península, 2018, pp. 59-60. 
71 Ronald, Susan. The Ambassador. Joseph P. Kennedy at the Court of St. James’s, 1938-1940. 

Nueva York. St. Martin’s Griffin, 2023, p. 47. 
72 Lubrich, Oliver (Ed.). El diario secreto de John F. Kennedy. Barcelona. Vegueta, 2024, p. 55.
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pérdida supuso un duro golpe para la República al cerrar las comu-
nicaciones con el otro lado de los Pirineos.

Kennedy se hace eco de una historia truculenta acerca de la repre-
sión en la contienda: un hombre habría estado en prisión durante 
una semana. Cuando sus carceleros se decidieron a alimentarle, le 
entregaron un pedazo de carne. La comió sin saber que procedía 
del cadáver de su propio hijo. ¿Quiénes eran los supuestos culpables 
esta barbaridad? JFK piensa en el bando republicano porque dice 
que ese relato le hace “rechazar al gobierno”.

Su amigo Billings, que escribe su propio diario, reacciona de igual 
manera, aunque abre la posibilidad de que se trate de una invención 
de la propaganda de guerra: “Esto hace que te sientas un poco con-
trario al gobierno. Pero, por supuesto, no hemos oído la versión del 
gobierno”.73

De nuevo en San Juan de Luz, el futuro presidente acude, otra 
vez, a una corrida. El espectáculo le parece interesante aunque 
demasiado cruel, sobre todo cuando toro embiste al caballo del 
picador y el pobre equino se queda con las tripas fuera para diver-
sión del público local. Después de contemplar semejante escena está 
dispuesto a creer “todas las historias terribles de que estos sureños, 
como los franceses y los españoles, disfrutan de estas atrocidades”.

El diario tampoco pierde de vista la vertiente internacional del 
conflicto. Así, la entrada del 24 de julio de 1937 nos dice que Ingla-
terra se opone a Franco porque intenta evitar que el Mediterráneo 
se convierta en un “mar fascista”. Un día después, sin embargo, 
el joven Jack piensa que los británicos se inclinan un poco hacia 
Franco. En esos momentos, todavía hay cuestiones importantes que 
le parecen una incógnita. ¿Hasta dónde están dispuestas a llegar 
Alemania, Italia y la Unión Soviética, las potencias que intervienen 

73 Lubrich (Ed.). El diario secreto de John F. Kennedy, pp. 54, 106. 
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en la península, para hacer que gane su bando? Si ganan los rebel-
des, ¿qué tipo de gobierno establecerán? ¿Qué influencia ejercerá 
Mussolini sobre ellos? Los dirigentes republicanos, a su entender, 
no son los más aptos para unir a España en aquella situación crítica.

En esos momentos, la actitud de Kennedy hacia la democracia 
resulta ambigua. No duda de que se trata del mejor sistema para 
Estados Unidos e Inglaterra, pero... ¿Lo es para otras naciones? Tras 
pisar Italia, escribe que el régimen de Mussolini da la impresión de 
ejercer un efecto benéfico sobre sus ciudadanos: “Parece que el fas-
cismo los trata bien”. Las calles del país, a su juicio, son más bulli-
ciosas y llenas de vida que las de Francia. La gente también es más 
atractiva. Por tanto, considera que el gobierno del Duce es lo mejor 
para los italianos como lo es el de Hitler para los alemanes o el de 
Stalin para los soviéticos.74

No obstante, pese a esta primera impresión positiva, acabará 
pensado que los italianos son gente demasiado ruidosa y entrome-
tida. En Alemania, a su vez, no puede soportar la altanería de los 
nazis, siempre dispuestos a creerse superiores a todo el mundo.

Como tanta gente en la época, el joven JFK cree que el totali-
tarismo de derechas no es tan malo respecto al totalitarismo de 
izquierdas: “¿Qué tiene de malo el fascismo en comparación con el 
comunismo?”. Con relación a España, su actitud oscila entre impul-
sos antagónicos. Piensa, por un lado, que Franco puede fortalecer 
el Estado, pero no deja ser sensible al hecho de que los republicanos 
tienen la ley de su parte. Su programa, además, se parece al New 
Deal de Roosevelt. Por otro lado, justifica el anticlericalismo como 
una reacción frente al excesivo poder de los jesuitas. Esta opinión 
demuestra un criterio independiente del que mantenía su padre, 
partidario de los sublevados como defensores del catolicismo.

74 Lubrich (Ed.). El diario secreto de John F. Kennedy, p. 61. 
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El viaje a Europa, en definitiva, nos muestra a un JFK que intenta 
adquirir una visión propia de los acontecimientos. Toma conciencia 
de que necesitaba buena información. Por eso mismo, no le basta con 
los datos que pueda obtener de su círculo de relaciones, que pueden 
estar viciados por un sesgo determinado. Lo que hace, para contra-
rrestar este peligro, es observar, hablar con todo el mundo y leer con-
tinuamente. La inclinación a pensar por sí mismo le lleva a romper 
con el aislacionismo de su progenitor: Estados Unidos, si hay una 
nueva guerra mundial, no debe desentenderse del destino de Europa.

JFK no llegó a pisar a España. Su hermano mayor, Josep Patrick 
Kennedy Jr., sí. Desde el estallido de la guerra había seguido el con-
flicto con el máximo interés, hasta el punto de escribir su tesis sobre 
el tema. Resulta desconcertante, sin embargo, que hiciera ese trabajo 
académico y después, al dar cuenta de su experiencia en la penín-
sula, cometiera horrorosas faltas de ortografía a la hora de trascribir 
algunos nombres de figuras de primera importancia. Azaña, por 
ejemplo, se convierte en “Athanya”. El general Miaja, en “Mihaka”. 
Esos errores en algo tan elemental hacen dudar de la seriedad con la 
que llevó su investigación.

El caso es que, según su propia versión de los hechos, al manejar 
la bibliografía había encontrado puntos de vista muy diferentes. 
Ahora, por fin, tenía la oportunidad de ver las cosas por sí mismo 
y formarse su propio criterio. En febrero de 1939, poco antes de 
cruzar la frontera, escribe una carta desde Perpiñán donde mani-
fiesta precisamente ese deseo de contar con información de primera 
mano. Tienen intención, por tanto, de mantener los ojos bien abier-
tos. A su padre le asegura que no hará literatura cuando le presente 
un informe pero sí dirá la verdad tal como él la percibe.

¿Eso era todo? ¿Un simple interés académico por España? Se ha 
dicho que lo suyo fue turismo de guerra, pero las pistas a nuestra 
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disposición sugieren que se trató de bastante más. Hugh Thomas 
tenía razón cuando sugería que, probablemente, protagonizaba 
una misión oficial y secreta.75 El caso es que, juzgar por el tipo de 
gente con el que se relacionó, debió realizar algunas gestiones de 
importancia.

Para empezar, Kennedy Jr. trasmite una imagen sombría de la 
multitud de soldados republicanos exiliados, gente mal vestida, 
hambrienta, cansada. Tiene también la oportunidad de visitar el 
campo de Concentración de Argelès-sur-Mer, donde fueron reclui-
dos muchos españoles. Observa que los guardias eran, principal-
mente, senegaleses, tropas coloniales que no hablaban castellano y 
muy poco francés. Eso se traducía, en la práctica, en un trato excesi-
vamente duro hacia los prisioneros.76

Los republicanos tenían que conformarse con una dieta escasa, 
basada en el pan. Entre ellos reinaba la incertidumbre. Estallaban 
ocasionales peleas cada vez que alguien sugería regresar a España. 
Kennedy debe referirse a los que, en un exceso de optimismo, 
podían pensar que Franco no iba a hacerles nada porque ellos no se 
habían manchado las manos con ningún crimen.77

Nuestro protagonista, una vez en la península, escribe desde 
Valencia. Su puerto le parece la cosa más devastada que ha visto 
nunca, con daños que exceden cualquier descripción. Entre la 
gente, capta un estado de ánimo verdaderamente sombrío. Lo que 
más llama su atención es el sentimiento de impotencia absoluta: la 
gente ha desarrollado un sentido fatalista. Poco después alcanza 
Madrid, tras realizar un largo viaje. El trayecto que antes de la 

75 Thomas, Hugh. La Guerra Civil Española, Vol. 2. Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1995, 
p. 980. 

76 Smith, Amanda (Ed.). Hostage to Fortune. The Letters of Joseph P. Kennedy. Nueva York. 
Viking, 2001, pp. 308-310. 

77 Kennedy Jr., Joseph P. Trip to Spain, p. 2. Manuscrito mecanografiado de la JFK Library. 
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Guerra se hubiera hecho en siete u ocho horas, ahora exige dos o tres 
días por la tremenda destrucción que ha causado el enemigo sobre 
en el sistema de carreteras.

Una vez en la capital, el estadounidense traza otro panorama terri-
ble de la situación. Si alguien quiere ejercer una caridad auténtica, 
ese es el lugar. Apenas puede creer lo que ve. Cada día se suceden las 
muertes, en medio de enormes sufrimientos. En Valencia, al menos, 
la gente podía comer naranjas y arroz. En la capital, en cambio, 
dependen de los suministros externos que han de llegar a través de 
unas vías de comunicación cortadas. Es por eso que tantas perso-
nas tienen un aspecto hambriento y deprimido. Llega un momento 
en que el dinero ya no sirve porque no hay nada que comprar. En 
estas circunstancias, cada cual debe buscar ayuda donde pueda. 
“Amigo”, según Kennedy, es en este contexto aquel que te procura 
tabaco, naranjas, pollos e incluso algún cerdo vivo.

El desabastecimiento se acentúa por la sensación de derrota. Para 
los propietarios de las pequeñas tiendas, vender sus productos más 
valiosos ya no tiene sentido. Los ocultan para no tener que vender-
los a cambio de una moneda que dejará de tener valor en cuanto el 
enemigo entre en la ciudad. Entre tanto, los bombardeos provocan 
un efecto psicológico devastador.78

Kennedy, obviamente, es mucho más que un simple observador. 
Así, el 17 de febrero de 1938 se entrevista con un tal “Romeo” (¿sic 
por Romero?), un capitán al que describe como representante de 
Negrín. El militar afirma que Franco, en Barcelona, ha matado a 
1.100 personas en apenas dos días. En Madrid, trescientas mil per-
sonas se hallan en la lista de los vencedores y serán condenadas 
sumariamente a muerte tan pronto como Franco entre en la capital. 
Es precisamente por eso que la guerra continua. Si los nacionalistas 

78 Kennedy Jr, Trip to Spain, pp. 8-10. 
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dieran garantías de que no iban a tomar represalias, él estaría dis-
puesto a detener la lucha de inmediato. La suya es la posición de un 
republicano anticomunista, convencido de que la Unión Soviética 
representa una tremenda decepción.79

Mientras nuestro protagonista se halla en Madrid, el coronel 
Casado protagoniza su golpe de Estado fallido. Casado, a ojos de 
Kennedy, era un hombre legalista que deseaba pasara la historia 
como un héroe, no como un traidor. Poco después, las tropas fran-
quistas toman Madrid y la ciudad, según Joseph Patrick Jr., vuelve 
a la vida con desfiles, banderas y chicas guapas que salen de la nada.

Javier Tusell y Genoveva Queipo de Llano, en El catolicismo 
mundial y la guerra de España, citan documentación del Minis-
terio de Asuntos Exteriores donde se dice que el patriarca de los 
Kennedy intentó, a través del duque de Alba, que el general Franco 
concediera una entrevista a su primogénito, que viajaba en calidad 
de periodista. Para hacer la petición más convincente, se dijo que el 
joven, en tanto que católico, simpatizaba con los insurrectos.80

En Madrid, el joven Kennedy contactó con Antonio Garrigues y 
Díaz-Cañabate, futuro embajador español en Estados Unidos, pre-
cisamente durante la presidencia de JFK. Garrigues estaba casado 
con una norteamericana que debió ser, en su opinión, la única esta-
dounidense que vivía entonces durante la Guerra Civil. En aquellos 
momentos, hacia febrero de 1939, con la capital aún en manos repu-
blicanas, él formaba parte de la Quinta Columna como miembro 
de Falange clandestina. Joseph Kennedy, Jr., según Garrigues, se 
mostró muy interesado en la actividad de este grupo, que le pareció 
muy emocionante, tanto como para acompañar a sus miembros.81 
79 JFK Library. Spain, 1939: 36 letters, February 10-April 4, 1939. JPKPP-017ª-004. 
80 Tusell, Javier; García Queipo de Llano, Genoveva. El catolicismo mundial y la Guerra de 

España. Madrid. Biblioteca de Autores Cristianos, 1993, p. 364.
81 Historia Oral de Antonio Garrigues, 25 de noviembre de 1966. JFK Library. 
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De esta forma, el joven daba rienda a su pasión por el peligro. Peter 
Collier y Davitz Horowitz, en una conocida biografía de su familia, 
afirman que en España se arriesgó continuamente “más por deseo 
de aventura que por compromiso político”.82 En cierta ocasión, a él y 
sus compañeros les fue de poco. Un grupo de milicianos les detuvo, 
les colocó junto a una pared y les exigió sus papeles. La situación se 
puso fea porque las respuestas que dieron al interrogatorio fueron 
cualquier cosa menos convincentes. Por suerte, el pasaporte de Joe 
Kennedy les ayudó a salir del aprieto. Convencieron a los republi-
canos de que aquel muchacho era solo un periodista que cubría los 
acontecimientos de la contienda.83

En Trip to Spain, su manuscrito acerca del viaje, el joven nortea-
mericano destacaba la importancia del Caballo de Troya que los 
franquistas poseían en Madrid. Los quintacolumnistas disponían 
de una estación de radio portátil con la que enviaban información a 
territorio enemigo. Kennedy también menciona algunos de sus diri-
gentes, como “Minola Waldes”. Se refiere, sin duda, a Manuel Valdés 
Larrañaga (1909-2001), un líder falangista que se hallaba prisionero 
en la cárcel Modelo de Madrid cuando se produjo el estallido de la 
contienda. Valdés, en un libro sobre la historia de Falange, hará refe-
rencia a la visita que Joe Kennedy le hizo en 1939.84

El primogénito del embajador también contactó con un tal 
“Benino”, es decir, con alguien que utilizaba “Benigno” como 
nombre de guerra. Lo describe como alguien que operaba desde la 
Hospital francés, un individuo de gran personalidad que impresio-
naba con la fuerza de su dinamismo. Era un hombre convencido 
82 Collier, Peter; Horowitz, David. Los Kennedy. Un drama americano. Barcelona. Tusquets, 

2004, p. 108. 
83 Garrigues y Díaz-Cañabate, Antonio. Diálogos conmigo mismo. Barcelona. Planeta, 1978, 

p. 86.
84 Valdés Larrañaga, Manuel. De la Falange al Movimiento:1936-1952. Madrid. Fundación 

Nacional Francisco Franco, 1994, p 85. 
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de la necesidad de que Estados Unidos y España se relacionaran en 
buenos términos. No estaba contra la democracia en sí misma sino 
contra el predominio del “elemento marxista”.

¿De quién estamos hablando? Sabemos, por las memorias de 
Antonio Garrigues, que Benigno se llamaba, en realidad, Salvador 
Lissarrague. Era otro militante falangista.85

En los manuscritos que conserva la JFK Library, Kennedy Jr. da 
cuenta de las diversas posturas dentro de la quinta columna falan-
gista acerca del trato que se debe dar a los vencidos en un futuro 
inmediato, cuando la guerra termine. Unos, como Benigno, pro-
pugnan que se facilite las cosas a los que deseen exiliarse. Otros, 
partidarios de la línea dura, desean que Franco castigue a todos 
aquellos que han cometido crímenes. Kennedy Jr. no deja de obser-
var que son muchos los republicanos que se encuentran atrapados: 
el bloqueo franquista les impide huir por mar y la aviación solo está 
al alcance de una minoría. Piensa, no obstante, que la capitulación 
es lo más sensato porque el ejército, por su baja moral, ya no está en 
condiciones de proseguir una lucha que solo provocaría más pérdi-
das humanas sin ningún resultado.86

Tiene ocasión también de hablar con un político tan relevante 
como Julián Besteiro. En una anotación fechada el 14 de marzo de 
1939, indica que ha visto al dirigente socialista esa misma mañana 
y que mostraba un aspecto mucho más saludable que la última vez 
que habían coincidido. Besteiro, según Kennedy, dijo que todo el 
gobierno estaba de acuerdo en que la paz era necesaria y en aceptar 
un trato que permitiera escapar a los que corrían peligro de muerte. 
Por “gobierno”, en este caso, hay que entender “Consejo Nacio-
nal de Defensa”, el organismo que asumió el poder tras el golpe de 

85 Garrigues y Díaz-Cañabate, Diálogos conmigo mismo. p. 85. 
86 JFK Library. Spain, 1939: 36 letters, February 10-April 4, 1939. JPKPP-017ª-004.
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Casado. Sin embargo, en esos momentos, Kennedy ya sabía, a través 
del quintacolumnista Antonio Luna, que Franco no iba a aceptar 
nada que no fuera la rendición incondicional.87

Está claro que sus simpatías están más cerca de los franquistas que 
los denominados “rojos”. Sin embargo, cuando el heredero Kennedy 
trató de salir de España, acabó detenido en la frontera. Según su propio 
testimonio, los funcionarios franquistas armaron un gran escándalo 
cuando supieron que había entrado en España a través de un terri-
torio republicano. “Estuvieron a punto de enloquecer (They nearly 
went crazy)”, escribe en su correspondencia con su padre. El incidente 
le obligó a regresar desde Irún a San Sebastián, donde expuso el caso 
a sus contactos. Sus amigos prometieron intervenir de inmediato y 
arreglar el asunto. De nuevo en Irún, sus vigilantes le miraban con la 
expresión hostil y desconfiada con la que se contempla a un enemigo: 
“Ninguno de ellos sabía que Estados Unidos había reconocido a 
Franco, así que yo era casi tan impopular como Joseph Stalin”.

Otro motivo contribuyó a complicar la situación: los franquis-
tas advirtieron que el joven norteamericano llevaba moneda repu-
blicana. Se trataba, en realidad, de algo inocente, de un simple 
recuerdo para su hermano Bobby. Sin embargo, los responsables 
del control fronterizo creyeron que tenían entre sus manos algo sos-
pechoso. Kennedy Jr. no tardó en verse rodeado de oficiales que le 
interrogaban como si estuvieran convencidos de que era un espía 
soviético al que debían hacer hablar. La aparición en su equipaje 
de periódicos comunistas, que traía de Madrid, y de un pase que 
le había servido para visitar el frente, firmado por los republicanos, 
contribuyó a fomentar aún más la desconfianza de las autoridades.

Ante el trato recibido, nuestro protagonista tomó conciencia del 
peligro de que los oficiales del ejército permanecieran en el poder 

87 Ibidem. 
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muchos años a expensas del pueblo español. ¿Qué podía hacer para 
salir de semejante embrollo? Pidió a su padre que hablara con el 
duque de Alba de forma extraoficial. Esa gestión, en sus circunstan-
cias, podía serle de ayuda.88

El patriarca de la familia, por supuesto, movilizó todos los hilos 
a su alcance para conseguir su libertad. No tardó en conseguirlo, 
aunque la recuperación del equipaje le constó un poco más. Tantas 
molestias se debían a los informes que el joven Joe había escrito sobre 
la situación española y que guardaba en un maletín.89

La relación de los Kennedy con la Guerra Civil no acabó en este 
punto. El embajador se entrevistó con el coronel Casado en Gran 
Bretaña, donde el español se había exiliado. Dio cuenta de esta con-
versación a Sumner Welles, el subsecretario de Estado norteameri-
cano. En su carta, del 14 de abril de 1939, le decía que su hijo Joe 
había pasado una gran cantidad de tiempo con Casado, en Madrid, 
y que prácticamente había vivido con él cuando se había exiliado 
en Inglaterra. Kennedy Sr. señalaba también que el militar hispano 
todavía mantenía la relación con sus amigos de España. Podía 
poseer, por lo tanto, información valiosa.

Kennedy adjuntaba a Welles un informe de su encuentro con 
Casado. España, según este documento, se hallaba bajo el control 
de la Alemania nazi. Franco, supuestamente, tenía que hacer frente 
a un creciente sentimiento antitotalitario que estaría especialmente 
presente en el ejército, en la banca y círculos de la Iglesia. La Falange, 
su vez, estaba dividida. Naturalmente, nada de esto era cierto. Segu-
ramente, Casado exageró las cosas con vistas a obtener apoyo para 
un proyecto de restablecer en el país el régimen monárquico. 90

88 Smith, Amanda (Ed.). Hostage to Fortune, pp. 324-325.
89 Martín de Pozuelo, Eduardo; Ellakuría, Iñaki. La guerra ignorada. Barcelona. Debate, 

2008, pp. 58-64. 
90 Joseph P. Kennedy a Sumner Welles. Londres, 14 de junio de 1939. JFK Library, 

JPKPP-117-011. 
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Welles respondió a Kennedy agradeciéndole su carta y la copia 
de la entrevista con Casado. Si tenía más información acerca del 
español, la apreciaría mucho. Estados Unidos necesitaba todos los 
datos que pudiera reunir sobre lo que sucedía en España.91

Como hemos podido comprobar, la familia Kennedy manifestó 
un gran interés por España y la Guerra Civil, aunque con diferentes 
sensibilidades. El embajador y su hijo mayor simpatizaron con los 
sublevados mientras que JFK se mostró más partidario de la Repú-
blica, aunque no sin ambigüedades. Los tres estaban de acuerdo, 
de todas formas, en que la Península era un elemento importante 
en el tablero de la política internacional, dentro de un contexto de 
fuertes tensiones en el que planeaba la amenaza, que finalmente se 
materializaría, de una nueva guerra mundial.

91 Sumner Welles a Joseph P. Kennedy, 7 de julio de 1939. JFK Library, JPKPP-117-011.
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La época histórica 
donde se sitúa el 
libro “Los Hijos 
de Prometeo” (1) 
es el siglo V a.C., 
concretamente a 
partir del año 482 
a.C. y el lugar el 
Mar Mediterrá-
neo, el Mare Nos-
trum, pero 
centrado en otro más pequeño, el Mar Egeo y 
en él las Islas Jónicas. Los pueblos que vemos 
son los griegos y los persas. Y dentro de los 
griegos sobresalen, en la época y en la novela, 
los Atenienses y sobre todo los Espartanos. 
Este lugar, tiempo y personajes han quedado 
en nuestras leyendas, mitos e historia, lo 
mismo que ha ocurrido con la legendaria 
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Guerra de Troya, que tiene y tendrá la misma fuerza y el mismo valor 
cultural, ya que sus personajes existen en nuestra imaginación colec-
tiva como seres humanos y llevan existiendo más de tres milenios.

Las batallas cele-
bradas son histó-
ricas pero con sus 
magníficas leyen-
das o mitos, como 
las de Maratón y 
Termópilas; y qué 
decir de los perso-
najes que estuvieron 
allí: Darío, Jerjes, 
Milcíades, Filiastes, 
Filípides, Dema-
rato, Leónidas.., sin 

olvidar a los famosos Hoplitas griegos, tropas de infantería pesada 
que combatían en formación de falange, o los Inmortales/Athanatoi 
o los Diez Mil, fuerza de élite del ejército persa. Los Griegos nos han 
legado expresiones artísticas magníficas, como la escultura, la forma 
de pensar como la filosofía y la democracia, es decir el pensamiento 
helenístico y parte de nuestra forma de ser y de sentir. Pero también 
los Persas han dejado su impronta en nuestra cultura, ya que fue uno 
de los Imperios más importantes de la Antigüedad, comparable con 
el Imperio Romano e incluso puede que sea el “Imperio por antono-
masia” como señala el historiador Lloyd Llewellyn-Jones que analiza 
en su libro “Los Persas”(2024), el auge y la caída en desgracia del 
que, en sus palabras, fue la mayor superpotencia de la Antigüedad. 
Y en el “Arte”, vemos también sus diferentes modos de expresarlo: 
mientras los griegos tenían el suyo propio, el Arte Grriego, que luego 

Batalla de Maratón
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pasaría a otros pueblos (a Roma por ejemplo), los persas tuvieron un 
concepto distinto de arte imperial, ya que su arte, aunque también 
único, era el compendio de las diversas manifestaciones culturales de 
los pueblos sometidos al dominio persa: Egipto, Babilonia, Grecia, 
etc.

Según el Dr. Lloyd (2024) no podemos ignorar sus 350 años de 
existencia porque esto sería “no hacer justicia a la historia antigua”. 
Abarcaron la etapa final del poder egipcio, la expansión romana, el 
esplendor griego... Todos se enfrentaron a ellos. “No debemos igno-
rarlos hoy porque, en la antigüedad, nadie podía permitirse el privi-
legio de ignorarles”. Y hablando de leyendas ¿es cierto que Cristóbal 
Colón se valió de ellos para evitar ser masacrado por sus enemigos?. 
Bueno esto viene de la época de Alejandro Magno cuando en la 
Batalla de Gaugamela contra Darío III, una luna negra le salvó en 
el año 331 a.C. Un eclipse era un mal augurio para los dos pueblos, 
pero los griegos sacaron provecho, como lo sacó siglos después Cris-
tóbal Colón. Los augures griegos insistieron en que el Sol, símbolo 
de Macedonia, iba a eclipsar a la Luna, símbolo de Persia, y con esta 
idea en la cabeza Alejandro gano a los persas.

La novela, especialmente, está basada en lo que llamamos las 
Guerras Médicas (490 a 467 a.C.), en los tiempos anteriores de la 
ofensiva persa contra los griegos después de la derrota de los persas 
en Maratón (I Guerra Médica) en la que sobresalen los griegos de 
Atenas y los de las islas, y en los prolegómenos de la Batalla de las 
Termópilas, en la que tendrá un papel especial Esparta con Leóni-
das y sus 300 guerreros. Estos conflictos militares entre el Imperio 
Aqueménide y la antigua civilización griega representada por las dis-
tintas ciudades-estados del mundo helénico, significaron el fin de la 
expansión del Imperio Persa hacia el Mar Mediterráneo, al ser derro-
tado por Grecia.
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Estas dos potencias eran muy diferentes entre sí: el Imperio Persa 
de Ciro II el Grande era un estado monárquico en auge y en propa-
gación, mientras que las ciudades griegas conformaban un archipié-
lago con una unidad cultural, pero independientes tanto política 
como militarmente. Debemos señalar que estas guerras fueron sola-
mente un capítulo prolongado de su enemistad que culminó cuando 
Alejandro Magno conquistó y terminó con el Imperio Aquemé-
nide, año 333 a.C. Respecto al nombre de Guerras Médicas, éste 
no tiene nada que ver con la medicina. Fueron llamadas así por el 
nombre que los antiguos griegos daban a una región adyacente a 
Persia, la Media o el Imperio Medo, donde en algunos momentos 
Persia fue vasallo suyo.

Causas y antecedentes de las Guerras Médicas. El Imperio 
Persa era una potencia expansiva del Asia, cuyo dominio sobre la 
Jonia y otros territorios antiguamente griegos era fuente de conflic-
tos y asperezas, provocando a su vez la impresión de un inmediato 
peligro en las ciudades de la Hélade. Al mismo tiempo los griegos 
querían lanzarse asiduamente por el Mediterráneo tanto hacia 
Oriente como a Occidente y crear colonias y ciudades importantes 
(Mileto, Halicarnaso, Pérgamo, etc.) en las costas de Asia Menor. Y 
estas ciudades pertenecían a la denominada Jonia helénica, la cual 
fue conquistada por los persas tras la caída del reino de Lidia.

Las ciudades griegas que componían la Jonia (costa centro occi-
dental de Anatolia, hoy en día dividida entre Grecia (la parte insular) 
y Turquía (la parte continental), habían sido gobernadas por los 
persas con cierta autonomía y en algunos momentos hubo incluso 
un cierto equilibrio, aunque tenían que pagar fuertes tributos y 
tampoco les agradaba que los persas apoyasen a los fenicios, que 
eran tradicionalmente rivales de los griegos. Como éstos aspiraban 
a la libertad absoluta, en el año 499 a.C. quisieron separarse y pidie-
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ron ayuda a los griegos continentales y a los espartanos, pero éstos 
se negaron en un principio, pero los atenienses los apoyaron aunque 
tan solo con unos 20 barcos y algunas tropas. Con tan poca ayuda 
fueron derrotados por Darío I (quién a su vez perdió la ciudad de 
Sardes reducida a cenizas) y conquistaron la Jonia. A partir de este 
momento y según nos cuenta el historiador Heródoto, parece que 
los persas juraron enemistad a los atenienses por haber ayudado a las 
islas Jónicas y sirvió además para que los persas se expandieran por 
las fronteras mediterráneas lo que les dio la oportunidad, a su vez, 
de ejecutar su venganza.

Heródoto de Halicarnaso en sus Historias, nos refiere esta guerra 
con matices mitológicos, en las que nos señala el ascenso del Imperio 
Persa, que llegó a convertirse en ese momento en la máxima poten-
cia del mundo conocido: “las tribus griegas de Asia Menor están 
sometidas, junto con lidios, babilonios, egipcios y muchos otros 
pueblos”. Y parece que nadie es capaz de derrotar al rey Darío I en 
su camino hacia el sometimiento de toda la zona continental de 
Grecia. Pero en la famosa batalla de Maratón los persas, por primera 
vez, son derrotados por los griegos de Atenas y aunque tienen que 
retirarse no se rinden ni Darío I ni Jerjes I. Los enfrentamientos con-
tinúan entre el mundo occidental y el oriental hasta el momento en 
que los griegos en su conjunto vencen definitivamente. Heródoto 
pensaba que era inevitable la guerra entre los griegos, como repre-
sentantes del mundo occidental, y los persas, como representantes 
de la parte oriental, aunque como señala Lloyd (2024) debemos 
intentar olvidar esta división entre Oriente y Occidente.

La II Guerra Médica fue en agosto o septiembre del año 480 y en 
ella se unieron las polis griegas, encabezadas por Atenas y Esparta 
para detener a Jerjes I. No lo consiguieron y los persas llegaron a con-
quistar Atenas. Eso sí con el famoso y épico episodio de la batalla 
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de las Termópilas o 
Puertas Calientes 
(Foto 3), donde el 
rey Leónidas con 
los 300 espartanos 
y unos 7000 solda-
dos, retuvieron a los 
persas durante unos 
días y allí murieron como héroes. Los espartanos, y esto se puede ver 
en la novela, fueron los guerreros por excelencia ya que eran educa-
dos desde la infancia para soportar terribles sufrimientos y dificul-
tades, por lo que el ejército era el pilar principal de la ciudad-estado 
de Esparta. Eran sobrios, austeros en todos los sentidos y esto ha 
quedado reflejado en su historia, muchas veces idealizada.

En estas batallas podemos destacar un hecho que hoy día nos 
choca y es relevante porque nos enseña la unión que había en la 
Antigüedad entre Política y Religión. No hay que olvidar que no 
podemos separar en el mundo antiguo la religión de la política. 
Por lo que podemos preguntarnos ¿Por qué en algunos momentos, 
como en las batallas señaladas, hubo tan pocos soldados que fueron 
a luchar?: Pues por las festividades religiosas. Se celebraba el festival 
dórico de las Carneas, que tenía lugar después del solsticio de verano 
y también estaban los Juegos Olímpicos Panhelénicos, los cuales se 
celebraban cada cuatro años al final del verano. Estos dos hechos 
impidieron que la Liga Helénica pudiera reunir un mayor número 
de tropas. Tanto las competiciones atléticas como los festivales reli-
giosos tenían un elemento religioso que lograba que las operacio-
nes militares estuvieran en un segundo plano. Incluso cuando los 
persas incendiaron Atenas, los juegos en Olimpia siguieron cele-
brándose. Pero no olvidemos que, tanto en una batalla como en la 

Batalla de las Termópilas
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otra, algunos, entre ellos los espartanos de Leónidas, se saltaron las 
restricciones y lucharon, es decir no hicieron la tregua sagrada. Y lo 
que no consiguieron en aquella ocasión fue la paz entre las naciones 
y la tregua olímpica.

Pero en la novela estamos en los preliminares, por lo tanto aparece 
Darío I y aunque su derrota en la batalla de Maratón 490 a.C., le 
hace aparecer a los ojos de Occidente como un perdedor, la verdad 
es que tuvo una gran talla como conquistador, y esto es indiscutible, 
aunque fue sobre todo un gran gobernante. No fue el fundador de 
un imperio, sino el heredero de uno construido por Ciro II y su hijo 
Cambises II, los primeros grandes reyes de la dinastía Aqueménide. 
La extensión de sus dominios era inmensa, como la tarea de admi-
nistrarlos y mantenerlos bajo control, algo en lo que Darío destacó 
durante nada menos que tres decenios. El puso en marcha una gran 
maquinaria militar para continuar con la trayectoria de conquistas 
de sus antecesores con el fin de equipararse a ellos.

Aunque las fuentes con las que contamos son escasas, podemos 
dilucidar que las fronteras orientales serían durante los primeros 
años uno de los principales objetivos de la expansión. No fueron 
campañas continuas, porque Darío I tuvo que hacer frente a nuevas 
revueltas internas, la más importante de ellas en Egipto. También 
luchó en la India, estableciendo la frontera en el río Indo e incluso 
logro imponerse sobre algunas islas del Egeo, como Samos, Lemnos 
y Quíos. Igualmente guerreo contra los escitas del Mar Negro, 
aunque estas batallas pudieron ser relatadas por Heródoto de una 
forma exagerada.

Durante estas operaciones de conquista y según la tradición, 
Darío I realizó una hazaña relevante, que fue la formación de un 
puente en el punto más estrecho del Bósforo mediante una hilera 
de barcos, con lo que Europa y Asia se unían así por primera vez. 
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Según relata Heródoto en sus Historias, fue Mandrocles de Samos el 
que diseño este puente de barcas con el fin de perseguir a los escitas 
en su retirada y establecer un ejército en los Balcanes para intimidar 
a Macedonia. Y mucho más tarde, en el Renacimiento el incompa-
rable Leonardo da Vinci propuso en 1502 0 1503, la construcción 
de un puente colgante al sultán Bayezid II.

El título del libro “Los hijos de Prometeo” hace alusión a una 
de las dos asociaciones que salen en la trama, la de los persas, los 
enemigos de los griegos. Esta asociación se puede considerar que 
era como la avanzadilla y los ojos del rey de reyes Darío I. La otra 
asociación es la Orden de los Guardianes, griegos libres que bajo 
la supervisión del oráculo de Delfos intentan frenar y conocer los 
planes persas para no ser anexionados a ellos. Y ¿quién fue Prome-
teo?. En la mitología griega, el mito de Prometeo es uno de los más 
famosos y con mayor simbología de la Antigüedad, siendo unos de 
los mitos fundamentales que explican la civilización humana (Río, 
2023). Prometeo es el coloso amigo de los mortales, conocido prin-
cipalmente por desafiar a los dioses robándoles el fuego y dándoselo 
a los hombres para que lo utilizasen. Los dioses habían encargado 
a Prometeo y a su hermano que crearan a unos seres parecidos a 
ellos, pero que no fueran inmortales. Los dos hermanos hicieron 
con barro muchos animales y un día Prometeo modeló a los seres 
humanos, insuflándoles la vida y entregándoles el fuego. Pero eso era 
intolerable para los dioses y por ello Zeus le castigó encadenándole 
a una roca y haciendo que un águila se comiera su hígado. Como el 
hígado volvía a crecer cada noche, el águila volvía a comerlo al día 
siguiente, así eternamente. Pero en una versión del mito, el castigo 
no es para toda la eternidad, porque el héroe Hércules, hijo de Zeus, 
le liberará matando al águila de un certero flechazo y rompiendo las 
cadenas que le mantenían prisionero en la roca. Heracles/Hércules 
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paso por el lugar en que estaba Prometeo camino del Jardín de las 
Hespérides y agradecido Prometeo, por haber matado al águila, le 
reveló a Hércules el modo de obtener las manzanas doradas de las 
Hespérides. Zeus finalmente le perdona (Río, 2023). Este impor-
tante mito también nos entronca con el de Pandora y los males de 
la humanidad que liberó al abrir la “caja” del mismo nombre. No 
podemos olvidar que el fuego es el símbolo del dios de los persas 
Ahura Mazda y por tanto se le asocia con Prometeo.

Mientras que la religión de los griegos es el politeísmo, con sus 
variados y pintorescos dioses Olímpicos, la religión de los persas está 
centrada en un solo dios, Ahura Mazda y en su profeta Zoroastro, 
encargado de reconvertir la original fe persa en la de esa época. La 
vida de este profeta, está repleta, como la de muchos personajes 
mitológicos e incluso históricos, de magia y milagros. Entre la reli-
gión griega y la persa vemos una importante diferencia: Un solo dios 
(el de los persas) contra muchos dioses (de los griegos). La base de 
religión persa tiene un estupendo eslogan: “pensar bien, hablar bien, 
hacer bien”.

Uno de los per-
sonajes que apare-
cen en la novela y 
del cual no se habla 
nunca mucho ya que 
los demás personajes 
históricos le quitan 
protagonismo, es el 
rey Demarato. Fue 
un rey espartano 
depuesto y calum-
niado (aunque 

El mito de Prometeo
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luego se ha demostrado que había sido injustamente desterrado), 
que al sentirse acosado por el rey espartano Leotíquidas, buscó 
amparo en la corte del rey de Persia, Darío I, quien le confió las ciu-
dades de  Pérgamo,  Teutrania  y  Halisarna, donde sus descendien-
tes gobernaban aún a comienzos del IV a. C. El depuesto rey gozó 
de influencia en la corte persa e incluso parece que tuvo su papel 
en la designación de  Jerjes  como sucesor de Darío en lugar de su 
hermano Artabazanes. Demarato acompañó a Jerjes en su invasión 
de Grecia en el 480  a.  C. Según Heródoto, antes de la  batalla de 
las Termópilas exhortó al rey persa a no infravalorar a los esparta-
nos, exponiéndole las características de su pueblo. Este pasaje es de 
una gran importancia porque nos permite conocer las costumbres 
e instituciones de Esparta. De acuerdo con algunos historiadores, 
Demarato fue condenado a muerte por haber advertido a las ciuda-
des griegas de la invasión persa. Por lo tanto en su vida aparece por 
un lado una traición al juntarse con los persas pero al final, si eso fue 
verídico, ayudó a los griegos. Gracias a la introducción de este per-
sonaje en la trama novelesca podemos ver la distinta forma de ser y 
pensar de los espartanos incluyendo a los demás griegos y los persas. 
Sus costumbres, su forma de luchar, su actitud ante la vida, etc.

Y que se puede decir de la novela en sí. En cuanto a “Los Hijos 
de Prometeo”, es una novela narrada a tres voces, en pasado y en 
primera persona. Por un lado nos habla Jantipo, el protagonista de 
esta historia, arquetipo del espartano perfecto que se ve obligado a 
abandonar su patria por motivos ajenos a su voluntad. De su mano, 
conoceremos las distintas organizaciones creadas en la novela. Por 
otra parte tenemos a Clearco, otro espartano, que nos narrará la 
manera en la que su patria se involucra (o no) en la llamada Primera 
Guerra Médica, y que buscará desde la primera hasta la última 
página la posibilidad de redención para Jantipo. Enseñándonos que 
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la honra y sobre todo la amistad son de las cosas más importantes 
para los espartanos. Y por último, Axis, un ateniense, miembro de la 
sociedad secreta de los Guardianes.

Con estas tres voces se pretende dar un enfoque más global y 
menos sesgado del conflicto en sí. Jantipo nos acercará al mundo 
persa, Clearco al espartano y Axis al ateniense. Los tres pilares de 
esa época y esa confrontación.

Aunque no existe constancia de “espías” o agrupaciones secre-
tas que trabajasen desde las sombras, hay detalles como la caída de 
Eritrea por traición, las maniobras militares inexplicables de Mardo-
nio en la Primera Guerra Médica y las lealtades volubles de grandes 
polis como Tebas, que nos hacen creer (o imaginar) que los grupos 
como Los Hijos de Prometeo o los Guardianes, no se encontraban 
tan alejados de la realidad. Igualmente hemos de tener en cuenta la 
gran expansión territorial y la diversidad cultural y teológica a la que 
tenía que hacer frente el imperio aqueménide. Quién sabe si uno de 
los pilares sobre los que se veía obligado a apoyarse eran, agrupacio-
nes como las creadas, para deleite del lector, en esta novela. Novela 
que une la ficción y la historia.

(1)Notas:
Daniel Ortiz, Los hijos de Prometeo, Rubric, 2023.
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