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Carta del Presidente

Estimados lectores:

de Torre de los Lujanes, la publicación bianual de la Real Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del País, dirigida con el habitual 
rigor y sensibilidad por Alejandro Moreno.

-

contemporánea y la divulgación cultural. Con ello, mantenemos 
vivo el espíritu ilustrado que ha guiado a nuestra Sociedad desde 
hace 250 años: promover el conocimiento, el pensamiento crítico y 

Agradezco sinceramente a todos los colaboradores que han hecho 

esta labor de difusión cultural que nos une y nos proyecta hacia el futuro.

Espero que disfruten su lectura y que nos sigan acompañando en 
este aniversario tan especial.

Con afecto y gratitud,

Dr. Manuel Rodríguez Alcayna 
Presidente de la RSEMAP
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Algunos temas en los versos 
sencillos de José Martí

Por 
Emilio José  

Álvarez Castaño

El poemario Versos sencillos (1891) del escri-
tor cubano José Martí (1853-1895) lo forman 
un total de 46 composiciones sin título. No 
se trata solo de un conjunto de poemas sino 
que, debido al marcado carácter autobiográ-

de la actividad de un hombre cuya vida estuvo 
marcada por el exilio, el amor a su patria y la 
lucha política que este sentimiento supuso.

Los poemas que forman esta obra tratan 
temas como la naturaleza, la libertad, el amor, 
pero también se han destacado la patria, 
el amor, la poesía, lo humano, el misterio 
(Valdés et al. 354). Sin ánimo de hacer una 
tipología cerrada, el presente artículo se cen-
trará en cuatro grupos temáticos, de los que 
se comentará su enfoque y la relación entre 

-
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En el primer grupo de poemas se pueden encuadrar todas aque-
-

siderando como tal a cómo Martí entendía la vida. En este sentido 
es de destacar la insistencia que hace a llevar una vida simple, sin 
alardes, sencilla, como el carácter que le quiere transmitir a los 

en el tipo de estrofas métricas utilizadas. Es algo que queda patente 
en el poema I, cuando hace una presentación de sí mismo y en los 
que el pronombre personal “yo” encabeza el primer verso de las tres 
primeras estrofas para después repetirse en cuatro ocasiones más en 
otras estrofas que siguen.

El “yo” se destaca como un elemento de importancia que resalta 

y sus anhelos (Díaz et al. 5). Es un “yo” anafórico que recuerda 
un tanto al mismo uso que le da Gustavo Adolfo Bécquer en su 
Rima I: “Yo sé un himno gigante y extraño”, “Yo quisiera escri-
birle”. Es una idea que se repite en el poema XXIV, en relación 

más breve, vuelve a aparecer este “yo” y Martí menciona su prefe-
rencia sobre la naturaleza frente a la sabiduría y el conocimiento, 
una idea que desarrolla más en el poema III y que puede traer a 
la mente la idea principal de una obra como Menosprecio de corte 
y alabanza de aldea (1539) de Fray Antonio de Guevara (1480-
1545). Así, llega a decir:

Odio la máscara y vicio 
Del corredor de mi hotel: 
Me vuelvo al manso bullicio 
 De mi monte de laurel (Martí 16).
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De nuevo, la idea de la sencillez frente al boato y la grandiosi-
dad, el rechazo a las glorias terrenales, como demuestra en los versos 
siguientes:

Denle al vano el oro tierno 
Que arde y brilla en el crisol: 
A mí denme el bosque eterno 
Cuando rompe en él el Sol (Martí 16).

Porque su templo, su hogar, es la naturaleza, la montaña. Por ese 

año rodeado de la nobleza. Y todo este contacto con la naturaleza le 
lleva a plantear un tipo de vida sin odios ni rencores, como trata de 
mostrar en el poema XXXIX, que ha formado parte tantas veces de 
antologías poéticas:

Cultivo una rosa blanca 
En julio como en enero, 
Para el amigo sincero 
Que me da su mano franca. 
Y para el cruel que me arranca 
El corazón con que vivo, 
Cardo ni oruga cultivo; 
Cultivo la rosa blanca (Martí 66).

De hecho, en el prólogo al poemario, donde hace saber la génesis 
del mismo, comienza hablando sobre sus amigos. Y, en relación a la 
amistad, ya en el poema XLIV muestra la alta estima que le tiene a 
este sentimiento, comparando el valor de la amistad con el bienestar 
y las riquezas que poseen otros.
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Esta vida sencilla, sin odios ni rencores, es uno de los puntos de 
vista que se tienen en el segundo grupo temático: el del amor. En 
la línea del recién mencionado poema XXXIX, en la composición 
XXXVIII se sigue la misma idea, pero en relación al sentimiento 
que le produce la mujer. Y así dice:

¿Del tirano? Del tirano 
Di todo, ¡di más!; y clava 
Con furia de mano esclava 
Sobre su oprobio al tirano. 
¿Del error? Pues del error 
Di el antro, di las veredas 
Oscuras: di cuanto puedas 
Del tirano y del error. 
¿De mujer? Pues puede ser 
Que mueras de su mordida; 
¡Pero no empañes tu vida 
Diciendo mal de mujer! (Martí 65).

Es uno de los puntos de vista ambivalentes que Martí irá mos-
trando en aquellos poemas en los que es protagonista la mujer como 
persona con la cual comparte unos sentimientos. No en vano, Martí 
escribe esta obra en el momento en el que se separa de su mujer, 
Carmen Zayas Bazán (Valdés et al. 355). Aunque en el poema IV 
toca el tema del locus amoenus, la mayoría de sus composiciones en 
este sentido no son tan idílicas. De ahí que unas veces la mujer se pre-
senta como un ser perverso, como una mujer fatal, de hecho, Martí 
construye una imagen femenina condicionada por su biografía, los 

En el caso concreto de Martí hay varios poemas en los que la 
protagonista no tiene otro nombre que el de Eva y que se presenta 
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en el poema XVII. En el poema XVIII aparece Eva desechando lo 
puro y sincero para escoger lo malo y falso, proyectado aquí en un 

personaje bíblico de Agar, quien arroja una perla al mar y después 
quiere recuperarla. Sin embargo, en XX aparece como traidora y 
como consoladora al mismo tiempo, en una idea muy similar que 
se desarrolla en XIX sin que se la mencione y que muestra la con-
fusión amorosa en la que se encuentra la voz poética. Resulta sinto-
mático que, como reacción a todo ello, en XXI la mujer que le roba 
el corazón apunta a que puede ser la Virgen María, la nueva Eva, 
retratada en un cuadro que vio de un Nacimiento, o que en XXVI 
acabe concluyendo que hacer el bien es la medicina del amor.

Pero cuando no media el sentimiento amoroso, la imagen de la 
mujer se muestra decididamente más positiva. Es lo que se puede 
comprobar en el poema I, cuando lamenta que una abeja haya 
picado en la frente a una niña, o en IX, sobre la niña de Guatemala y 
la posterior leyenda sobre los supuestos amores de Martí con María 
García Granados y Saborío (1860-1878). Además, no falta en el poe-

y que va a buscarlo cuando está luchando contra los españoles.
Porque, en efecto, el tercer grupo temático lo forman aquellas 

composiciones en las que Martí muestra su postura política. Más 
allá de sus escritos en prosa al respecto, se vuelve a encontrar en él esa 
misma postura dual, ya que este poemario se representan elementos 
polares que se relacionan de diferentes modos (Machín et al. 224). 
Es cierto que hay poemas en los que se muestra más duro y crítico, 
como ocurre en XXIX, acusando al rey, o en XXX, donde un 
niño jura venganza por el asesinato de unos esclavos. Pero también 
hay que considerar la imagen que muestra en otros poemas, como 
ocurre en XXVIII, que dice así:
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Por la tumba del cortijo 
Donde está el padre enterrado, 
Pasa el hijo, de soldado 
Del invasor; pasa el hijo. 
El padre, un bravo en la guerra, 
Envuelto en su pabellón 
Alzase; y de un bofetón 
lo tiende, muerto, por tierra. 
El rayo reluce; zumba 
El viento por el cortijo; 
El padre recoge al hijo, 
Y se lo lleva a la tumba (Martí 53).

Es decir, Martí ve la Guerra de Independencia de Cuba como 

padres eran españoles, pasó su infancia en España, a donde regresó 
para hacer sus estudios universitarios cuando fue deportado. Por 

Para Aragón, en España 
Tengo yo en mi corazón 
Un lugar todo Aragón, 

 (Martí 23).

A lo que añade que es así porque, en un poema dedicado a esta 
tierra, dejó allí un amor y un buen amigo. No es tanto que el desa-
rrollo de la conciencia obrera fue decisivo para mantener vivo su 
ideal independentista (López et al. 3), sino que, en realidad, la rebel-
día de Martí es contra la esclavitud. En este mismo poema indica:
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Estimo a quien de un revés 
Echa por tierra a un tirano: 
Lo estimo, si es un cubano; 
Lo estimo, si aragonés (Martí 24).

Y también dice en el poema I:

Oculto en mi pecho bravo 
La pena que me lo hiere: 
El hijo de un pueblo esclavo 
Vive por él, calla y muere (Martí 14).

hombres / Es la gran pena del mundo!” (Martí 61), y en esa lucha 
dejó su vida. De este grupo de poemas, se puede decir que suponen 
la fusión entre el pensamiento poético y la acción política y social 
(Rodríguez 2).

Pero parte de la vida de José Martí fue también la poesía, y así lo 
reconoció él mismo cuando se pueden seguir en este poemario un 
grupo de composiciones de inspiración metapoética, el cuarto y 

cómo es su poesía y para ello utiliza de forma constante el sintagma 
“mi verso”, de la misma forma que antes utilizaba el pronombre “yo”. 
Porque, para él, la poesía es de tal importancia que se convierte en un 
remedio contra el dolor emocional, por eso en el poema XXXV dice:

¿Qué importa que tu puñal 
Se me clave en el riñón? 
¡Tengo mis versos, que son 
Más fuerte que tu puñal! 



16

¿Qué importa que este dolor 
Seque el mar y nuble el cielo? 
El verso, dulce consuelo, 
Nace al lado del dolor (Martí 62).

Donde la poesía nace como un remedio contra dicho mal, una 
idea sobre la que se insiste en XXXVII en relación al mal de amores 
provocado por una mujer, a la que le hace saber que mientras mayor 
es la herida, más hermoso es su cantar. Si antes era la amistad la 
medicina contra este mismo mal, ahora se suma la poesía como un 
nuevo antídoto. Teniendo presente todo esto, no es extraño que el 

-

y que no se separarán.
José Martí cursó sus estudios universitarios en España y en sus 

viajes conoció París, Nueva York y México, pero decía que prefería 
la sencillez del mundo rural y la naturaleza, como lugares más cer-
canos y propicios a los afectos sinceros y sin rencores que él quería 
cultivar. Más allá del cariño que siente por su madre y del afecto que 

se muestra necesaria para la consagración del sentimiento amoroso 
-

zante. Amaba a España pero luchó contra aquellos españoles que 
buscaban esclavizar al pueblo cubano. Es de destacar que, dentro de 
estas ambivalencias, donde menos duda presente sea en la conside-
ración que le tiene a la poesía, porque es el medio por el que puede 
expresar sus ideas y pensamientos; porque, al igual que la amistad, 
tiene un efecto terapéutico en sus heridas emocionales. Es lógico 
que la poesía lo acompañara siempre.
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clave de la época de Augusto entre 
la política y la literatura. Parte II: 
Mecenas y los poetas de su círculo

Por 
Juan Luis  

Arcaz Pozo 
marca la personalidad de Mecenas en su rela-
ción con Augusto, el papel más importante 
que desempeñó nuestro protagonista -y que 

singular de este período- fue el de aglutinar 
en torno suyo, a la manera de un ministro 
de cultura y de propaganda, a un excelente 
plantel de poetas que contribuyeron con sus 
obras a difundir -y prestigiar también- el 
mensaje de la nueva política restauradora del 
princeps. Así, toda esta actividad de patroci-
nio y celoso velar por la literatura se fraguó 
en algunos de los especímenes poéticos más 
importantes y trascendentales para la cul-
tura occidental de todos los tiempos, ya sea 
por los intrínsecos valores estéticos y litera-
rios con que, sin duda alguna, cuentan o ya 
por el profundo e imperecedero calado de 
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su mensaje. Tal ocurre con la mencionada Eneida de Virgilio, que, 
sin entrar en sus cualidades poéticas –que son muchas y de sobra 
conocidas–, se convertirá en modelo para el género de la épica en 
los márgenes de la propia literatura latina subsiguiente y en los de la 
épica culta que se escribirá a partir del Renacimiento, o tal con las 
ya citadas Odas de Horacio, germen, más allá del caudal de tópicos 
que de ellas heredará la literatura occidental, del que brotará formal-
mente la poesía cristiana en el siglo IV y moldeará tiempo después 
los subgéneros líricos renacentistas de la oda, el himno y la canción.

Y aunque Mecenas, gracias a la protección que ejerció sobre los 
poetas de su círculo, ha pasado a la posteridad como el paradigma 
por antonomasia de tutela cultural,1 lo cierto es que este tipo de 

o desconocido en Roma.2 Desde bien antiguo, esta relación entre 
el poeta y su patrón, que ya era habitual en el mundo helenístico, 
llevaba aparejada un binomio de comunes intereses. Por un lado, 
los poetas sabían que sus necesidades más perentorias estaban de 
sobra cubiertas en tanto y en cuanto se dedicaran a las Musas bajo el 
amparo de un protector, que podía proporcionarles un cómodo sus-
tento para dedicarse exclusivamente al cultivo y estudio de las letras. 
Pero también los protectores eran conscientes de que no había nada 
mejor para hacerse notar y perdurar en la posteridad que la cercanía 
de los artistas, en general, y de los literatos, en particular, sabedores 
del poder inmortalizador que la poesía otorga tanto a los poetas como 

1 El propio Diccionario de la Real Academia Española
cognomen de 

nuestro protagonista, señalando como sinónimos del mismo los sustantivos “patrocina-
dor, protector, favorecedor, benefactor, valedor, defensor, bienhechor”.

2 Sobre esta cuestión, aunque centrada especialmente en el mundo griego, véase F. Rodrí-
guez Adrados, “Mecenas y los mecenas de la Antigüedad”, en A. Egido & J. E. Laplana 
(eds.), Mecenazgo y Humanidades en tiempos de Lastanosa. Homenaje a Domingo Ynduráin, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2008, pp. 19-30.
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a los que son cantados por los poetas.3 Los ejemplos son muchos y 
memorables desde los mismos orígenes de la literatura latina: así, 
en época arcaica, son conocidos los vínculos clientelares de Livio 
Salinator con el poeta Livio Andronico, los de los Escipiones con el 
comediógrafo Terencio o los de Fulvio Nobilior con el autor épico 

Lucrecio; y, ya en el marco de la propia época de Augusto y luego a 
lo largo del período imperial, destacan los de Mesala Corvino con 

-
mente del formado por Mecenas-, los de Nerón con Lucano, los de 
Calpurnio Pisón con Estacio o, ya en el siglo IV, los de los empe-
radores Valentiniano y Graciano con Ausonio, entre otros. Puede 
añadirse, además, que las relaciones entre poder y literatura no solo 

respondían al deseo de nobles y aristócratas por acercarse al hecho 
literario convirtiéndose en auténticos diletantes que jugaban, entre 
artistas, a ser ellos también artistas y aspiraban a obtener el aplauso 
y la aprobación de estos, si es que no buscaban simplemente su mera 
y cómplice amistad.

En cuanto al patrocinio literario que ahora nos ocupa, hay que 
señalar que es posible que en el año 39 a.C. el círculo de Mecenas 
3

en sus Disputas Tusculanas I 15, 34 (
volito vivos per ora virum [“Que nadie me honre con lágrimas ni disponga mi funeral con 
llanto. ¿Por qué? Porque vuelo, vivo, de boca en boca de los hombres]) o las propias palabras 
de Horacio en Odas III 30, 1-8 donde alude precisamente a la perdurabilidad de su poesía y, 
gracias a ella, a su inmortalidad como poeta: 

-

 (“He levantado un monumento más 
duradero que el bronce y más elevado que el sitio real de las pirámides, el cual ni la roedora 
lluvia, ni el poderoso Aquilón podrán echar abajo o la innumerable suma de años y el paso 
del tiempo. No moriré del todo y una gran parte de mí evitará a Libitina: yo creceré sin 
cesar renovándome con la alabanza de la posteridad…”).
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ya estuviera formado. Horacio es quien nos da cuenta en la Sátira 
I 10 (primer libro de Sátiras que fue publicado en torno al año 35) 
de una nutrida lista de autores -unos más conocidos que otros- que, 
unidos por lazos de mutua simpatía, gravitaban ya entonces alrede-

en ella se contaban inicialmente Virgilio, Vario Rufo, Plocio Tuca, 
Quintilio Varo, Aristio Fusco, Valgio Rufo, Octavio Musa, los 
dos hijos de Vibio Visco (que eran reputados críticos literarios) y 
Domicio Marso, nombres estos a los que habría que añadir los de 
otros autores que vendrán a sumarse poco después, como el elegíaco 
Propercio o el historiador Tito Livio.

no fue un gran poeta, pero sí un excelente ojeador y degustador de 
poetas -como doctus Epístolas I 19, 1-) 
fuera el detonante que lo llevara a entrar en contacto con algunos de 
estos autores para articular a través de ellos un efectivo aparato pro-
pagandístico del programa restaurador de Augusto. Sin embargo, 
no sabemos hasta qué punto Mecenas condicionó la obra de los 
poetas de su círculo ni en qué medida los obligó a tratar cuestiones 
afectas al régimen y, quizá, contrarias a sus intereses particulares. 
Las recusationes o rechazo de cantar determinados temas que leemos 
en Horacio, por ejemplo, o en Propercio4 permiten entrever cuáles 
eran las directrices sugeridas, más que impuestas, por Mecenas a 
los poetas (directrices que, en cualquier caso, ni él mismo siguió en 

presupuestos fundamentales eran que la poesía celebrara el nuevo 

y políticos sobre los que se quería cimentar la restauración de la res 
4 Véase, por ejemplo, la elegía II 10 en la que el poeta se propone abandonar la elegía para 

(es decir, poesía de amor) o la ya citada elegía III 9.
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publica, y que, asimismo, aquella supusiera una elevación del tono 
poético y se erradicara de su temática la vida privada de los poetas5. 
Con ello se buscaba un distanciamiento radical con respecto a la 

poético de los poetae novi que tan bien representa Cayo Valerio 
Catulo (84-54 a.C.). Por ello, la poesía de esa época se hizo funda-
mentalmente subjetiva y abandonó los grandes géneros poéticos en 
verso, como la épica, que fueron sustituidos por otros -el epilio, el 
epigrama- que favorecían explorar el alma de los poetas y cultivar, 
sin más implicaciones políticas o sociales, “el arte por el arte” (ars 
gratia artis).

Con todo, en el caso de Propercio el mensaje debió de calar muy 

-
gurar algunas de las composiciones de su libro IV (llamadas, por ese 

-
ción de Augusto y, por extensión, de Mecenas y hacerlas acordes a la 

6 la elegía en su globalidad no prestó su voz para propa-
lar los fundamentos del programa restaurador de Augusto, aunque 
los poetas de amor, como testigos de excepción de su tiempo, no 
dudaron en expresar su opinión sobre la deriva que tomaba el 
mundo en el que vivían y en mostrar a las claras su postura personal 
frente a los acontecimientos que les concernían como ciudadanos 
5 Cf. A. La Penna, “Mecenate, Gaio”, en F. della Corte (dir.), Enciclopedia Virgiliana, 

Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1987, vol. III, pp. 410-414, esp. 413.
6

Tibulo, el propio Propercio -en su mayor parte- y Ovidio, es fundamentalmente amorosa, 
privada e íntima, a considerable distancia, pues, de la épica y poco apta para dar cabida a 
temas de tipo político.
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que eran de la Urbe.7 Esto explica que los principales representan-

Propercio) sean Virgilio y Horacio, precisamente los poetas en los 
que desde los géneros literarios que cultivaron mejor se aprecia la 
adaptación a las intenciones y al propósito sugeridos por el empera-
dor a través de Mecenas, y aquellos, además, cuyas relaciones con su 

vitae 
(las de Suetonio, Probo y Servio) que sobre ellos se conservan.

Mecenas y Virgilio

La terminación de sus Bucólicas en el año 39 a.C. coincide más o 
menos con el ingreso de Virgilio en el círculo de Mecenas. Es com-
prensible, por tanto, que no haya referencias al protector en esta 
obra, por más que los críticos se afanen en vislumbrar menciones 
implícitas en las composiciones. Fue bajo el patrocinio e impulso del 
cónsul Asinio Polión bajo quien Virgilio escribió las Bucólicas y fue 
él -o su sucesor, Alfeno Varo- y no Mecenas (aunque Probo aluda 
también al etrusco) el que consiguió que el mantuano recuperara las 

entre los licenciados del ejército tras la batalla de Filipos, asunto de 
fondo, como bien se sabe, del problema que afecta a los dos pastores 
Títiro y Melibeo que dialogan en la Bucólica I.

Dentro ya del círculo, Mecenas sí fue quien le encargó perso-
nalmente a Virgilio la redacción de las Geórgicas (a las que el poeta 

mención expresa del protector en los vv. 39-46 del proemio del libro 

7 Cf. J. L. Vidal Pérez, “Lo augusteo en la elegía romana de la época de Augusto: Tibulo y 
Propercio”, Estudios Clásicos Anejo nº 3 (2016), pp. 81-98.
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II (el primero de los cuatro en ser escrito) al que se invoca para que 
sea el guía de la obra:

empezada -oh gloria, oh la parte más grande con razón de mi fama-, 
y volando da velas ante el mar que se abre. No pretendo yo abarcar 
todas las cosas con mis versos, no, ni aunque tuviera cien lenguas y 
cien bocas, y una voz de hierro. Asísteme y elige la orilla de la costa 
cercana; la tierra está a mano. No te retendré aquí con un poema 

8

y, asimismo, tenemos explícita referencia al encargo en los vv. 
40-45 del también proemio del libro III:

Entretanto, busquemos los bosques y los sotos no pisados de las 
dríades: estas son, Mecenas, tus no cómodas órdenes. Sin ti nada 
profundo comienza la mente. Vamos, pues, deja a un lado perezo-
sos retrasos; nos llama con enorme griterío el Citerón y los perros 
del Taigeto y Epidauro, domadora de caballos, y la voz resuena 
duplicada con el eco de los bosques. 9

Esas “no cómodas órdenes” (haut mollia iussa) de Mecenas expre-
san claramente que las Geórgicas fueron una petición personal 
suya, como las Bucólicas lo fueron de Asinio Polión y la Eneida de 
8 Virgilio, Geórgicas II 39-46: 

9 Virgilio, Geórgicas III 40-45: 

adsensu nemorum ingeminata remugit.
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Augusto. Orgulloso de ello, el etrusco participó en la lectura de la 
obra ante el princeps cuando este volvió victorioso de la batalla de 
Accio y paró en la ciudad campana de Atela. De ello nos informa la 
vita virgiliana de Suetonio en los siguientes términos:

Tras regresar Augusto después de la victoria de Accio y dete-
nerse en Atela para recuperarse de la garganta, [Virgilio] leyó las 
Geórgicas durante cuatro días seguidos, siendo Mecenas quien le 
sustituía en la lectura cada vez que él mismo tenía que pararse por 
falta de voz.10

Pocos datos más pueden señalarse acerca de los vínculos, afec-
tivos o meramente literarios, entre Virgilio y nuestro protagonista. 
Consta, por ejemplo, que el poeta tenía una casa en Roma al lado 
de la que Mecenas poseía en el Esquilino y que, cuando murió en 
Brindisi en el año 19 a.C., le legó al etrusco la doceava parte de su 

parecido a esa implicación que tuvo Mecenas con la génesis y redac-
ción de las Geórgicas
de Mantua, la epopeya del troyano Eneas.

Mecenas y Horacio

Mucho más intensa fue, sin duda, su relación con Horacio, al que 

que los que pudo tener con Virgilio. Congeniaron en su visión epi-

10 Suetonio, Vida de Virgilio 27: Georgica reverso post Actiacam victoriam Augusto atque 
[sc. Ver-

gilius]
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momento mismo en el que Virgilio y Vario, hacia el año 39 a.C., se 
lo presentaron a Mecenas. El propio Horacio da testimonio de este 
encuentro en la sátira I 6 elogiando la actitud del protector que, sin 

-
des morales y no por otra cosa. Así relata el venusino su encuentro 
con Mecenas y la alegría con la que recibió su decisión (vv. 45-64):

Ahora vuelvo a mí, hijo de un padre liberto, al que todos ato-
sigan como hijo de un padre liberto. Ahora porque soy, Mecenas, 
convidado tuyo, pero en otros tiempos porque una legión romana 
me obedecía por ser tribuno. Esto es distinto de aquello, porque, 
aunque quizás alguien con razón me envidie el cargo, no es así en 

-
vido para elegir a los que se lo merecen, lejos de retorcidos intereses. 
No podría decir que soy feliz porque por azar me hayas tocado en 
suerte como amigo; ninguna casualidad te me puso delante. Hace 
tiempo, el excelso Virgilio, y después de él Vario, te dijeron quién 
era yo. Cuando llegué a tu presencia, tras decir balbuceando unas 
pocas palabras -pues una vergüenza infantil me impedía decir más 
cosas-, te cuento que yo no soy hijo de un padre noble, que yo no 
recorro mis campos a lomos de un caballo de Saturio, sino que te 
cuento lo que era. Me respondes, como es tu costumbre, unas pocas 
palabras. Me marcho y, a los nueve meses, me vuelves a llamar y me 

considero importante, que te agradé a ti, que separas lo honesto de 
lo vergonzoso, no por tener un padre ilustre, sino por tener una 
vida y un corazón puro.11

11 Horacio, Sátiras I 6, 45-64: 
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A partir de este momento se va a fraguar una estrecha amistad 
de la que es buen refrendo la notable presencia de Mecenas (como 
amigo e inspirador de su poesía) en los tres primeros libros de las 
Odas. Y el cariño fue recíproco, pues el venusino también recibió 

Mecenas transmitido por la vita horaciana de Suetonio:

Si no te amo yo más que a mis propias entrañas, Horacio, que 
12

sabina que le sirvió al poeta para apartarse del tráfago de la ciudad 

hecho Mecenas, Horacio también rehusó ocupar cargos relevantes 
si para ello tenía que renunciar a la necesaria tranquilidad para dar 
rienda suelta a su verdadera vocación de poeta. No quiso ser, como 
quería el emperador, su secretario particular y, a pesar de ello, no 
dejó de tener buenas relaciones con el princeps. La oda III 16 recoge 
aparentemente esta situación y, en ella, el venusino, haciendo salir esa 

por cualquier tipo de ambición que lleve a acumular riquezas, tal y 

non patre praeclaro, sed vita et pectore puro.
12 Suetonio, Vida de Horacio: 
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A los que a mucho aspiran, mucho les falta; bien está aquel a 
13

La buena sintonía entre ambos, como se aprecia en aspectos como 
este y en su coincidente visión de muchas otras cosas, se mantuvo 

salud de Mecenas fue una constante a lo largo de todos sus años de 
relación y no son pocos los pasajes de la obra de Horacio en los que 
este muestra su inquietud por el estado de su amigo, al que apremia 
para que descanse de sus quehaceres cotidianos. La oda II 17 es una 
buena muestra de esa preocupación y en ella, además, parece men-
cionarse proféticamente el poco espacio de tiempo que medió entre 
la muerte de Mecenas y la del poeta, ocurrida en el mismo año 8 a.C. 
unas pocas semanas después de la de su protector:

¿Por qué me agobias con tus quejas? No es agradable para los 

a ti, parte de mi alma, ¿por qué retrasarme yo, la otra parte, y no 
querido en la misma medida ni un superviviente completo? Aquel 
día comportará la ruina de uno y otro. No he dicho yo un jura-

14

Augusto quiso que Horacio fuera enterrado en el Esquilino 
no muy lejos de donde ya descansaba su querido Mecenas. De esa 
13 Horacio, Odas III 16, 42-44: 

parca quod satis est manu.
14 Horacio, Odas II 17, 1-12: 
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forma, a los amigos que la vida había unido en una sincera y larga 
amistad, regada de buen vino, placeres y poesía, no pudo separarlos 
siquiera la muerte.

Mecenas, poeta

lo habitual en su época, es decir, el de un noble que se divierte dedi-
cando su ocio al cultivo de las letras por un prurito personal y por el 
interés añadido de poderse contar entre aquellos artistas que eran, 
por así decir, profesionales. Ya dijimos que su vínculo con la litera-
tura destacaba especialmente, más que por su aportación particular 

a los mejores poetas del momento.
Tanto su poesía como su prosa, a tenor de lo que conservamos 

(que es muy poco: ocho fragmentos de los que el más largo, transmi-
tido por san Isidoro en las Etimologías, solo consta de cinco versos), 
nada tienen que ver con lo que él quería que fuera la poesía de los 
autores que apadrinaba. Sin embargo, conviene tener una cierta pre-
vención con la naturaleza de los pasajes que nos han llegado, pues, al 
igual que ocurre con la fragmentaria poesía latina de época arcaica, 
se ha conservado -y nos ha llegado, pues- lo chocante, lo raro, lo que 
llamaba la atención, de manera que puede tratarse de casos puntua-
les que no son representativos de un todo.

Su prosa era rítmica y se caracterizaba por un estilo retórico mar-

hace tiempo H. Bardon.15 El testimonio de Plinio el Viejo revela 

15 Cf. H. Bardon, La littérature latine inconnue, París, Librairie C. Klincksieck, 1956, vol. II, 
pp. 13-19.
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los conocimientos enciclopédicos que atesoró Mecenas (recuér-
dese que doctus lo llamaba Horacio), aparte de la variedad de sus 
intereses intelectuales, al señalar que fue autor de unas memorias 

que le sirvieron de fuente de información para su Historia natural. 
Prometeo (tal vez una 

sátira menipea con mezcla de prosa y verso) y una obra titulada De 
cultu suo -
tos criticando su estilo demasiado afectado y un contenido fuera 

otras obras a él atribuidas y citadas por distintos autores, destaca la 
noticia de Servio, el comentarista virgiliano, que atribuye al etrusco 
la redacción de un Symposion en el que hacía intervenir a Virgilio, 
Horacio y Mesala (que pronunciaría un elogio del vino): se trataría, 

En cuanto a su poesía, parece que Mecenas, de acuerdo con lo que 

los términos raros, pintorescos y de marcada sonoridad. Estaba, pues, 
más cerca de la poesía experimental de un preneotérico como Levio 
(amante de las rarezas lingüísticas y de las extravagancias temáticas y 
métricas) que del equilibrio y la moderación verbal de los poetas de su 

en endecasílabos falecios) que transmite san Isidoro:

No busco, vida mía, ni las brillantes esmeraldas, ni, oh Flaco, los 
berilos relucientes, ni las blanquísimas perlas, ni los anillos pulidos 
por la lima de Bitinia ni las piedras de jaspe.16

16 San Isidoro, Etimologías 19, 32, 6: 

neque iaspios lapillos.
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No mucho más se puede decir, ni siquiera con brevedad, acerca de 
las cualidades literarias de Mecenas. Si su estilo de vida y sus costum-
bres chocaron con la opinión de sus contemporáneos y amigos, algo 
parecido ocurrió con sus gustos personales a la hora de entregarse a 
la literatura. De todos los críticos que echaron en cara al etrusco tan 
extravagante e hinchado estilo, sin duda alguna fue Séneca el que 
mayor empeño puso en arrumbar los caprichos verbales del amigo 
de Augusto equiparando la corrupción moral que representaba su 
modo de vida con la que perpetró como escritor con respecto a la 

las Cartas a Lucilio:

Cómo vivía Mecenas, de qué manera caminaba, cuán afemi-
nado era, cuánto deseaba ser visto, cómo no quería que sus vicios 

que contarlo ahora. Luego ¿qué? ¿Su forma de expresarse no fue 
igual de deslavazada que él mismo desceñido? ¿Sus palabras no son 
tan reveladoras como lo es su vestimenta, su compañía, su casa, su 
mujer? Hubiera sido un hombre de gran ingenio si lo hubiera diri-
gido por un camino más recto, si no hubiera evitado ser entendido, 
si no se hubiera dispersado en su discurso. Verás, así, la elocuencia 
de un hombre ebrio, embrollada y errática, llena de licencias.17

Después de este juicio tan negativo sobre nuestro personaje, no 
está de más volver a destacar, a modo de conclusión, el papel funda-
mental que Mecenas jugó en la política y en la cultura de su tiempo. 
17 Séneca, Cartas a Lucilio 114, 4: 

nunc debeat quomodo ambulaverit, quam delicatus fuerit, quam cupierit videri, quam vitia 
sua latere noluerit. Quid ergo? non oratio eius aeque soluta est quam ipse discinctus? non tam 

vir ingenii fuerat si illud egisset via rectiore, si non vitasset intellegi, si non etiam in oratione 
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Es probable que sin él, sin su acierto en la elección de los mejores de 
entre los muchos buenos poetas con los podía contar para formar 

fue o, como poco, habría sido distinta. La mala fama de Mecenas 
como hombre degenerado y dado a todo tipo de excéntricos place-
res, propios del más puro sibaritismo, es una visión interesadamente 
sesgada de una parte de lo que fue en su globalidad: un hombre de 

con la libertad individual de los otros. Por ello, el cierre que cuadra a 

-
tagonista que escribió el humanista alemán Juan Enrique Meibomio 
(1590-1655) disculpando de este modo las sombras de su biografía:

Estas son las cosas, pues, que acerca de la vida de Mecenas he 
querido sacar a la luz a partir de escritores de todos los géneros. 
Hemos visto en él extraordinarias virtudes que, aunque algunos 
vicios parezcan ocultarlas, sin embargo, como he dicho algunas 
veces, estos han de atribuirse muy especialmente a la época en que 
vivió, porque no todo discurría entre placeres y caprichos.18

18 J. E. Meibomio, Maecenas sive de C. Cilnii Maecenatis vita, moribus et rebus gestis liber sin-
gularis, Lugduni Batavorum, apud Johannem & Danielem Elsevier, 1653, p. 185: Interim 
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Vida, obra y simbología de 
Julio Romero de Torres

Por 
Ana Calvo Mateo19 

Técnico  
Superior de Gestión  

y Finanzas.  
Divulgadora. 

Escritora

Julio Romero de Torres no sólo pintó a la 
mujer morena, sino que con cada cuadro nos 
cuenta una historia, una copla, y además nos 
m uestra sobre el lienzo, en modo de crítica 
social, las situaciones de desigualdad que 
padecían las mujeres de la época. En donde 
la mujer sólo podía elegir una senda entre 
tres caminos: la vida religiosa, el matrimo-
nio o la prostitución.
19 Ana Calvo Mateo nació en Villanueva del Trabuco 

un trece de octubre de 1985, Málaga. Reside actual-
mente en Granada. Es titulada en Técnico Superior 
de Gestión y Finanzas. Divulgadora y escritora. 
Siempre ha sido y sigue siendo amante de las letras y 
gran lectora. En el año 2023 nos presentó tres traba-
jos: Trece relatos para contarte en voz baja, La belleza 
de lo Efímero (poemario) y La belleza de Madrid (poe-
mario). En 2024 presentó 5 Fases del Amor (poema-
rio), Cuentos Truculentos Vol ; 
Pinceladas en verso de Julio Romero de Torres -
dora del cartel de Semana Santa de Villanueva del 
Trabuco, su pueblo natal, en 2023.
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Julio era más que el pintor de la mujer 
morena. Era más que una imagen en un 
billete de cien pesetas y era más que un 
mocito cordobés. Julio Romero de Torres 
era un gran simbolista y contador de his-
torias con el pincel.

Qué mejor momento que celebrar el 150 
aniversario del nacimiento del pintor para 
poder divulgar la realidad de su obra; el 

sentimiento por la ciudad que lo vio nacer, crecer y morir, Córdoba; 
el amor imposible por el Cante Hondo, esa faceta del pintor que no 

esa admiración por la mujer, hasta llegar a plasmarla en un pedestal.
Este artículo es un breve resumen de mi conferencia en nuestra 

Real Sociedad Económica Matritense de amigos del País.
Julio Romero de Torres nació en 

Córdoba un 9 de noviembre de 1874, 
cuando en el cielo resplandecía una mara-
villosa luna creciente, para los amantes de 
la simbología y anunciando la vida de un 
gran simbolista he de comentar que  
cuando alguien nace en luna nueva nos 
augura que su vida será un antes y un 
después en la línea familiar, que trae 
consigo cambios, rompe con costumbres 
del pasado y realiza un gran giro princi-
palmente en la familia (Aunque ya veremos 
que no solo en el circulo familiar). Hijo de 

Rafael Romero Barros y de Rosario de Torres Delgado. Se 
educó en una familia donde habitaba por doquier el ambiente cul-

Rafael Romero Barros
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tural y especialmente el artístico, ya que su padre, gran pintor del 
Romanticismo donde los hubiera, se encargó personalmente de 
inculcarle a todos sus hijos el amor por el arte, la historia y el 
patrimonio cultural, especialmente el de Córdoba.

Cuando Rafael Romero llegó a 
Córdoba desde Sevilla, ciudad en la que 
residía con su mujer y su primer hijo, fue 
encargado y nombrado conservador del 
Museo Provincial de pintura y escul-
tura (hoy en día Museo de Bellas Artes). 
El matrimonio junto a su primogénito 
Eduardo, se instalaron en una vivienda 
situada en la Plaza del Potro, justo en 

anterioridad había sido Hospital de la 
Caridad de Nuestro Señor Jesucristo 
en la época de Ysabel de Castilla.

El matrimonio tuvo ocho hijos: Eduardo, Rafael, Rosario, Carlos, 
Enrique, Fernando, Julio y Angelita. Familia ejemplar, todos ellos 
incluidas las mujeres para aquella época (no olvidemos que hablamos 
de principios del siglo XIX),
padre, sobre todo en Julio Romero de Torres, quien se destacó por 
su conocimiento y cultura, junto con su hermano Enrique, quien 
siempre le acompañaría hasta que heredó el puesto en el Museo de 
Bellas Artes de su padre, puesto de trabajo que luego continuaría el 
hijo de Julio, Rafael Romero Pellicer, tras el fallecimiento de su tío. 

Rafael Romero Barros siempre sería clave para el desa-
rrollo y evolución de todos sus hijos en especial de Enrique, Rafael y 

-
mos como todo el patrimonio histórico y cultural de Córdoba.

Rafael Romero Barros 
Naranjas
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Julio fue alumno del ilustre Teodomiro Ramírez de Arellano, 
que presidía la Academia de Ciencias, Bellas letras y Nobles 
Artes. En Madrid se relacionaría con el Ateneo, con el Real Casino, 
y con la Sociedad de Pintores y Escultores (socio de todos ellos). 
Participaría en todos los eventos culturales de su Córdoba natal. En 
ella fue profesor de Bellas Artes y realizó numerosos trabajos en 
la restauración del artesonado de casetones con letras góticas de la 
Capilla Mayor de la Mezquita-Catedra, así como la restauración 
de la bóveda del Museo de Bellas Artes de Córdoba

-
nense de Porcuna. Estos frescos de gran controversia por la decisión 
de Julio tuvo a la hora de elegir a las musas que le harían de personajes 
bíblicos. No gustó nada que eligiera a una joven que al parecer, el 
pueblo tenía como una “descarada y mujer de mala vida”. No obs-

Virgen 
María. (Imposible no recordar en estos momentos a Caravaggio)

Pido un esfuerzo al lector de ahora en adelante y le invito que 
a que vaya navegando por el mundo de internet de estas líneas en 
adelante, pues vamos a comenzar con la trayectoria artística del 
maestro, no sin antes advertirle que debe tener en cuenta un par de 
cosas y no olvidarlas en este viaje:

Julio Romero de Torres fue un pintor que pudo vivir de su 
trabajo, no solo él, sino mantener a su familia, pudo costearse la resi-
dencia entre Córdoba y Madrid. Fue un pintor que trabajó mucho 
y su trabajo tenemos que diferenciarlo en cuatro partes (por decirlo 
de algún modo). Los encargos que se le ofrecían, como carteles de 
feria, empresas privadas de explosivos (no olvidemos el año en el que 
estamos), intervención en periódicos de la época sobre todo en 
Madrid como la revista “La Gran Vía”, retratos de gente de la alta 
sociedad y el resto de su obra.
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Es justo decir que no podemos desvincular un trabajo de otro, 
pues la pincelada de Julio se percibe en cada encargo, en cada inter-
vención en la prensa, en cada retrato y en general en toda su obra. 
En efecto los artistas dejan impregnados los sentimientos del 
alma que no pueden salir a la luz si no es a través de un pincel, 

pieza de música. El caso es que nosotros, lo haremos con las pin-
celadas de Julio y leeremos como si de un libro se tratase, sus 
historias a través de su pintura.

Su primera obra conocida es “MUJER FUMANDO”, con 14 
años recibe su primera medalla de Segunda clase en el Certamen de 
la Escuela Provincial de Bellas Artes, con un trabajo de una mujer 
vestida de negro fumando, la pintura está realizada sobre una paleta 
del pintor.

En 1889 obtiene con los cuadros “CABEZAS AL NATURAL” 
“CABEZA AL ÓLEO” Y “CABEZAS DEL ANTIGUO” tres 

Artístico de Córdoba.
En 1890

tendencia al estilo del Roman-
ticismo tardío que hereda como 
ya hemos comentado con ante-
rioridad de Rafael Romero 
Barros, su padre. Así lo muestra 
en la obra “LA HUERTA DE 
LOS MORALES”. Es entonces 
cuando obtiene una mención 

En 1891
ferias de Córdoba, Sevilla, Jaén, Málaga, Huelva….

La Huerta de los Morales
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(Querido lector es un buen momento para visitar el maravilloso 
mundo del internet y hacer buen uso de él buscando las obras mencio-
nadas con anterioridad)

En 1892 comienza a implantarse en los círculos de las élites inte-
lectuales de Córdoba y Madrid. También desde 1893 hasta 1895 
se le conocen intervenciones junto a su hermano Enrique de la ya 
citada revista “La Gran Vía”.

En 1895 comienza una ver-
dadera etapa de revuelo para 
Julio, pues se adentra en el mara-

las Exposiciones Nacionales, 
es así como presenta su obra 
“MIRA QUE BONITA ERA” 
(Para ello querido lector y para 
las obras que nos acontecerán de 
ahora en adelante, le invito a que 

visite el canal de YouTube: RSEMAP – Real Sociedad Económica 
Matritense de Amigos del País, donde encontrará la conferencia en 
diferido y podrá escuchar historias y leyendas de que también ofrezco 
acompañando a las obras que así lo necesitan para ser entendidas)

En 1897, opta por la beca para la Academia de España en Roma 
con “CONCIENCIA TRANQUILA” y consigue la tercera 
medalla en 1899 cuando lo presenta por segunda vez.

Entre 1899 y 1900 Julio sigue colaborando con la revista “La 
Vida Galante”
en Madrid. Contrae matrimonio con Francisca Pellicer, obtiene 
la plaza en la escuela de Bellas Artes de Córdoba, nos presenta 
unas maravillosas ilustraciones para las portadas de Caballero 
Audaz así como para las obras de su cuñado Julio Pellicer. Como 

¡Mira qué bonita era!
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obras del maestro en estos años podemos 
destacar “HORAS DE ANGUSTIA” 
Y “LA SIESTA” entre otros.

No es hasta 1904 cuando viaja por 
primera vez a París, Londres, Países 
Bajos… un viaje que por supuesto marcará 
un antes y un después en su carrera artís-
tica pues quedará maravillado con las 
obras de los grandes pintores italianos. Es 
en este año cuando se introduce también 
de lleno en las tertulias de los cafés 
madrileños de la mano de su buen amigo 
Valle Inclán, entre otros que siempre le 
acompañarán.

Julio tuvo a lo largo de su vida, muchos 
y muy buenos amigos, la personalidad el maestro hacía que fuese 
respetado, admirado y elogiado por todo lugar que se engrandecía 

de la alta, media o baja sociedad. Ni entre 
pintores, escritores, escultores, cineastas, 

caso se le conoce mala relación alguna. 
Julio era una persona allegada, respe-
tada y amigable. Su manera de vivir era 
por y para el arte. El lugar donde mayor 
tiempo pasaba era su estudio de Madrid y 
en su casa de la Plaza del Potro en Córdoba 
donde siempre estaban abiertas las 
puertas para todo el que quisiera entrar. 
Es por eso por lo que tenemos una gran 

Horas de angustia

La siesta
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cantidad de entrevistas concedidas del pintor a periodistas princi-
palmente del ABC.

En 1905 el Circulo de la Amistad de 
Córdoba, le encarga cuatro murales. 
Cuatro alegorías a las artes, Julio elegiría: 
“ALEGORÍA A LA LITERATURA”, 
“ALEGORÍA A LA ESCULTURA”, 
“ALEGORÍA A LA MUSICA” Y “ALE-
GORIA LA PINTURA”.Con treinta 
años, en 1904 consigue la 3ª Medalla en 

 con la obra “MAL 
DE AMORES”. Un cuadro que nos pre-
senta las etapas del amor representado en 

etapa adulta, está en la oscuridad, en la 

de una niña vestida de blanco, que duerme y reposa sobre el regazo de 

su rostro y cabeza sobre su mano izquierda. Claramente un mensaje 
de que en la infancia el amor está dormido, en la vida adulta son todo 
pesares y en la vejez, la sabiduría te enseña la ironía de la vida en 

(Para escuchar y documentarse si lo desean aún más, pueden visitar 
la página del Museo de Julio Romero de Torres, que les ofrece una 

obras que albergan el Museo).
En 1906 es el año en el que comienza el “boom” mediático para 

Julio Romero de Torres, pues con la obra titulada “VIVIDO-
RAS DEL AMOR” el pintor es tildado de inmoral y expulsado 
de la Exposición. A diferencia de Don Miguel de Unamuno, que 

Mal de amores
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augura un gran éxito tras este 
trabajo. Dicha obra se expuso en 
París, al parecer un año después. 
Picasso pudo conocerla y no 
descartamos que pueda ser que 
de esta obra salieran las señoritas 
de Aviñón, evidentemente, cada 
uno con su estilo y técnica. En 
esta obra se nos presenta a cuatro 
mujeres que ejercen la prostitu-
ción y están mirando al especta-
dor. (Recuerde la joven de su derecha, que usted ya conoce y ha visto en 
innumerables ocasiones).

(Como toda buena historia esta no puede tener su desarrollo sin 
alguien que incorpore unos polvos mágicos que ayuden al protagonista 
en su misión). En 1907 una señora titulada, La Marquesa de Squi-
lache, (Personaje que invito a que lean sobre ella), es quien en la alta 
sociedad madrileña pone de moda tener en casa un “Romero de 
Torres”, y es de esta manera como a nuestro pintor le llueven las 

Madrid. Gracias a la remuneración económica que esto trae consigo.
En 1907 se presenta con “LA MUSA GITANA” a la 

Nacional, Julio ya es conocido en 
todo Madrid, tiene nombre ape-

“VIVIDORAS DEL AMOR” 
la academia no va a dejar pasar 
otra oportunidad, y aunque este 
cuadro es mucho mas escanda-La musa gitana

Vividoras del amor
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loso (podríamos decirlo así, apoyándonos en las bases de la academia) 
consigue la 1ª MEDALLA EN LA NACIONAL. El cuadro nos 
presenta a una joven gitana desnuda con un simple collar de color rojo, 
que evoca la pasión desbordante de la edad, y la pasión del dolor que 
la vida le traerá. Detrás de ella, la sombra de un hombre, que nos 
augura como en todas o la mayoría de sus obras un mal de amores. 
Y al fondo como siempre y a partir de ahora en todos los cuadros de su 
obra, su Córdoba. Siempre con paisajes acordes a la historia que nos 
está contando.

En 1910, Julio comienza a presentarnos una obra mucho más 
compleja con el “RETABLO DEL AMOR” que es rechazado en 
la Exposición Nacional de nuevo. Dicha falta de reconocimiento 

presentada por Cristóbal de Castro, al Ministerio de Instruc-
ción Pública.

Sin embargo, su circulo de amistades le organizan un homenaje 
en el café Suizo. Y desde arriba, le otorgan el título de Comendador 
de la Orden Civil de Alfonso XII y su nombramiento como 
Inspector y Comisario Regio en la Exposición Internacional de 
Roma
de Torres de reivindicar una y otra vez la injusticia de la sociedad para 
con las mujeres, dándoles a estas la oportunidad de ser únicamente: 
esposa, religiosa o dedicarse a la prostitución. Nada que ver con la 
visión que muchos tienen en la actualidad de Julio Romero de Torres, 

se sabe que no está hecha la miel para la boca del asno. La obra de 
Julio Romero de Torres es una obra totalmente simbólica, cada 
detalle, cada color, cada pincelada es simbología pura… movimiento 
que por otro lado en Europa ya estaba más que instalado, aceptado, 
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valorado y por supuesto ya generaba otros movimientos como el 
-

zaba un pecho desnudo.
Les voy a contar ahora la historia de una joven, que podríamos ser 

seguramente cualquiera de nosotras, si mi lector es mujer, si por el con-

posible.
Visualicen tres obras en este orden: 

“LAS DOS SENDAS”, “EL PECADO” 
Y “LA GRACIA”. En “LAS DOS 
SENDAS”, el pintor nos ofrece a una 
joven desnuda, en pose de musa de Goya, 
pintor al que siempre admiró, sobre unas 

una mantilla de color blanco. Todo ello 
nos transmite la pureza, la ingenuidad, la 
inocencia… tras ellas dos personajes, a la 
derecha del lector una alcahueta, que le 

ofrece en bandeja de plata joyas, dinero, lujos…y a la izquierda una 
religiosa, con sus hábitos y su libro de oraciones en la mano. Tras 
estos dos personajes, Julio dibuja dos arcos y dentro de cada uno la 
escena de lo que ofrece dependiendo de la decisión de la joven. En el 
de la derecha, una vida de amores, disfrute, gozo usando como esce-
nario La Fuensanta…en la izquierda, la castidad, el rezo, usando 
también como escenario la plaza de los Capuchinos
del Cristo de los Faroles. Volvamos a la joven, parece que por la 
posición de cuerpo ya ha elegido el camino a seguir, pues se inclina 
hacia la alcahueta.

Pasemos ahora al segundo cuadro, “EL PECADO”, la joven que 
ya ha elegido se encuentra dándonos la espalda, como una venus 

Las dos sendas
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italiana, mostrando toda su belleza terrenal, sus carnes impolutas y 
prietas, sus curvas… ella, absorta mientras se mira en un espejo que 
nos recuerda a Narciso obser-
vándose en el río. Es ajena a lo 
que está aconteciendo a su alre-
dedor, donde cuatro alcahuetas 
deciden sobre ella. (De izquierda 
a derecha) Una de ellas llega son-
riente a la escena, con una 
manzana en la mano, además 
una manzana de oro, las otras 
tres discuten entre ellas sobre el 
precio de la virtud de la joven, 
pues en una se puede observar 
como cuenta con los dedos el precio que vale su virginidad, otra 

más edad, recordándonos que es donde se encuentra la sabiduría y 

siempre, Córdoba. Un paisaje amplio que nos recuerda que la 

que es el comienzo de una vida 

como siempre, objetos y símbo-
los que aparecen continua-
mente: el collar rojo, la posición 

-
das a los pies de la joven, que 
simbolizan su virginidad, los 
colores, sobre los que ella reposa 
y las vestimentas de las cuatro 

El pecado

La gracia
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alcahuetas. Imaginemos la vida de esta joven durante unos años, y 
“LA GRACIA”. Lo primero de lo que 

nos percatamos es que nos recuerda a La Piedad de Miguel 
Ángel: 
el principio de otra. La joven ahora mucho mas delgada, abatida, 
tapados sus atributos sexuales con una tela blanca, como signo de 
vergüenza, como Adán y Eva expulsados del paraíso tapados con 
las hojas de una parra. Ahora, los personajes que la rodean vuelven 
a ser cuatro. Una de ellas ayudándola a no desvanecerse cogiéndola 
por la espalda, otra a sus pies abrazada como si entendiera a nuestra 
protagonista hasta tal punto de que quizás ella también vivió esa 
vida; la del centro con la señal del perdón en la mano, elevando el 
dedo índice y corazón y entrada en edad, como siempre, la sabidu-
ría. Se le está ofreciendo el perdón para ser ingresada en un con-
vento. A la derecha, una joven vestida de luto y mantilla negra, 
quizás, hermana, o quizás, ella misma llora con lirios blancos en la 
mano, que representan la virtud. Al fondo, la vida ya escrita que se 
le presenta. La del convento y la religiosidad.

(Volvamos querido lector a la realidad).
En 1915 Julio se presenta al concurso que se ofrece para realizar 

la escultura de Cervantes en Madrid, en la plaza de España, no es 
elegido, pero no sería la primera vez que julio se presentaría a con-

Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán.
En 1916 Madrid, tendrá su estudio 

en la calle Pelayo y como todos sabemos para ser socio de diferentes 
asociaciones hay que estar empadronado en Madrid. Julio comienza 
por el Ateneo.

En 1917
legionarios españoles.
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En 1919, presenta veintiuna pinturas para la exposición en 
Bilbao del empresario José Ribera Font, en el hotel: Majestic. Allí 
tendrá que permanecer veinticinco días por la aclamación y el buen 

En 1915 presenta sin duda 
una de sus obras más importan-
tes para la sociedad Cordobesa, 
“POEMA DE CORDOBA”. 
Donde en siete maravillosos 
cuatros realiza un paseo por la 
historia de Córdoba, y donde la 
mujer simboliza a la ciudad, 
comenzando por: Córdoba gue-
rrera, con la escultura del Gran 

Capitán de fondo, la Córdoba Barroca, con la escultura de Góngora, 
la Córdoba Judía con Maimonides, la Córdoba Cristiana, elevando al 
custodio de la ciudad, San Rafael, la Córdoba Romana con Séneca de 
fondo, la Córdoba Religiosa con la plaza de los capuchinos y el cristo de 
los faroles y por último la Córdoba torera con una escultura de su gran 
amigo lagartijo de fondo.

En 1920 Córdoba le rinde homenaje poniéndole su nombre a 
una de las calles cercana a su vivienda. Realiza otro viaje a Italia con 

en una etapa religiosa de la que nos quedan unas maravillosas obras 
como “SANTA INÉS” “LA SAMARITANA” “SALOMÉ” … 
entre muchas otras.

En 1921 expone en Málaga, con un gran éxito, a Julio no dejan 

Le ofrecen realizar el cartel -
tre del ANNUAL. Batalla en la que fallecen 11.500 miembros del 

Poema de Córdoba
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Ejército Español. Pero la corrida no llegó a realizarse por un gran 
temporal de lluvia.

En 1922 viaja a Buenos 
Aires, a la Galeria Wittcomb. 
Allí quedará varios meses, pues 
su éxito le impide volverse por la 
gran cantidad de trabajo y peti-
ciones que le ofrece la ciudad 
y sus habitantes. Tan solo se 
traerá consigo dos obras que las 
que se llevó, “LA MUERTE 
DE SANTA INÉS” ya que era 
la obra favorita de su madre, y 
“CONTRARIEDAD” una 
obra de carácter muy simbólico 
que al parecer tenía mucho que ver con un gran amor del pintor.

En 1923 le visita en su estudio de Madrid quien fue Regente de 
España Doña María Cristina, viuda de Don Alfonso XII y madre 
de Alfonso XIII. Se le concede la medalla de la Cruz Roja.

En 1924, a la edad de 50 años, realiza en El Real Casino de 
Madrid, la obra “EL CONJURO”, comienzan a aparecer las por-
tadas y los carteles de explosivos realizados por el pintor.

En 1925, Don Alfonso XIII lo visita en su casa y taller de la 
Plaza del Potro en Córdoba, donde ya ha tenido que retirarse a 
descansar por sus dolencias.

trabajos, como por ejemplo la participación en la película La Mal-
casada, donde aparece en su estudio de Madrid retratando a la pro-

como jurado de trajes folclóricos.

Contrariedad
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En 1928 enfermedad 
hepática, tantos años de taller y estudio, tanta inhalación de quími-
cos y mejunjes, le pasan también factura a Julio Romero de Torres, 
como a muchos otros pintores.

En 1929 se le encargan vein-
tiocho obras para el pabellón de 
Córdoba en la Exposición Ibe-
roamericana en Sevilla, pese a 

-
tad para pasar horas trabajando. 
Julio, cumple con el encargo.

Termina grandes obras 
como: “EL ARCÁNGEL SAN 

GABRIEL” “RIVALIDAD” (Obra que acaba de adquirir reciente-

Julio Romero de Torres), “LA BUENAVENURA”, “LA VIRGEN 
DE LOS FAROLES”, encargo del ayuntamiento de Córdoba, en 
un principio estuvo expuesta en 
la muralla de la Mezquita-Ca-
tedral de Córdoba pero por 
miedo a su deterioro, se reubicó 
en el Museo que da nombre al 
pintor y lo que actualmente 
tenemos para poder disfrutar es 
una réplica que su hijo Rafael 
realizó. “OFRENDA AL 
ARTE DEL TOREO”, todos 
estos cuadros que les estoy nom-

etapa del pintor, donde pueden 

Presentación de Rivalidad

Cante hondo
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observar una técnica mucho más elaborada, eso sí, siempre respe-
tando su esencia y la intención de transmitir. “LA NIETA DE LA 
TRINI” O “CANTE HONDO” dos cuadros que nos dejan dos 
historias maravillosas.

¿Recuer-
dan la joven que dije que mantuvieran en su mente cuando les 
presenté el cuadro “VIVIDORAS DEL AMOR”? Visualicen 
ustedes ahora a “LA CHIQUITA PICONERA” -
temente con otra modelo, Doña Maria Teresa, y con una técnica 
tan mejorada que es imposible no pensar que esa piel morena no 
pueda sentir una caricia.

Julio nos deja un 10 de Mayo de 1930. 
En Córdoba se presencia un aconteci-
miento que nunca se había presenciado. 
Se decretan tres días de luto, se cierran 
tabernas, tiendas, cafés, museos…se 
cuelgan pendones de luto de los balcones, 
hasta los cordobeses usan brazalete negro 
y las mujeres de luto impecable. Poste-
riormente Córdoba volverá a vivir un 
momento así, con la muerte del torero 
Lagartijo, pero 
hasta ese 

momento, nadie había conseguido lo que 
Julio consiguió. Lo volvió a hacer, volvió a 
crear un revuelo, esta vez de tristeza para 
todos los Cordobeses.

Y no solo en la ciudad Andaluza, una 
gran parte de su segunda ciudad, Madrid, 
también se vistió de luto.

La chiquita piconera
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Los dos planos más antiguos 
de Madrid. La iglesia de San 
Andrés y su entorno en 1518

Por 
José Manuel 

Castellanos Oñate 
 

Arquitecto 
Miembro numerario 

del Instituto de 
Estudios Madrileños

Introducción

En 1518, Pedro Laso de Castilla solicitó al 
Concejo madrileño le concediera una por-

su casa-palacio frontera a San Andrés, a 
cambio de unas casas accesorias, también 
suyas, que se situaban enfrente, adosadas 
a la muralla. Uno de los aportes más inte-
resantes de este proceso es que, entre la 
extensa documentación escrita que generó, 
se encuentran dos planos de aquel sector 
urbano, los más antiguos de Madrid –
aunque parciales– que conservamos: la 

muestran nos permitirá viajar a un Madrid 

XVI que a muchos podría parecer total-
mente irrecuperable.
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Son dos dibujos realizados con tinta sepia sobre papel, de 42 
por 58 y 43 por 59 centímetros de tamaño, que se conservan en el 
Archivo General de Simancas. En ellos se representa la zona sur del 
recinto amurallado de la villa, entre la puerta de Moros, la propia 
muralla y el enorme caserón de los Laso. Incluyen indicaciones 
sobre los dueños de todos los inmuebles dibujados y otros detalles 

no se ajusta a ninguna escala; de acuerdo con la colocación de los 
textos, los dos planos están contraorientados, con el norte apun-
tando hacia la parte inferior; aquí los reproducimos correctamente 
orientados para facilitar la comprensión del lector. En cuanto a 

a la del plano de Cristóbal de Villarreal de 1549; a pesar de ello, 

-
jero actual. Fueron dibujados en octubre de 1518 por Pedro de 
Villegas y Diego de Madrid, pintores, trabajo por el que recibieron 
del Concejo tres ducados de oro. El primero de los dos dibujos 
muestra el estado real de la zona en el momento de la petición, y el 
segundo representa las permutas de terreno solicitadas por Pedro 
Laso; la negativa de los regidores derivó en una causa judicial ante 
el Consejo Real20, prolongándose todo ello desde julio de 1518 
hasta al menos marzo de 1519.

No analizaremos en este trabajo los términos concretos de la peti-
ción y el posterior litigio, pero sí aprovecharemos la información 
urbana que prestan los dos planos para sumergirnos en aquel lejano 
Madrid que dibujan.

20 AGS, Consejo Real de Castilla, 136, 4.
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Plano del sector sur de la villa en 1518, con las casas de Pedro Laso de Castilla, la 
iglesia de San Andrés y las casas de María de Luzón, junto a la muralla y puerta de 
Moros. Arriba: Estado real en el momento de la petición (AGS, MPD, 12, 219). Abajo: 
Permuta que solicitaba Pedro Laso de Castilla (AGS, MPD, 64, 110).
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Transcripción de los textos que aparecen en los planos



57

Líneas principales de los planos, resaltadas en amarillo 
sobre una vista aérea actual del sector.

Casa de María de Luzón

Aparece dibujada en el lado derecho de los planos, y se corres-
ponde con el actual Museo de San Isidro. Fueron las casas origi-
narias de los Lujanes madrileños, pues en ellas se estableció hacia 
1406 –probablemente las construyera– Miguel Jiménez de Luján, 
natural de Illescas, primero del linaje que se avecindó en la villa. En 
ellas vivió Miguel con su esposa Catalina Alfonso y sus seis hijos: 
los dos mayores ya habrían nacido al llegar sus padres a Madrid. El 
primogénito, Juan de Luján, futuro maestresala de Juan II, habitó 
siempre en ellas, las heredó en 1425 al fallecer su padre, y en ellas 
murió sin descendencia en 1449; el segundo hijo, Pedro de Luján, 
camarero del mismo rey Juan II, vivió en dichas casas hasta que 
en 1450 se hizo con la propiedad de las de la plaza de San Salvador 
(actual de la Villa), sobre las que fundó el mayorazgo de San Salva-
dor –las famosas casas y Torre de los Lujanes–.
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El primogénito del camarero Pedro de Luján, Juan de Luján “el 
Bueno”, reuniría en sí ambas propiedades: las casas de San Andrés 
por herencia de su tío el maestresala en 1449, y las de San Salvador 
en 1472 por el fallecimiento de su padre. Pero probablemente vivió 
siempre en éstas de San Andrés: en ellas redactó su testamento de 
1499, y en ellas moraba en 1518 su viuda María de Luzón, tal como 

Fueron casas siempre de los Lujanes, nunca de los Vargas como 

hecho, en el patio renacentista que se conserva en su interior, varios 
capiteles de las columnas lucen todavía –aunque ya muy erosiona-
dos– varios escudos de armas de los linajes Luján / Aponte (por el 
camarero Pedro de Luján y su primera esposa Isabel de Aponte) 
muy similares a los de la valiosa portada gótica de la plaza de la Villa. 

-
pando su lugar, en 1989-1999.
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Iglesia de San Andrés

Contigua por la izquierda a la casa de María de Luzón aparece 
dibujada la iglesia de San Andrés, una de las diez nombradas en 

Como dato curioso, la iglesia aparece denominada en documen-
tos de 1481 como “de San Isidro”, y al beato se le nombra como tal 

hubieran de esperar hasta 1619 y 1622, respectivamente.
Es muy instructivo el dibujo del templo y sus aledaños en estos 

planos de 1518, pues el espacio situado al sur de él, entre la puerta 
de la iglesia y la de las casas de María de Luzón, se nombra como 
«çiminterio»
del templo lo rodeaba por completo:

 Al norte, en el solar donde entre 1520 y 1533 se construiría 
adosada a él –a instancias del licenciado Francisco de Vargas– la 
Capilla del Obispo, se realizó en 2005-2009 una intervención 
arqueológica en la que se hallaron restos de 123 individuos en 
enterramientos simples y de otros 66 en un osario (la mitad 
del total, niños), con una cronología que iba desde el siglo XII 
hasta principios del XVI.

 Al este, en las excavaciones de 1989 previas a la construcción 
del museo, se hallaron junto al ábside los restos de 9 individuos; 
además, silos y pozos musulmanes y fragmentos de sigillata.

 Al sur, como dijimos, el espacio nombrado «çiminterio» en 
los propios planos, entre «la puerta de los pies de la yglesia» y 
«la puerta prinçipal de la señora doña María de Lusón».
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 Y al oeste, a los pies del corto templo primitivo, el suelo en 

Isidro en 1212: el arranque de la costanilla de San Andrés, por 
la que discurría hacia el arroyo de San Pedro –actual calle de 
Segovia– una torrentera, luego documentada.

Casa-palacio de los Laso

Denominado así por los cronistas posteriores, el enorme 

nombrado, con mayor propiedad, casa-palacio de los Castilla, 

de Mendoza. Compró el solar hacia 1470-1480, con las casas que 
-

mos el nombre de uno de ellos: Fernando, maestresala de los Reyes 
Católicos; quizá fueran parientes del maestro de obras Alonso de 
Covarrubias).

Pedro de Castilla derribó entonces las casas antiguas para cons-
truir las suyas, y cedió a la iglesia el sector más oriental del solar, 

aprovechó la cesión para ampliar su fábrica hacia el oeste. Además, 

caserón, ya desaparecida pero seguramente muy similar a la que sí 
se conserva de los Lujanes en la plaza de la Villa. La torre y el templo 
quedaron así muy próximos, dejando entre ambos un muy estrecho 
callejón –2,70 metros de luz– sobre el que se construyó un pasaje 
volado para que desde la torre se pudiera acceder directamente a la 
tribuna de la iglesia. Persiste todavía, sobre la fachada de la iglesia, la 
señal del entronque de dicho pasadizo.
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Pedro de Castilla falleció hacia 1506, con la casa y la torre ya cons-
truidas, y le sucedió en la propiedad su primogénito Pedro Laso de 
Castilla, de quien se tomó nombre –en detrimento del de su padre, 

-

a quienes siguió Répide); en 1861 se echó abajo gran parte de la 

cargo del marqués de Cubas– la demolición total del gran caserón y 
se emprendió la construcción del inmueble actual.

Pérez de Luján y Catalina Laso

La casa de María de Luzón y la de Pedro Laso que aparecen en 
-

tectónico o en lo urbano, moradas familiares habitadas por perso-
nas que se relacionaban, entrelazaban sus vidas, creaban vínculos de 
simple vecindad o de parentesco, confraternizaban unas veces y se 
enfrentaban con mayor o menor virulencia otras.

Hablemos, entonces, de lo ocurrido –en fechas muy próximas a 
las de la confección de los planos que nos ocupan– entre dos per-
sonajes que vivieron en estas mismas casas o estuvieron muy vin-
culados familiarmente con ellas: por una parte, Hernán Pérez de 
Luján, nieto de la María de Luzón que, ya viuda de Juan de Luján 
“el Bueno”, moraba en la casa dibujada a la derecha; y por la otra, 
Catalina Laso, hija del Pedro Laso de Castilla esposo de Aldonza 
de Haro que dio nombre a la casa dibujada a la izquierda. Muy 
próximas ambas casas, separadas tan sólo por el pequeño templo 
de San Andrés.
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Hernán y Catalina estaban enamorados. Y se prometieron (se 
dieron “palabras de futuro” como se decía por aquel entonces). Pero 
el padre de ella, Pedro Laso, se opuso frontalmente al enlace, y era, 
por lo que parece, hombre de temer, «persona que a tenido diferençias 
con algunos cavalleros desta villa»
lo peor de todo, avanzaron en su relación bastante más de lo que la 
falta de permiso paterno y de formalización matrimonial aconseja-
ban. Pero escuchémoslo de los labios –o la pluma– de Gonzalo Fer-
nández de Oviedo21, cronista madrileño contemporáneo de todos 
estos personajes y que no sólo los conoció personalmente sino que 
en aquel preciso momento residía en Madrid:

«Hernán Pérez era mancebo e gentilhombre, e doña Catalina de las 
dispuestas e lindas damas de Castilla; e había días que se entendían e 
amaban; e la madre de ella, doña Aldonza de Haro, e la abuela de él, 
doña María de Luján [María de Luzón, aquí la nombra Fernández 
de Oviedo con el apellido de su esposo], eran vecinas, e vivían muy 
cercanas, una iglesia en medio de sus casas. En la cual [iglesia, la de 
San Andrés] a menudo se veían e comunicaban, e aún se creyó que la 
una e la otra deseaban este parentesco o matrimonio».

Quien no lo aprobaba, como se dijo, era Pedro Laso, padre de Cata-
lina: «El casamiento de su hija con Hernán Pérez de Luján (aunque él 
la merecía y es buen caballero e tiene muy bien de comer, y él y ella son 
parientes dentro del cuarto grado, porque las madres fueron del linaje de 
Ayala), tengo por recia cosa el casarse el hijo (y la hija peor), sin licencia de 
sus padres. Y don Pedro Laso no fue tenido por muy paciente, ni falto de 
cólera, cuanto más en caso semejante e que tocaba a su honor».

«E en aquella casa que he dicho que tenía don Pedro Laso en 
Madrid, hay una gentil torre, en la cual está una ventana a propor-

21 FERNÁNDEZ DE OVIEDO, Gonzalo: Batallas y Quinquagenas. Batalla I, Quinqua-
gena IV, Diálogo XLVII.
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ción [enfrente] de la puerta principal de los pies de la iglesia de San 
Andrés, que algunos llaman San Esidro (por un cuerpo sancto que 
allí está, e que ha fecho milagros). Y por aquella ventana, parada 
la doña Catalina, y Hernán Pérez a la puerta de la iglesia, que 
solamente hay en medio una angosta calle [el estrecho arranque de 
la costanilla de San Andrés], ellos se dieron palabra de matrimo-
nio, interviniendo un clérigo de la misma iglesia e cura, con ciertos 
hombres de bien por testigos, que yo conoscí [...]. Fue un matrimonio 
muy pregonado en Castilla, por ser clandestino e contra voluntad de 
sus padres de doña Catalina, e entre personas principales en aquella 
villa, e estando el Rey Católico e su corte en Madrid cuando ello pasó, 
e por eso sonó más el caso».

Como era inevitable, las cosas fueron a más y dieron lugar a la 
intervención de un enfurecido Pedro Laso y del propio rey don 
Fernando, levantado de la cama por los gritos del padre agraviado: 
«Desposados de esta manera, buscaron secretamente forma de se poder 
juntar. E siguióse que determinada ella de salirse de casa de sus padres, 
ovo oportunidad una noche, e él la sacó e puso en cobro de tal manera, 
que para la cópula no atendieron a las bendiciones del altar. Fue luego 
echada de menos, e la alteración de los padres grande, e con razón de 
lo sentir. E como don Pedro Laso era impaciente, fue al alcázar donde 
el Rey Católico posaba, e ya se acostaba e estaba durmiendo, e tantas 
voces dio a la puerta de la cámara, que el rey le quiso oir. E turbado 

 [...]. El rey mandó luego a 
los alcaydes e alguaciles de su corte e al capitán de la guarda, que con 
gente la buscasen luego al instante en todas las partes, casas e iglesias e 
monasterios a don Pedro Laso sospechosos, e que prendiesen a Hernán 
Pérez e a doña Catalina do quiera que los hallasen. Pero ellos se escon-
dieron de manera que no pudieron ser habidos por entonces».
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«E desde a pocos días, por ser causa matrimonial, anduvo recio 
pleito entre don Pedro Laso e Hernán Pérez de Luján su yerno; e en 

muger, e por tales se quedaron. E don Pedro Laso desheredó la dicha 
su hija; e así quedó ella haciendo vida maridable con Hernán Pérez 

. Hubo incluso duelos –si no efectivos, sí por 
lo menos anunciados– entre Pedro Laso y un pariente de Hernán: 
«Sobre este matrimonio ovo carteles e méritos de desafío entre el comen-
dador Francisco de Luján [hijo de Juan de Luján “el Bueno” y tío de 
Hernán], corregidor que fue de Burgos, e don Pedro Laso».

en Nápoles, donde era alcaide su padre, aunque dejando embara-
zada a Catalina de una niña que murió con dos o tres años de edad; 
al estar enemistados, no la habían llegado a conocer sus abuelos 
Pedro Laso y Aldonza de Haro –tampoco su padre Hernán, por 
supuesto–, y su muerte tan temprana facilitó que padres e hija, 
«por intercesiones de religiosos e buenas personas», hicieran las paces, 
todavía ausente Hernán...

La calle de los Mancebos

Todo el sector inferior izquierdo de los planos de 1518 queda 
ocupado por la «çerca», es decir, la muralla cristiana en el tramo 
que discurría desde la Puerta de Moros hasta las Vistillas, paralelo 
a la calle de Don Pedro –cava o foso de la muralla en época medie-
val–. Adosadas a dicha muralla por su paramento intramuros se 
ven varias pequeñas casas, en una ocupación del camino interior 
de ronda que se convirtió en habitual cuando la muralla perdió 
su utilidad defensiva; en este sector concreto no hay todavía casas 
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adosadas al paramento extramuros, pues esa zona, desde Puerta de 
Moros hasta el convento de San Francisco, fue una de las que más 

cerca y casas adosadas y el esquinazo sur del caserón de los Laso 
es la actual calle de los Mancebos, con su característico trazado 
en ángulo. Como casi siempre, cronistas e historiadores hicieron 
malabarismos para encontrar un origen de relumbrón a tal deno-
minación “de los Mancebos”.

Peñasco y Cambronero, en 1886, aventuraron como motivo de 
dar ese nombre a la calle “que en una torre del palacio de D. Pedro 

pena, dos mancebos que en Palencia arrojaron una teja sobre la 
cabeza del rey D. Enrique I, de cuyas resultas murió”22. Y haciendo 

el nombre como “memoria de los dos jóvenes que trajeron presos 
desde Valencia (sic) como complicados en la muerte del rey Enrique 
I, suponiendo que fueron ellos quienes desde la torre del palacio 
episcopal de aquella ciudad le arrojaron la teja que le causó la fatal 

encerró en la torre de la casa de los Laso de Castilla, que estaba a 
espaldas de la iglesia de San Andrés, y que fueron degollados dentro 
de la misma torre y llevados a sepultar en aquel templo”23.

Pero nada de esto puede ser cierto, y se desmonta en cuanto cote-
jamos fechas: sí, Enrique I murió a los 13 años por el golpe accidental 
de una piedra o una teja en la cabeza, pero eso ocurrió en Palencia 
en el año 1217, nada menos. Difícilmente los mancebos supuesta-
mente culpables del golpe mortal podrían haber sido encerrados y 

22 PEÑASCO DE LA PUENTE, Hilario, y CAMBRONERO, Carlos: Las calles de 
Madrid. Noticias, tradiciones y curiosidades. Madrid (1889), p. 312.

23 RÉPIDE, Pedro de: Las calles de Madrid. Madrid: Afrodisio Aguado (1981), p. 377.
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luego degollados en una torre, la de los Laso, que no se empezaría a 
construir hasta 279 años después...

Ambos madrileñistas, eso sí, recogen otro posible origen, que 

tacha de “leyenda más vulgar”: que la calle hubiera tomado ese 
nombre porque a ella daban las habitaciones de los pajes o man-
cebos del palacio de los Laso (Peñasco y Cambroñero) o las de los 
pajes del marqués de Villafranca (Répide), que tenía su palacio fron-
tero al de los Laso. Y sí, en este caso, como en muchos otros, es esta 

mayor verosimilitud: en el texto del proceso al que acompañan los 
planos que comentamos, se alude varias veces a lo peligroso de esa 
calle o callejón, oculto como quedaba al vecindario, y famoso por 
estar siempre ocupado por «moços despuelas e moços e otros onbres, 
en tiempo de corte e syn ella, jugando e mofando e escarneçiendo de 
algunos de los que por allí pasan», así como por otras «gentes travie-
sas e desonestas donde fazen eçesos e burlas, e las meten por fuerça en su 
casa [...] a las dueñas que por allí pasan». Acertaron esta vez Peñasco 
y Cambronero, aunque ellos habían dado este origen del nombre 
como segunda opción.

“Finalizaba el texto del proceso, en lo relativo a esta calle de los 
Mancebos, con una máxima que admite poca discusión: «Por la 
calle syn vezindad, más ayna [más fácilmente] le quitan a onbre la 
capa que adonde ay muchas puertas de casas pobladas».
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Conclusión

Terminamos aquí nuestro rápido paseo imaginario por aquel 
Madrid de los siglos XV-XVI, en el que hemos sido guiados por los 
planos que Pedro de Villegas y Diego de Madrid, pintores, dibuja-
ron en 1518; realizados con mano no especialmente hábil, pero con 
la virtud de ofrecernos una sencilla instantánea de las historias coti-
dianas que empapaban aquel sector del caserío arrimado a la vieja 
muralla. No ha cambiado tanto el enclave, probemos a comprobarlo 
en un paseo real...”
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Paseos singulares por Madrid

Por 
Concha 

D’Olhaberriague y 
Ruiz de Aguirre24 

 
Licenciada en 

Filología Clásica
Doctora en  

Filología Española.

El pasado 16 de enero del corriente año del 
2025, cuando conmemoramos los doscien-
tos cincuenta años de vida de la Real Socie-
dad Económica Matritense de Amigos del 
País, tuve el placer y el honor de pronun-
ciar en su elegante salón de actos -al que se 
accede desde la calle del Codo, entrando por 
la puerta más antigua de Madrid- una con-
ferencia con motivo de la publicación de mi 
libro Paseos singulares por Madrid, que vio 
la luz unos meses antes.
24 Licenciada en Filología Clásica y Doctora en Filología 

Española. Miembro del grupo Humanismo-Europa de 
la Universidad de Alicante, Miembro del Consejo Edi-
torial de la colección “Clásicos Hispánicos”. Autora de 
“El pensamiento lingüístico de José Ortega y Gasset” 
(2009) y “Vida de María de Maeztu” (2013). Columnista 
en el periódico El Imparcial, y autora de la sección “De 
Madrid al cielo” en la revista Alfa y Omega. Traductora e 
intérprete. Miembro de la delegación española en el Salón 
Internacional de Otoño de París. Impulsora de iniciativas 
como la Tertulia Ramoniana. Ha promovido paseos lite-
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Mi amigo Gonzalo Hidalgo Bayal, uno de los mejores escrito-
res españoles y generoso autor del prólogo del libro, me preguntó, 
amable y cortés si me gustaría que lo titulara: “Los paseos matri-
tenses de Concha D’Olhaberriague”. Le respondí sin dudarlo que 
me parecía de maravilla; el adjetivo matritense me evoca al gran 
Mesonero Romanos, uno de mis acompañantes imaginarios, con 
Ramón Gómez de la Serna, en el callejeo divagatorio por la ciudad. 
Asimismo, le comenté a Gonzalo que estaba invitada a presentar el 
libro en la Matritense.

La solera y la calidez del caserón medieval que alberga la Real 
Sociedad crearon un ambiente propicio. Yo me encontraba realmente 
entre amigos, y así lo manifesté. José Manuel Castellanos fue colega 
y vecino de departamento del instituto Gran Capitán, y conocí al 
presidente de la Real Sociedad, Manuel Rodríguez Alcayna, hace 
ya tiempo en el Ateneo. Con ambos he compartido paseos, celebra-
ciones de homenaje a Larra en la Sacramental de San Justo y alguna 
tertulia ramoniana en un café que tuvo su asiento en los bajos de la 
casa natal del escritor, de la que me ocupo en “ Diez rincones de los 
Austrias”. José Manuel y Manuel fueron los presentadores.

apuntar- llevaba el título de Diez paseos singulares por Madrid. Por 
este motivo, tal vez sin planteármelo como un propósito, resultó 
que la decena se me antepuso igualmente al redactar las iglesias peri-

de jardines semiocultos.
Más tarde, sin embargo, vislumbré que estamos fuertemente 

diez o de cinco en cinco, y así fue cómo se me impuso tal cómputo 

rarios, artísticos y gastronómicos por barrios históricos de Madrid, que han dado lugar al 
libro “Paseos singulares por Madrid, centro y aledaños”
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de manera indeliberada y natural, aun cuando desapareciera poste-
riormente el numeral del título del libro.

En mi ánimo no estaba redactar una obra provista de una 

monumento o un barrio. Mi voluntad fue, en cambio, presentar 
retazos de la ciudad, lugares que me son especialmente queridos 

que el compendio pudiera leerse -salvo en el caso del primer apar-
tado, el de los miradores, con el que es recomendable comenzar- 
en el orden que cada lector elija, dejándose llevar por su intuición, 
gusto e impulso personal.

Si he logrado tal propósito es cosa que han de decirla los lecto-
res, pues, tal como escribió el maestro José Ortega y Gasset, en su 

Meditaciones del Quijote (1914), “La obra se 
completa completando su lectura”.

vida y andanzas, no siempre ejemplares, de los grandes escritores de 
varios siglos, empezando por los del Siglo de Oro. Cervantes, Lope 
de Vega, Quevedo, Rojas Zorrilla y Góngora tuvieron su morada en 

por costanillas, travesías, plazoletas y patios huertanos por enton-

renombrada, con frecuencia epónima del entorno: Huertas.
Desde que cursé Filología Clásica se desarrolló en mí el gusto 

por la arqueología. He recorrido tres continentes con mis colegas 
de Estudios Clásicos visitando yacimientos de renombre como 
la capital del imperio de los hititas, Hattusa, en Turquía, la ruta 
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etrusca de la Toscana o los templos de Luxor en Egipto, sin menos-
preciar otros sitios mucho más modestos, no carentes, empero, de 
interés histórico y cultural.

En mi libro sobre Madrid la muralla, o las murallas mejor, tenían 
que estar presents, pues, con la relevancia que les corresponde. 
El hecho de que haya que documentarse primero, esforzarse por 
encontrarlas a continuación y, a veces, hacer gala de un cierto des-
parpajo y osadía para entrar en viviendas cuyos bajos adornan los 
viejos paños murales es un aliciente adicional para el explorador, 
detective y curioso buscador de los vestigios murales matritenses.

Tengo la suerte, como ya quedó dicho, de disfrutar de la amistad 
de uno de los mayores estudiosos y entendidos, José Manuel Cas-
tellanos, a quien he acudido para documentarme siempre que lo 
requería, de la misma manera que recurrí a Demetrio Castro, hijo 
de un antiguo presidente de la Matritense, por cierto, para solven-

repetir errores anclados en la tradición libresca, tales como atribuir 
a Josefa Tudó, conocida por Pepita Tudó -mujer que acabó siendo 

modelo de La Maja de Goya.
El barrio al que antaño se llamó de Las Musas y de Los Escritores vio 

surgir las tertulias de ilustrados como los Moratín, Nicolás y Leandro, 

nuestros días, que a su faceta de ilustrado suma la de romántico.
En San Sebastián se casó Mariano José de Larra “pronto y mal”, 

como recoge un famoso artículo suyo. Perteneciente, como el 
pintor aragonés, a las tendencias ilustrada y romántica, residió en 
dos enclaves distintos de Las Letras. La casa de la calle del Prado con 
Príncipe no se conserva; por el contrario, sí está en pie, convertida 
en un hotel, la que habitó en Visitación, hoy Fernández y González.
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La presencia de Francisco de Goya y Lucientes en Madrid cobró 
con el tiempo una importancia máxima. La nuestra es la ciudad a la 

obra. Goya ha dejado constancia de las facetas festivas y luctuosas 
vividas por el pueblo de Madrid.

Miguel de Unamuno se inspira en el Madrid “aristodemocrá-
tico” del pintor, el que vemos por excelencia en La Pradera de San 
Isidro, al escribir sus artículos más sentidos de la ciudad que acabó 

-
sión pavorosa que tuvo al llegar de joven, con tan solo diez y seis 
años, como estudiante “morriñoso”, recuerda él mismo.

Por Goya, pintor de Corte, fueron retratados reyes, nobles y 
plebeyos, cómicos, niños, viejos, santos y locos. Era, pues, de jus-

ciudad que alberga, junto a la mejor colección de pintura de Goya, 
las planchas de los grabados y su tórculo; dos iglesias: San Francisco 
el Grande -
San Antonio de la Florida, obra maestra de excepcional singulari-
dad, amén de numerosos parajes vinculados a la vida y al laboreo del 
artista en Carabanchel, el Madrid antiguo y El Pardo.

En la calle del León se encontraba el Mentidero de Representantes, 
lugar de encuentro de gentes de la farándula, y no muy lejos estaban 
los teatros de La Cruz y El Parnaso, uno de los más antiguos del 

XVI. Hoy lo conocemos como Teatro Español, y tiene dos salas, la 
Principal, provista de una elegante ornamentación en pan de oro y 
asientos en granate con hueso, y una sala de cámara, Margarita Xirgu, 
muy moderna, construida en el siglo XX en un solar anejo al coliseo.

El gran Calderón de la Barca, uno de los mejores dramaturgos de 
todos los tiempos, residente en las inmediaciones de la Plaza Mayor, 
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se dejaba ver por Las Letras con frecuencia. En la Calle de Atocha 
con salida trasera por Huertas, donde estaba el cementerio, se halla 
la iglesia de San Sebastián, en la que se rinde culto desde aquellos 
tiempos a la Virgen de la Novena, patrona de los comediantes.

de asistir en una ocasión con una amiga y actriz retirada, Pilar Pastor, 
que me invitó a acompañarla al ver el interés que suscitaba en mí la 
misa calderoniana. Al salir de la iglesia la comunidad de actores, sacer-
dote incluido, departe amistosamente compartiendo un aperitivo en 
alguno de los bares de la plaza de Santa Ana o de sus inmediaciones.

El inolvidable profesor y amigo Antonio Regalado, en el muy 
sólido, extenso y ameno libro sobre el teatro en el Madrid de Felipe IV: 
Calderón y los orígenes de la Modernidad en la España del Siglo de Oro 
(1995), 
e importancia de que gozaba el teatro en aquel tiempo. Un día, durante 

-
nunciaba el sermón. Mas ahí estaba para echarle un capote el popular 
cómico Roque Figueroa, quien sustituyó sin menoscabo alguno al 
sacerdote y concluyó su discurso para agrado de los feligreses.

Siento preferencia por el Madrid más antiguo, el medieval y los 
Austrias, aunque también me resultan muy atractivos el Madrid 
borbónico, el barrio de Salamanca, donde pasé mi adolescencia, los 
antiguos pueblos, hoy integrados en Madrid: Vallecas, Caraban-
chel, Vicálvaro, Canillejas, Chamartín, Hortaleza y Fuencarral o las 
vistosas colonias de hotelitos que perduran venturosamente repar-
tidas por barrios de la urbe. Así, la Prosperidad, Retiro, La Latina, 
Carabanchel, con su preciosa Colonia de la Prensa o Chamartín, 
con El Viso, donde residía el ingeniero de caminos y destacado 
escritor experimental del siglo XX, Juan Benet, quien escribió una 
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extensa novela inconclusa sobre la guerra civil española con arreglo 
a modelos de los historiadores clásicos griegos y romanos que presta-
ban una atención minuciosa a las estrategias y las tácticas militares: 
Herrumbrosas lanzas (1999).

Las localidades que fueron anexionadas a la capital a mediados 
del siglo pasado atesoran una historia y conservan unos rasgos, tes-

de la ciudad. Por tal razón les dedico un lugar preferente en el apar-
tado al que di el nombre, mencionado antes, de “Diez iglesias perifé-
ricas”, y hablo de las peculiaridades de Carabanchel en otro espacio 
que lleva tal rótulo.

En nuestra ciudad disfrutamos de numerosos jardines privados 

Río, parques y hasta bosques de extraordinaria riqueza y antigüe-
dad como la Casa de Campo, la Dehesa de la Villa o El Pardo. No 
me fue fácil la elección al confeccionar el libro, estando como estaba 
persuadida de que era preciso incluir algunas páginas ilustradoras 
de estos lugares de refugio y solaz, tan gratos y necesarios para el 
urbanita agobiado por los apremios de la capital.

Tras cavilar una y otra vez llena de dudas me incliné por incluir 
el parque que más frecuento, El Retiro, cuya historia sintetiza en 
buena medida la de nuestra ciudad y, si me apuran, la de nuestro 

de la Corte y sus fastos. La preeminencia del que en un tiempo fue 
considerado “el parque de Madrid” es patente en las artes, entre ellas 
la literatura. Cuatro fragmentos extraídos de novelas de Pío Baroja, 
Ramón Gómez de la Serna, Rosa Chacel y Luis Landero nos ins-
truyen acerca del Retiro en tanto que escenario por donde pululan 
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Como complemento del Madrid verde, seleccioné otros diez jar-
dines no tan conocidos, diversos y peculiares por razones distintas y 
poco frecuentados. La mayoría pertenece a una institución, motivo 
por el cual son jardines secundarios que no reciben la atención mere-
cida. Así los del Centro de Arte Reina Sofía, Museo de San Isidro 
o Museo del Romanticismo, si bien este precioso jardinillo goza del 
aprecio de ciertos vecinos bien avisados.

Es poco oportuno -y nada elegante- que sea el autor de un libro 
quien opine de lo que de original aporta su trabajo. Aun así, y 
estando muy de acuerdo con tal premisa, voy a permitirme señalar 
que el apartado de Paseos singulares por Madrid que más sorpresa ha 
causado entre los lectores ha sido el destinado a la ruta franciscana 
bajo tal marbete.

Es una lástima que la trinidad de iglesias valiosas, pertenecien-
tes a dos ramas de la orden franciscana, que se agrupan en un tan 
corto espacio no puedan ser visitadas una tras otra por encontrarse 

Si, por ventura, mi libro sirviera para dar a conocer a lugareños y 
visitantes un recorrido que evoca, por añadidura, leyendas y devo-
ción popular, vinculada a San Isidro Labrador y la Virgen de la 
Paloma, no habría sido escrito en vano.

-
ción a redescubrir con calma, curiosidad y sosiego lo cercano, lo que 
quizá de forma precipitada damos por sabido. Pero, ay, que no se 
me olvide precisar que no se trata en modo alguno de una guía des-
tinada a quienes deseen conocer Madrid.

Bien lo dice en el prólogo mi amigo Gonzalo Hidalgo Bayal, a 
quien conviene hacer mucho caso.
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Brujería, magia, religión y otras 
creencias En la Europa moderna 

(siglos XV-XVIII) 
(I)

Por 
Magdalena 

de Pazzis PI 
CORRALES 

 
Universidad 
Complutense 

de Madrid

Las palabras del título de este artículo pre-
tenden mostrar la concepción vital, las 
creencias, la manera de pensar, de actuar, en 

siglos modernos ¿En qué creían, qué sentían 
y cómo procedían de un modo y no de otro, 
si por entonces existía un notable grado de 
analfabetismo y no había medios de comu-
nicación, redes sociales o teléfonos móviles? 
Las páginas que siguen trataran de acercar-
nos a estos interrogantes25.

Los testimonios documentales localizados 

restos arqueológicos, procesos inquisitoriales, 
testamentos, bibliotecas, iconografías, libros 
publicados…nos aproximan a aquel periodo 
25 Estas páginas son en buena parte deudoras de la excelente 

obra de FRANCO RUBIO, Gloria, Cultura y mentali-
dad en la Europa Moderna, Sevilla, Mergablum. Edición 
y Comunicación, 2004.
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y nos ayudan a entender esa actuación, esa forma de ser, de existir y ese 
conjunto de creencias en las que brujería, magia y religión jugaron un 
papel esencial en el comportamiento de aquellos que vivieron en los 
tiempos modernos. Y ¿quiénes fueron estos? ¿En qué contexto histó-
rico desarrollaron su comportamiento vital y existencial?

Entorno geopolítico

Pues bien, a partir de la segunda mitad del XV, se produjeron 
cambios en toda Europa, transformaciones que afectaron a la demo-
grafía, a la sociedad, a la política, la economía y al saber. De un mundo 
“viejo” se dio paso a uno nuevo, más moderno, algo más equilibrado, 
racional y terrenal. Surgieron nuevas formas de razonar, administrar, 
percibir, entender, de imaginar el mundo de forma paulatina y per-

  
Figura 1.- El mar Mediterráneo, copiado 
del Atlas catalán de Abraham Cresques. 

Copia de 1959 del original de 1375.

Figura 2.- Mapa de Europa. 
Abraham Ortelius, 1595.

Europa era entonces un territorio estable con pequeña densidad 
de población desigualmente repartida, una vida sedentaria y una 
comunicación limitada entre países, siendo los caminos las anti-
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guas calzadas romanas. Había exiguas conexiones culturales, escasas 
ascendencias recíprocas, con ciertos elementos análogos: la familia 
era monógama, el fundamento del legado y del patrimonio, la mujer 
estaba en una situación de subordinación y pasaba de la custodia del 
padre a la del cónyuge, los hombres eran libres, a pesar de la existencia 

-
rente en el área rural, el trabajador en dependencia del señor, una ines-
tabilidad entre mundo rural y el urbano; a la par, un incremento de 
las urbes desde el siglo XIII. Una sociedad, la europea, en la que en la 

-
dos (nobleza y clero) y los que no lo eran (el resto social). Un periodo 
histórico en el que a lo largo de las tres centurias que lo componen 
se desarrollaron diferentes movimientos culturales, Renacimiento, 
Barroco e Ilustración (siglos XVI, XVII y XVIII, respectivamente), 
con un progreso del saber merced al descubrimiento de la imprenta 
y a la proliferación de bibliotecas. Trescientos años de Historia en los 
que se desplegaron distintos regímenes políticos, Monarquía Autori-

Figura 3.- Interior de la 
Biblioteca Vaticana, fundada 

por Nicolás V en 1448.

Figura 4.- Real Biblioteca del Monasterio 
de San Lorenzo de El Escorial, ordenada 
construir por Felipe II a partir de 1556.
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La sociedad sacralizada

La presencia de la Iglesia fue siempre constante, así como su 
lengua -el latín- hasta la paulatina aparición de las lenguas verná-

poder, si bien empezaba a cuestionarse el comportamiento del clero, 
que no cumplía con sus obligaciones, se amancebaba y tenía hijos, 
practicaba el nepotismo y se ausentaba de sus lugres asignados en 
busca de un mayor acomodo.

En efecto, estamos ante una sociedad sacralizada en la que el 
culto marcaba la cadencia vital, porque tenía una presencia muy 
viva en la colectividad, ya que cualquier acto de la vida cotidiana, 
importante o intrascendente, venía marcado por la religión, desde 
la vida a la muerte, la integración en las asociaciones existentes, las 
costumbres y la conformación del calendario laboral. Todo estaba 
impregnado de religiosidad: los rezos, las horas diarias de los estu-
dios de los niños, el catecismo, las formas de diversión, la indumen-
taria. Es decir, al hablar de religiosidad nos referimos al conjunto 

religioso y para ello se estudian las advocaciones a santos, los ritos, 
las creencias, los lugares de culto, las ceremonias, las supersticiones, 

En la vida y en la muerte

inicio de la presencia del ser humano en el mundo: a partir del 
nacimiento de un niño, al que había que administrar el bautismo 
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el niño corría peligro de muerte; se elegía su nombre sacado del 
santoral, generalmente el del día del santo que nacía, el patrón de 
la localidad, de un santo benefactor al que se tiene especial devo-
ción o advocación. O nombres extraídos del Antiguo Testamento, 
el caso, por ejemplo de David, Judit, María entre los calvinistas o 
,a la par, entre los judíos.

En el momento de la muerte también el 
proceder era llamar al sacerdote para que 
el que iba a morir confesara y se le admi-
nistrara el viático o la extremaunción, las 
provisiones que se daban al enfermo para 
el viaje que iba a emprender. La comida 
era otro acto presidido por una invoca-
ción religiosa (santiguarse, por ejemplo), 
seguido de la bendición de los alimentos 
y de un agradecimiento al terminar de 
comer; en el matrimonio, el cura daba la 
bendición nupcial a la pareja y a la nueva 
unidad familiar. Incluso la vida diaria 
se articulaba alrededor de las horas reli-

giosas. También la religión estaba muy presente en el trabajo: se 
desarrollaba en un marco cristiano, bajo la advocación de un santo 
varón y la explícita prohibición de trabajar en un día feriado; y los 

guardar… Era el momento en el que las autoridades civiles acompa-
ñaban a las eclesiásticas en las procesiones y festividades religiosas. 
Aun en la diversión, como en el caso de los autos sacramentales y 
otros momentos festivos.

Figura 5.
Virgen de las Angustias 

Nueva España, c. 1770 – 
1780 Museo Arocena.
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En público y en privado

Por lo tanto, en la época de la Modernidad, las prácticas religiosas 
giraban en torno a multitud de elementos, desde las peregrinaciones 
a santuarios y otros lugares sagrados, a las concentraciones de masas 
en las iglesias para escuchar el sermón y recibir instrucción catequi-
zadora, pasando por las formas individuales de lectura de la Biblia y 
otros textos sagrados en la intimidad familiar. Pero también la acu-
mulación de reliquias, huesos de santos. Y en la esfera católica, desde 
las disposiciones aprobadas en el Concilio de Trento (1545-1563) 
comenzaron nuevas formas religiosas, destacando las iglesias barro-

-
cos de vocación: el rosario o el Cristo agonizante. Todo ello se 

-
lantes y en los encapirotados que se fustigan con el látigo o en la 

Igualmente, la celebración de 

multitudinarios organizados 

los procesados se retractaban de 
sus pecados mostrando su con-
trición, a modo de acto ejem-

donde tenían lugar26. Los reuni-
dos mostraban de alguna forma 

26 Para los Autos de fe, véase MAQUEDA ABREU, Consuelo, El Auto de fe, Madrid, Edito-
rial Istmo, 1995.

Figura 6.- Una procesión de 
disciplinantes, de Francisco Goya. 

1812-1819. Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando. Madrid.
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En efecto, como señalaba con 
anterioridad, la Iglesia resultó 
fundamental porque dominó 
todo, la educación, la formación, 
muchos de sus miembros eran 
confesores reales, al igual que 
formaron parte de un elemento 
fundamental de la Corona espa-
ñola de entonces: la Inquisición. 
En aquella época, el concepto de 

Dios era la de un ser justiciero, magnánimo, también misericordioso, 
próximo, porque el hombre estaba concebido a su imagen y seme-

espiritual, la Iglesia contaba con unos instrumentos fundamentales: 
-

tos, los llamados sermonarios; asimismo, las lecturas sagradas y los 
confesionarios. Y a través de ellos, instaba al comportamiento a la 
feligresía católica: cuándo, dónde y qué rezar, las vigilias…

Un mundo en crisis

Existía una sensación de abandono de Dios, más que nunca la grey 
sentía el temor de la llegada del Apocalipsis, la venida del Anticristo, 

hagiografías (libros de santos y santas) y otros libros sagrados, se 
observara una obsesión compulsiva por la adoración a la Virgen, a 
santa Ana, a san Joaquín -los padres de la Virgen-, a san José. Por 
aquel entonces crecieron sobremanera las devociones, asociaciones 

Figura 7.- Auto de fe en la Plaza 
Mayor de Madrid. Francisco Rizzi. 
1683. Museo del Prado de Madrid.
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piadosas, cofradías rosarios callejeros…
aumentando las peregrinaciones a los tres 
lugares santos: Roma, Jerusalén y San-
tiago de Compostela. Esa feligresía, al no 
hallar, al no encontrar consuelo en su des-
asosiego vital, no recurrieron a los miem-
bros de la Iglesia sino a contactar con el 
maligno, las brujas, los magos y magas, 
a los hechiceros y hechiceras, a los astró-
logos27 -
mantes, que practicaban la nigromancia28.

De igual manera, una ofuscación por 
las reliquias y, como se ha señalado, por 
la magia, que ha acompañado siempre al ser humano, desde los 
magos famosos como Merlín o Dumbledore (de la fábula de J.K. 
Rowling, Harry Potter), Saruman o Gandalf29. Dependiendo de la 
civilización, la magia procedía de unas u otras personas: la sibila o 
la pitia, profetisa de las culturas griega y romana, representadas en 
27 Conviene distinguir entre astronomía y la astrología. Acorde con el Diccionario de la Real 

Academia Española de la Lengua (RAE), la primera es la ciencia que estudia los cuerpos 
celestes del universo, estrellas, planetas, satélites, asteroides, cometas, meteoros, nebulosas, 

 Es un análisis de todos esos astros, sus desplazamientos y las 
leyes que los gobiernan. La astrología, es la observación de la situación y traslación de los 
astros como mecanismo para presagiar acontecimientos futuros y averiguar la persona-
lidad de los individuos. Como compuesto de usos y credos, la astrología sugiere que se 
puede interpretar la razón y movimiento de los astros en relación con los sucesos terre-
nales. Uno de los más famosos de la época por sus profecías, fue un boticario francés y 
posible vidente Michel de Nôtre-Dame, más célebre como Nostradamus.

28 La práctica de los nigromantes fue la nigromancia, un método augural consistente en 
adivinar el futuro mediante el requerimiento a los espíritus de los fallecidos. Por tal proce-
dimiento, se conjuraba y sometía a los malos espíritus y a las fuerzas del mal para provocar 
perjuicio a los demás.

29 De la serie El señor de los anillos, saga de épica fantástica compuesta por el literato británico 
J. R. R. Tolkien, que en 2003 llevó al celuloide el director, productor y libretista de cine 
neozelandés, Peter Jackson.

Figura 8.- Retrato original 
de Michel de Nôtre-

Dame (c. 1614) realizado 
por su hijo César.
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los cuadros de Rafael o de Miguel Ángel 

Los ecos del pasado celta

-
sofo o sacerdote, que ha inspirado perso-
najes tan entrañables como Panoramix30. 
Pero, sin duda alguna, el mago más 
importante de todos los tiempos ha sido 
Merlín, una de las estampas céntricas del 

tradiciones épicas británicas relacionadas 
con la leyenda del rey Arturo y transmitidas oralmente, de forma 
escrita o incluso a modo de película. Con su larga barba blanca 
implicaba la sabiduría, que hablaba con los animales, cambiaba de 
forma, se hacía invisible o transformaba las estaciones climatológi-

con voz portentosa y mágica que inspiro la trilogía antes mencio-
nada de El señor de los anillos, apreciado como un mago sabio y 
eterno que ponía orden en el caos.

Más tarde, la Edad Media trajo consigo un aumento de las creen-
cias fantásticas fomentadas por el cristianismo, que trató de aplicar 
el concepto de “magia” al de “milagro”, distinguiendo varios tipos 
de magia por primera vez. Y, por ello, surgieron prácticas más cien-

30 Es el venerable druida de la aldea gala de , del diseñador y argu-
mentista de historietas francés Albert Uderzo.

Figura 9.- . 
Miguel Ángel, 1500. 

Capilla Sixtina. Ciudad 
del Vaticano.
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-
tud. Igualmente, surgió el concepto de magia negra o demoníaca, 
asociándola a la mujer bruja, surgiendo la idea de que la magia no 
era clemente sino muy peligrosa. Y en la Modernidad, se extendió 
la creencia de que acumular huesos de santo traía suerte, la posi-

dominico Girolamo Savonarola con su hoguera de las vanidades en 
149731

Santos, magia, herejes y cofrades por doquier

Como se señalaba en páginas ante-
riores, existía una omnipresencia de 
lo sagrado en la vida diaria, puesto de 

trabajo o en el toque del ángelus. Había 
una conciencia, una percepción del paso 
del tiempo muy particular y relacionada 
con la religión. Por otra parte, los días del 
mes no eran consignados con su corres-
pondiente adjetivo numeral más que en 

hablaba más bien del “día de la procesión 
de la Virgen del Rosario”, del “domingo 

31 Dominico, predicador, confesor de Lorenzo de Médicis, que dirigió sus discursos contra 
el lujo, el abuso, la corrupción de los poderosos y de los eclesiásticos católicos. Dirigió sus 

en la Plaza de la Señoría de Florencia, en donde murió quemado el 23 de mayo de 1498.

Figura 10.- Girolamo 
Savonarola, retrato de Fray 

Bartolomeo (c. 1498).
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de octava de Epifanía”, del “segundo domingo de Cuaresma” 
durante la Semana Santa; del día de Navidad, la celebración de San 
Juan (junio), la Virgen de agosto o de septiembre, la festividad de 
San Miguel (septiembre), etc. Todavía se hace hoy día en algunos 
pueblos de España. Es decir, se tenía una percepción del tiempo más 
cualitativa que cuantitativa, en función del santoral, expresándose 
así: los días antes de Navidad, después de la Cuaresma, el día de la 

el ritmo vital, eran la referencia para entender el paso del tiempo y 
saber en qué día y mes se estaba. Por aquel entonces, los europeos 
no tenían clara conciencia del tiempo en general, algo más de los 
días pero no de las horas; y sólo las grandes ciudades contaban con 

-
ques32 -
ñas sonaban a las ocho de la tarde, momento en el que los hombres 
en la calle se quitaban el sombrero y todo el mundo rezaba.

En los siglos modernos (XV-XVIII), las creencias -magia, reli-
gión, brujería, hechicería- estaban muy asociadas entre sí. Particu-
larmente, la religión se vivía desde varias ópticas. En primer lugar, 
la individualidad (bautismo, confesión, rosarios, rezos colectivos, 

En segundo término, desde la muerte, la creencia en el más allá, el 
mundo sobrenatural, algo que no se alcanzaba a comprender bien, 
en lo que se creía pero que provocaba cierta angustia al no poder asu-
mirlo racionalmente. Entre sus manifestaciones hallamos las cofra-
días de ánimas, es decir, las hermandades que formaban algunos 
devotos para ejercitarse en obras de piedad como tocar campanas 
para rezar por las almas del purgatorio, por ejemplo, los testamen-
32 -

puestos por meses, con información astronómica y referencias sobre conmemoraciones y 
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el alma de una persona-, los sufragios post-mortem, las mortajas o el 
ritual funerario y su mundo complejo de plañideras y otras autori-

Esa religiosidad también se vivió desde el punto de vista educa-
tivo, pues el aprendizaje religioso se adquiría en la catequesis, en el 
adoctrinamiento moral con instrumentos básicos como la palabra, 
la oratoria a través de los sermones, la iconografía, la iconología, las 
misiones populares o las lejanas. Igualmente, esa devoción se sentía 
desde la solidaridad, a través de las cofradías, hermandades, con-

vivía también desde la transgresión, la herejía, las supersticiones, los 
instrumentos de control (Inquisición, Índice de libros prohibidos…) o 

El desamparo culpable

En las páginas precedentes se hablaba del ambiente de desaso-

medievales y primeros de la modernidad, unos sentimientos que la 
impelía y empujaba a recurrir a la creencia en la brujería, la magia, 
la existencia del maligno como algo real, buscando explicaciones a 
aquello aterrador y desastroso que ocurría; una humanidad que vivía 
expectante ante lo desconocido, que se acercaba a ello con angustia 
vital, pero también con esperanza, rabia y desesperación. En nada 

del Quattrocento (guerra, peste negra…), desentrañadas a modo de 
manifestación del dominio de las malignas energías sobrenaturales 



89

o bien como castigo por lo que habían 
hecho sus habitantes. Además, la realidad 
no favorecía, porque se daban muchos 
casos en los representantes eclesiásticos 
de dudosa moralidad y su actuación era 

-
sentantes manifestaban escasa espiritua-
lidad y religiosidad, a la par que exceso de 
mundanidad, ligereza y profanidad de los 
clérigos; la recurrente simonía -compra o 

-
tuales, prebendas-, la corrupción, inmo-
ralidad y deshonestidad…

Este ambiente provocó un desequi-
librio de fuerzas y reveló el escenario de desamparo en la que se 
encontró el hombre, haciéndole tomar conciencia de su impoten-
cia para enfrentarse a él y dominarlo. Entonces los acontecimien-
tos empezaron a ser interpretados como culpa o castigo divino, 
pero también como explicaciones mágicas y supersticiosas. Por 
ello se extendió la convicción de que en la naturaleza y en el 
mundo existía algo sobrenatural, un misterio que se cernía sobre 
la humanidad, convirtiéndose en una amenaza para los hombres. 
Tal convencimiento provocó ideas, conductas, reacciones y mani-
festaciones de todo tipo, unas ideas y unas creencias que se pensa-
ban existían en el mundo (ángeles y también demonios) y después 
de la muerte física. Unas actitudes y nacidas por inseguridad, 
escepticismo, temor, inquietudes religiosas, incredulidad, descon-

-

alquimista, el nigromante o la bruja, estuvieron muy presentes en 

Figura 11- Índice de Libros 
Prohibidos. Clemente 

XI. Roma 1717.
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el panorama cotidiano, conviviendo también con las formas reli-
giosas tradicionales.

Fruto de tal ambiente fue que, siendo corriente el hecho de con-
siderarse infalible e indudable el triunfo divino, una inmensa multi-
tud tenía la sensación de duda, de no saberse entre los elegidos para 
alcanzar la salvación y empezó a cuestionar el poder de Dios, se dudó 
y se dudó acerca de la salvación: ¿sería yo el elegido? se preguntaban. 
De esta manera, el demonio constituía una tentación constante.

Ave, Satanás

El excesivo temor a Dios y el recurso al diablo dio paso a la convic-
ción de su poder, casi tanto como el de Dios y comenzó a aparecer con 

Belfegor, Satanás, Legión y hasta una quincena más de nombres) 
como algo inevitable. Incluso en las premisas de la religión cristiana, 
el demonio aparecía como una potencia real, una fuerza con la que era 

-
tiples formas mágicas parecieron tomar fuerza y la esfera de lo demo-
níaco fue cada vez más familiar y frecuentada. Se extendió la creencia 
en la capacidad del diablo para aparecer en cualquier momento, con 
una fuerza y una energía negativa muy poderosas que ni el mismo 
Dios podía o era incapaz de anular, regular y controlar.

Por otra parte, había una categoría de intervenciones diabólicas 
que podía llamarse mixta, porque para que se produjeran se reque-
ría la complicidad del hombre quien, de manera tácita, voluntaria o 
fortuita por relajación de la mente, podía invocar al demonio para 
que colaborase con él. De tal manera que el mago o la bruja, junto 
con el demonio, podían llevar a cabo numerosas acciones o alcanzar 
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objetivos que nadie habría sido capaz de obtener por sí mismos. Este 
recurso a lo demoníaco es uno de los rasgos característicos de estos 

-

  

Figura 12.- Grabado del , de 
Francesco Maria Guazzo, representando a unos brujos 
y brujas organizando el convite del aquelarre. C.1600.

Figura 13.- El aquelarre, 
de Francisco de Goya. 

1797-1798. Museo Lázaro 
Galdiano de Madrid.

Las declaraciones y confesiones de los posesos y gran parte de la 
literatura de la época insisten en el deseo que claramente Lucifer 
mostraba por convivir con el hombre, de instalarse en su contexto 
y presidir todas sus actuaciones. Las referencias a Satanás en los 

componentes de la erudición tradicional eran considerados por 
la Iglesia como de inspiración diabólica. El demonio se aparecía 
incluso a los conquistadores en todas las facetas culturales de los 
mayas y aztecas e incas.

Para demostrar esta voluntad del maligno a integrarse en el 
mundo de los hombres, un médico, ocultista y demonólogo neer-
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landés, de la segunda mitad del XVI, Johan Weyer (también cono-
cido por Jean Wier o Juan Wiero), intentó calcular los demonios 
enviados por Satán. Otros muchos libros de esta temática vieron la 

aparecido la obra de dos dominicos alemanes, autores de Malleus 
(Martillo de Brujas), todo un escrito sobre brujas y 

brujería. Propagado por toda Europa, tuvo una honda huella en 
los veredictos contra las brujas durante casi doscientos años, siendo 
muy empleada en la época de histeria colectiva desatada en la caza de 

   
Figura 14.- La Tragicomedia de 

Calisto y Melibea. Reproducción 
digital de la edición de Valencia, 

Nacional (España), sig. R/4870.

Figura 15.- Portada del Malleus 
. Edición de 1669.
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Curanderos, sexo, brujos y, sobre todo, brujas

También se recurría a la magia protectora de salud, para cualquier 

amatoria, a la de los hechizos, como el caso de la Tragicomedia de 
Calisto y Melibea, popularizada son el nombre de La Celestina, atri-

magos, nigromantes, brujas y brujos se les profesó gran admiración 
y veneración y se les prestaba tanta atención como a los santos y a los 
ministros del culto. Hubo una especial consideración hacia la bruja 
a quien se consideraba una traidora dentro de la comunidad, que 
blasfemaba al insultar a la cruz, que hacía mal a sus vecinos, comía 
niños o se ocupaba en orgías sexuales con los demonios. “Era una 
horrible y vieja mujer con la nariz de hierro, que volaba montada en 
un mortero y comía niños”,
la mujer que pactaba con el diablo en la Europa católica y reformista.

Fue Inocencio VIII el primero que, en 1484, mediante bula, per-

rendían pleitesía y devoción imponiendo la pena máxima, morir en 
la hoguera. Se distinguieron dos tipos: los íncubos (el diablo con 
aspecto de hombre que tenía trato lujurioso con una hembra) y los 

con un hombre); es decir, en ambos casos con placeres sexuales con 
los humanos. Se desataron persecuciones penales para los sospecho-
sos; se recurrió al tormento como vía más expeditiva y a los procesos 
contra la brujería en los que cualquier excusa era buena para los per-
seguidores de brujas: cada niño muerto de forma sospechosa impli-

con el culpable; si se encontraba un objeto mágico cualquiera, un 
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talismán o simplemente un puñado de tierra en un rincón de la casa 
de la acusada, pasaba a ser considerado como una prueba incontesta-
ble de su delito. Igualmente, una mala cosecha, epidemias, desastres 
climatológicos..., siempre un pretexto era válido en una atmósfera 
de exacerbación que tuvo dos momentos culmen, entre 1570-1590 
y 1640-1650. La caza de brujas podía perturbar a cualquier sujeto, 
señores y menesterosos, hombres y mujeres, infantes y viejos aunque 
existieron diferencias regionales y cronológicas.

   
Figura 16.- Urgicht 

(confesión) de Walpurga 
Haußmännin, 
Dillingen 1587

Figura 17.- Las brujas de North Berwick 

contemporáneo, Newes from Scotland.
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Figura 18.- Supuestas brujas ante 
el monarca Jacobo; Daemonologie

(1597). Tratado sobre brujería 
y demonios compilado por 

Jacobo I de Inglaterra e Irlanda 
y Jacobo VI de Escocia.

Figura 19.- St Andrew’s Old 
Kirk en North Berwick

En un primer momento se persiguió indistintamente hombres 
y mujeres, si bien en el momento cumbre de la caza, 1560-1660, las 
mujeres fueron el objetivo principal, aunque luego se caracterizó por 
los procesos contra niños, indigentes y octogenarias. En las mujeres, 
la actitud fundamental de los cazadores de brujas era misógina, de 

algunos casos de mucha repercusión. Uno de ellos fue el Walpurga 
Hausmännin, considerado uno de los relatos más despiadados de 
una bruja asesina, a mitad de camino entre el mito y la realidad, 
una mujer a la que se acusó de mantener relaciones sexuales con el 

en la línea de otros sucedidos en distintas partes de Europa: el de las 
brujas de Aberdeen, en el noroeste de Escocia, en el que se vieron 
implicadas más de setenta personas a lo largo de dos años, incluidos 
miembros de la nobleza y de las casas reales de Escocia y Dinamarca; 
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juicios de North Berwick, entre 1590 y 1592 quien, junto a otras 
brujas supuestamente, celebraban sus reuniones satánicas en una 

Los procesos por brujería de Salem son otro ejemplo, uno de 
los más llamativos de la América colonial. Primero como un con-

entonces asentamiento inglés, entre enero de 1692 y mayo de 1693 

fueron ejecutadas y una murió por tortura durante el proceso33. 
Otros incidentes se dieron en España, tres en concreto muy seña-

brujas del Roncal en 1527 y, el de mayor repercusión el de la loca-
lidad del Pirineo navarro, Zugarramurdi, el 7 y 8 de noviembre de 
1610. Treinta y nueve mujeres del lugar fueron condenadas, dela-
tadas de brujería, y once de ellas penadas a la hoguera en Logroño, 
cinco de las cuales ya habían perdido la vida34.

33 Hay datos contradictorios a este respecto, algunas fuentes hablan de doscientas 
personas juzgadas y otros ciento sesenta. Hemos optado por incluir las cifras que aporta 
ARONSON, Marc, Witch-Hunt: Mysteries of the Salem Witch Trials, Atheneum, New 
York. 2003.

34 Los precedentes de lo acaecido en Zugarramurdi se encuentran en la caza de brujas de 
Labort de 1609, en el País Vasco francés, a resultas de una comisión ordenada por el 
monarca francés Enrique IV, en contestación a la solicitud de los señores del lugar para 

En esa ocasión, fueron a la hoguera ochenta presuntas brujas y el pavor pasó a los valles 
del norte de Navarra, colocándose el centro de atención en la zona próxima de Zugarra-
murdi, por el nuevo brote de brujería ahí ocurrido en 1610. Todo lo que se desarrolló en 
esta localidad se muestra, de forma histriónica y algo irreverente en la película dirigida por 
Álex de la Iglesia, titulada Las brujas de Zugarramurdi, (2013), protagonizada por Hugo 
Silva, Mario Casas, Jaime Ordóñez, Carolina Bang, Terelu Pávez y Carmen Maura. Para 
más información sobre las brujas, véanse los libros de Julio CARO BAROJA y el de Mikel 
AZUEMENDI, Las brujas de Zugarramurdi, Córdoba, Almuzara, 2013.
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Figura 20.- A visit to the 
witch E. F. Brewtnall 
(1846) acerca de los 
casos de brujerías de 

North Berwick.

Figura 21.- El juicio de George Jacobs. 1855. Representa 
a Jacobs de pie en el juicio el 5 de agosto de 1692. 

contra él, lo que desembocó en su arresto el 10 de 
mayo de 1692. Durante su juicio, Jacobs no supo 
recitar correctamente el Padre Nuestro, algo que 

normalmente se tomaba como una prueba de 
culpabilidad. Aunque los juicios contra las brujas de 

Salem fueron famosos por las mujeres acusadas, hubo 
hombres que también fueron juzgados. Fotografía 

de Peabody Essex Museum, Bridgeman Images.

Figura 22.- Esta ilustración de 1892 de la revista 
Harpers Magazine muestra una escena del juicio, 
con la muchedumbre acusando a dos chicas 
jóvenes. Como ocurrió muchas veces durante 
los juicios por brujería de Salem, la juventud de 

perseguidas. Fotografía de Bridgeman Images.
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El Bien y el Mal: ángeles, demonios, 
fantasmas, espectros

Dejando ya aparte la brujería, en la Europa Moderna existió una 
curiosa concepción de la vida, se creía en la existencia del bien y del 
mal, las dos fuerzas que combatían entre sí, la lucha entre los dos 
señores supremos –Dios y Satanás- en constante pugna por ganarse 
a sus vasallos y sus almas a costa del otro y por medio de sus huestes 

-
res posteriores. Asimismo, la idea arraigada de la religión como algo 
muy estrechamente ligado a la naturaleza y, por supuesto, la creen-
cia en otros seres, entes o especímenes. Entre ellos, encontramos los 
sobrenaturales, incorpóreos, invisibles del tipo de los espíritus, apa-
riciones, espectros o ánimas; otro grupo estaría formado por seres 
corpóreos, pero fuera de lo que podemos llamar normalidad, es 
decir los monstruos u otras criaturas medio humanas del tipo de los 
vampiros u hombres-lobo, cuya existencia servía para recordar a la 
sociedad su indefensión. Y un tercer grupo, el de los espíritus esen-
cialmente buenos -ángeles- y los malvados -demonios-, en particular 
Satán, como rey del inframundo con la misión en la vida de causar 
el mal, con un poder absoluto a su disposición o al menos eso creía 
la sociedad de entonces.

En efecto, en la Edad Moderna fue habitual la certidumbre en 
la presencia de seres incorpóreos de toda naturaleza, seguramente 
una herencia pagana no desaparecida del todo, como las hadas, 
los genios femeninos típicos de la tradición celta presente en toda 
Europa, a quienes se invocaba para pedirles algo o para apresarlas y 
estudiarlas. También se hallaban en este tipo de entes los duende-
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cillos que aparecen en el folclore, 
inofensivos y traviesos en los que 
creían todas las personas, incluso 
los teólogos al principio, pero a 
los que el pensamiento religioso 
posterior acabó por atribuirles 
connotaciones negativas y peli-
grosas. A modo de diablillos, los 
denominaron “demonios fami-
liares o domésticos”, que coha-
bitaban con las personas en sus 
casas, en ocasiones asumiendo 
un aspecto antropomorfo de 
niños de tres o cuatro años; unas 
veces eran invisibles, otras no.

Igualmente, se creía en otros 
seres sobrenaturales como las 
apariciones fantasmales que 
incomodaban a la gente con su 
“presencia”, con formas espec-
trales que causaban espanto. 
Incluso ya desde mediados del 
siglo XVI estos seres sobrena-
turales estaban organizados en cuatro clases: aquellos que habita-
ban en el agua (ondinas), las ninfas, deidades de las aguas, bosques 
o selvas, conocidas igualmente como nereidas o dríadas. Los que 
residían en la tierra, los gnomos, aquellos que habitaban en el aire 
-silfos-y los que moraban entre el fuego, las salamandras. Evidente-

Figura 23.- El título de esta página de un 

escrito por Cotton Mather, un ministro 
puritano durante los juicios por brujería 

que alimentaron las persecuciones de 
las supuestas brujas en el Massachusetts 

colonial. Fotografía de Peter Newark 
American Pictures, Bridgeman Images.
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ni siquiera los ilustrados posteriores acabaron creyendo en ellos y los 
consideraron restos de superstición, ignorancia y cultura bárbaras.

En los tiempos de la Modernidad siempre se creyó con frecuencia 

un tiempo impreciso subsistían todavía en el universo de los vivos, 
transitando los lugares donde habían pasado en vida, como los sui-
cidas, los perecidos en el océano, porque no habían recibido ente-
rramiento y seguían deambulando por ahí. Eran las denominadas 
almas en pena o espectros, que podían aparecer junto a los vivos en 
tiempos concretas (por ejemplo, el día de los difuntos) tomando apa-
riencias sombrías que infundían pavor en los humanos. Numerosas 

escuchado o visto actuar, incluso a veces estas personas habían sido 
muertas violentamente, asesinadas que se “vengaban” de quienes 
habían sido sus ejecutores; en otras ocasiones solo se movían, pero 
sus movimientos provocaban inquietud y desazón. En algunas 
zonas de Europa se creyó en la presencia de un auténtico “ejército de 
difuntos” 
los espíritus, en particular por la noche. En ciertos momentos, la 
tradición popular hablaba de “muertos vivientes”, es decir, difuntos 

sido condenados a vagar de esta forma, pudiendo aparecerse a los 
vivos e incluso comunicarse con ellos, como los actuales zombis de 

Desde la Iglesia Católica, por regla general, nunca se había hecho 
demasiado caso de estas apariciones espectrales o fantasmas, de las 
que se decía que de vez en cuando perturbaban la paz de las casas 
normales, interpretándose que dichos espectros se aparecían a los 
humanos para comunicarles la experiencia del deceso y de la existen-
cia del inframundo o reclamando la necesidad de realizar servicios 
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religiosos por su alma. El verdadero problema aparecía cuando se 
sospechaba su gran poder para transformarse en demonios, como 
ocurría con las criaturas muertas en el seno materno, los niños que 
no habían recibido el bautismo, las mujeres fallecidas en los partos, 
los suicidas, los perecidos en el mar, los estrangulados y demás almas 
que sucumbían de manera agresiva, muchas veces sin haber reci-
bido los auxilios espirituales pertinentes. El catolicismo alimentó la 
creencia en estos espíritus, al aceptar el precepto de la salvación por 
medio del purgatorio, un más allá intermedio entre el paraíso y el 
averno en el que los muertos se sometían a varios tormentos para 
poner a prueba su fe. Esas almas podían ser ayudadas por los vivos 
mediante los sufragios post-mortem, es decir, ofrendas votivas por un 

en los caminos o dando dinero antes de morir para que cada cierto 
tiempo se celebrara una ceremonia en su nombre y en su memoria. 
Esta creencia alimentó la labor de los prelados católicos que divul-
garon que las almas del purgatorio ayudaban a alcanzar la salvación 
eterna (el dogma fue decidido por la Iglesia en el siglo XIII). Por el 
contrario, los doctores protestantes no admitieron cualquier mani-
festación de los inanimados y la coexistencia del purgatorio, porque 

Continuará: 
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Ciencia y conciencia

Por 
Luis Fernando 

Díaz Domínguez
 

Matemático.  
Ingeniero. Agente  

de la Innovación de 
la C.A.M.

Es el objetivo de este ensayo aproximarse a 

-

uso en diversos ámbitos de nuestro presente 
y el impacto previsible en nuestro futuro.

Inteligencia Humana

Hay conductas de la inteligencia humana 

Algunos ejemplos son:

 

 Sacar provecho de circunstancias fortuitas.
 Hallar sentido en mensajes ambiguos o 

contradictorios.
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 Reconocer la importancia relativa de los elementos de una situación.
 Encontrar semejanza entre varias situaciones, pese a las diferencias.
 Encontrar diferencias entre varias situaciones, pese a las semejanzas.
 Sintetizar nuevos conceptos sobre la base de conceptos anteriores.
 Aportar ideas novedosas.

Surge un primer grupo de cuestiones que nos podemos plantear: 
-

Es un campo de la Computación que emplea máquinas capaces de 
imitar funcionalidades y características de la inteligencia humana, 
tales como percepción, razonamiento, resolución de problemas, 
aprendizaje o comunicación mediante lenguaje.

capaz de aprender de los datos, usar algoritmos y utilizar lo apren-
dido en la toma de decisiones, tal y como lo haría un ser humano.

En lo que sigue, por sencillez de escritura nos referiremos a la 

Podemos hablar de 3 estados evolutivos de la I A

• Aquella que es capaz de realizar un tipo de tarea y 
no otro. Ejemplo. Reconocer voz o imagen. A este tipo de I A se le 
conoce como Sistemas Expertos. Se les incorpora conocimiento, 
aprenden de los datos. Es el tipo de I A que conocemos hoy en día.

• I A general. Se espera que pueda incorporar cualidades tales 
como conciencia, intuición, experiencia, prejuicio, lógica.
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• Super I A. Superará la inteligencia humana. Para ello, la compu-
tación cuántica y la electrónica del Silicio deberán ser superadas. 

El alcance actual de la I A llega hasta la automatización de tareas, 
la predictibilidad para la toma de decisiones, la conexión entre 
máquinas, la realidad virtual y la realidad aumentada.

La I A se aplica a diversos órdenes de la actividad humana, tales 
como:

Robótica. Automatización Industrial. Conducción autónoma. Ocio. 
Medicina. Arte. Finanzas. Agricultura. Energía. Lenguajes natura-
les. Traducción automática. Matemáticas (Manipulación simbólica 

Surgimiento y desarrollo de la I A

Aristóteles nos da un conjunto de reglas que describen una 
parte del funcionamiento de la mente para obtener conclusiones 
racionales.

Al-Juarismi da nombre a los procedimientos de cálculo, o 
algoritmos.

Pascal, Leibniz aportan las primeras calculadoras mecánicas.
Boole, con su obra The laws of thought proporciona el álgebra del 

cálculo automático.
Babagge inventa la Máquina Analítica, primera computadora 

tabuladora mecánica.
Lady Lovelace es la primera dama programadora de computadoras.
Torres Quevedo sorprende con su hábil máquina para jugar al 

ajedrez.
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Turing, 

La Tesis Church-Turing es fundamental para el desarrollo de la 
computación.

En 1946 surge ENIAC, primera computadora enteramente 
digital.

En 1956, Mc Carthy acuña el término INTELIGENCIA 
ARTIFICIAL.

-
les, Perceptrones, Redes semánticas, Sistemas expertos, Robótica, 
Lenguajes orientados a objetos, Redes neuronales, Aprendizaje pro-

-
damente complejo

De la Algoritmia y la Computación 

La construcción de un sistema de IA requiere una serie de com-
ponentes, que ordenamos de alguna manera: Matemáticas. Algorit-
mos. Programación. Software. Hardware

. Todo parte del diseño de un Modelo Matemá-
tico que va a requerir alguna de las siguientes técnicas: Aná-
lisis Bayesiano, Árboles de Decisión, Modelos de Predicción, 
Regresión Lineal, Regresión Logística, Modelos Lineales, 
Análisis Multivariante, Análisis de Grafos, . . .

que van a constituir la base de la elaboración de un programa 
informático.
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Conjunto de instrucciones redactadas en un len-
guaje de programación que va a entender un software con 
vistas a la ejecución en el hardware de un sistema informático 
y que va a producir unos resultados.

Elementos tecnológicos para la 

La implantación de un sistema de I A se basa en la actualidad en 
el funcionamiento de Redes Neuronales o de Agentes Inteligentes.

 Una Red Neuronal es un modelo computacional que consta de 

y conectadas entre sí para transmitirse señales portadoras de 
información. Realizan aprendizaje supervisado o no supervi-
sado mediante algoritmos de regresión, agrupación, árboles de 
decisión. Matemáticamente constan de un conjunto de fun-
ciones de activación, ponderación, coste, red y aprendizaje, 
implementadas en circuitos digitales y analógicos.

 Un Agente Inteligente es una entidad capaz de percibir su 
entorno con ayuda de sensores, procesar las percepciones, res-
ponder o actuar en dicho entorno de manera racional. Con 
ello logra objetivos, optimiza un resultado esperado y adquiere 
conocimiento a partir de su funcionamiento.
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algoritmo basado en modelo matemático

Tecnologías para la implantación 

 Procesamiento de lenguaje natural.
• Comprensión de la intención del usuario al emitir una pre-

gunta o comando.
• 

• Facilita la comunicación hombre máquina.
• Permite responder a las llamadas telefónicas de los usuarios.
• Disponible en teléfonos inteligentes.

 Reconocimiento visual, de voz y de texto.
• Procesa una señal de imagen o vídeo. Reconoce formas. Iden-

• Se emplea para la aprobación de pagos, mediante comparación 
con la imagen presentada.
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• Reconoce texto en formatos de imagen. Usa herramientas de 
OCR (Optical Character Recognition). Presente en asistentes 
virtuales con rápidas respuestas al usuario o guías de compras 
online.

• Sistema que captura, administra, almacena y analiza gran 
volumen de datos;

• Herramienta básica en Analítica de business intelligence y en 
algoritmos de machine learning.

• Encuentra aplicaciones en tratamiento de grandes cantidades 
de datos en meteorología, genómica, simulación de procesos 
físicos (LHC) y procesos biológicos y ambientales.

 Computación en la nube.
• Suministro de servicios informáticos tales como almacena-

miento, bases de datos, redes, software, análisis e inteligencia a 
través de Internet (la nube)

• Usado por la banca, la logística y la energía debido al volumen 
de datos que manejan en sus operaciones.

 Aprendizaje automático.
• Convierte una base de datos en conocimiento para crear predic-

• Permite descubrir fraudes en transacciones comerciales.
• Facilita la tarea de seleccionar clientes potenciales en base a su 

interacción con redes sociales.

 Aprendizaje profundo.
• Sistema de aprendizaje inspirado en el funcionamiento de 

redes neuronales del cerebro humano para procesar informa-
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ción, con base matemática que determina conclusiones a partir 

 Inteligencia cognitiva.
• Fusión del reconocimiento visual, sonoro, comprensión 

lectora y procesamiento de lenguaje natural para crear siste-
mas capaces de comprender la información proveniente del 
comportamiento humano.
 Internet de las cosas.

• 

ropa, animales, etc.

Al hablar de las tecnologías que usa la I A se ha comentado al 
mismo tiempo muchas de sus aplicaciones. Además del Análisis de 

exigen técnicas matemáticas complejas, destacamos el área del Diag-
nóstico Clínico en donde encontramos:

 Análisis de indicadores de salud, gracias al Aprendizaje Profundo.
 Diagnóstico a partir de una imagen, en Radiología.
 Sistemas de monitorización remota.
 Reconocimiento de voz de los facultativos.
 Diseño de tratamientos personalizados.
 Desarrollo de nuevos fármacos.
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cuanto a:

 Gestión del tiempo: Programación de citas. Recordatorios. 
Gestión de calendarios. Ahorro de tiempo. Evitación de con-

 Atención al usuario: Soporte al usuario en tiempo real. 
Respuesta a preguntas comunes. Resolución de problemas 
habituales.

 Automatización de tareas: Realización de tareas rutinarias y 
repetitivas

 Permite a los humanos centrarse en tareas más complejas y 
creativas.

 

la web.
 

 Integración con otros sistemas: Interacción con otros softwares.
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Conciencia e Investigación y 
Desarrollo de la I A

Con carácter mundial, las universidades se ocupan de la inves-
tigación sobre la I A, no solamente en sus aspectos técnicos, sino 
éticos. Sin embargo, la I A se desarrolla también en la empresa 
privada, lo cual comporta un importante sesgo. El modelo FATE 
(siglas de unos términos en lengua inglesa) expresa resumidamente 
las exigencias a un sistema de I A:

F
A
Transparent . . . . . . derechos y limitaciones de uso.
Ethical . . . . . . . . . . . en armonía con los valores y culturas.

Objeciones puestas a la I A

a crítica. Defensores y detractores han mostrado sus opiniones en 
diversos foros. La I A no es excepción. Se muestra seguidamente 
una serie de objeciones.

Filológica: El lenguaje y la cultura encauzan el pensamiento.
Teológica: El pensamiento es función del alma inmortal, no de las 

máquinas.
Alarmista: Si las máquinas pensaran las consecuencias serían 

pavorosas.
Matemática: Una máquina que se corresponda con un sistema 

formal producirá una fórmula indemostrable.
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Cognoscitiva: La inteligencia requiere comprensión. La compren-
sión requiere conocimiento. La comprensión humana no puede ser 
una actividad algorítmica.

Neurológica:  No se puede imitar el comportamiento de las 
neuronas a base de estados discretos.

Telepática: Sólo el ser humano tiene percepción extrasensorial.
De intuición:  La intuición no puede reducirse a un conjunto 

de reglas.
De conciencia: ¿Sabrá una máquina verdaderamente lo que hace? 

¿Sentirá emociones? ¿Placer, dolor?
: ¿Podrá una máquina contar con la diversidad 

De pretensión: La máquina no tiene pretensión de crear nada. 
(Lady Lovelace)

De regulación
reglas de conducta, luego la máquina no lo puede superar.

Algunas cuestiones para un 
debate sobre la I A

Con el ánimo de fomentar el debate, el estudio, la investigación, 

foros recientes una serie de preguntas abiertas que proporcionamos 
ahora al lector de estas líneas.

una nueva divinidad o al menos como un juez inapelable o un 
médico infalible?
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-
ble, privada, justa, predictora?

 ¿Qué precauciones deberemos adoptar ante una I A cons-

económicos?

sino . . . el poder?

selección de personal?

o psiquiatras, o compañeros sexuales?
-

tizará el ser humano?

tanto, la automatización de la justicia?

que se emplea.

-
tes de cada cultura. ¿Cómo armoniza con la globalización?
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Anverso y reverso de una moneda

pueda ser una importante ayuda para la Humanidad.
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El empecinado, Juan Martín Díez

Por 
Miguel Ángel 

García García 
 

Miembro de 
la Asociación 
Napoleónica 

Española
y del Foro para el 

Estudio de la His-
toria Militar de 

España

El pasado 20 de diciembre tuve la oportu-
nidad de presentar mi libro, El Empecinado: 
La vida de Juan Martín Díez, en el esplén-
dido salón de actos de la Real Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del País. 
Durante el acto, fui narrando la vida de este 
personaje histórico.

A continuación, se ofrece un resumen de 
la presentación:

El libro

El libro El Empecinado: La vida de Juan 
Martín Díez, editado por el Foro para el 
Estudio de la Historia Militar de España 
y con prólogo del Excmo. Sr. D. César 
García del Castillo, general jefe de la Cuarta 
Subinspección General del Ejército, es fruto 
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de siete años de investigación exhaustiva. 

que es la biografía más completa hasta la 
fecha sobre Juan Martín Díez, conocido 

ha sido representada en multitud de 
obras, quedaban aspectos poco explora-
dos, especialmente los relativos a su vida 
personal y a su relación con la Junta Supe-
rior de Guadalajara durante la Guerra de 
la Independencia.

Origen y primeras acciones de El Empecinado

Juan Martín Díez nació el 2 de septiembre de 1775 en Castrillo de 
Duero (Valladolid), en el seno de una familia modesta. Al cumplir 
la mayoría de edad, se alistó en el ejército y participó en la guerra 
del Rosellón contra Francia. A su regreso, se casó con Catalina de 
la Fuente Francisca, natural de Fuentecén (Burgos), dedicándose al 
cultivo de la vid y a regentar varios negocios junto a otros vecinos de 
su pueblo, como la posada, el mesón, la abacería, y la correduría de 
Castrillo de Duero.

“De estatura regular, robusto y lleno de cara en proporción; su 
rostro moreno, barba poblada y negra, ojos vivos y centellantes, 
ancho de pecho y espalda, y de un brazo fuerte; hombre duro para 
la fatiga, con un talento aunque no expresivo, de bastante compren-

ingenuidad su sentir y siempre ha sido amante del orden”.
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Su vida cambió de forma radical a raíz del Tratado de Fontaine-
bleau (1807), que permitía el paso de tropas francesas por España 
camino de Portugal. El incumplimiento del tratado por parte de 
Francia desencadenó el inicio de la Guerra de la Independencia. 
Con toda probabilidad, El Empecinado comenzó la lucha par-
ticipando el 12 de junio de 1808 en el combate de Cabezón de 
Pisuerga (Valladolid) y, tras la derrota del ejército español al mando 
del general Gregorio García de la Cuesta, regresó a su pueblo deci-
diendo hacer la guerra por su cuenta. Existe una leyenda popular 
que sostiene que Juan Martín Díez tomó las armas para vengar a 
una joven de su pueblo que habría sido violada por soldados fran-
ceses. Sin embargo, no hay ninguna prueba documental ni testi-
monio histórico que respalde esa versión. La realidad es mucho 

de junio de 1808, cuando atacó a un correo francés, apropiándose 
-

mentación se la entregó en mano a Gregorio García de la Cuesta 
en Villalpando (Zamora), quedándose él con el dinero. Este suceso 
señala que sus motivaciones iniciales incluían tanto el patriotismo 

delicada: al tener sus bienes embargados por no haber completado 
el pago de unas tierras compradas el año anterior.

Viendo el éxito obtenido, formó una partida inicial compuesta 
por 6 hombres, en su mayoría de dudosa reputación, que comen-
zaron a operar en el tramo entre Aranda de Duero y Somosierra, 
conocido en esa época como “Camino Real” o popularmente como 
“la Mala”.
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El apodo de “El Empecinado” y su educación

El propio Juan Martín Díez explicó que el apodo “El Empeci-
nado” se atribuía a todos los naturales de su pueblo cuando se esta-
blecían en otro lugar, debido al color negruzco que presenta el barro 
depositado en un arroyo cercano llamado Botijas. Sin embargo, es 
probable que en su caso tuviera que ver con su tez muy morena, casi 
negra, parecida a la “pecina”. Gracias a un documento conservado 
en el archivo de la Chancillería de Valladolid, sabemos que ya antes 
de la guerra se le conocía con este sobrenombre y no consta que a 

Aunque su lenguaje se caracterizaba por ser bastante rudo y 
plagado de expresiones vulgares, esto no debe confundirse con 
ignorancia. El Empecinado sabía leer y escribir; si bien Eugenio de 

real que acompañó a El Empecinado durante el Trienio Liberal— 
dejó constancia de que su caligrafía era tosca y de trazos grandes.

la Junta Superior de Guadalajara

El Empecinado pronto empezó a destacar gracias a emboscadas 
y a la captura de tropas francesas, a pesar de la intensa vigilancia 
en la zona. Ante su creciente notoriedad y el aumento de la partida 
guerrillera, los franceses pusieron precio a su cabeza y arrestaron a 
su madre, a quien mantuvieron presa en Aranda de Duero durante 
varios meses, hasta que fue liberada.

Para evitar represalias contra las poblaciones que le daban cobijo, 
El Empecinado trasladó sus operaciones a Ciudad Rodrigo y Sala-
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manca, regresando a Aranda de Duero en el verano de 1809. Para 
entonces, los correos franceses —principal objetivo de El Empe-
cinado y sus hombres— habían cambiado de ruta y se dirigían a 
Madrid por Valladolid, en lugar de seguir el Camino Real de Francia 
que pasaba por Aranda de Duero y Somosierra. Ante la falta de 
objetivos, decidió trasladarse a Aragón.

De camino, al atravesar la provincia de Guadalajara, la recién 
creada Junta Superior de Guadalajara le ofreció apoyo y suministros 
a cambio de protección, iniciándose así una relación mutuamente 

de liderazgo chocaron con la estructura jerárquica de la Junta, lo 
que provocó tensiones que se agravaron cuando fue nombrado bri-
gadier de los Reales Ejércitos en septiembre de 1810. A partir de ese 
momento, dejó de ser un simple guerrillero para convertirse en un 
general del ejército español.

la Junta Superior de Guadalajara, que emprendió una campaña de 
desprestigio para que fuese trasladado a otra provincia y sustituido 
por alguien afín a sus intereses. En sus cartas a Cádiz, lo describían 

“Aspira al dominio absoluto de la provincia el que no vale para el 

sucesivo separándolo de la provincia con destino a cualquiera de los 
ejércitos bajo las inmediatas órdenes de un general que lo emplee en 
el mando de un pequeño cuerpo de caballería, en el cual, obligado 
a observar las leyes de la verdadera disciplina, continuará dando 
pruebas de su valor y se atreve a proponerlo y pedirlo así a V.A.”

Esta rivalidad interna lo afectó casi tanto como la lucha contra las 
tropas napoleónicas, hasta el punto de perder el mando de su división 
en julio de 1811, aunque pudo recuperarlo poco tiempo después.
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Con el rango de brigadier, El Empecinado reorganizó sus guerrillas 

Segundo Ejército. Sus hombres adoptaron uniformes regulares y se 
convirtieron en unidades militares convencionales. Sin embargo, los 

que con algunos generales del Segundo Ejército —en particular con 
José Joaquín Durán y Luis Alejandro Bassecourt—, cuya actitud con-
servadora contrastaba con el espíritu combativo de El Empecinado.

No obstante, mantuvo una estrecha amistad con otro de los gene-
rales del Segundo Ejército, Pedro Villacampa, con quien compartía 
una visión estratégica más agresiva contra los franceses. Juntos lle-
varon a cabo operaciones militares como el ataque a la población de 

Incursiones en Madrid

Durante la guerra, El Empecinado realizó frecuentes incursiones 
-

sas y sembrando el pánico en sus guarniciones. Sin embargo, estas 
acciones contribuyeron indirectamente a agravar la crisis humanita-
ria que sufrió Madrid en 1812, cuando una devastadora hambruna 
—provocada por la mala cosecha del año anterior, las requisas del 
ejército francés y el cerco de las partidas guerrilleras— causó miles 
de muertes. Un testigo que visitó Madrid en junio de 1812 dejó 
constancia de ello en su diario:

“Desde el día 8 de junio hasta el 26 que me he hallado en Madrid, 
he visto desgracias y miserias que no pueden hacerse creíbles a quien 
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las lea. Millares de personas arrojadas por las calles y plazas murién-
dose sin encontrar quien las socorriese ni les diese un pedazo de pan 
para remediarlas. Parvulitos inocentes clamando y diciendo que se 
morían de hambre, que les diesen un poquito de pan por Dios, y no 

-

éstos tenían las piernas hinchadas, que era el preludio seguro de su 
-

ces se mueren a centenares arrojados en las calles como los perros, o 
tienen que emigrar de Madrid para no verse en tan triste estado, de 
modo que esta gran capital se halla casi desierta, y en ella sólo viven 
los franceses y afrancesados con los robos y sustancia de los pueblos 
que aniquilan. En este medio año de 1812 han recogido en Madrid 
más de quince mil cadáveres, víctimas todos del hambre.”

El 12 de agosto de 1812, tras la batalla de los Arapiles, Madrid 
fue liberado, y El Empecinado fue el primero en entrar en la capital, 

la tensión con la Junta Superior de Guadalajara y con otros coman-
dantes no desapareció.

En octubre de 1812, el rey José I emprendió la ofensiva para recu-
perar Madrid desde Valencia —donde se había refugiado—, avan-
zando conjuntamente con el mariscal Soult, quien a su vez tuvo que 
evacuar Andalucía. Para retrasar esos movimientos, se destinó a El 
Empecinado, a Bassecourt y a Villacampa hacia la zona de Requena 
y Utiel (Valencia). No obstante, la falta de coordinación y las rivali-
dades internas entre los dos primeros desembocaron en una retirada 
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desordenada ante el avance francés. Bassecourt acusó a El Empeci-

“Llegan a tal punto los desórdenes de las tropas del Empecinado, 

baja extracción y aun criminales, que a pesar de las consideraciones 
que hizo V. a mi ayudante Daly, no puedo menos de representárse-
los con viveza para no sobrecargar mi honor y mi estimación, obser-
vando pasivo la ruina de nuestra amada patria, que en breve se verá 
envuelta en la esclavitud y en la opresión, sino se hacen desaparecer 
estos cuerpos, cuya existencia es incompatible con nuestra salvación. 

opinión de los países que ha pisado y los votos de las personas sensa-
tas que han tenido la desgracia de conocer a estos partidarios y dicte 
por sí, o consulte al Gobierno las providencias que reclama nuestra 

los tocara por sí mismo, entonces vería V. quién es el Empecinado, 

soldados, y las esperanzas que quede libre la nación en los esfuerzos 
y valor decantado de esta gente, y estoy bien seguro de que V. no 
podrá desentenderse de su fácil remedio.”

Por su parte, el General Jefe del 2º Ejército, Francisco Javier de 
Elío —superior de ambos—, tras convivir con ellos durante esos 

-
nado a las Cortes de Cádiz y achacó las críticas a envidias:

“…Que el Empecinado es subordinado, que tiene en regular pie 
su división, que en lo que alcanzan sus toscos talentos busca al 

-

instrucción, que los ha anhelado y pedido con ansia y que éstos se le 
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sino buenos deseos metidos en una tosca corteza que ya no es posible 
remediar, pero que por su crédito, por el conocimiento que tiene del 
país y su disposición a obedecer no creo de ninguna manera conve-

motivo para ello. El pueblo en general le quiere, su tropa le estima y 
solo aquellos pudientes o autoridades a quienes él habrá cercenado 
sus bienes y sus pretendidas autoridades, son los que se quejan de él. 

y poder independiente en la época pasada de la revolución no los ha 
hecho? Ninguno, señor Excmo., ninguno, ni es posible mandar en 
el día sin hacerlos, o abandonar la defensa de la patria. Que hay otros 
jefes de más boato que no son capaces de servir como él...”

A pesar de los constantes rumores de indisciplina y corrupción 
promovidos por sus rivales, El Empecinado continuó luchando 
y organizando operaciones en Guadalajara, Cuenca, Madrid y 
Tortosa, logrando mantener su reputación ante las autoridades y la 
población que lo apoyaba.

El Final de la Guerra: 
Reconocimiento y Desencanto

Tras la expulsión de los franceses de España en 1814, El Empeci-
nado fue recibido como un héroe en Madrid y otras ciudades. Se le 
concedieron honores, condecoraciones y recompensas por sus ser-
vicios a la patria, y fue ascendido a mariscal de campo (equivalente, 
en la actualidad, a general de división). Sin embargo, su alegría duró 
poco: el regreso de Fernando VII al trono y la restauración del abso-
lutismo supusieron un duro golpe para sus ideales liberales y para la 
defensa de la Constitución de 1812. Además, se sintió decepcionado 
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al comprobar cómo los generales del antiguo régimen —la mayoría 
de los cuales apenas había participado activamente en la guerra— 
ocupaban los principales cargos, mientras que el resto de los gene-
rales, especialmente los de origen guerrillero, quedaban relegados a 
puestos menores.

En febrero de 1815, El Empecinado decidió presentar una carta al 
-

rilla que lo rodeaba. Esta postura enfadó al monarca, quien lo amo-

como aseguran algunas versiones exageradas. Sin embargo, se le 
retiró temporalmente el mando militar durante unos meses.

Ese mismo año, tras la fuga de Napoleón de Elba y su regreso al 
poder durante los Cien Días, el gobierno español temió una nueva 
invasión francesa y formó varios ejércitos de observación, siendo 
El Empecinado destinado al de Aragón para defender la frontera 

junio de 1815, la amenaza de invasión desapareció y El Empecinado 
decidió entonces retirarse a su pueblo natal, necesitado de descanso 
tras tantos años de guerra.

Cuando El Empecinado regresó a Castrillo de Duero, llevaba 
muchos años alejado de su hogar y no había visto prácticamente 
a su esposa, Catalina de la Fuente, en todo ese tiempo. La pareja 
no había podido tener hijos, mientras que El Empecinado, durante 
la guerra, había tenido dos hijos ilegítimos, lo cual suponía una 

también porque evidenciaba la capacidad de su marido de tener 
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-
cinado regresó acompañado de una joven criada de unos 12 años, 
llamada Tomasa Cuenca, natural de Sacedón (Guadalajara) quien, 

a ser su amante. La presencia de Tomasa y los rumores sobre la 
conducta impropia de El Empecinado con otras mujeres provo-

hasta el punto de que el cura del pueblo intervino y denunció a El 
Empecinado ante el Capitán General de Castilla la Vieja, Carlos 
O’Donnell, con quien ya había tenido roces durante la Guerra de 
la Independencia. O’Donnell ordenó su arresto en el pueblo, ale-
gando la denuncia del cura.

El Empecinado construyó una casa fuera de Castrillo de Duero, 

con Tomasa Cuenca y varios criados, mientras Catalina permane-
cía en el pueblo. Sin embargo, esta casa también se convirtió en un 
refugio político, ya que entre 1815 y 1820, durante el período de 
restauración absolutista de Fernando VII, El Empecinado participó 
en diversas conjuras y pronunciamientos destinados a restaurar la 
Constitución de 1812. Por su ubicación discreta y apartada, su resi-
dencia fue punto de encuentro de emisarios y conspiradores, entre 

Francia por su apoyo al liberalismo. Durante aquellas reuniones se 

en 1820, dando inicio al Trienio Liberal.
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El Trienio Liberal

En 1820, con el éxito del pronunciamiento de Riego en Cádiz, 
se restauró la Constitución de 1812 y comenzó el Trienio Liberal. 
Durante este período, El Empecinado fue nombrado segundo cabo 
de Castilla la Vieja, equivalente a ser el segundo al mando en la 
Capitanía General de esa región. No obstante, su mandato resultó 
muy breve, puesto que, junto con el conde de Montijo, protagonizó 
diversos escándalos y desórdenes que llevaron a su destitución en 
menos de dos meses.

Posteriormente, se le nombró gobernador de Zamora, pero tanto 
él como el partido liberal comenzaron a perder fuerza frente al cre-
ciente poder de los realistas. Esta debilidad se debió en parte a la 
desunión entre los propios liberales, ya que la mayoría pertenecía a 
la masonería, dividida a su vez en facciones. Mientras la masonería 
tradicional (francmasonería) quedaba relegada, surgió una maso-
nería más política que apoyaba la Constitución de 1812. Pero esa 
masonería política también se fracturó en dos grupos:

 Un sector moderado, que proponía conceder más poderes 
a Fernando VII dentro de la Constitución y establecer un 
sistema bicameral, similar al francés.

 Otro, más radical, que defendía mantener la Constitución de 
1812 tal y como se promulgó.

Los liberales más radicales se separaron de la masonería y funda-
ron la llamada Confederación de Comuneros Españoles, una socie-
dad secreta revolucionaria que buscaba defender la Constitución de 

-
vicciones, se unió a los Comuneros, convirtiéndose en uno de sus 
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líderes más destacados. Esta postura radical le valió no solo la oposi-
ción de los realistas, sino también la de los liberales moderados.

Captura y ejecución

Con la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis (1823), El Empe-

Liberal. Sin embargo, fue capturado injustamente en noviembre 
de ese año por Domingo Fuentenebro, su enemigo personal que 
ocupaba el cargo de Corregidor de Roa (Burgos), quien lo encarceló 
en condiciones inhumanas.

Desde noviembre de 1823 hasta agosto de 1825, El Empecinado 
permaneció encerrado, incomunicado y, en ocasiones, privado de 
alimentos. Desesperado, hizo llamar a Felipe, uno de sus dos hijos 
nacidos durante la Guerra de la Independencia, con la intención de 
revelarle la ubicación de sus bienes —tierras y préstamos pendien-
tes— para que contratara al abogado comunero Félix Mambrilla y, 

ante el rey. Sin embargo, aunque se permitió a Felipe entrar en 
prisión, no se le consintió salir, frustrando así el plan.

En 1825 se celebró un juicio presidido por el propio Fuentene-
bro, quien ya había decidido la sentencia de antemano. La condena 
fue: arrastre, ahorcamiento y descuartizamiento. Al presentarse la 
sentencia a Fernando VII, el monarca la consideró excesiva y mostró 
una falsa clemencia, ordenando que no fuera arrastrado ni descuar-
tizado, pero sí condenado a la horca.

La sentencia se comunicó el 16 de agosto de 1825 y El Empeci-
nado pasó a capilla. Durante este tiempo, intervino el carmelita 
fray Ramón de la Presentación, viejo conocido de El Empecinado 



130

desde la guerra, aunque absolutista radical y amigo de Fuentenebro. 
El fraile logró manipular al preso para que revelara la ubicación de 
todos sus bienes, prometiéndole la liberación. Engañado, El Empe-

-

El 19 de agosto de 1825, día de la ejecución, lo sacaron de la 
prisión vestido con hábito negro y cordel de penitente y lo obligaron 

-
prendió que había sido engañado por el carmelita. En un acto de 
fuerza y desesperación, rompió sus esposas e intentó huir hacia la 
colegiata de Roa para acogerse a Sagrado, pero fue reducido por los 
voluntarios realistas que poblaban la plaza.

La horca estaba formada por una escalera apoyada sobre un 
madero alto, del cual colgaba la soga. El verdugo ascendió junto a él 
y, aupado en los hombros del degradado mariscal, le colocó la soga 
al cuello. Luego agarró al Empecinado, y se lanzó con él desde lo 

que registra este informe es que la sacudida fue tan fuerte que una 
de las sandalias de Juan Martín salió despedida varios metros.

Tras la ejecución, comenzó una persecución sistemática contra la 
familia de El Empecinado y todos los que hubiesen tenido relación 

-
melita, alegando que eran propiedad del gobierno y para cubrir los 
gastos del proceso y ejecución. Incluyeron el coste de la madera y 
los clavos de la horca, la manutención del verdugo y hasta la comida 
consumida por El Empecinado y su hijo en prisión. Aunque en 
1832, un año antes de la muerte de Fernando VII, se restituyeron 
algunos de los bienes, ya era tarde: la mayoría habían sido subasta-
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dos, y su esposa, Catalina de la Fuente, había fallecido, por lo que 
lo poco que quedaba pasó a manos de los hermanos del propio El 
Empecinado.

Legado y descendencia

Con la llegada de Isabel II al trono, se reivindicó la memoria de El 
Empecinado, al igual que la de otros mártires liberales como Riego, 
Porlier y Mariana Pineda. Durante el reinado isabelino, se restauró 
su honor y se reconoció su lucha por la libertad. En 1837, sus restos 
fueron exhumados y trasladados a un mausoleo en Burgos, por ini-
ciativa de su hijo mayor, Juan, como homenaje a su memoria.

El Empecinado tuvo tres hijos: dos durante la Guerra de la Inde-
pendencia y uno en 1822, fruto de su relación con una joven de 
Nava de Roa (Burgos). Hacia 1835, solo sobrevivía el mayor, Juan, 
pues Felipe y Valentín, el más joven, ya habían fallecido. Juan se esta-
bleció en Madrid, se casó y tuvo una hija llamada Victoria Luciana, 
nieta directa de El Empecinado. No se han hallado registros que 
acrediten que Victoria Luciana tuviera hijos, por lo que se cree 
que la línea directa se extinguió con ella. En la actualidad, muchas 

vecinos de Castrillo de Duero; sin embargo, en realidad descienden 
de sus hermanos, en particular de Manuel.

colectiva como símbolo de la lucha por la libertad y del liberalismo 
en España. Su legado militar fue reivindicado y honrado por gene-
raciones posteriores, hasta convertirlo en uno de los más destacados 
héroes populares de la historia nacional.
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1. La pregunta de 
partida: Alan Turing35

En octubre de 1950 Alan Turing veía publi-
cado en la revista Mind el artículo titulado 
“Computing Machinery and Intelligence”, 
aunque es más conocido por la pregunta 
con la que empezaba la primera frase: 
“¿Pueden pensar las máquinas?”. Turing 
reconocía que para responder a esas cues-

-
nos “máquina” y “pensar”. y eso le parecía 
que era prácticamente imposible, debido a 
la fuerte ambigüedad de ambos términos. 
Por este motivo, trasladó su investigación a 

35 Este trabajo ha sido posible gracias al apoyo del Proyecto 
de Investigación PID2020-114249GB-I00 de la Agencia 
Estatal de Investigación, Ministerio de Ciencia, Innova-
ción y Universidades.
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otro aspecto que le parecía más fácil de tratar de un modo obje-
tivo: el juego de la imitación, que consiste en analizar si un pro-
grama de ordenador puede “contestar” a una persona de manera 
que le parezca que realmente está hablando con otra persona. En 
otros términos, Turing lo que pretende es contestar a la pregunta: 
¿puede una máquina imitar el pensamiento?

Conviene recalcar que nos referimos a imitar el pensamiento, y 
no a otra cosa. La razón es muy sencilla: actualmente se sabe cómo 

-
tades para conocer cuál es el funcionamiento del cerebro. Y, desde 
luego, en 1950, se sabía mucho menos.

Realmente, la década de los cuarenta del pasado siglo había asis-
tido a cambios muy profundos en torno a las ideas sobre máquinas 
y pensamiento. De hecho, desde algunos años antes ya se barrun-
taban las posibilidades de los componentes electromecánicos. Por 
ejemplo, el grupo de George R. Stibitz, en los Laboratorios Bell 

Howard H. Aiken presentó su memoria en 1937 para la realización 
de una máquina de gran presupuesto a IBM. Finalmente, Konrad 
Zuse, en la Alemania nazi, llevó a cabo proyectos con los diseños 

-
tante y sistema binario), empezando por el Z1, que se completó en 
1938; sin embargo, debido a su aislamiento respecto del mundo 
anglosajón, su obra apenas fue conocida.

Todos ellos se empezaron a interesar por estos problemas debido 
a la enorme cantidad de cálculos que eran necesarios para resolver 
algunos problemas matemáticos. El más famoso, aunque no el más 
avanzado, fue el ya mencionado autómata diseñado por Aiken para 
IBM, que entró en funcionamiento en 1944, conocido como Mark 
I. En esencia, era una máquina de cálculo enorme (medía más de 15 
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metros de largo y pesaba más de cinco toneladas) que realizaba secuen-
cias de operaciones de forma automática. También podía hacer cálcu-
los iterativos, repitiendo una secuencia las veces que fuera necesario. 
Al año siguiente estaría operativo el ENIAC, que ya incorporaba ele-
mentos electrónicos mucho más rápidos; como lógica consecuencia, 
la tecnología electromecánica fue rápidamente abandonada.

En la segunda mitad de la década se fueron introduciendo 
mejoras sucesivas en diferentes ingenios (se incorporó el programa 
en memoria, se generalizaron el sistema binario y la tecnología elec-
trónica, etc.). El mundo de los ordenadores se había hecho realidad. 
Eran muchos los recursos y el talento que se dedicaba a ello. Eso 
sin contar los famosos Colossi ingleses (cuyo diseño, con tecnología 
electrónica, no fue conocido hasta mucho más tarde), que sirvieron 

panorama de esta época efervescente se debe señalar que, al con-
junto de máquinas citado, todas digitales, se unían otras muchas 
de diseño analógico (entre ellas el famoso analizador diferencial de 
Vannevar Bush) que fueron todavía preferibles en algunos contex-
tos durante bastantes años.

En suma, cuando Turing publica su famoso artículo en 1950, el 
tema ya estaba en aire. De hecho, el año anterior Claude Shannon 
había publicado un artículo sobre la posibilidad de que se diseñara 
un programa que fuera capaz de jugar al ajedrez, y, en 1948, Norbert 
Wiener daba a la imprenta un libro cuyo título, Cibernética, daría 
nombre a una nueva disciplina. Evidentemente, toda esta prolifera-
ción de ideas teóricas se apoyaba en la prueba efectiva que propor-
cionaban las máquinas que ya estaban operativas.

En paralelo a todo esto, la investigación en torno a la funda-
mentación de la matemática había hecho que en los años treinta se 
desarrollasen conceptos teóricos tales como los de algoritmo, com-
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putabilidad o el de la máquina de Turing. Posteriormente, Warren 
McCulloch y Walter Pitts desarrollaron la idea de red neuronal (en 
1943) utilizando bases puramente matemáticas. Con todo ello se 
empezaba a dar una doble cobertura a los que hablaban de máquina 
y pensamiento. Por un lado, había un desarrollo de máquinas reales, 
y, por otro, se ponían a punto teorías matemáticas muy potentes 
sobre esos temas. Seguramente el caso de Shannon, que se interesó 
tanto por la matemática teórica como por su aplicación a los circui-
tos de los ordenadores, da una idea de cuáles eran las líneas del desa-
rrollo del mundo de la informática. En pocos años se había pasado 
de buscar auxiliares de cálculo por razones puramente prácticas a 
un conjunto de teorías emergentes entre las que destacaría, por sus 

-
gunta: ¿pueden pensar las máquinas?

Todo este universo resultaba profundamente novedoso. Es cierto 

pero su Máquina Analítica nunca pasó de ser un diseño provisional 
con tecnología mecánica, condicionante que había impedido su rea-
lización práctica. De hecho, podía pensarse que nadie había inten-
tado nada parecido hasta los años cuarenta. Parecía lógico, pero era 
completamente falso.

2. Buscando una nueva ciencia: 
Norbert Wiener

En ese contexto de irrupción de nuevas ideas, tuvo lugar en París, 
del 8 al 13 de enero de 1951, el coloquio internacional cuyo título era 
precisamente “Las máquinas de calcular y el pensamiento humano”, 
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CNRS. Estaba concebido a modo de encuentro europeo-ameri-
cano y se trataba de que Francia no perdiera el paso en el campo de 

de los años treinta en el discípulo y heredero intelectual de Maurice 
d’Ocagne en Francia y en los años cuarenta había viajado a EE.UU. 
a conocer personalmente a Aiken, Wiener, John von Neumann, etc. 
y estudiar su obra. Al coloquio fueron invitados, entre otros, Aiken, 
Wiener y McCulloch, y asistieron 259 congresistas de numerosos 
países, incluyendo una, comparativamente, muy modesta delega-
ción española formada por José García Santesmases, Ángel Gon-
zález del Valle, Rafael Lorente de No, Pedro Puig Adam y Tomás 
Rodríguez Bachiller.

Los participantes que venían de los prósperos Estados Unidos 
seguramente pensaron que algunos autómatas que allí se iban 
a presentar en la sesión del viernes 13 de enero, construidos en la 
vieja España, serían curiosidades sin demasiada enjundia. Resultó 
que no. Entre ellos estaba el segundo ajedrecista, un autómata que 

que manejaba el humano y al que derrotaba siempre. Funcionaba 

y en Francia en 1923, casi treinta años antes. Durante el coloquio 
jugaron (y perdieron contra el ajedrecista) el gran maestro Savielly 
Tartakower y el propio Norbert Wiener, quien, teniendo en cuenta 
que en la primera edición de su Cibernética terminaba preguntán-
dose si se podría construir un autómata que jugara al ajedrez, parece 
que ni siquiera había oído hablar de este autómata. Si bien es verdad 
que este segundo ajedrecista solo jugaba un caso sencillo, no es 
menos cierto que su primera versión, el primer ajedrecista, tenía casi 
40 años, pues fue presentado ya en 1913 y que la revista 
American Supplement había dejado por escrito en 1915 que con este 
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y otros autómatas concebidos por su autor “se sustituiría la mente 
humana por la máquina”.

Realmente, el autor de esas máquinas prodigiosas era un inge-
niero español, Leonardo Torres Quevedo, fallecido 1936, y el que 
presentaba sus “vetustos” autómatas (el ajedrecista y el telekino, 
además del  y la máquina para resolver ecuaciones con 

las que explicaba la obra de su padre como punto de partida para 
una deseada Escuela española de Automática. Al año siguiente, 
en la exposición “Montres et Bijoux et Présentation International 
d’Automates” de Ginebra y en otros encuentros posteriores volvió 
a presentar Gonzalo los autómatas de su padre con el mismo obje-
tivo: dar a conocer su obra pionera de ese mundo que, treinta años 
después, empezaba a entenderse y desarrollarse internacionalmente.

3. Las primeras máquinas: 
Leonardo Torres Quevedo

En 1910, dos años antes de que naciera Turing y seis antes de que 
lo hiciera Shannon, cuando Von Neumann tenía seis años y Wiener 
quince, Leonardo Torres Quevedo (1852-1936) había presentado en 

su primer proyecto de máquina de calcular electromecánica. Si ana-
lizamos los diseños que presentó, se comprueba de inmediato que 
son análogos a los del citado Mark I. Tanto por la tecnología (elec-
tromecánica) como por el diseño (digital) y su capacidad (posibilidad 
de hacer una secuencia cualquiera de operaciones). Todo igual, pero 
casi 35 años antes. Para ser exactos, esos diseños de Torres Quevedo 
ya prestaban mucha más atención a las posibilidades condicionales, 
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es decir, eran más potentes que los de Aiken. Todo aquello era cohe-
rente con las consideraciones teóricas que hacía su autor: se puede 
construir un autómata que, reproduciendo sus consideraciones, 
“regule la marcha de las operaciones, sobre todo cuando esta marcha 
depende de los resultados que va obteniendo en sus cálculos”.

Terminada la estancia en Argentina, Torres Quevedo tenía clara 
cuál iba a ser la tarea a emprender de vuelta en España: la construcción 
de unas primeras máquinas a modo de “modelos de demostración”, 
y, sobre todo, el enunciado de un nuevo marco teórico-conceptual 
(y, consecuentemente, una nueva Ciencia) ambos necesarios para 
fundamentar las máquinas construidas con esta nueva tecnología. 
Este nuevo “cuerpo de doctrina” (en palabras del inventor), la Auto-
mática, tendría como objeto resolver un “problema fundamental”: 
“construir un autómata que tenga en cuenta todas las circunstan-

-
das arbitrariamente de antemano” por su constructor. Ahora bien, 
Torres Quevedo sabía que sus ideas serían poco comprendidas, 
porque en aquellos momentos nadie hubiese aceptado que una 
máquina pudiera ser tan versátil. Por eso decidió hacer algo más 
fácil de entender: un autómata que “razonase”, y qué mejor ejemplo 
de razonamiento que el juego del ajedrez. Así que pensó en cons-

hiciera su oponente, siempre ganara. Es decir, un autómata capaz de 
decidir la siguiente jugada. Así quedaría demostrado de una vez por 
todas que la máquina podía “adaptarse a las circunstancias”.

Nuestro protagonista se puso mano a la obra y el 15 de junio de 
-

zada con motivo del Congreso de Madrid de la Asociación Española 
para el Progreso de las Ciencias, presentaba el primer ajedrecista a 
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modo de “modelo de ensayo y demostración” de ese “cuerpo de doc-
trina que podría llamarse Automática” que estudiaría “las condicio-
nes en que la automatización puede efectuarse”.

La máquina analiza en cada movimiento la posición del rey negro 
que maneja el humano, “piensa” y va moviendo “inteligentemente” 
su torre o su rey blancos, dentro de las reglas del ajedrez y de acuerdo 
con el “programa” introducido en la máquina por su constructor 
hasta que indefectiblemente consigue dar el jaque mate (incluso a 
Wiener). Con el ajedrecista quedaba demostrada de forma práctica 
la posibilidad de construcción y desarrollo de máquinas dotadas de 

-
nes de la época, tenía un diseño muy brillante y su construcción fue 
una proeza.

Si en el Congreso de Madrid la novedad pasó prácticamente desa-
percibida, no ocurriría lo mismo cuando lo presentase en el Labora-
torio de Mecánica de la Universidad de París en la primavera de 1914 
y destacase que, con el ajedrecista, se demostraba que las máquinas 
podían “poseer un órgano análogo a un cerebro”.

Los titulares en Le Matin (en Francia) fueron explícitos: “Un 
autómata que sabe jugar al ajedrez. La máquina puede realizar 
el trabajo cerebral del hombre”. The Mail and Empire de Toronto 
(en Canadá) se hacía eco de la máquina que juega al ajedrez “como 
un ser humano”. H. Vigneron le dedicó seis páginas en La Nature 
(también en Francia). Finalmente, como adelantábamos antes, en 
noviembre de 1915  publicaba (en 
EE.UU.) un artículo sobre “Torres y sus destacados dispositivos 
automáticos”.
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4. Una nueva ciencia: la Automática

Pero Torres Quevedo no se conformó con hacer diseños muy 
generales y construir realmente un autómata que fuera capaz de 

plasmó en sus Ensayos sobre Automática de manera magistral: “Se 
necesita que los autómatas tengan discernimiento, que puedan en 
cada momento, teniendo en cuenta las impresiones que reciben, y 
también, a veces, las que han recibido, ordenar la operación deseada”.

Y eso es lo que mostró con sus autómatas ajedrecistas y expuso 
de forma clara y sencilla iluminando cuál sería el futuro de la disci-
plina, la Automática, que acaba de formular: “Es necesario que los 
autómatas imiten a los seres vivos, ejecutando sus actos con arreglo 
a las impresiones que reciban y adaptando su conducta a las circuns-
tancias”. En otras palabras, se había adelantado a Turing en más 
de 35 años, un adelanto no sólo en la formulación de la pregunta 
“¿puede pensar una máquina?”, sino también dando la respuesta, 

No contento con esto, matizaba qué es lo que debía entenderse 
por “imitación”, llevando el problema hasta sus orígenes: “[Des-
cartes] pensó sin duda que el autómata, para responder razona-
blemente, tendría necesidad de hacer él mismo un razonamiento, 
mientras que, en este caso, como en todos los otros, sería su cons-
tructor quien pensara por él de antemano”. De esta manera Torres 
Quevedo resumía en 1914 gran parte de los argumentos que surgi-
rían a raíz del artículo de Turing de 1950. Es cierto que este genio 
británico también habló de la posibilidad de que las máquinas 
“aprendiesen” por prueba y error, como se ve en lo que hoy en día se 

-
ces. Torres Quevedo tenía bastante con (tratar de) explicar a sus con-
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temporáneos qué era (o debía ser) la Automática, y convencerles de 
las posibilidades de los autómatas.

Pero es que, si nos detenemos un poco más en los contenidos de 
los sintéticos Ensayos sobre Automática, podemos encontrar algunas 
otras sorpresas. Por ejemplo, indica que el autómata podrá hablar 
de omni re scibili, es decir, de cualquier cosa, como ahora hace el 
Chat GPT. Y, además, expone un sencillo argumento teórico para 
explicarlo.

Pero quizá lo más extraordinario de su concepción es que la Auto-
mática, que él estaba creando, no se limitaba a resolver un problema 
matemático, sino que se podía aplicar a cualquier procedimiento que 
implicase percepción, análisis y toma de decisiones, ámbitos que quizá 
suenen un poco al lector, por aquello de la IA tan ubicua hoy en día. 

Ensayos presentó a 
continuación los diseños detallados de una máquina analítica (o sea, 
de un ordenador) que trabaja con problemas matemáticos, porque 
es el caso más sencillo de “automatización”. De nuevo, en la historia 
posterior esta idea se fue abriendo paso de manera gradual y tardía. 
Como dato curioso, se puede añadir que, en 1948, Von Neumann 
(seguramente la mente más brillante del siglo XX) planteó que era 
necesario hacer una teoría general de Autómatas … es decir, justo lo 
que ya se había propuesto Torres Quevedo 34 años antes.

En 1920, seis años después de que los Ensayos vieran la luz, Torres 
Quevedo presentó en París su Aritmómetro electromecánico, una calcu-
ladora electromecánica muy avanzada para la época y que hacía la divi-
sión de manera automática, demostración práctica de que la máquina 
analítica descrita teóricamente en los Ensayos era construible.

Y, en noviembre de 1922, a punto de cumplir los setenta años, 
terminaba los diseños constructivos del segundo ajedrecista, en el 
que, bajo su dirección, su hijo Gonzalo había introducido dife-
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rentes mejoras, especialmente de presentación, que permitían una 
más clara intelección de la dimensión que supone esta aportación. 
En este caso, el tablero estaba situado ya en posición horizontal y, 
mediante electroimanes, la máquina deslizaba las piezas de unos a 
otros escaques. Además, el autómata no solo “pensaba”, sino que 
ahora también “hablaba” mediante un gramófono con el que anun-
ciaba a los espectadores los jaques y el jaque mate. El segundo aje-
drecista
exactamente cien años, en Salamanca y en París.

Cuando en 1910 empezó a desarrollar su Automática, Torres 
Quevedo ya tenía a sus espaldas una obra muy amplia y sobresa-
liente en muchos otros ámbitos. Sus máquinas algébricas de tecno-
logía mecánica, anteriores a sus ingenios electromecánicos, ya lo 
habían consagrado internacionalmente al acabar el siglo XIX. Sus 
transbordadores, patentados en 1887 y construidos en 1907 y 1916, 
permitieron por primera vez el transporte por cable de pasajeros 
de modo seguro. Sus dirigibles autorrígidos, patentados en España 
entre 1902 y 1906 y comercializados desde Francia a partir de 1911, 
se convirtieron en la referencia mundial, contrapunto de los Zeppe-
lin alemanes, a lo largo del siglo XX. Es decir, en todos los campos 
que abordaba llegaba a la excelencia. Y a pesar de todo, sus ideas 
precursoras sobre Automática cayeron en el olvido.

En los años cincuenta, algunas de las mejores cabezas que el 
mundo ha dado se afanaron en ahondar en la relación entre mentes 
y máquinas. Y, por eso, hoy, después de más de setenta años, su obra 
es celebrada y reconocida. En la apartada España, Torres Quevedo, 
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“pensando en sus cosas” y trabajando dentro de su Laboratorio de 
Automática, desarrolló de manera equilibrada y brillante gran parte 
de lo que, después, conduciría a los modernos ordenadores, incluido 
el ChatGPT. Por el camino, también estudió la comparación entre 

profundas, que, incluso hoy, conservan su vigencia.
Algo hemos debido hacer mal por estos lares, cuando se le 

recuerda tan poco.
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Las mujeres en la vida del 
emperador Carlos (I)

Por 
Ramón López-

Pintor y 
Palomeque

Las mujeres de la Familia

Mucho se ha escrito y se continuará escri-

tuvieron en la vida del emperador Carlos las 
mujeres de su familia, pues además de ayu-
darle, lo cual es indudable, también fueron 
objeto de las manipulaciones del propio 
Carlos, ya que a muchas de ellas, por no decir 
a todas, las utilizó a su antojo y con criterios 
de estado o de familia, en función de las 
necesidades de cada momento, necesidades, 
casi siempre, políticas, para reforzar alianzas, 
para deshacer otras alianzas entre sus enemi-

en determinadas zonas, reinos y estados.
En unas ocasiones se necesitaba refor-

zar la alianza con los vecinos portugueses, 
para evitar la alianza de estos con los ingle-
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reinos del norte de Europa; también se trataba de crear vínculos con 
Francia y así evitar las continuas guerras con Francisco I; en ocasio-

frente de ellas a títeres, etc.
Ante todas estas necesidades, qué mejor que echar mano de las 

mujeres de la familia, todas sumisas y dispuestas a ayudar al “jefe 
del clan”.

En algunas ocasiones le salió la jugada perfecta, en otras no todo 
lo bien que le hubiera gustado y, también en alguna fue un desastre. 
Incluso en algunas otras ocasiones, ni siquiera se llegó a consumar 

poco tiempo, eran papel mojado.
Con todos estos ingredientes vamos a tratar de detallar somera-

mente las vidas y avatares que tuvieron las mujeres de su familia en el 
devenir de reinado. No consideramos en este artículo a sus amantes 
ni las hijos e hijas naturales del emperador.

Hacemos una exposición, inicialmente por orden de importancia 
en su vida y a continuación por orden cronológico.

Las mujeres mas importantes de la vida de Carlos

Dos son las mujeres que consideramos más importantes en la 
vida del emperador Carlos, por encima de todas las demás pues son 
las que más han tenido que ver con su vida; su madre la reina Juana 
y su esposa Isabel de Portugal. La primera, por ser la persona que lo 
trajo al mundo y la segunda, por haber conseguido que Carlos estu-
viese enamorado profundamente de ella hasta el punto de no volver 
a casarse después de su fallecimiento.
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Juana I de Castilla, “La Loca”

Podríamos decir que fue una reina 
nominal y no ejecutiva.

Es la tercera hija de los Reyes Católi-
cos, pues fue precedida por sus herma-
nos Juan e Isabel. Nació el 6-11-1479 en 
la ciudad de Toledo. En el año 1496 se 
casó con Felipe que reinaría junto a ella 
como Felipe I, apodado el Hermoso. Este 
matrimonio fue un amor a primera vista 

Durante su infancia tuvo varios pre-
ceptores, destacando el dominico Andrés 
de Miranda, la escritora y humanista 
Beatriz Galindo que la enseñaba latín y 

gramática, y Alexandro Geraldín. Recibió una educación propia de 
una infanta que no estaba previsto que pudiera reinar, centrando 
dicha educación en la obediencia más que en la toma de decisiones.

El matrimonio entre Juana y Felipe tuvo seis hijos, dos varones, 
Carlos y Fernando y cuatro mujeres, Leonor, Catalina, María e 
Isabel.

Felipe murió en la ciudad de Burgos el año 1506, quedando desde 
ese momento Juana viuda, estado que perduró hasta su muerte, 
acaecida en el año 1555, el 12 de abril.

Motivada por la muerte temprana de sus hermanos Juan e Isabel, 
así como la de su sobrino Miguel de la Paz, Juana se convirtió en 
heredera de las coronas de sus padres, los RR.CC. Al morir su 
madre Isabel la Católica en el año 1504 fue proclamada reina de 
Castilla, junto con su esposo Felipe, y a la muerte de su padre Fer-

Fig. 1.- Juana I, por Juan 
de Flandes, Museo de 

Historia del Arte de Viena.
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nando el Católico en el año 1516 fue proclamada reina de Aragón y 
de Navarra. Por entonces ya había fallecido su esposo Felipe. Como 
hemos comentado con anterioridad, estos nombramientos fueron 
meramente nominativos.

Carlos vino a España por primera vez con 17 años y visitó a su 
madre. Después a lo largo de su vida, volvió a visitarla, siempre en su 
encierro, otras ocho veces.

Desde el año 1509 vivió encerrada en el palacio real de la ciudad 
de Tordesillas, hoy desaparecido, primero por orden de su padre que 
ordenó su internamiento y después por su hijo Carlos que no solo 

ambos pudieron continuar ejerciendo el poder, lo que no habrían 
podido hacer de haber estado libre y reinando Juana.

Se dice que cuando se produjo el levan-
tamiento comunero, lo primero que hicie-
ron fue liberar a la reina Juana y ofrecerle 
el liderazgo de dicho movimiento, a lo 

a la familia y, en este caso a su hijo Carlos, 
-

dad, la volvió a encerrar en cuanto venció 
dicho movimiento comunero.

Murió en la ciudad de Tordesillas en 
el año 1555. Está enterrada en la catedral 
de Granada, en la Capilla Real, junto con 
su amado marido, Felipe el Hermoso, y 
cerca de sus padres los Reyes Católicos.

Fig. 2.-Escudo de 
Armas de Juana I
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Isabel de Portugal

Era nieta de los Reyes Católicos. Nació el 24 de octubre de 1503 
en Lisboa. Fue hija de Manuel I de Portugal y de María de Aragón, 
hija de Isabel y Fernando.

Carlos estaba enamorado profundamente de su esposa Isabel, 

casaron en los Reales Alcázares de Sevilla el 11 de mayo del año 

aborto. De los ellos, tan solo tres llegaron a edad adulta, Felipe, 
futuro Felipe II, María y Juana.

Después de la boda se trasladaron a 
Granada, para conocer juntos la Alham-
bra, no sin pasar antes por Córdoba y su 
Mezquita. En Granada quedaron impre-
sionados por la Alhambra, se podría 
decir que cayeron rendidos a sus pies y 
enamorados de ella. Tal fue la pasión que 
en ellos levantó, que Carlos quiso que 
se uniera su nombre al de dicho monu-
mento y pensó que la mejor forma era 
levantar un palacio digno del lugar, lo 

que lleva su nombre, aunque la construcción de dicho palacio pasó 
por tantos avatares que desde su comienzo hasta su terminación 
pasaron varios siglos, desde el siglo XVI hasta el siglo XX en que se 

Estaba tan enamorado Carlos de Isabel que mientras ella vivió 

negó a casarse de nuevo, aunque sí tuvo alguna amante.

Fig. 3.-Isabel de Portugal 
por Tiziano, Museo 
del Prado, Madrid
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Isabel fue gobernadora de los Reinos 
de España durante los viajes de Carlos por 
Europa.

Falleció, como consecuencia de compli-
caciones provocadas por un aborto, el día 
1 de mayo del año 1539. Estaba Carlos tan 
apenado y dolorido por la pérdida de su 
esposa Isabel, que se recluyó en el monas-
terio de Santa María de la Sisla, dejando 
a su hijo Felipe que presidiera la comi-
tiva que desde Toledo llevó a Granada el 
cuerpo de la emperatriz. Actualmente sus 
restos se encuentran en la Cripta Real del 
Monasterio de El Escorial.

Tías del emperador Carlos

Aquí debemos hacer dos distinciones: las tías por la vía materna 
y la tía por la vía paterna. Podremos comprobar que todas, de una 
forma u otra - con mayor o menor protagonismo o con mayor o 
menor importancia -, tuvieron relación con Carlos, en algunos 

-
ron en su vida, principalmente, en sus decisiones y en la ayuda que 

una ayuda a España.
Vamos a comenzar con sus tías maternas, es decir las hijas de los 

han pasado a la historia, aunque también han sido conocidas con los 
apellidos “Aragón y Castilla”, así como “Castilla y Aragón”, incluso, 
en alguna ocasión solo como “Castilla” o solo como “Aragón”

Fig.4.-Escudo de Armas 
de Isabel de Portugal
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Isabel de Aragón

Fue la hija primogénita de los Reyes Católicos, siendo la predi-
lecta de su madre, Isabel, y la favorita de su padre, Fernando. Nació 
en la localidad de Dueñas, Palencia, el 2 del mes de octubre del año 
1470 y murió en Zaragoza, el 23 de agosto del año 1498. Por dos 
ocasiones fue Princesa de Asturias, además de Infanta de Castilla y 
Aragón, para terminar siendo reina consorte de Portugal.

Se casó con el príncipe Alfonso heredero de la corona portu-
guesa el 3 de noviembre del año 1490, con 20 años recién cumpli-
dos, por desgracia dicha unión duró poco tiempo pues el príncipe 
murió como consecuencia de la caída de su caballo, el 13 de julio 
del año 1491.

Por indicación de sus padres, acatando su voluntad, pero en 
contra de sus sentimientos, aceptó casarse con el nuevo heredero 
al trono portugués, Manuel, que había conocido con anterioridad 
a Isabel y había quedado prendado de ella. Siendo ya rey, Manuel 
e Isabel se casan en la ciudad fronteriza de Valencia de Alcántara, 
el 30 de septiembre de 1497, entrando en Portugal ya como reina 
consorte. Este matrimonio no la hizo feliz pues estaba en estado 
melancólico y triste. Al dar a luz a su hijo Miguel de la Paz en la 
ciudad de Zaragoza murió como consecuencia del parto, no llegó a 
cumplir los 29 años. Está enterrada en el convento de Santa Isabel 
de los Reyes en Toledo.

No conoció al que sería su sobrino Carlos, pues murió antes de 

de ser Princesa de Asturias - y a través de su hermana doña Juana que 
la sustituyó como tal -, franqueó el camino para que Carlos llegase a 
rey de España. Debido a los pactos entre familias y reinos, continuó 
con el acercamiento de Castilla y Aragón con Portugal
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María de Aragón

Es la cuarta hija de los Reyes Católicos, nació en Córdoba el 29 
de junio del año1482. Estuvo casada con el rey portugués Manuel 
I, que era viudo de su hermana Isabel, siendo su segunda esposa. 
Al nacer en Córdoba fue bautizada en la catedral de esta ciudad, 
situada en el interior de la mezquita. Cuando nació, su madre Isabel 
la Católica estaba embarazada de mellizos, María fue la primera en 
nacer y el segundo nació muerto, no se sabe, pues se ocultó, si era 
varón o hembra.

Inicialmente sus padres querían casarla con Jacobo IV de Escocia, 
pero esta idea fue desechada. Al morir prematuramente su hermana, 
los intereses de los Reyes Católicos fueron trastocados y decidieron 
que María debería casarse con el recién enviudado Manuel I de Por-
tugal. Al no estar de acuerdo María con este trato entre familias, 
puso unas condiciones muy fuertes para su matrimonio, las cuales 
fueron aceptadas por Manuel. Una de ellas fue la conversión forzosa 
de todos los judíos de Portugal, pues muchos se habían refugiado 
allí desde su expulsión de los reinos de España. Entre su descenden-

del rey, el gran amor del emperador. Carlos I.
Murió en Lisboa el día 7 de marzo del año 1517, muy joven al 

igual que su hermana Isabel, con apenas 35 años, como conse-

quedado muy debilitada -, aunque ya le habían advertido del riesgo 
de un nuevo parto. Está enterrada en el monasterio de los Jerónimos 
de Belém, Lisboa.

Como ya hemos comentado anteriormente su relación con 
Carlos, fue haber traído al mundo la mujer de la que estuvo ciega-

España y V de Alemania.
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Catalina de Aragón

Nació el 16 de diciembre del año 1485 en la ciudad de Alcalá de 
Henares, en el palacio arzobispal de esta ciudad. Catalina fue la hija 
menor de los Reyes Católicos, y cuando contaba tan solo tres años, 
fue prometida en matrimonio con el príncipe heredero de la corona 
inglesa, Arturo, hijo de Enrique VII. El matrimonio se efectuó en 
el año 1501, pero a los cinco meses del acontecimiento, el príncipe 
Arturo falleció, desconociéndose exactamente la causa de su muerte, 
pues todo son conjeturas e hipótesis.

En el año 1507, fue la embajadora de la Corte Española en Ingla-
terra, siendo de esta manera la primera mujer embajadora en la his-
toria europea.

Al haber muerto prematuramente Arturo, la sucesión al trono 
inglés paso a su hermano menor, Enrique, quien reinó con el nombre 
de Enrique VIII, y al poco de acceder al trono, en el año 1509 con-
trajo matrimonio con la viuda de su hermano mayor, Catalina.

Catalina debe su nombre a su bisabuela por línea paterna, Cata-
lina de Lancaster, por lo cual por sus venas corría sangre inglesa.

Durante el viaje a Francia de Enrique VIII que realizó en al año 
1513, y durante seis meses, tiempo que duró dicho viaje, Catalina 
fue Regente de Inglaterra.

Después vinieron todos los líos de Enrique con Catalina, con la 
Iglesia y con todo el mundo que se opusiera a sus deseos. Al estar 
enamorado de otra mujer quiso repudiar a Catalina y que se anulase 
su matrimonio, pero no lo consiguió y el papa Clemente VII se negó 
a ello, por lo que se declaró Jefe Supremo de la Iglesia de Inglaterra 
rompiendo toda relación con el Vaticano, de esta forma, al ser él el 
jefe de la Iglesia consiguió que su matrimonio con Catalina fuera 
declarado nulo. Catalina fue reina consorte desde 1509 hasta 1533, 
aunque siempre se consideró la esposa legítima de Enrique.
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Catalina tuvo poca relación con su sobrino Carlos, pero al hacer 
testamento, en el año 1435, le escribió una carta en la que le pidió 
su protección para su hija María, que luego sería Reina de Inglaterra 
como María I.

Catalina murió en el año 1536, el 7 de enero, en el castillo de 
Kimbolton. Está enterrada en la catedral de Peterborough. Existen 
rumores de su posible envenenamiento.

Continuamos con las tías, solo una por parte de la línea paterna 
de Carlos, en este caso, su tía Margarita que tuvo una gran impor-
tancia para él, pues además de haberse interesado en su educación, 
también le prestó una gran ayuda en asuntos de estado como podre-
mos comprobar a continuación.

Margarita de Austria´

Nació el día 10 de enero del año 1480, 
era hija de Maximiliano I de Habsburgo y 
de María de Borgoña. Debido a su matri-
monio con el príncipe Juan, heredero de 
los Reyes Católicos, debería haber sido 
la reina de España, pero la muerte de éste 
hizo que los derechos de sucesión pasaran 
a la madre de Carlos, la llamada Juana 
la Loca, de la que sería su cuñada, como 
hermana menor de su marido Felipe I, el 
Hermoso.

El matrimonio con el príncipe Juan 
duró menos de un año, casándose pos-
teriormente con Filiberto II de Saboya, 

Fig. 5.-Estatua de Margarita 
de Austria en Malinas
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de quien, también, enviudó muy pronto, en el año 1504. Por lo 
tanto, nos encontramos con que, en el año 1504, cuando Margarita 
contaba tan solo 24 años, ya era viuda por partida doble.

Su padre Maximiliano, al morir su hermano Felipe en el año 
1506, le propuso que desarrollase dos tareas, perfectamente compa-
tibles, por un lado, la Regencia de los Países Bajos y por otro lado, 
que se ocupase de la educación y tutela de su sobrino Carlos, futuro 
Carlos I de España y V de Alemania, así como de sus otras sobrinas, 
Leonor, Isabel y María. Ambas tareas las realizó a la perfección con 
una gran prudencia, y sabiduría, pues estaba dotada de una gran 
inteligencia. En aquella época fue considerada como una de las 
mujeres más inteligentes de la realeza europea, junto con Catalina 
de Aragón, Ana de Bretaña y Luisa de Saboya.

La que había sido princesa consorte de Asturias, estuvo gober-
nando los Países Bajos desde el año 1507 hasta su muerte en el año 
1530, pero no de forma continua, pues por unas desavenencias con 
su sobrino Carlos, éste la privó de dicho cargo desde el año 1515 
hasta el año 1519 que se reconciliaron y fue respuesta en el mismo.

Murió el día 1 de diciembre del año 1530, con cincuenta años, en 
la ciudad belga de Malinas, donde existe un monumento con una 
estatua suya en su recuerdo.

Hermanas del emperador Carlos

Otro grupo de mujeres en la vida del emperador Carlos lo 
forman sus hermanas, pues como podremos comprobar, las manejó 
en función de los “intereses de estado” que tenía Carlos en cada 
momento. Lógicamente, estos intereses, eran cambiantes en función 
de las circunstancias existentes y nunca le defraudaron, todo lo con-
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trario, le adoraban hasta el punto que dos de ellas se retiraron jun-
tamente con él a Yuste, llegando incluso a morir al poco tiempo de 
hacerlo el emperador.

Leonor de Austria

Se dice que era la hermana preferida 
de Carlos. Nació en la ciudad belga de 
Lovaina, famosa por su universidad, el 
día 15 de noviembre del año 1498.

Fue reina consorte de Portugal pues 
se casó con el rey Manuel I de Portugal, 
llamado el Afortunado, el día 7 de marzo 
del año 1519 con quien tuvo dos hijos 
Carlos y María. Manuel falleció en el año 
1521 y Leonor se quedó viuda con 23 
años.

Como consecuencia del Tratado de las 

Francia el 3 de agosto del año 1529 se casó con el rey de Francia 
Francisco I, por lo que también fue reina consorte de Francia.

Antes de estos acontecimientos, en el año 1523, el emperador 
Carlos la prometió con Carlos III de Borbón, que, a la sazón, era opo-
sitor a Francisco I, pero este matrimonio nunca se llegó a efectuar.

Leonor era una mujer de extraordinaria belleza, por lo que la pre-
tendieron, además, Luis XII de Francia y el Conde Palatino Federico 
II del Rin, el cual hubiese sido el elegido por ella, si hubiera podido 
escoger libremente sin la intervención de su hermano Carlos.

-
ción de los hijos de Francisco que habían quedado rehenes en España 

Fig. 6.-Leonor de Austria,  
por Joos Van Cleve, Royal 
Collection, Gran Bretaña
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para garantizar dichos acuerdos, Leonor fue con la comitiva y con 
los infantes franceses hasta Fuenterrabía, donde fueron intercam-
biados, los infantes y ella, por cuatro toneladas de oro. Ella se había 
casado con Francisco durante su estancia en Madrid, aunque éste 
no reconoció dicho matrimonio y, cuando Leonor fue a Francia, se 
realizó una nueva ceremonia matrimonial.

En Francia, Francisco no respetó en absoluto a su esposa y conti-
nuamente fue objeto, ésta, de sus desprecios y rechazos pues Fran-
cisco continuó con su vida disoluta y con sus amantes. Además, 
Leonor comenzó a estar afectada por elefantitis, enfermedad que 
deforma las piernas, todo esto hizo que su vida en Francia fuera muy 
difícil, incluso angustiosa.

Una vez muerto Francisco y tras la abdicación de Carlos en el año 
1555, Leonor, junto con su hermana María decidieron trasladarse 
junto con su hermano a Yuste y su comarca, para estar cerca de él.

Estando tan cerca de Portugal, consiguió 
que Juan III rey de Portugal permitiera 
que la hija de Leonor, María, se reuniera 
con ella y vivieran juntas, no habían vuelto 
a verse desde que Leonor abandonó Portu-
gal, pero después de tantos años sin verse 
eran unas auténticas extrañas entre ellas y 
María solicitó regresar a Portugal, negán-
dose a estar al lado de su madre, lo cual fue 
un duro golpe para Leonor.

Leonor murió en Talavera la Real, el 
día 18 de febrero, algunos autores citan como fecha el 25 del mismo 
mes, del año 1558, enterrada inicialmente en la concatedral de 
Mérida, después fueron trasladados sus restos hasta el Panteón de 
Infantes del Monasterio de El Escorial.

Fig. 7.-Escudo de Armas 
de Leonor de Austria
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Isabel de Austria

Isabel fue la tercera hija de Juana la loca y Felipe el Hermoso, y la 
pusieron el nombre de su abuela materna, la Reina Católica. Nació 
en el año 1501, el 18 de julio, en la ciudad de Bruselas. Era Archi-
duquesa de Austria, Infanta de Castilla y Aragón y llegó a ser reina, 
consorte de Dinamarca, Suecia y Noruega, como esposa de Cristian 

breve periodo de tiempo, en el año 1520 fue regente de Dinamarca.
Cuando tenía tres años de edad, fue prometida en matrimonio a 

Enrique de Albret, heredero de los reyes de Navarra, pero este matri-
monio no llegó a efectuarse. Posteriormente fue elegida para casarse 
con el rey de Dinamarca y Noruega, Cristian II, que era, también 
pretendiente a la corona sueca, efectuándose dicho matrimonio en 
Copenhague, el día 12 de agosto del año 1515, tenía Isabel catorce 
años, inicialmente tenían que comunicarse por medio de traducto-
res, al desconocer cada uno el idioma de su cónyuge.

En el año 1523, en Dinamarca, el duque Federico, tío del rey Cris-
tian II, se rebeló contra su sobrino consiguiendo que en el año 1524 se 
le proclamara rey de Dinamarca. Con anterioridad, Cristian e Isabel 
habían abandonado Dinamarca, en un navío llamado “El León”, y 
se habían refugiado en los Países Bajos bajo la protección de Marga-
rita de Austria. No volverían nunca más, con vida, a Dinamarca. Se 
cuenta que Federico ofreció a la reina Isabel que, junto con sus hijos, 
se quedase en Dinamarca, y la reina le respondió “UBI REX MEUS, 
IBI REGNUM MEUM”, “Donde está mi rey, allí está mi reino”.

Tuvieron seis hijos, cuatro varones y dos mujeres, con distintas 
suertes en sus vidas, algunas muy breves.

Murió con la edad de 25 años, el 19 de enero del año 1526, siendo 
enterrada en el altar mayor de la iglesia de San Pedro de Gante. 
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Cuando murió hubo muchísimas muestras de afecto en casi toda 
Europa, especialmente en Dinamarca, Países Bajos, Hungría y 
España, llegando a ser la reina danesa que recibió más honores, antes 
y después de su muerte.

El gobierno danés, en el año 1883, inició los trámites pertinen-
tes para repatriar sus restos, a Dinamarca, junto con los de su hijo 
Juan, pues estaban en la misma iglesia, siendo enterrados con gran 
solemnidad en la iglesia de San Canuto de Odense, junto a los de su 
esposo Cristian II.

María de Hungría

Fue la tercera hija de Felipe y Juana, nació en la ciudad de Bruse-
las el día 15 del mes de septiembre del año 1505.

siguiendo su plan de alianzas de la casa de Habsburgo, María se casó 

varias fechas para datar dicho acontecimiento, pero nos inclinamos 
por la que nos dice que la boda se celebró en la localidad de Inns-
bruck, por poderes, siendo un matrimonio doble, pues en la misma 
ceremonia contrajo matrimonio su hermano Fernando, celebrado 
en el año 1521, tenía María 16 años.

En el año 1526, el 28 de agosto, se celebró la batalla de los Campos 
de Mohacs, en la que el rey de Hungría, al frente de 20.000 jinetes se 
enfrentó a un terrible ejército turco formado por 100.000 hombres 
y 300 cañones que iba avanzando por el Danubio en dirección a 
Budapest. El resultado de esta batalla enfrentando a fuerzas tan des-

el propio rey Luis, por lo que María quedó viuda con 20 años, a 
punto de cumplir los 21.
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En el tiempo que reinó como reina consorte fue muy querida por 

una reina extranjera.
Al morir su tía Margarita de Austria, Gobernadora de los Países 

Bajos, su hermano Carlos decidió nombrarla para dicho cargo, el cual 
desempeñó a la perfección durante 24 años, defendiendo, los Países 
Bajos, de los franceses y siendo años de prosperidad y tranquilidad.

Al abdicar su hermano Carlos, ella hizo lo mismo y dejó la gober-
naduría de los Países Bajos, pues, al igual que su hermana Leonor, 
quiso alejarse del mundanal ruido y estar junto a su hermano el 
Emperador.

Murió en la ciudad de Cigales el 18 del mes de octubre del año 
1558, poco tiempo después de la muerte de Carlos, no habiendo ni 
un mes de diferencia entre la muerte de ambos. Está enterrado en el 
Panteón de Infantes del Monasterio de El Escorial.

Se da la circunstancia de que Carlos y las dos hermanas que qui-
sieron acompañarle y retirarse con él, murieron durante el mismo 
año.

Catalina de Austria

Nació en el municipio de Torquemada el día 14 de enero del año 
1507, fue la hija póstuma de Juana y Felipe y la sexta de sus hijos.

Creció junto a su madre en el castillo de Tordesillas y sufrió, al 
igual que ella, privaciones, desprecios y maltratos, infringidos por 
los marqueses de Denia que eran los “guardianes” de la reina Juana.

En el año 1517, en la primera visita que efectuó su hermano 
Carlos a Tordesillas, para ver a su madre y a su hermana, concertó la 
boda de su hermana con el rey de Portugal Juan III, tenía Catalina 
diez años, por lo que se esperó hasta el año 1525, en que cumplía 19 
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años, para efectuar los esponsales, que se celebraron por poderes en 
Salamanca el día 2 de febrero.

El rey Juan III era hermano de Isabel de Portugal, futura esposa 
del emperador Carlos y, por tanto, futura emperatriz consorte.

Cuando el rey Juan III murió en el año 1557, fue sucedido por su 
nieto Sebastián que, por entonces, tenía 3 años de edad, por lo que su 
abuela, Catalina asumió la regencia de Portugal., siendo apoyada por 
su hermano Carlos en dicha regencia. En el año 1562 cedió la regen-
cia a su cuñado el cardenal Enrique, y éste, al morir Sebastián, fue 
coronado como Rey de Portugal, tomando el nombre de Enrique I.

El matrimonio formado por Catalina y Juan tuvo nueve hijos, de 
los que solo dos de ellos superaron la edad de 10 años y ninguno de 
ellos superó los 20 años de edad.

Murió en la ciudad de Lisboa a los 71 años de edad, el día 12 de 
febrero del año 157. Está enterrada en el Monasterio de los Jeróni-
mos de Belém.

Continuará: 
“Las mujeres en la vida del emperador Carlos (II)”
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El libro más enigmático del 
mundo: el Manuscrito Voynich (I)

Por 
Ramón López-

Pintor y Palomeque

El Manuscrito Voynich es uno de los libros 
más extraños del mundo y uno de los pocos 

la obra con su propietario y se le ha puesto 
como nombre el apellido del propietario con 
el que fue redescubierto en el siglo XX para 
la sociedad.

Podríamos decir que son tres los grandes 
y principales enigmas que encierra este 
manuscrito, en primer lugar, el autor, pues 
es desconocido. En segundo lugar, el idioma 
en el que está escrito, totalmente descono-

el tercer enigma, consecuencia del anterior, 
-

can esa serie de signos, garabatos o como lo 
queramos llamar. Se pueden hacer algunas 
conjeturas intentando interpretar las imáge-
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nes, con arreglo a nuestros conocimientos y cultura, pero se corre el 
riesgo de equivocarse en un 100%.

Decimos que es un libro raro y extraño porque hasta este 
momento, nunca nadie ha sido capaz de descifrar y traducir los 
textos que constan en su interior, como ya hemos indicado. Nadie 
sabe lo que dice, lo que explica, en que lengua puede estar escrito. 
Ante este general desconocimiento, se ha denominado “voychinés” 
al idioma con que está escrito, denominación derivada del nombre 
del propietario Voynich., por llamarlo de alguna manera.

Tres son las hipótesis que podemos 
considerar respecto al voychinés, que sea 
un idioma desconocido, que se trate de 
un texto cifrado o encriptado o que sea 
una lengua inventada. Podríamos decir, 

los conocidos que está sin descifrar.

ilustrado, del siglo XV, escrito en un 
idioma desconocido, con imágenes des-

concertantes e indescifrables que, hasta el momento, como veremos, 

En el año 2009, la Universidad de Arizona, sometió al manuscrito 
al análisis del carbono-14, y sus resultados fueron concluyentes, en 
todas las muestras realizadas situó al pergamino de las páginas entre 
los años 1404 y 1438. Igualmente, se le realizaron pruebas proteí-
nicas para saber el origen de los materiales, dando como resultado 
que los pergaminos estaban realizados con piel de becerro, también 
llamada vitela. También fue sometido a un análisis multiespectral y 
mostró que no es un palimpsesto pues no mostraba huellas de escri-

Fig. 1. Fragmento 
de “voychinés”
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tos anteriores que se hubieran borrado para poner en su lugar a los 
actuales.

Es un códice realizado en vitela, tiene unas dimensiones de 
225x160 mm y 50 mm de espesor. La portada actual está encuader-
nada con piel de cabra y data de los siglos XVIII ó XIX. Se piensa 
que la portada original debió ser de madera, siendo reemplazada por 
la actual. Pensándose que ello se debió realizar durante la estancia 
del manuscrito en el Collegio Romano de Roma.

En la actualidad lo forman unas 240 páginas de pergamino de 
vitela, siendo algunas plegables, medias, dobles, triples y hasta quín-
tuples, por lo que para calcular exactamente las páginas hay que 
saber cómo se han contabilizado estos inusuales desplegables. Una 
curiosidad es la existencia de un desplegable de unos 45x45 cm que, 
además de los pliegues verticales tiene uno horizontal. Por la nume-
ración que tienen los folios del manuscrito en su esquina superior 
derecha, se cree que faltan 14 de ellos.

Casi todas las páginas tienen ilustraciones o diagramas, algunos 
coloreados de manera bastante tosca, tan solo un 15% aproxima-
damente de sus páginas no tienen ninguna ilustración, siendo sólo 
texto. Los textos están escritos de izquierda a derecha.

A pesar de la ignorancia sobre el idioma en el que está escrito el 
Manuscrito Voynich, se decidió aplicarle la Ley de Zipf, siendo los 
resultados obtenidos positivos y comparables con los resultantes de la 
aplicación a cualquier otro idioma, descartándose la teoría expuesta 

que es una sucesión de signos ilegibles e ininteligibles.
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Pero… ¿Que es la Ley de Zipf?

Fue formulada por George Kingsley Zipf en la década de los 
años cuarenta del pasado siglo. Este lingüista de la Universidad de 
Harvard creó una ley empírica, por la cual se establece una fórmula 
matemática, mediante su aplicación se puede medir o determinar 
la frecuencia de la aparición de distintas palabras que siguen una 
distribución aproximada al resultado de dicha fórmula. Se puede 
aplicar a cualquier idioma o lengua, incluso lenguas creadas como 
el esperanto. Gracias a la Ley de Zipf sabemos que las palabras más 
cortas son las más frecuentes, siendo, lógicamente las palabras largas 
las menos frecuentes.

Contenido y divisiones del Manuscrito

El contenido del manuscrito está dividido en seis secciones, lle-
gándose a esta conclusión en función del análisis realizado a las ilus-
traciones, ya que el texto no es posible leerlo ni interpretarlo.

La sección más extensa es la denominada Herbario o Botá-
nica, ocupa aproximadamente un 50% del manuscrito, cada página 

-
nicos han intuido un cierto parecido de algunos dibujos con las 
plantas que utilizaban los aztecas en sus remedios herbales.

Una segunda sección denominada Astronómica o/y Zodiacal, 
contiene diagramas con el sol, la luna, las estrellas y signos zodia-

semidesnudas. Algunos de sus folios son desplegables.
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Fig 2 y 3 Páginas de herbario

La tercera sección, con una extensión similar a la anterior, se 
denomina Biológica, pero también Médica, incluso Balneológica. 
Con un denso texto, se intercalan dibujos con mujeres desnudas y 
una serie de piscinas o bañeras conectadas entre sí por tuberías, en 
las que se bañan las mujeres. Ante los dibujos de esta sección, se ha 
especulado con la posibilidad de representar el sistema cardiocircu-
latorio, incluso una conexión con la medicina humoral galénica o 
con la alquimia.

  
Fig. 4 y 5 Detalle y páginas astronómicas
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Una cuarta sección con una extensión, aproximadamente, de la 
mitad que la segunda, denominada Cosmológica, aunque algunos 
estudiosos, esta sección la integran en la Astronómica, contiene 
diagramas circulares muy complejos, parece un tipo de representa-

  
Fig. 6 y 7 Detalle y página biológica

Otra sección de las importantes, por extensión es la llamada 
Farmacéutica, con una extensión de un tercio de la primera. Se 
muestran dibujos de partes de plantas y tarros de los clásicos de las 

farmacias, estimando que se sugiere un 
uso medicinal de las hierbas reproducidas.

-
dad entre los investigadores, se denomina 
Recetario o de recetas. Tiene una exten-
sión parecida a la segunda sección y es un 
texto continuo, ocupando páginas enteras, 
con una serie de estrellas en los márgenes.

Fig. 8 Página desplegable 
cosmológica
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Fig. 9 y 10 Detalles de páginas farmacéuticas

   
Fig. 11 y 12 Página y detalle del recetario
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Propietarios o poseedores del 
Manuscrito y la historia de éste

La historia de un objeto es la historia de sus propietarios, y en 
este caso, la historia del manuscrito Voynich es la historia de todos 
sus propietarios o poseedores a lo largo del tiempo, a lo largo de los 
siglos.

El manuscrito Voynich ha tenido varios propietarios o poseedo-
res, desde que salió a la luz y se tiene constancia de su existencia, des-
conociéndose el camino que siguió el manuscrito antes de Rodolfo 
II, considerando que tampoco está demostrado de forma fehaciente 
que éste llegara a ser consciente de su posesión.

Vamos a ver la relación de personas e instituciones que han sido 
poseedores del manuscrito.

Rodolfo II de Habsburgo, fue hijo y sucesor del emperador 
Maximiliano II, nació en Viena en 1552 y murió en Praga en 1612. 

falleció. Era sobrino del rey de España, Felipe II y se educó en la 
Corte madrileña con él, hasta el punto 
de que cuando regresó a Viena, el idioma 
que utilizaba era el castellano. Cató-
lico fervoroso y propulsor de la Contra-
rreforma en Bohemia, participó en las 
guerras religiosas de su época. Fue Archi-
duque de Austria, rey de Hungría, rey de 
Bohemia y emperador del Sacro Imperio 

al ocultismo, la alquimia y la astrología, 
nombró a Kepler “Matemático Imperial”. IFig.13. Emperador 

Rodolfo II
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Tuvo relaciones con Nostradamus al cual encargó la confección de 
un horóscopo sobre su persona.

Era de carácter enfermizo y débil, extravagante y excéntrico. 
Mantuvo contactos y correspondencia con Galileo Galilei. Famoso 
por la gran colección de libros raros, manuscritos, códices e incu-

J. Marcus Marci, fechada en 1665 se hace referencia a la compra del 
manuscrito por parte del emperador, por la nada despreciable can-
tidad de 600 ducados, aunque no se ha encontrado el registro de 
dicha transacción en la contabilidad del emperador. Tampoco se 
podría descartar que dicha suma fuese pagada por un conjunto de 
libros, entre los que podría estar incluido nuestro manuscrito.

Jacobus Horcichy de Tepenecz, también conocido con el 
nombre latino de Sinapius, nació en 1575 en la localidad checa de 

1622. Tuvo una muerte accidental pues su muerte fue debida a la 
caída desde un caballo. Sinapius fue un, 
farmacéutico, médico y alquimista de 
origen muy humilde que llegó a ser el res-
ponsable de la Farmacia Real de Praga. 
Favorito del emperador Rodolfo II por 
haber logrado curarle de una enfermedad 
que otros médicos no lo habían conse-
guido, lo cual le proporcionó, también el 
ennoblecimiento de su persona.

A pesar de su humilde cuna llegó a ser 
rico por las ganancias que obtuvo con la 
venta de un brebaje de su invención, de 
nominado “Aqua Sinapius”, una especie 

Fig 14 Jacobus de 
Tepenecz -Sinapius
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de curalotodo. Desde la muerte del Emperador en 1612 fue el pro-
pietario del manuscrito. Fue el primer propietario del manuscrito 
del que se tiene seguridad.

George Barschius fue un alquimista que nació en 1585 y falleció 
en 1662, desconociéndose los lugares de dichos sucesos, aunque lo 
más probable es que su fallecimiento lo fuese en la ciudad de Praga. 
Desde que fue propietario del manuscrito, a la muerte de Sinapius, 
dedicó toda su vida a intentar traducirlo. Llegó a mantener corres-
pondencia con el jesuita Kircher sobre dicho libro y su traducción, 
al que escribió varias cartas, una primera en 1637 y una segunda 
en 1639 en la que explicaba el contenido del manuscrito y de la que 
entresacamos este párrafo: “Por las imágenes de hierbas, de las cuales 
hay muchas en el códice, y de imágenes variadas, estrellas y otras cosas 
que tienen la apariencia de simbolismo químico, supongo que todo es 
médico”. No tuvo ninguna respuesta a ninguna de sus dos cartas.

Cuando murió Sinapius, pasó a ser el propietario del manuscrito, 
el cual intentó traducir sin éxito hasta el día de su muerte, cuando 
legó el libro a su amigo Johannes Marcus Marci.

Johannes Marcus Marci, nació en 
el año 1595 en la ciudad de Lanskroun, 
actualmente Kronland en Alemania y 
murió en Praga en el 1667, fue médico, 
matemático, físico y pedagogo, siendo 
considerado, en su época, un gran 
erudito. Inició sus estudios queriendo 
ser jesuita, pero abandonó los mismos 
para estudiar medicina en la ciudad de 
Praga. El nombre está latinizado, pues el Fig. 15 Johannes Marcus Marci
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verdadero nombre es Jan Marek Marci. Durante un viaje a Roma 
conoció a un jesuita llamado Atahanasius Kircher, con el que inició 
una auténtica amistad, la cual se desarrolló durante, por lo menos, 
los siguientes veinticinco años. Cuando recibió el manuscrito, a la 
muerte de su amigo Barschius, le ocurrió lo mismo que a él, intentó 
traducirlo durante el resto de su vida, sin conseguirlo.

Entre los años 1665 ó 1666, escribió una carta a Kircher, tal como 
hiciera su antecesor, pero con la diferencia que a dicha carta acompa-
ñaba el manuscrito, desconociéndose si éste llegó a traducir el mismo, 
incluso si lo llegó a devolver. En esta carta, comunicaba a Kircher su 
creencia sobre la autoría del libro, atribuyéndolo a Roger Bacon.

Athanasius Kircher, se sabe que 
nació en Alemania entre los años 1601 
y 1602, muriendo en Roma en 1680, 
fue sacerdote, jesuita, gran teólogo, polí-
glota, gran erudito, egiptólogo, historia-
dor y estudioso orientalista, teniendo un 
espíritu enciclopédico y siendo una de 

Después de viajar durante una época de 
su vida, llegó a Roma en 1635, donde 
permaneció hasta su muerte. Trascendió 
su fama como experto orientalista, en 

nuestro manuscrito, pero no existe constancia que respondiera a las 
-

tivo en la tarea de descifrado del manuscrito, depósito dicho libro en 
la biblioteca jesuita.

IFig. 16 Athanasius Kircher
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Collegio Romano, fue creado por san 
Ignacio de Loyola en 1551, en la ciudad 
de Roma, posterior a la fundación de la 

cubrir toda la educación y formación de 
los futuros jesuitas, desde los estudios ele-
mentales hasta los universitarios. Fue sede 
el Museo Kircheriano, del que se conserva 
parte de su colección.

Al ser incapaz de traducir o descifrar el 
manuscrito, Kircher lo depósito en la 
biblioteca de este colegio, en el cual, entre 
los años 1824 y 1870 fue reemplazada su cubierta de madera, por 
estar muy deteriorada y con insectos, al igual que con otros libros.

Una serie de libros de 
esta biblioteca del Collegio 

-
cación que realizó el rey Víctor 
Manuel II en 1873, siendo un 
lote de los mismos vendido 
en 1903 al Vaticano, aunque 
dicha transacción no se realizó 
hasta 1912.

Continuará en el nº 85: El manuscrito Voynich (II)

IFig. 18. Ilustración de época del Collegio Romano

Fig. 17. Fotografía de la 
fachada del Collegio Romano
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Los Métodos o Medios Alternativos de 
 –tam-

bién llamados en terminología reciente 
medios adecuados de solución de contro-
versias
jurisdiccionales a las que las partes acuden 

trata de mecanismos autocompositivos, 
en los que la solución proviene del acuerdo 
entre las partes (a diferencia de la vía judi-
cial o el arbitraje, donde un tercero impone 
la decisión). Tradicionalmente, bajo la sigla 
ADR (Alternative Dispute Resolution) en el 
mundo anglosajón, estos métodos incluyen 
la negociación, la mediación, la conciliación, 
entre otros. Su objetivo es facilitar solucio-

-
tando la confrontación judicial y sus costes 
de tiempo y recursos 
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Los MASC tienen sus orígenes modernos en las experiencias 
anglosajonas de mediados del siglo XX. En Estados Unidos, desde 
la década de 1970 se impulsó la “justicia multi-puerta” (multi-door 
courthouse) promoviendo la mediación y la conciliación comunitaria 
como respuesta al colapso de los tribunales. En las décadas siguien-
tes, la idea se extendió a Europa occidental: países como el Reino 
Unido fomentaron la mediación y la negociación pre-judicial (por 
ejemplo, mediante incentivos en costas procesales a quien intenta 

instrumentos como la Directiva 2008/52/CE sobre mediación en 
asuntos civiles y mercantiles, que fue transpuesta en España por la 
Ley 5/2012, de 6 de julio, de mediación.

No obstante, en España la implantación inicial de la mediación 
fue modesta: desde la entrada en vigor de la Ley 5/2012 no ha conse-
guido desarrollar la potencialidad augurada desde su gestación, pese 
a los esfuerzos de difusión.

concilia-
ción prejudicial, obligatoria en algunos casos bajo la antigua Ley de 

conciliaciones formales era limitada y la Ley 1/2000 de Enjuicia-
miento Civil eliminó la obligatoriedad general de conciliar antes de 
litigar. Posteriormente, la Ley 15/2015 de Jurisdicción Voluntaria 
volvió a potenciar la conciliación extrajudicial en sede notarial y 
registral, permitiendo que notarios y registradores actuaran como 

En paralelo, surgieron en España movimientos profesionales ins-
pirados en prácticas de origen anglosajón, como el derecho cola-
borativo (o justicia colaborativa), promovido por asociaciones de 
abogados desde 2013 , y la justicia restaurativa en el ámbito penal 
y comunitario. Todos estos desarrollos convergen en la reciente 
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público de Justicia, que marca un hito al integrar los MASC en el 
sistema judicial civil.

Dicha ley introduce un cambio de paradigma: antes de litigar, 
los ciudadanos deben pasar por el “templo de la concordia” –es 
decir, intentar un medio adecuado de solución de controversias– 
como requisito previo a acceder al “templo de la Justicia” .

A continuación se analizan en detalle los distintos MASC consa-
grados en la Ley 1/2025 (exceptuando la mediación), su regulación 
normativa, comparación con otros países occidentales, la jurispru-
dencia relevante y los aportes doctrinales sobre el tema.

La  representa la 
consolidación normativa de diversos MASC en el ordenamiento 

medios (ya citada) y enumera expresamente varios tipos, más allá 
de la mediación. Son mecanismos principalmente negociadores 
o colaborativos, es decir, orientados a que las partes logren por sí 
mismas un acuerdo con o sin ayuda de terceros  .

A grandes rasgos, los MASC contemplados en la ley inclu-
yen: negociación (directa o asistida por abogados), conciliación 
privada, , opinión de experto 
independiente, derecho colaborativo y (fuera del ámbito civil) 
la justicia restaurativa . Todos ellos comparten principios rectores 
de . 
Seguidamente, se detallan cada uno de estos métodos, con sus refe-
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Conciliación privada

La conciliación es un mecanismo por el cual las partes buscan 
un acuerdo con la intervención de un tercero neutral llamado con-
ciliador. A diferencia de la mediación –donde el mediador se limita 
a facilitar la comunicación– en la conciliación el tercero puede tener 
un rol más proactivo proponiendo bases de arreglo. La nueva ley dis-
tingue la conciliación privada (realizada por profesionales habilita-
dos ad hoc) de la conciliación pública tradicional (ante órganos como 
notarios, registradores o letrados de la Administración de Justicia).

cualquier persona física o 
jurídica con conocimientos en la materia en disputa puede 
actuar como conciliador privado, a petición de las partes . La ley 
habilita expresamente que notarios y registradores, además de sus 

puedan ser contratados como conciliadores privados , ampliando su 
ámbito de actuación.

La conciliación puede terminar con un acuerdo conciliatorio o 
sin avenencia. Si hay acuerdo, este tiene naturaleza de transacción 
entre las partes .

realizó ante notario o registrador, el acuerdo podrá documentarse 
en 
fuerza ejecutiva sin necesidad de homologación judicial . En caso de 
conciliación privada, las partes pueden igualmente elevar el acuerdo 

En síntesis, la conciliación reaparece fortalecida como método 
pre-judicial en España, con un régimen que la equipara a la media-
ción en cuanto a efectos jurídicos de sus acuerdos y suspensión de 
plazos, pero manteniendo su identidad propia: es un procedimiento 
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ágil en el que un tercero ayuda a las partes a lograr por sí mismas 

donde se busca una transacción rápida.

Opinión de experto independiente

La opinión neutral de una persona experta independiente 
es un MASC introducido explícitamente por la Ley 1/2025 . Con-
siste en que las partes someten su discrepancia al juicio técnico de un 
tercero con conocimientos especializados, quien emite una opinión 
o informe no vinculante

 en el derecho anglosajón, 
se emplea típicamente en controversias de naturaleza técnica (p.ej. 
discrepancias contables, de construcción, valuaciones económicas) 
donde un dictamen imparcial puede facilitar un acuerdo posterior.

El experto debe ser designado de mutuo acuerdo por las partes 
y  
. Su función es emitir una valoración objetiva de los hechos o cues-
tiones técnicas disputadas. Importante es resaltar que “su opinión 
no es vinculante”. Simplemente, proporciona un elemento de juicio 
objetivo que puede desbloquear la negociación. Por ejemplo, en un 
pleito sobre defectos de construcción, las partes pueden acordar con-
sultar a un ingeniero neutral; si este concluye que los arreglos costa-
rían X euros, esa cifra orientará un posible acuerdo indemnizatorio.

Este método se distingue de la prueba pericial en juicio en que 
se realiza antes

-
cia a fomentar mecanismos de evaluación neutral temprana (early 
neutral evaluation), utilizados con éxito en otros países para dar a las 
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partes una visión objetiva de sus probabilidades en juicio . En com-
paración, por ejemplo, en Estados Unidos algunas cortes ofrecen 
evaluaciones neutrales tempranas por expertos voluntarios, y en el 

-
las de  cuyos resultados pueden ser vinculantes 

vez de forma general este método. No existe todavía jurisprudencia 

ley (dado su reciente vigor en 2025), pero cabe suponer que se le 
aplicarán por analogía las normas del Código Civil sobre los dictá-
menes periciales contractuales y, salvo que haya acuerdo posterior, 
las partes podrán apartarse libremente de la opinión emitida.

para desjudicializar disputas técnicas. Autores señalan que la falta 
de vinculación de la opinión garantiza el derecho a la tutela judicial, 

tribunales sin que esa opinión le prejuzgue formalmente . Eso satis-
face uno de los requisitos establecidos por el Tribunal de Justicia 
de la UE para la compatibilidad de los ADR obligatorios: que el 
procedimiento no culmine en una decisión impuesta a las partes sin 
posibilidad de revisión judicial 

La  es un método novedoso 
introducido en la Ley 1/2025 para estimular acuerdos pre-judicia-
les, inspirado en prácticas comparadas como las ofertas formales de 
arreglo -
vos en costas. Consiste en que una de las partes formula a la otra 
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una propuesta escrita de acuerdo, comprometiéndose a cumplirla 

mientras tanto .

de hacerse por escrito y ser unilateralmente vinculante para el ofe-
rente durante un cierto plazo. La ley exige que quien emite la oferta 
“queda obligado a cumplirla una vez aceptada” y que la aceptación 
por la otra parte es irrevocable . Es decir, si el destinatario comu-
nica dentro del plazo que acepta los términos propuestos, el acuerdo 
queda perfeccionado y ninguno puede retractarse. La oferta tiene 
un plazo mínimo de un mes
en ese plazo la oferta no es aceptada expresamente (o es rechazada), 
decae automáticamente . Durante ese período, la existencia y conte-
nido de la oferta debe mantenerse  . Esto implica que, 

ni el tribunal conocerán (o podrán usar como prueba) la oferta pro-

de costas, extremo que la ley procesal podría contemplar–.
invitar 

a un acuerdo razonable evitando la confrontación. Al ser con-

respuesta negativa se use en su contra en juicio. Al ser vinculante 
para el oferente, da seguridad al destinatario de que si acepta reci-
birá exactamente lo ofrecido. Este método puede ser especialmente 

demandable por daños puede antes de la demanda hacer una oferta 
de indemnización al perjudicado; si este la rechaza y luego en juicio 

durante el proceso) podría revelarse a la hora de imponer las costas, 
para penalizar haber litigado innecesariamente.



186

-
cedente en el derecho español. La LO 1/2025 la incorpora como 
una opción más de MASC. Para acreditar que se cumplió el requi-
sito de intentarla, bastará seguramente con la copia de la oferta y 
constancia de su recepción por la otra parte (la ley prevé que la mera 
invitación o propuesta enviada sirve como acreditación del intento 
de negociación .

En caso de aceptación, las partes pueden formalizar el acuerdo 
resultante igualmente por escrito con fuerza ejecutiva (contrato, 
transacción judicial, etc.). Si no hubo aceptación, el proceso judicial 
podrá iniciarse una vez expirado el plazo de la oferta.

Este mecanismo recuerda al “ofrecimiento real” del Código 
Civil (oferta de pago para evitar mora) y a las mencionadas Part 

 del derecho inglés, que tienen consecuencias en materia 
de costas. Aunque la ley española no detalla el efecto en costas, es 
previsible que los tribunales, a la luz del principio de buena fe pro-
cesal reforzado por la ley, lo tengan en cuenta. Cabe citar la juris-
prudencia comparada: el Tribunal Europeo de Derechos Humanos 
y el Tribunal de Justicia de la UE han considerado legítimo que los 
ordenamientos prevean incentivos o sanciones ligados a la nega-

parte de su derecho a un proceso equitativo. En España, habrá que 
esperar a la futura jurisprudencia para ver cómo se aplica la oferta 
vinculante. Es un instrumento con potencial para reducir litigios 
temerarios: si una parte recibió antes del pleito una oferta igual o 
mejor a lo que luego obtiene en sentencia, su negativa podría enten-
derse como abusiva

-
ciado por ella durante el juicio .
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Negociación y derecho colaborativo

La negociación es el medio más básico y omnipresente de reso-

las partes intercambian propuestas hasta, idealmente, alcanzar un 
acuerdo mutuamente aceptable . En el contexto de los MASC, la 
negociación puede ser directa entre las partes o asistida por sus 
abogados. La LO 1/2025 reconoce expresamente que cualquier 
“actividad negociadora” entablada de buena fe por las partes, sin 
necesidad de tercero neutral, cumple el requisito de haber inten-
tado una vía alternativa . Esto abarca desde un simple intercambio 
de cartas o correos entre particulares intentando solventar el asunto, 
hasta formas estructuradas como la negociación asistida por abo-
gados con acuerdo de agenda y términos.

De hecho, la ley indica que se considerará satisfecho el requisito 
preprocesal cuando la actividad negociadora se desarrolle directa-
mente por las partes, o entre sus abogados con su conformidad 
. También menciona explícitamente el caso de que las partes hayan 
recurrido a un proceso de derecho colaborativo , dando entidad 
propia a esta modalidad dentro del amplio paraguas de la negociación.

El derecho colaborativo (collaborative law) es una forma parti-
cular de negociación asistida, nacida en los años 1990 en EE.UU. y 

en un proceso voluntario en el que ambas partes están representa-
das por abogados especialmente formados en negociación colabora-
tiva, y todas las personas intervinientes se comprometen a no 
acudir a los tribunales mientras dure el proceso de negociación 

judicializa . Es decir, si las partes no logran acuerdo y quieren litigar, 
los abogados colaboradores deben retirarse y no pueden represen-
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negociación sea lograr el acuerdo y no “reservarse” argumentos para 
un eventual pleito. Este compromiso de renuncia –cláusula de 
retirada – es la nota distintiva del derecho colaborativo . Además, 
suelen participar en el proceso colaborativo terceros neutrales adi-

parciales, sólo podrá ser objeto de litigio lo no acordado.
Cabe destacar que la promoción del derecho colaborativo en 

España viene de la mano de asociaciones regionales (Euskadi, 
Madrid, etc.) que desde 2013 han formado abogados en esta prác-
tica . Antes de 2025 no existía una norma estatal que la mencionase, 

procédure par-
ticipative) en su Código Civil (art. 2062 CC) y varios estados de 
EE.UU. han legislado la Collaborative Law Act siguiendo el modelo 
de la UCLA (Uniform Collaborative Law Act) . La incorporación en 
la LO 1/2025 legitima esta vía en España. Normativamente, más 

deba desarrollarse un marco deontológico: por ejemplo, los Cole-
gios de Abogados podrían homologar la formación de los abogados 
colaborativos y velar por el cumplimiento de la cláusula de retirada.

-
nunciarse sobre esta metodología, pero sí existen referentes en el 
extranjero. Por ejemplo, tribunales estadounidenses han validado la 
validez de los participation agreements colaborativos siempre que el 
consentimiento de las partes esté informado. En España, dadas las 
menciones de la LO 1/2025, es de esperar que cualquier acuerdo 
resultante de un derecho colaborativo pueda recibir homologación 
judicial o elevarse a escritura igual que un acuerdo de mediación, 
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negociación –en cualquiera de sus formas, tradi-
cional o colaborativa– es reconocida ahora  como un MASC 
de pleno derecho. La Ley 1/2025 no obliga a que la negociación sea 
dirigida por terceros: basta con que se invite a negociar y se intente 
seriamente, lo cual se puede acreditar, por ejemplo, mostrando el 
burofax o correo electrónico donde una parte propuso a la otra 
iniciar conversaciones .

El derecho colaborativo aporta una capa más estructurada para 
casos complejos que requieran ese compromiso formal de no litigio 
durante la negociación.
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Algunas dudas cuánticas

Por 
Alejandro 

Moreno Romero

Cuando comencé a interesarme por la física 
cuántica me dediqué a rastrear su historia 
desde Isaac Newton hasta la fecha más cer-
cana que pude. Durante el largo recorrido 
me surgieron muchas preguntas. Unas 
quedaron respondidas por el camino, para 
otras – como es natural – echo de menos 
tantas respuestas, como echan de menos los 
expertos. O más, claro. De algunas de las 
respuestas de los expertos me brotan otras 
preguntas que propongo a mi manera.

Se podrá decir que el planteamiento de 
algunas de esas preguntas es fruto de mi 
ignorancia y seguramente tendrán razón 
quienes así piensen. Otras veces serán conse-
cuencia de mi ingenuidad, no lo niego. Pero 
ninguna de ellas viene del deseo de pole-
mizar ni mucho menos de mentir. Mentir 
preguntando es un arte que ni siquiera son 
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capaces de practicar con perfección y provecho los más avezados 
políticos.

A lo largo de mi viaje pasé – fugazmente, eso sí - por los hallaz-

Dalton, el pastel de pasas de Thomson y los sobresaltos de Ruther-
ford y me detuve en la tranquilizadora visión de Bohr, que ponía 

Albert Einstein.
12 de marzo de 1905 Einstein publica el artículo que le hace ganar 

el premio Nobel. Es la luz la que está formada por cuantos, no los 
osciladores que forman las paredes de la materia, como decía Planck.

Estos cuantos o paquetes de energía son las partículas de energía 
que se llamarán fotones a partir de 1923. Aparecen en la fórmula 
de Planck E=hf, (donde E es la energía, h una constante –a llamada 
“constante de Planck” y f la frecuencia).

Doce años más tarde, en 1917, Einstein recibirá el premio Nobel.

con el 

 Principio de Broglie: Onda y energía, partícula y materia son 
los dos extremos de una misma cosa.

A la luz de este principio me preguntaba ¿Y si lo que lo que pasa 
es que la energía es un impulso y la onda una conducta de la energía 
que la convierte en partícula: el fotón?

Se me ocurre, para empezar, que si la luz es una onda, una onda 
no existe por sí misma como no existe una circunferencia sino cosas 
redondas ni un cuadrado sino cosas cuadradas, así que si existe una 
onda, algo tendrá que ondear. Admitamos que lo que ondea es la 
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energía. ¿Y si resulta que la energía, a fuerza de ondear empieza a ser 
perceptible como partícula, igual que la leche, a fuerza de ondear 
se convierte en mantequilla? ¿Y si lo que ondea es esa “sustancia” 
elástica que parece rodearlo todo y que hace que la luz se curve y los 
cuerpos se atraigan?

¿No tendrá esto que ver con el famoso bosón de Highs? Me pre-
guntaba, suspicaz.

Ahora bien, la luz se comporta ya como una partícula, ya como 
una onda, dependiendo del diseño del experimento, pero nunca 
como ambas al mismo tiempo.

En las órdenes militares (Alcántara, Calatrava, Montesa, San-
tiago, Temple etc.) sus miembros se portaban ora como monjes ora 
como guerreros, pero NO PODÍAN HACERLO como ambas 
cosas a la vez.

Dependiendo del objetivo del historiador que las observe primará 
una de las dos visiones, pero nunca ambas simultáneamente.

El impulso de los monjes guerreros era uno (digamos que la fe), 

energía a través de una de dos conductas.
Ondeando para orar y entonces se apreciaba más la frecuencia.
Ondeando para combatir y entonces se visibilizaba más la partícula.

Entre eso y la necesidad de tomar la decisión de hacia qué aspecto 
atender de los aguerridos monjes. ¿para qué más principio de 
incertidumbre?

Lo cual me hacía desembocar en el

 Principio de Heisenberg: no se pueden medir la trayecto-
ria y la velocidad del electrón al mismo tiempo. Principio de 
incertidumbre.
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¿Y si resulta que el electrón es capaz de decidir su trayectoria en 
virtud de propósitos cuyo origen y mecánica desconocemos?

El vuelo de una mariposa puede parecernos errático aunque sin 
duda tiene un propósito. Los movimientos de la “danza” de las 
abejas pudieron parecer erráticos hasta que se descubrió que repro-
ducían un lenguaje para trasmitir información. ¿Y si lo que pasa es 
que ignoramos el “lenguaje” de los electrones?

¿Los electrones decidiendo? La sospecha está servida.
Y aquí aparece el
Principio de Niels Bohr: la conciencia inteligente tiene la capaci-

dad de transformar la energía en materia. Esto se llama colapsar la 
energía.

¿Y si resulta que los electrones participan de esa “conciencia inte-
ligente” y “colaboran” con ella?

microelementos, que cada vez se revelan más diminutos. Y hasta se 
empieza a admitir de buena gana, cada vez por más miembros de la 

universal a la que tienen acceso todos los seres, cada uno a su nivel.
¿Por qué los electrones no podrían estar entre esos “seres”?
Nos enorgullecemos de fabricar mecanismos que reproducen 

pretendidas “decisiones propias”. Y eso tras unos pocos siglos de 

esos microelementos que nos integran puedan ser algo más que 
“cosas” inanimadas (¿y no “criaturas”?) después de miles de millo-
nes de años de evolución.

¿No estaremos obrando en parte desde creencias en lugar de 
hacerlo desde opiniones e ideas? ¿No estaremos confundiendo el 
conocimiento con la inteligencia y a ésta con la sabiduría?

Las creencias nos tienen; las ideas las tenemos y las opiniones las 
poseemos mientras estamos más o menos dispuestos a cambiarlas 
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por otras que nos resultan más convincentes. Este es el camino para 
-

nes. Ideas que también son susceptibles de evolución y cambio.
Por eso las creencias deben trasmitirse como creencias, las ideas 

como ideas y las opiniones como opiniones. Si una opinión se trans-

si una idea se transmite como una creencia se está adoctrinando.
La experiencia es la acumulación del material que alimenta 

el conocimiento. Y se va enriqueciendo con nuevas vivencias y 
aprendizajes.

Una parte de ese conocimiento se compone de creencias, y de 
ideas y opiniones inamovibles fundadas en falso que se obtuvieron 
a través de vivencias o se heredaron ya elaboradas y se admitieron sin 
cuestionarlas.

Esas creencias, ideas y opiniones inamovibles sin fundamento 

evitan el esfuerzo de tomar las decisiones que implican los juicios. 
Pero, al mismo tiempo nos impiden desarrollar la capacidad de 
juzgar.

Es un proceso que se realimenta, sobre el lecho de la comodidad y 
la seguridad que nos proporcionan las certezas. Porque ciertos pre-
juicios nos permiten sobrevivir, gracias a la aprobación que reciben 
del entorno.

Si además nos ayudan a escalar posiciones en el terreno social, 
-

vamente tóxicos.
Dice Albert Einstein:

“Los conceptos que se han probado tan útiles a la hora de ordenar 
las cosas que nos rodean pueden llegar a adquirir tanta autoridad 
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sobre nosotros que llegamos a olvidar su origen humano y los aceptamos 
como intocables.”

Y donde Einstein dice “conceptos”, bien podríamos” añadir 
“métodos”.

viejo dicho:

“Quien sólo sabe manejar un martillo no ve más que clavos”

nos permite advertir la toxicidad de los prejuicios. Éstos, como una 
droga, nos envenenan la capacidad de juzgar. Y el confort que nos 

miremos hacia otro lado a la hora de ejercer nuestro sentido crítico.
Prejuzgar estorba el acertar e impide el aprender.

decepción. Es entonces cuando se cae en la cuenta de cuán tóxicos 
son los prejuicios.

Otras veces llega a través de la meditación, que produce la calma 

Cuestionar los prejuicios para excluirlos del caudal de nuestra 
experiencia nos hace ganar libertad. No pocas veces al alto precio de 
la censura, la condena e incluso la persecución. Este es el precio que, 
con frecuencia, debe pagar la sabiduría.

Por todo esto, tal vez sea acertado concluir que la sabiduría es la 
experiencia limpia de prejuicios.

Así puestos, La experiencia podría compararse con una gallina 
cuyas plumas son los prejuicios: cuantas más plumas le quitas, mejor 
puedes aprovecharla. Pero claro, cuanto más viva esté la gallina 
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menos plumas se dejará quitar. Cuanto más te convenga apoyarte en 
la experiencia, más difícil será arrancarle sus confortables prejuicios. 
No digo que haya que matarla porque tampoco es posible, pero sí 
adormecerla para que se calme. Tal vez el ejercicio de la meditación, 
como ayuda a la inteligencia, sería un buen camino para llegar a 
desplumarla.

La meditación es un proceso de aislamiento voluntario y cons-
ciente del ruido exterior.

Ese aislamiento nos puede proporcionar un estado de calma. Es 
esa calma la que acondiciona a esa capacidad de discernir, recordar, 
decidir y ejecutar que llamamos “inteligencia”, para que logre aban-
donar el “temor oscuro”.

El “temor oscuro” es lo que tememos dejar de temer (el deshonor, 

A la pregunta, a menudo desazonada: “¿Qué pasaría si dejamos 

Siempre se puede responder: “Averigüémoslo usando la inteligencia 
como herramienta y la sabiduría como recurso”.

Así se verá, antes o después, cuánto peso tienen nuestros prejui-
cios en ese temor oscuro.

-
rante, pero no puedo olvidar la célebre frase que tantas paternidades 
reclama:

“Era imposible, pero no lo sabían”

¿Qué era lo que sustentaba a la tripulación del Apolo XIII para 
enfrentarse, a ciegas, a lo imposible?

cuando la razón no da más de sí. Y la razón lleva muchos años estre-
llándose contra las paredes del laberinto cuántico.
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Escuchemos al poeta Antonio Machado.

Dice la razón: “Busquemos
la verdad.”
Y el corazón: “¡Vanidad!
La verdad y la tenemos.”
La razón: “Ay, ¿quién alcanza
la verdad?”
Y el corazón:”¡Vanidad!
La verdad es la esperanza.”

Sin duda, la sabiduría es el vehículo que habremos de conducir 

escenario cuántico. Y también la que nos provea del sosiego tan con-
veniente para atrevernos a mudar la clave en qué contemplarlo.

No me cansaré de insistir en cómo la poesía puede ayudar, si no 
a desentrañar sí a sentir, la realidad cuántica con más disfrute que 
zozobra. Mirando en clave de poesía se puede aplicar la muy sensata 
proposición de Richard Feynmann:

“No se tomen esto de manera solemne... ¡Relájense y disfruten! 
Simplemente vamos a hablar sobre el comportamiento de la natura-
leza (...) Si se preguntan:” ¿Cómo puede ser así?”, entrarán en un calle-
jón sin salida del que nadie ha sido capaz de salir hasta ahora. Nadie 
sabe cómo la naturaleza puede comportarse de este modo. ¡NADIE 
“entiende” la mecánica cuántica!”

Pues si no se puede “entender”, al menos conservemos la espe-
ranza de que podemos sentirla y disfrutarla.

Y no olvidemos cuánto puede ayudarnos la meditación en este 
camino.
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Mirando en clave de poesía, pronto se vislumbra que la paradoja 
del gato de Schrödinger, que puede estar a la vez vivo y muerto en 

poética llamada , la cual combina, en una misma estruc-
-

nan un nuevo sentido, como en un silencio atronador, una luminosa 
oscuridad, un helado ardor, una música silenciosa.

En poesía, el poeta tañe las palabras para que los que escuchan 
-

La superposición y la llamada “teoría de las variables ocultas no 
locales”, de David Bohm, describen algo parecido a lo que ocurre 
con los tropos. En la metáfora, en la metonimia y en la sinécdoque, la 
comprensión del oyente se bifurca y pasa por dos caminos a la vez: 
esa es la función de la evocación que los tropos pretenden generar.

Si nos aventuramos un poco más allá, pronto se puede entrever 
que, en poesía, las sílabas cumplen una función semejante a la de los 
cuantos (que acabaron llamándose fotones) moviéndose “a saltitos”. 

misión de la frecuencia que aparece en la fórmula de Planck.
Recordemos los pies de la métrica (Tróqueo, Yambo, Dáctilo 

etc.) base de la poesía griega y de la latina y la distinción entre sílabas 
cortas y largas cuyo abandono tanto entristecía a nuestro Nebrija 
(V. Gramática de la lengua castellana. Libro II, Cap.VI) Todos ellos 
representan modulaciones de frecuencia.

Quizá vivamos - resistiéndonos a darnos cuenta de ello - en el 
seno de un colosal poema compuesto por mínimos versos ajenos al 
tiempo y al espacio. Y este poema, como cualquier otro, ha de ser 
primero sentido con el corazón y después - y no siempre -, compren-
dido por la razón.



200

Vuelvo reconocer que estas propuestas pueden sonar a inconsis-
tentes esfuerzos por conciliar, en un ejercicio de buenismo36 intelec-
tual, la razón y el sentimiento.

Pero incluso en esto puede venir en nuestro auxilio la poesía. 
Escuchemos de nuevo al maestro Machado.

Dice la razón: “Tú mientes”
Y responde el corazón:
“Quien miente eres tú, razón,
que dices lo que no sientes”.
La razón: “Nunca podremos
entendernos, corazón”.
Y el corazón: “Lo veremos”

----oo0oo----

36

excesiva tolerancia. Diccionario de la RAE
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Grandes damas del XVIII: 
espacios, cortejos y letras

Por 
Rosa María 

Navarro 
 

Escritora. 
Doctora con 

Mención Europea 
por la Universidad 

Autónoma de 
Madrid. 

Profesora de 
la UAM.

Durante el siglo XVIII las grandes damas 
españolas conquistaron una serie de espacios 
impensables para ellas hasta ese momento. 
Hablamos de espacios físicos, sí, pero nos refe-
rimos también a lugares dentro de la sociedad, 
de la cultura e, incluso, de la vida amorosa. 
Son muchos los puntos de vista desde los que 
podríamos abordar este asunto, como también 
son muchas las damas que merecen un estudio 
profundo y concreto. Sin embargo, este trabajo 
solo pretende mostrar una panorámica general 
que sirva para hacerse una idea de esos espacios 
que ocuparon y que, en muchos casos, revolu-
cionaron. Este trabajo es una síntesis de la con-
ferencia pronunciada en la RSEMAP el 9 de 
enero de 2025, y el primero de varios estudios 
dedicados a estas mujeres.

-
nada en el hogar, guardando el honor y aten-
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estar en la iglesia. Pero con la dinastía borbónica se abren las puertas 
de Francia y llegan a nuestro país nuevas ideas culturales, políticas, 

pensamiento, causando admiración por un lado y rechazo por otro. 
Las mujeres ilustradas —sobre todo las mujeres de la alta sociedad— 
de forma bastante general se convirtieron en defensoras de estas ten-
dencias, lo que produjo algunos cambios, fundamentalmente en su 
vida cotidiana y, en muchas de ellas, también en sus ideas y su actitud 
ante la sociedad. Martín Gaite (1972) señala como año decisivo para 

ella, es cuando aparece en España el «cortejo», la versión española 
del cavalier servant francés y del cicisbeo italiano. Por su parte, Fer-
nández Quintanilla da mucha importancia al periodo compren-
dido entre 1785 y 1800, puesto que durante estos quince años «es 
la mujer quien va a ser la reina de la ciudad; la que creará modas 
y costumbres, impondrá autores y actrices, protegerá a artistas y 
apoyará a toreros y comediantes» (1981: 17). Sin embargo, lo cierto 
es que las mujeres del siglo XVIII en España no habían recibido una 

momento, puesto que las oportunidades que ofrecía el cambio 
de actitud muchas veces corrían el peligro de caer en saco roto: al 

adiestradas para no interesarse o 
involucrarse en ciertos asuntos. Durante todo el siglo el tema de la 
educación de la mujer fue motivo de polémica, dividiendo las opi-
niones entre los que consideraban que la mujer debía estar educada, 
sí, pero para actuar en el hogar y con los hijos —una educación, por 
tanto, doméstica, y no cultural o intelectual—, y los que defendían 
el derecho de la mujer a participar en la sociedad. En cualquier caso, 
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intelectual femenino era puesto en duda. Además, en esta época, la 

de «bachillera», término peyorativo. Por otro lado, muchas mujeres 
adoptaron las nuevas ideas, pero solo en cuestiones como la moda o 
los adornos, no tenían intereses intelectuales, por lo que eran tacha-

37.
Con respecto a la moda del cortejo38, quizá lo más interesante es 

que la mujer, además de un acompañante, empieza a contar con un 
interlocutor varón que, además, podía visitar a su dama libremente, 
sin necesidad del protocolo habitual de la época: incluso tenía liber-
tad para entrar al dormitorio de la dama. Aparece así una moral 
sexual diferente e innovadora, más libre, en la que las mujeres no 
reprimían su sensualidad. El cortejo supuso un terremoto social y 
se hicieron bastantes publicaciones al respecto, tanto a favor como 
en contra39

de las mujeres casadas y solteras: mientras las primeras disfrutaban 
de su cortejo, salían y entraban sin vigilancia, recibían en su casa a 
sus amistades, iban al teatro, a los toros o a las tertulias, las segundas 
estaban celosamente controladas por el padre y no participaban en 

Junto a esta moda del cortejo aparecen otras dos, que van a permi-
tir a las mujeres interactuar con el resto de la comunidad e, insisto, 

37 En un texto del periódico El pensador matritense (VI), por ejemplo, leemos la supuesta 
carta de una mujer que se queja por este asunto: «Si las corrijo, soy una bachillera; si no las 
acompaño en sus mocedades, una presumida».

38 El cortejo era el compañero de la dama en bailes, reuniones y paseos, y estaba aceptado por 
el marido y reconocido por la sociedad.

39 Destaca, por curioso, el manual Elementos del cortejo para uso de damas principiantes, un 
pequeño libro de 1763, condenado por la inquisición y que se leía de forma clandestina. 
El cortejo era considerado por la inquisición como un «acto que arruinaba y consumía la 
vergüenza, el pudor y el recato de las madrileñas».
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con personas de distinto sexo, lo que va a favorecer el cambio de 
actitudes. Una de ellas es el paseo por el Prado, a los que acudía toda 
la sociedad40, independientemente de la clase social. En estos paseos 
se conversaba, se galanteaba, o se daba noticia de las nuevas modas y 
los saraos. Así que las relaciones de las mujeres cambian en los espa-
cios exteriores: ahora se mezclan con gente de diferente estatus y de 
sexo contrario, no solo en los paseos, sino también en lugares como 
los cafés o clubes, de gran auge en Madrid en el XVIII. Por ejemplo 
en las botillerías era frecuente la presencia femenina (aunque per-
manecían en la puerta), sobre todo de las majas, las mujeres del 
pueblo llano. Pero estas mujeres fueron imitadas por las damas de 
alto estatus, como la duquesa de Alba. En las botillerías se tomaban 
refrescos y las mujeres paraban sus coches en las entradas y manda-

puertas de las botillerías se convirtieron en mentideros y también 
en lugares para citas secretas y no tan secretas. Durante estos años, 
además, se abren para el paseo los Jardines del Retiro, cuyo «Aviso 
de apertura» (1767) es bastante curioso:

No se dará entrada sino a cuerpo descubierto, a manera que los 
hombres han de presentarse peinados, sin gorro, red, montera ni 
cosa que desdiga del traje decente que usan. Las mujeres, hasta la 

-
ciere, pero para entrar tendrán que plegar, dejar allí o ponérselas en 
sus bolsillos.

Otra costumbre que también fue bastante criticada, pero que 
sirvió de diversión para las damas, fue el baño en el río Manzanares. 

40 Las damas podían ir a pasear sin su padre o sin su marido, solo con la compañía de su 
cortejo.
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Lo cierto es que no era una novedad41, pero las mujeres acudían con 
su cortejo, conduciendo incluso ellas mismas el calesín hasta el río. 
Por supuesto que no se bañaban en el río propiamente dicho, sino 
en una especie de balnearios instalados junto al mismo. Durante 
el baño el cortejo permanecía separado de las damas discretamente 
por una estera que cubría la vista.

por la necesidad de conversar, de comunicarse, de intercambiar 
ideas y relacionarse, las tertulias se convirtieron en el centro del ocio 
de la sociedad. Estas reuniones no eran necesariamente encuen-
tros intelectuales en los que se conversara sobre temas profundos, 
sino que muchas veces estaban dominadas por el chismorreo o las 
charlas triviales42. Las tertulias, que podían darse en cualquier 

baile y en las que se servía un refresco: entonces recibían el nombre 
de saraos43.

Es cierto que hubo aperturas, y que el cortejo estaba socialmente 
aceptado, pero había ciertos límites que no se podían cruzar. En la 
época no pocas mujeres fueron condenadas y desterradas de la corte 

-

41 Ya en la literatura del Siglo de Oro se menciona mucho el río Manzanares, normalmente 
con intención jocosa y despectiva (Quevedo o Luis Vélez de Guevara, entre otros, se 
mofan del «aprendiz de río»). Sobre los baños en el Manzanares, es muy interesante el 
Diario del Viaje a España del Cardenal Francesco Barberini (1626), escrito por Cassiano 
dal Pozzo, donde el autor habla, escandalizado, del espectáculo: «allí gentes del popu-
lacho, tanto hombres como mujeres, se lavan entremezclados con poco recato para el 
servicio del alma».

42

Fajardo, suponían una «vergonzosa ociosidad», fueron también criticados por los ilustra-
dos del momento.

43 Un estudio aparte merecen los bailes que se importaron del extranjero para practicarlos 
en los saraos españoles, como la «contradanza del desmayo», que llegó a ser prohibida por 
inmoral.
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pararon44. También se publicaban bandos intentando mantener la 
moral y la decencia, lo que demuestra que la actitud general de los 

de vida festivo, produjo adulterios, cambios de imagen y comporta-
mientos, sí, pero también supuso una pérdida de respeto a la funda-
mentación teológica de la autoridad, y ciertos principios religiosos 
comenzaron a desaparecer porque los nuevos modelos de conducta 
eran incompatibles con la intolerancia.

condicionante para estas mujeres. Relacionado con esa moda de 
-

cación en la arquitectura de las viviendas aristocráticas y los pala-
cios. El cambio de las estructuras de estas casas supone también 
una transformación en los usos y costumbres de la época. Antes 
del XVIII la casa estaba compuesta por espacios polivalentes, 

fuera de juego toda intimidad. En el XVIII este concepto de casa 
empieza a cambiar, y aparecen lugares para estar y lugares de paso. 
La especialización de espacios es indispensable para el proceso de 
cambios ideológicos y sociológicos que transforman la vida coti-
diana e íntima.

dar ante la sociedad. Por el contrario, el privado, el espacio del des-
ahogo y la tranquilidad, consistía en estancias silenciosas, recogidas 
e incluso secretas, como la alcoba, el jardín, el gabinete o el boudoir. 
La individualidad como forma de plantearse la existencia ganó 

44 Es muy interesante el lenguaje secreto que se desarrolló en torno a las relaciones amorosas 
clandestinas, como el del abanico, el del peinado o la comunicación a través de las cajas de 
los misales en las iglesias, por citar algunos.
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mucha importancia para estas mujeres y, entre otras cosas, se pasó 
de las lecturas colectivas en grandes salones a lecturas solitarias45.

En esta nueva arquitectura encontramos espacios muy diferencia-
dos: el apartamento de sociedad, el apartamento privado y el aparta-

tanto del hombre como de la mujer. En estos salones la señora, como 
representante de la casa, recibía a las visitas que no eran íntimas. 
Estaban compuestos por antecámaras que servían como salas de 
espera, los grandes salones, un gran gabinete, un comedor y una 
alcoba de respeto o parada.

mujer desarrolló relaciones de salón. En esta época se da, frente a 

y tolerancia en cuanto al intercambio de relaciones, y sobre todo 
entre relaciones de distintos estatus sociales —duquesas y toreros, 

las reuniones y tertulias, que se hacían precisamente en este aparta-
mento porque los de parada estaban vedados: para acceder se debía 
pertenecer al mismo estatus.

En este apartamento encontramos también una estancia muy sig-

al que se retiraban a tomar café tanto hombres como mujeres. Aquí, 
en actividades como la «lectura entre amigos» (lectura en voz alta 

y juegos de galanteos. Muchas veces, en estas reuniones se solía dis-

llegado de Francia o incluso se presentaba alguna poesía propia.
Es en estos apartamentos de sociedad donde surgen los salones 

literarios y, en Madrid, igual que en París, están regentados por 

45 La mujer en esta época es una gran lectora de novelas, diarios y cartas.
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mujeres. Es cierto que en Francia estos salones tuvieron más peso 
(y mucha más tradición, porque surgieron un siglo antes, incluso 
hay registros en el XVI de este tipo de reuniones entre hombres y 
mujeres de la nobleza) y supusieron una auténtica revolución: en 
ellos se discutía no solo de literatura, sino también de ciencia, polí-
tica y cultura. Los salones franceses fueron la antesala de los madri-

veces, con el esparcimiento. Quizá los salones españoles no tuvieran 
la trascendencia de los franceses, pero lo cierto es que sí permitie-

ciertos cambios en la mentalidad de la época, aunque estos cambios 
tuvieran, en muchas ocasiones, más que ver con la individualidad 
que con la sociedad. En general, las mujeres que regentaban estos 
salones no tenían intenciones de conseguir una verdadera transfor-
mación política. Por otro lado, al ser las damas46 las protagonistas de 
estos salones consiguieron un lugar que no habían tenido antes en la 
vida social española.

La vida íntima tiene lugar en los llamados apartamentos privados 
o apartamentos de la comodidad. Aquí, en los gabinetes y el boudoir 

46 Por ejemplo, el de la condesa de Lemos, que en su palacio situado en la calle del Turco de 
Madrid, dirige La Academia del Buen gusto, y reunía a personajes como el duque de Béjar, 
Luzán, el duque de Medinasidonia o el de Arcos. El salón de la condesa de Montijo, Doña 
Maria Francisca de Sales y Portocarrero, reunía sobre todo a personajes eclesiásticos. El 
salón de Cecilia Vanvitelli , esposa de Francisco Sabatini, contaba con la presencia de 
artistas italianos que residían en la Corte, como Juan Tami o Felice Gazzola. El invitado 

de pura diversión. La duquesa no estaba interesada en las ideas afrancesadas de la nueva 

del momento, cuando se aburrían de conversar y charlas de otros temas en otros salones 
y tertulias. Quizá el más famoso fue el de La duquesa de Osuna-Benavente, doña Josefa 

de las artes y las letras: Goya, Moratín o Ramón de la Cruz, toreros, cómicos, actores... 
Este salón sí fue muy ilustrado, de gran calidad intelectual y catalizador de nuevas ideas.
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se recibía a la sociedad íntima. El boudoir47 era una habitación 
privada donde las mujeres se embellecían, practicaban la pintura o 

un espacio reservado para la lectura y el estudio: no olvidemos que 
la educación de las mujeres de la aristocracia se hace más tolerante, 

El guardarropa era el espacio destinado a la toilette o el aseo del 
cuerpo en soledad. Había también un gabinete, que era un espacio 

-
canso, permitía la celebración de algunas reuniones. Allí se dan la toi-
lette toilette, costumbre instaurada por la nobleza. Esta 
costumbre, llamada también lever, era una más de las ocupaciones de 
las grandes damas. Goya asistía con frecuencia a estas reuniones matu-
tinas, sobre todo en casa de la duquesa de Alba. En estos encuentros 
se hablaba de política, teatro, moda, pintura, sociedad…. Era un rito 
muy ceremonioso cuyos pasos estaban establecidos. En él, las grandes 
damas, rodeadas de hombres, se acicalaban y vestían mostrando sin 
pudor los brazos, la espalda y los hombros. Aunque el lever no era 
solo cosa de mujeres: por ejemplo Goya, en alguna ocasión, también 
asistió al toilette de Godoy; también tenemos datos de que en el lever 
del duque de Alcudia solían encontrarse media docena de damas de 

Otro elemento interesante de los apartamentos privados era la 
escalera secreta48, que sobre todo se encontraba en los apartamentos 
del señor y que, en el siglo XIX, pasaría directamente a encontrarse 
solo en el despacho de él. En esta época las relaciones extramatri-

47 Descrito por el Marqués de Sade como «encantador, elegante y bastante frívolo» y por el 
arquitecto Le Camus de Mézières como «la morada del deleite sensual», es un lugar al que 
el hombre solo puede acceder si ha sido invitado previamente.

48 Pequeños corredores o escaleras de servicio que conectaban los apartamentos privados 
con el exterior.
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moniales son practicadas tanto por hombres como por mujeres, 
pero el hecho de que la escalera secreta estuviera casi siempre en 
los apartamentos del señor indica que estas estaban plenamente 
aceptadas para ellos, mientras que para las mujeres se solían dis-
frazar. Sin embargo, que el hombre y la mujer tuvieran su propio 
espacio nos dice mucho de las relaciones matrimoniales y familia-
res. Como sabemos, el matrimonio de conveniencia en la época era 
muy usual: había que mantener el estatus social. Muchas veces se 

que la niña alcanzara los catorce años para consumarlos. Las con-
-

dose la dote, el régimen económico y los títulos aportados por cada 
uno de los contrayentes. El matrimonio no era cuestión de amor, 

de la felicidad individual se convirtió en una constante para estas 
mujeres, que necesitaban expresar sus sentimientos y valoraciones, y 
manifestaban su descontento, llegando incluso a escribir cartas a los 
periódicos en las que compartían su opinión ante los matrimonios 
de conveniencia de la nobleza y ante la frialdad que caracterizaba las 
relaciones entre los cónyuges.

Finalmente, queremos señalar otro de los grandes espacios que 
conquistaron las damas en el XVIII: las Sociedades Económicas 
de Amigos del País. Y en este punto, por supuesto, es fundamental 
hablar de La Junta de Damas de Honor y Mérito. En la Sociedad 
Matritense, desde el mismo año de su creación, se debatió sobre la 
conveniencia o no de admitir mujeres. Por tanto, se produjo una 
polémica muy interesante que duró unos once años. Fue fundamen-
tal el papel de José Manuel Marín y Bordá49, defensor de la admisión 
de la mujer, que ya en 1775 presentó una memoria en la que, entre 

49 Ayuda de cámara de Carlos III. Entraron diez socias.
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otras cosas, se basaba en el éxito de la incorporación de las mujeres 
en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, nueve años 
antes. Pero su estudio fue ignorado y archivado. Otros socios, como 
Campomanes, se sumaron a la defensa de las damas, pero lo que 
encontraron, durante ocho largos años fue silencio administrativo. 

-
nista, aunque llegó más tarde, fue Josefa Amar y Borbón, es decir, 
la voz de la mujer, la voz de las interesadas. La primera mujer pro-
puesta para ingresar en la Matritense fue María Isidra Quintina de 
Guzmán y de la Cerda50 y también se admitió a la duquesa de Osuna. 
Por tanto, en 1786 ingresan las dos primeras mujeres, aunque su 
papel en la Sociedad en ese momento era más bien simbólico. Y no 
por ello terminó el debate sobre la inclusión o no de las mujeres. En 

y sus argumentos e ideas se publicaron en el periódico Memorial 
Literario51. Por su parte, Josefa Amar y Borbón escribió la «Defensa 
del talento de las mujeres y de su actitud para el gobierno y otros 

Socia de Mérito de la Real Sociedad Aragonesa de Amigos del País, 
porque allí, como también en otras sociedades, sí estaban admiti-
das las mujeres. Bastantes intelectuales apoyaron a doña Josefa y, 

50 La primera mujer que, con solo diecisiete años, recibió el grado de doctora y maestra en 
la Universidad de Alcalá, y también recibió el título de Catedrática Honoraria, además, 
desde 1784 fue socia honoraria de La Real Academia Española y también de la Real 
Academia de Historia.

51 Este debate es interesantísimo. Jovellanos, a favor de las damas, curiosamente, defendía, 
entre otras cosas, que debían entrar en número limitado y poco a poco. Sería muy interesante 
analizar los argumentos de Jovellanos con detenimiento desde el punto de vista retórico. 
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Ayala. Finalmente triunfó la opinión de los intelectuales feministas 
y, mediante decisión del Rey, el 27 de agosto de 1787, catorce damas 
distinguidas52 fueron nombradas Socias de Mérito. El propio rey, en 
su texto, fue el que animó a la creación de una Junta de Damas. En 
septiembre de ese mismo año, se le comunicó a la duquesa de Osuna 
que las Escuelas Patrióticas y la Escuela de Bordados eran transferi-
das a las damas y que ella sería la Presidenta de la Junta.

La labor de las damas en las Escuelas Patrióticas53 es digna de 
admiración. Cuando se hicieron cargo de ellas, había mucho que 
mejorar. Y así lo hicieron: en 1791 diseñaron un nuevo plan que 
incluía maestras formadas (que accedieran por examen), un sueldo 
digno, dieron más importancia al sistema de premios a las alumnas 
y se ampliaron los centros. A pesar de los problemas económicos 

-
cia. Vinculado a estas escuelas nació el Montepío de Hilazas, que 
pasó a manos de las mujeres en 1787, y que fue revisado y mejorado 
por ellas, cosechando un gran éxito54. Lo mismo podemos decir de 
la Real Inclusa, que estaba en una situación lamentable y con un 
índice de mortalidad terrible: las damas consiguieron descender esa 
tasa de mortalidad del 96 al 46 por 100 solo en el primer año (Fer-
nández Quintanilla, 1981: 95). Tampoco podemos olvidar su labor 

a leer y escribir, entre otras cosas.
Además del trabajo social, había escritoras en la Junta de Damas. Y 

cuando hablamos de escritoras, no nos referimos solo a la literatura, 
52 Aunque la Junta de Damas arranca con esas mujeres de la aristocracia, había varios tipos 

de socias, entre ellas, las Socias de Mérito, que no pagaban la cuota y hacían contribucio-
nes voluntarias porque no pertenecían a la élite y no tenían recursos. Accedían a la Junta 

53 Las Escuelas Patrióticas fueron creadas por la Sociedad Económica Matritense. Se crearon 
cuatro:

54 
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aunque también contamos con grandes literatas. Las mujeres, en su 
preocupación por la sociedad, la educación y el progreso, escribie-
ron tratados, manuales, informes y numerosos textos para enseñar 
conocimientos y proponer mejoras y avances. A estos textos, inte-
resantísimos y muchas veces revolucionarios, les dedicaremos un 
trabajo próximamente.

nuevas ideas y trabajaron sin descanso por la mejora de la sociedad. 
Y, también, se divirtieron, probaron nuevas experiencias, agarraron 
la pluma, descubrieron otras posibilidades y eso, no lo olvidemos, 
supuso un nuevo camino lleno de horizontes para las mujeres que 
llegaron después.
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“Las Estaciones” de Tchaikovsky

Por 
Carmen Rocamora 

Escritora. 
Crítico de Arte

La idea de este trabajo es hacer un para-

el Arte de los Impresionistas, tratando de 

cuando hace sentir aquello que no se puede 
explicar con palabras llegando incluso a 
entristecer, alegrar o consolar al que los 
escucha o contempla.

Tchaikovsky nació en Votkinsk y vivió 
solo 52 años (desde el 7 de Mayo de 1.840 al 
6 de Noviembre de 1.893).

En aquel momento gobernaban en Rusia 
los Romanov, llevando a cabo una política 
autocrática constituida por nobles y militares, 
donde la clase media era prácticamente inexis-
tente y donde toda oposición era eliminada.

Quizá por este carácter represivo de los 
gobernantes rusos, la literatura del momento 
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-
niev, Tolstoi y Dostoyesvky.

Su homosexualidad le aportó enormes sufrimientos. Para ocul-
tarlo se casó con Antonina Yvanova, pero su matrimonio duró solo 
dos meses y, sin embargo, su admiración por el sexo femenino la 
canalizó a través de la Sra. Von Meck, una viuda adinerada que se 
convirtió en su mecenas durante largos años.

Después de un cierto tiempo, su salud se deteriora y paralela-
mente, la Sra. Von Meck le retira el mecenazgo.

sus compañeros le obligaron a suicidarse por causa de su homose-
xualidad y para evitar el “qué dirán” por su relación con un hijo de 
un miembro de la nobleza.

Sea como fuere, me quiero centrar en la época del Concierto para 
piano nº 1.

A mi modo de ver, lo tituló erróneamente “Las Estaciones”, gene-
rando confusión con “Las Estaciones” de Vivaldi y las del argen-
tino Piazzola. Creo que “Los meses del año” hubiese sido mejor y 

que lo que él llama estaciones, son realmente los meses del año, que 
explicaremos a continuación.

Enero. “Junto al fuego”   
Vincent Van Gogh. “Los que comen patatas”

Su paralelismo en la pintura lo encuentro en el cuadro “Los que 
comen patatas” de Van Gogh.

El pintor, de origen holandés, nació en Groot Zunder, el 30 de 
Mayo de 1855. Hijo de un pastor protestante, deseaba ser predica-
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dor como su padre, pero sus ser-
mones estaban llenos de tristeza 
y sufrimiento. Fue enviado a las 
minas de Wasmes.

Allí el espectáculo de la 
pobreza de aquellas gentes dañó 
su imaginación y empezó a pri-

varse de lo más necesario.
Esquelético, enfermo por el abuso del alcohol y del tabaco se lo 

encontró una tarde su padre, tendido sobre un saco de paja y decidió 
llevárselo. Vincent no ofreció resistencia alguna…Su etapa místico – 
religiosa había terminado en ese momento.

Febrero. “Carnaval” 
James Ensor. “Las máscaras”

Podríamos volver la vista al Expresio-
nismo Alemán y en él, encontrar a un 
gran pintor, James Ensor, que con su 
cuadro “Máscaras”, nos acerca a la com-
posición de Tchaikovsky.

Pertenece al primer grupo del Expresio-
nismo, llamado “Die Brücke” o “El Puente”, 
movimiento que se produce en 1905.

Ensor recoge en sus cuadros esas más-
caras con las que había convivido durante su niñez en la tienda de 
objetos de Carnaval de su padre. Cariátides inhumanas, carentes de 
expresión que representan la clave de la ideología expresionista, es 
decir, la exclusión de todo aquello que es agradable y bello….
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Marzo. “La canción de la alondra”
Berthe Morisot. “Eugene Manet y su hija”

El paralelismo con la obra de 
Tchaikovsky lo encontramos 
esta vez en una mujer, Berthe 
Morisot, quien, frente a las 
reglas machistas de su época, 

Impresionistas.
Sin embargo, para muchos 

fue una Impresionista de segunda categoría. Yo considero que su 
obra debe ser reconocida y reivindicada por su belleza, colorido y 

Abril. “Copo de nieve”
Alfred Sisley. “Nieve en Louveciennes”

Nacido en la capital francesa de padres ingleses, perteneció al 
movimiento Impresionista, siendo el que menos éxito tuvo del 
grupo. Pintó las viejas casas bajo la nieve, 
sus calles y sus pequeñas iglesias, evo-
cando el encanto de esos lugares y la sim-
plicidad que transcurría en ellos.

Murió de cáncer de garganta el 29 de 
enero de 1890 habiendo participado en las 
Exposiciones de los años 1874-76-77-82.
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Los pintores impresionistas, mejor que los historiadores, fueron 
los representantes más auténticos de la época, los testigos vivientes 
de una sociedad, los poetas de la vida cotidiana…

Mayo. “Las noches blancas”  
Vincent Van Gogh. “La noche estrellada”

Van Gogh, siente pasión por el 
contraste de la noche. En el cielo 
de Arlés, las estrellas están tan 
cerca que el pintor tiene la impre-
sión de poder alcanzarlas, pero 
su desequilibrio mental empieza 
a manifestarse, retorciendo bolas 
incandescentes en el cielo, entre 
nubes espirales, como símbolo 

de su existencia, prisionero de la locura y del paroxismo.
Pintado poco antes de su suicidio, se ha visto en este cuadro 

la pobreza del hombre, en el que el alma se cuestiona el concepto 
mismo de la muerte…

Junio. “Barcarola “ 
Pierre – Auguste Renoir. “La Grenouillère”

Nacido en Limoges trabajó desde muy joven en Paris. Allí entró 
en contacto con el llamado Grupo de Batignoles que formaban una 
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noches en el Café Guerbois para comunicarse sus ilusiones y 
descubrimientos.

Renoir supo transformar en 
belleza cualquier espectáculo, 
dándole un sentimiento de 
calor humano de felicidad y de 
regocijo.

Pero esta alegría comenzó 
a fallarle en 1898, cuando 
comienza a sufrir los efectos del 
reumatismo…

Sin embargo, el pintor no se dejó vencer por la enfermedad. Ató 
los pinceles a sus brazos, ya que era incapaz de sostenerlos con las 

en un “canto del cisne” estremecedor y vigoroso mientas que sus 

calor humano, en un alma vibrante de vida, ante la proximidad de 

Julio. “Canción del verano” 
Édouard Manet. “Le déjeneur sur l’herbe”

Nacido en Paris, (1832) fue considerado como “El padre del 
Impresionismo” y sin embargo él no quiso nunca ser reconocido 
como jefe del grupo.

Para triunfar en Paris había que presentar los cuadros en el Salón, 
institución conservadora, cuyos miembros eran designados por el 
gobierno y su juicio era severo y anticuado.
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Sin embargo, Manet tuvo 
la osadía de presentar en el 

desnuda de Victorine Meuret, 
amante del fotógrafo Nadar, en 
contraste con el atuendo formal 

de los hombres que la rodeaban. Naturalmente la obra causó gran 
escándalo, siendo rechazada de plano por el Salón.

En el verano del 80, próximo a la muerte, alquiló una casa en 
Bellevue. En el 82 pintó “El Bar del Folies Bergère”. En este momento 
fue reconocido y valorado, otorgándole el Gobierno “La Legión de 
Honor”.

Paralelamente su vida se iba agotando. El 14 de abril del 1883, su 
pierna izquierda sufrió una terrible gangrena, y fue necesario ampu-
társela seis días después.

El gran inspirador del Impresionismo murió el 30 de abril del 

Agosto. “La cosecha” 
Jean Francois Millet. “Las espigadoras”

En el Arte volvemos la vista hacia 
el Pre-impresionismo y allí encon-
tramos a Jean Francois Millet.

Nacido en Gruchy (Francia), el 
3-X-1814 pasó sus primeros años en 
Normandía y más tarde marchó a 
Paris para estudiar en Ĺ Ecole des 
Beaux Arts.
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Sin embargo, sus costumbres pueblerinas y su carácter intro-
vertido le hicieron abandonar la Ciudad de la Luz para volver a 
Cherburgo.

El cuadro “Las Espigadoras” representa a la mujer en el hostil 
trabajo del campo, cuya compensación económica era un estipen-

suelo como reconocimiento de su esfuerzo diario.
Millet fue premiado con la posibilidad de exponer en el Salón y 

más tarde, fue nombrado Caballero de la Legión de Honor.

Fue el gran precursor del Impresionismo, la gran revolución del s. 

palabras: Impresión = Visión + Sentimiento …

Septiembre. “Caza“ 
Claude Monet. “La caza”

Fue considerado como el jefe de los Impresionistas. De él decía 

Nacido en Le Havre el 15 de noviem-
bre de 1840, perteneció al grupo de los 
pintores del Taller de Gleyre y trabajó 
durante 60 años de su vida. Fue el primero 
en conseguir el acuerdo entre la mirada y 
el sentimiento, entre la observación de la 

-
damento y base del Impresionismo.
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En su vida podemos encontrar tres periodos determinantes: 
Argenteuil, Vetheuil y Giverny.

En Vetheuil en el año 1893 se atrevió a pintar una serie de 40 
lienzos titulada “La Catedral de Rouan”, demostrando al mundo 

-
cios, haciendo que una parte del elemento arquitectónico se esfume, 
haciendo que otra emerja y acapare la importancia de la obra.

En 1914 Monet, anciano, cansado y casi ciego por unas cataratas, 
consigue el milagro de “inventar la realidad de su propio sueño”, 
inspirándose en los recuerdos que actualiza y evoca. La síntesis 
entre sus ojos y su cerebro no existe ya pero su fuerza poética sub-
siste, dando lugar a composiciones cada vez más informes, y de esta 
manera plasma “Las Nymphéas”, también llamadas por algunos 
“La Capilla Sixtina del siglo XX”.

Octubre. “Canción del otoño” 
Camille Pissarro. “El bosque de Marly”. 
Museo Thyssen Bornemistza. Madrid.

Nacido en Santo Tomás, isla danesa de las Antillas, el 10 de Junio 
de 1830, fue pronto enviado a 
París para estudiar en la Acade-
mia Suiza.

Mientras que los otros pai-
sajistas se sentían atraídos por el 
agua y la nieve, Pissarro sintió 
atracción por el paisaje, por la 
tierra labrada y sembrada, gene-
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radora de vida y productora de alimentos. Fue un pintor con alma 
de campesino …

participó en todas las Exposiciones Impresionistas.
En un gris atardecer desaparecerá el hombre que supo transfor-

mar las aldeas francesas, en pura poesía y belleza…

Noviembre. “La Troika” 
Vasili Kandinsky. “El trineo”

En Rusia, llamaban “Troika” 
a un trineo, tirado por caballos 
- que por distintas razones sus-
tituyeron a los perros -, el cual 
atravesaba los campos helados 
de la estepa durante el crudo 
invierno. Los perros perte-
necían a una raza que tenía 

12.000 años de antigüedad, a la que se fue fortaleciendo poco a poco 
para lograr una genética fuerte y valiente, clave para la subsistencia de 
quienes se lanzaban por esas tierras heladas y solitarias.

Su representación en el Arte la encontramos en Kandinsky preci-
samente en una obra abstracta titulada “La Troika”.

La Historia del Arte considera a este autor como “el primer pintor 
que representó los recuerdos de la memoria”.

Se cuenta de Kandinsky que un atardecer, al volver al estudio, 
no reconoció una de sus obras. … Vio que había armonía, belleza 
y creatividad en aquel lienzo basado en el azar…. Y siguió por ese 
camino…
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Sin embargo, para comprender bien la obra, hay que considerar 
-

desintegración del átomo, mientras que Nietzsche lanzaba el grito 

El caldo de cultivo para la no- representación en la pintura estaba 
en su mejor momento y la obra de Kandinsky triunfó en la ciudad 
del Sena.

Kandinsky fue el creador de la Abstracción, “El pintor que hablaba 
a los hombres de lo sobrehumano, con el lenguaje del Arte” ….

Diciembre. “Navidad”  
Singer Sargent. “Las hijas de 

Eduard Darly” 1882.

Decía Vassily Zhukovsky: “Era una noche de Navidad. Las niñas 
quitándose los zapatos los arrojaban fuera de la puerta”.

En el imaginario ruso, se 
-

tilla de la niña, delante o detrás 
de la puerta, en una huella, o en 
la marca de un trineo, así sería 
la felicidad que traería el futuro 
novio, su aparición cercana o 
lejana en el tiempo, su grandeza 
de alma o la belleza corporal.
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El paralelismo en el Arte de esta idea lo encontramos en el artista 
americano Singer Sargent en la obra titulada “Las hijas de Eduard 
Darly” (1882) que era un rico americano que pasaba la vida entre 
París y los EEUU.

El cuadro representa a Julia, la más pequeña de las hijas, disfru-
tando de un mundo de ingenuidad.

A May, de 8 años, descubriendo la Vida con ojos de admiración.
A Jane de 12 años, entrando en la adolescencia y la pubertad.
Y a Florence de 14, camino de la edad adulta.
Fue llamado el “Van Dyck de su tiempo”, y los tratados de Arte le 

consideran el “mejor retratista de la Belle Époque”.

* * * *

Acabamos de demostrar en estas páginas la interrelación que 

ha llegado a mucho más allá… Ha conseguido expresar mediante 
notas en el pentagrama “el paso del tiempo, la alegría que se vive 
en la juventud y la tristeza en la vejez... El Mediodía, el Atardecer 
y la Medianoche de su Historia” … En suma, el sentido de Vida y 
de la Muerte…

Lo mismo podríamos decir al comprobar cualquier obra Impre-
sionista. Cuando un artista de este grupo pinta una cara, penetra en 
sus rasgos psicológicos. Cuando pinta una instantánea de la época, 
crea la atmósfera que le rodea.

Todo esto es la llamada “Sinestesia” de Wagner, que consiste en 
integrar lo visual y lo auditivo en una obra de arte total, encontrando 
equivalencias entre -- las imágenes – sonidos -- colores – y sabores, 
todo ello tomando cuerpo de forma simultánea.
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Sueños, deseos, imaginación… Son la consecuencia de la intensa 
inquietud del hombre ante la Vida, que busca en la Creatividad, 
dejar huella de su efímero paso por el mundo y conseguir así la 
deseada e inalcanzable Inmortalidad……
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La mediación, un nuevo 
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El día 19.12.2024 se aprobó el Congreso 
La Ley Orgánica 1/2025, de 2 de enero, de 

-

el 3.1.2025 con entrada en vigor el 3.4.2025 

Métodos Adecuados de solución de contro-
versias (en adelante MASC)

En esa norma es relevante la potenciación 
de los MASC alternativos a la jurisdicción, 
que serán requisito procesal previo para 
interponer una demanda en asuntos 
civiles y mercantiles.

Es un cambio de paradigma en la forma 
-

ver el protagonismo al ciudadano, fomentar 
la cultura del acuerdo, dejar como método 
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1. Cambio de paradigma

Entendemos por “paradigma” un modelo o patrón aceptado 
por una determinada comunidad y ese modelo en el escenario de la 

judicial efectiva que invoca el art 24 de la Constitución Española se 
reducía al acceso a los Tribunales.

Thomas Kuhn nos enseña que en la historia se ha perseguido y 
defendido mantener lo que se conocía: “En lugar de buscar las con-
tribuciones permanentes de una ciencia más antigua a nuestro caudal 

de esa ciencia en su propia época”55

y pone sobre la mesa nombres tan necesarios para nuestra historia 
como Copérnico, Newton, Lavoisier y Einstein recordándonos 

la antes conocida, y después adoptar la nueva, quizás incompatible 
con la anterior. Eso venía acompañado de controversias que, nos 

en principios conformadores e ineludibles, como son la voluntarie-

estructurado, aunque permite adaptarse a las partes- y por supuesto 
la autonomía de voluntad de las partes a salvo que no se puede pactar 
sobre derechos no disponibles.

las partes para que interaccionen y puedan acordar la mejor alter-

55 -
mica. Thomas S Kuhn. 2004 pag 23
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como relaciones familiares, de vecindad, de empresa…
El mediador o mediadores se rigen por los principios de impar-

cialidad y neutralidad y son, sobre todo, facilitadores de la 
comunicación.

El proceso es seguro y estructurado, termina, si hay acuerdo, 
con un acta donde se recogen los términos de lo pactado y provoca 
efectos de cosa juzgada, además el acuerdo puede ser elevado a 

La primera medida europea para fomentar la mediación como 
método adecuado (antes llamado alternativo) de resolución de con-

Parlamento Europeo y del Consejo de 21 de mayo de 2008.
De su prólogo destaco dos objetivos:

• Mejor acceso a la justicia, siendo parte de ella la mediación: 
“El objetivo de asegurar un mejor acceso a la justicia, como 
parte de la política de la Unión Europea encaminada a estable-
cer un espacio de libertad, seguridad y justicia, debe abarcar 
el acceso a métodos tanto judiciales como extrajudiciales de 
resolución de litigios. La presente Directiva debe contribuir al 
correcto funcionamiento del mercado interior, en particular en 
lo referente a la disponibilidad de servicios de mediación”

• Preservar la convivencia con acuerdos responsables y que 
se cumplan: “La mediación puede dar una solución extrajudi-

-
cantiles, mediante procedimientos adaptados a las necesidades 
de las partes. Es más probable que los acuerdos resultantes de 
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la mediación se cumplan voluntariamente y también que pre-
serven una relación amistosa y viable entre las partes. Estos 

-
tan elementos transfronterizos.”

Comisión Europea cartas de “emplazamiento” a nueve de los estados 

nuestro país en la Ley 5/2012 de 5 de marzo de mediación en 
asuntos civiles y mercantiles (LM)56. En 13 Comunidades autó-
nomas se adelantaron a la norma estatal regulando este sistema de 

57

En la LM el legislador relata en su prólogo dos nuevos objetivos 
que subrayo:

• Que es una institución ordenada a la paz jurídica que con-
tribuye a concebir a los tribunales de justicia en este sector del 

que no sea posible componer la situación por la mera voluntad 
de las partes.

56 https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2012-9112
57 la Ley 1/2011, de 28 de marzo, de Mediación de la CA de Cantabria, la Ley 9/2011, de 24 

de marzo, de mediación familiar de Aragón, Ley 14/2010, de 9 de diciembre, de mediación 
familiar de las Islas Baleares (que deroga la Ley 18/2006, de 22 de noviembre, de media-
ción familiar);la Ley de Cataluña 15/2009, de 22 de julio, de mediación en el ámbito del 
derecho privado (que ha derogado la Ley 1/2001, de 15 de marzo, de mediación familiar de 
Cataluña), la Ley 1/2009, de 27 de febrero, reguladora de la Mediación Familiar en la CA 
de Andalucía, la Ley 1/2007, de 21 de febrero, de Mediación en la Comunidad de Madrid, 
la Ley 3/2007, de 23 de marzo, de Mediación Familiar del Principado de Asturias, la Ley 
1/2008, de 8 de febrero, de Mediación Familiar del País Vasco, la Ley 1/2006, de 6 de 
abril, de Mediación Familiar de Castilla y León, la de Castilla La Mancha, Ley 4/2005, de 
mayo, del Servicio Social Especializado de Mediación Familiar, Canarias
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• Puede ser un hábil coadyuvante para la reducción de la carga 
de trabajo de los Tribunales

Así la LM
1/2025 y nos dice Ana Cobos: “no se ha consolidado dentro de las 
más importantes reformas del Estado y ni siquiera dentro del sistema 
de administración de justicia moviéndose aún en una especie de margi-
nalidad y solución de segunda calidad y con resultados limitados dado 
su desconocimiento y limitaciones de acceso, lo que le sigue convirtiendo 

impulsoras más importantes siguen en manos de asociaciones o institu-
-

ción y divulgación”58

2. Crisis como condición previa 
al cambio de paradigma

Ineludiblemente tenemos que observar junto a un cambio de 
paradigma el término “crisis”. Nos dice Kuhn: “Supongamos entonces 
que las crisis son una condición previa y necesaria para el nacimiento 

-
”.

Y visualizamos dos crisis:

58 SCHIFFRIN, A., (1996) Mediación: una transformación en la cultura, Barcelona, 39, 

en La Mediación y sus Contextos de Aplicación, Barcelona, 42https://www.centrode-
mediacionmurcia.com/wp-content/uploads/2020/05/ESTADO-DE-LA-MEDIA-
CION-EN-ESPA%C3%91A.pdf
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 La crisis de la mediación, un sistema que los mediadores encon-
tramos como absolutamente adecuado para nuestro ciudadano 
actual, y esa crisis viene de la mano del desconocimiento de su 
existencia por parte del ciudadano, porque no se ha difundido 
correctamente o incluso ha habido detractores que han impe-
dido su implantación, en mi opinión por intereses propios.

 Y la crisis de la Justicia
judicialización, la insatisfacción del ciudadano con el coste 
económico y temporal del acceso a los tribunales.

En este escenario llegamos a la Ley Orgánica 1/2025 de 2 de enero 

59 . El legislador resume en su prólogo que los MASC:

• Evitan la sobrecarga de los Tribunales. Nos plantea una 
-

judicializan en este momento. Y aquí es donde nos habla de 
“abuso del servicio público de Justicia”, pudiendo conde-
nar en costas a quienes hayan rechazado acudir a un medio 

el principio de buena fe. Nos deja en manos de los “terceros 
neutrales” hacer constar esa buena fe en los documentos que 
documenten el requisito de procedibilidad.

• “Aportan calidad a la Justicia y a los ciudadanos y ciudadanas, 
porque se pueden construir soluciones dialogadas en espacios com-
partidos”. Añadiendo que se precisan soluciones responsables, 
pactadas, que garanticen la paz social y la convivencia.

59 https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2025-76
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• “La ciudadanía percibirá la justicia como algo propio” y esto lo 

La crisis de la justicia viene determinada porque los tribunales 

entre los ciudadanos por una ausencia de cultura de transacción, 
una inercia de que sea el Estado quien arregle los problemas por una 
idea errónea de que él mismo debería ser la panacea a todos los pro-
blemas sociales o jurídicos.

está autorizada a interferir en la libertad de acción de cualquiera 
de sus miembros, es la autoprotección…”60

que además de ignorar su voluntad, le causa daño y quiebra el prin-
cipio de igualdad.

Autores como Pedraz Penalva
quince años se ha recrudecido y extendido a los más diversos ámbitos 
una generalizada censura a la justicia, denunciadora de su incapa-

61 
e incluso el Libro Blanco de la Justicia 1998 (CGPJ) 62 revela 

procedimiento de la Administración de Justicia. Añade la comple-
jidad del sistema procesal: El proceso siempre fue considerado en 
sí mismo como una garantía de los ciudadanos para la defensa de 
sus derechos, pero estamos ante un proceso complejo, con innu-
60 https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/10872/1/Doxa5_08.pdf
61 https://vlex.es/vid/publicaciones-ernesto-pedraz-penalva-772331329
62 https://www.castillalamancha.es/sites/default/files/documentos/pdf/20161220/2._

libro_blanco_de_la_justicia__documento_no_2.pdf
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merables vericuetos, inaccesible a los ciudadanos y muchas veces de 
difícil comprensión

3. Cambio de concepto: Pasar por el Templo de la 
concordia antes de pasar por el templo de la Justicia

Kuhn: ¿Por qué debe llamarse revolución a un cambio de para-
digma? Frente a las diferencias tan grandes y esenciales entre el desa-

metáfora que encuentra revoluciones en ambos? ¿Falta de valores 
compartidos, división de comunidades?

Era el año 1962 cuando Thomas Kuhn, publica su libro “La 

a este artículo. Y se nos revela como absolutamente válido en el esce-
nario actual.

Este cambio de paradigma, basado en esas crisis expuestas, ha jus-

compartidos y la división de comunidades, el legislador ha optado 
por introducir en la norma como métodos adecuados, no solo la 
mediación, sino otros métodos, que son de naturaleza diversa, lo que 
ha provocado una nueva crisis de inicio por la inminente entrada en 
vigor de la norma.

El cambio de concepto desde la Ley 5/2012 a la LO 1/2025 es 
que será requisito de procedibilidad, para que pueda ser admitida 
una demanda, haber intentado un medio adecuado de resolución 

“cualquier tipo de actividad 
negociadora, reconocida en esta u otras leyes, estatales o autonómicas, 

buena fe con el objeto de 
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con la intervención de una tercera persona neutral”.
Por supuesto hay materias excluidas: procesos especiales, como 

paternidad y maternidad; de menores y personas con discapacidad; 
y el juicio cambiario, entre otras excepciones. Tampoco será preciso 
acudir a un MASC cuando se pretenda interponer demanda ejecu-
tiva, solicitar medidas cautelares previas a la demanda o diligencias 
preliminares, entre otras excepciones

También tendremos la posibilidad de suspender el procedimiento 
de ejecución para acudir a mediación u otro de los MASC, siempre 
que lo soliciten las partes o lo decida el Magistrado o el Letrado de 
la Administración de Justicia , con esto se puede intentar solucionar 
la estadística de que las sentencias son títulos que no se ejecutan 
dejando vacío el contenido del art 118 de la Constitución Española.

Habrá de acudirse previamente a interponer una demanda a:

• un mediador, (universitario o fe superior con formación en 
mediación, título habilitante).

• un conciliador (profesional colegiado, o mediador).

• una persona experta independiente, para que emita un 
-

mientos técnicos sobre la materia objeto de informe.

• -
soramiento de abogado si supera los dos mil euros de cuantía y 
la intervención de un tercero neutral que puede ser mediador)

• o hacer una actividad negociadora; en este caso se cumplirá el 
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La solicitud de una de las partes dirigida a la otra para iniciar 
una negociación a través de un MASC, -
cuadamente el objeto de la negociación, interrumpirá la pres-
cripción o suspenderá la caducidad de acciones desde la fecha 
en la que conste el intento de comunicación. La interrupción o sus-

terminación del MASC sin acuerdo
Únicamente será preceptiva la asistencia letrada a las partes 

cuando se utilice como medio adecuado de solución de controversias 
la formulación de una oferta vinculante, excepto cuando la cuantía 
del asunto controvertido no supere los dos mil euros o bien cuando 
una ley sectorial no exija la intervención de letrado o letrada para la 
realización o aceptación de la oferta. Cuando no es preceptivo y una 
de las partes quiere utilizar abogado debe comunicarlo para que la 
otra decida valerse de asistencia letrada en el plazo de tres días.

Sin acuerdo o sin respuesta, las partes deberán formular la 
demanda dentro del plazo de un año a contar, respectivamente, 
desde la fecha de recepción de la solicitud de negociación por la 
parte a la que se haya dirigido la misma o, en su caso, desde la fecha 
de terminación del proceso de negociación sin acuerdo, para que 
pueda entenderse cumplido el requisito de procedibilidad.

Si se hubieran acordado medidas cautelares durante la tramita-
ción del proceso negociador, las partes deberán presentar la demanda 
ante el mismo tribunal que conoció de aquellas en los veinte días 
siguientes desde la terminación del proceso negociador sin acuerdo 

negociación sin acuerdo conforme a esta ley.
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4. Abuso del servicio público de 
Justicia, condena en costas y multas

Evidentemente el que se hayan introducido como MASC tantos 
métodos adecuados de resolución de controversias, se aleja del 
camino de la Directiva 52/2008, en la que sólo se visualizaba la 
mediación. Y surge aquí la necesidad de introducir un nuevo con-
cepto “Abuso de servicio público de Justicia”

En el prólogo de la norma explica el legislador cómo surge la 

al principio general del principio de vencimiento objetivo en costas, e 
informador de los criterios para su imposición, al sancionar a aquellas 

adecuado de solución de controversias, cuando este fuera preceptivo. 
Del mismo modo, el abuso del servicio público de justicia se une a la 
conculcación de las reglas de la buena fe procesal como concepto acree-
dor de la imposición motivada de las sanciones previstas en la mencio-

-
ponsable del derecho fundamental de acceso a los tribunales recu-

factible y evidente una solución consensuada de la controversia, como 
son los litigios de cláusulas abusivas ya resueltos en vía judicial con 

o en los casos en que las pretensiones carezcan notoriamente de toda jus-

hacerse partícipe a la ciudadanía.”
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Si analizamos “la intención del legislador” para poder salir de las 
dudas que nos abordan por la aplicación de la ley, Hart y Sacks (1994) 
nos enseñan que la legislación debería considerarse el resultado de 
«personas razonables que persiguen propósitos razonables»63

Así que procede estudiar la razón y el propósito de introducir una 
exigencia, con una variable indeterminada de supuestos a utilizar, y 
una consecuencia si no se hace de buena fe o con efectividad. Esto 
es necesario para entender, y sobre todo para no incurrir en el abuso 
que puede llevar consecuencias económicas a nuestros ciudadanos, 
y multas a los profesionales.

MASC o rechazando un acuerdo que después es un contenido 
similar a lo que resuelve el Tribunal, debemos entender que se 
produce daño al Estado y al ciudadano contra el que interponemos 
la demanda. Daño que puede ser patrimonial o espiritual

Se ha de devolver el protagonismo al ciudadano y su actividad 
negociadora buscando un entendimiento mutuo que genere un 
mayor compromiso para cumplir lo pactado y por tanto no per-

un MASC le produce además de un daño económico un daño 
moral, se menoscaba su derecho a ser escuchado en primera persona 
para perseguir la paz social y la convivencia, es un derecho de conte-

-
blema es el tiempo que pasa hasta que esto se reconoce, porque ha 
de acabar el pleito para pedir la minoración o exoneración de las 
costas y en su caso la imposición de multas.

63 Hart, H. M, Jr..; Sacks, A. M. (2014). The legal process. Ba
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Si se tramita un MASC con las necesarias garantías, la escucha al 
interesado, devolviéndole la actividad negociadora en la que incide 
la ley, tendremos un profesional exitoso y un ciudadano satisfecho.

En caso de que el Tribunal perciba un “abuso” la consecuencia 
puede ser condena en costas y/o multa a los profesionales.

Las novedades más relevantes en la LO 1/2025 en cuanto a las 
costas son:

• Se suprime la condena en costas en el incidente de impug-
nación de la tasación de costas por excesivas, salvo casos de 

-
ción fuere totalmente desestimada. Si fuere total o parcial-
mente estimada, se impondrán también, en el caso de que 

abogado o al perito cuyos honorarios se hubieran considerado 

• Se introduce la posibilidad de que el condenado en costas 
solicite la exoneración o moderación de ellas cuando hubiera 
formulado una propuesta a la parte contraria por cualquiera 
de los medios adecuados de solución de controversias al que 
hubieran acudido, aquélla (o la propuesta que hubiese formu-

requerida y la resolución judicial que ponga término al proce-
dimiento sea sustancialmente coincidente con el contenido de 

• No habrá pronunciamiento de costas a favor de la parte que 
hubiere rehusado expresamente o por actos concluyentes 
—y sin justa causa— participar en una actividad negocial, 
mediación o en cualquier otro medio adecuado de solución 
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de controversias al que hubiese sido efectivamente convo-

a un intento de mediación u otro de los medios adecuados de 
solución de controversias, cuando fuere legalmente preceptivo 
o así lo hubiere acordado el tribunal durante el proceso, se le 
podrá condenar al pago de las costas en decisión debidamente 

actividad negocial previa tendente a evitar el proceso judicial 
hubiese rehusado intervenir en ella, la parte requirente quedará 
exenta de la condena en costas, salvo que se aprecie un abuso 

Además, si los tribunales estimaren que alguna de las partes ha 
actuado conculcando las reglas de la buena fe procesal o con abuso 
del servicio público de Justicia, podrán imponerle, en pieza sepa-
rada, mediante acuerdo motivado y respetando el principio de pro-
porcionalidad, una multa que podrá oscilar de ciento ochenta a seis 

la cuantía del litigio e incluso sanción disciplinaria.
Por supuesto habrá casos en los que sea imposible cumplir con 

la convocatoria al MASC
requisito de procedibilidad, se precisa una declaración responsable 
de la parte de la imposibilidad de llevar a cabo la actividad 
negociadora previa a la vía judicial por desconocer el domicilio de la 
parte demandada o el medio por el que puede ser requerido».

Cuidaremos también que esa declaración responsable lo sea, porque 

carácter esencial y determinará responsabilidades penales, civiles o 
disciplinarias.
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El objetivo de la norma y por tanto de la sanción que conlleva no 
atender a la misma, es escuchar al ciudadano para mejorar la calidad 
de su vida, el ciudadano es el centro, escucharle y satisfacer sus intereses 
es el único interés que deben tener los profesionales.

5. Mediación como método autocompositivo puro

qué después de los diferentes cambios de paradigmas debe durar 
ese consenso? ¿Y por qué el cambio de paradigma produce, invaria-
blemente, un instrumento más perfecto en cualquier sentido que 
todos los antes conocidos?

Grandes autores se han pronunciado a favor de la mediación 
«Debemos estudiar si podemos gestionar estas cuestiones de gran 
sensibilidad e intimidad fuera de la formal y potencialmente trau-
mática atmósfera de los tribunales» (Burger, 1976) pero también en 

que las partes sean capaces de crear la mejor solución (Sander, 1976)64

En el proceso de mediación el principio de intervención persona-

partes están en la mesa de mediación hablando por sí mismas. Reva-
loriza a las partes, las empodera, las equilibra para que la solución la 
encuentren por sí mismas y sea mutuamente aceptable.

El mediador debe ser consciente del impacto que pueden tener 
las emociones sobre el éxito o el fracaso del proceso de mediación. 
Por ello se convierte en un facilitador de la comunicación, crea espa-

64 ttps://www.imotiva.es/revista-de-mediacion/articulos/la-conferencia-pound- 
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donde puedan hacerse explícitos los intereses, 
necesidades y afectos de los participantes (Bolaños, 2000) 65

Una de las herramientas fundamentales es la escucha activa, a 
la que se acompañan otras técnicas, como las preguntas (abiertas, 

y reformular (Suares, 1996). 66

Los ámbitos de la mediación son tantos como el universo de las 
controversias: familiar, comunitario, escolar, deportiva, sanitaria, 
hipotecaria, mercantil, intercultural…

Entiendo que la mediación es el proceso que realmente devuelve 
el protagonismo al ciudadano, porque es esencial que participe, y 
las soluciones a las que llegue serán ejecutables porque son respon-
sables, decididas por él mismo. 

6. Consenso sobre el tercero neutral

Me gustaría responder a Kunt, a quien he invocado a lo largo 
de todo este artículo, que sí: que tenemos un consenso y que va a 
perdurar.

Ya no vamos a debatir sobre los hechos, ya tenemos una norma y 
hay que acatarla y ponerla al servicio del ciudadano. El cambio de 
paradigma está servido, las crisis que han llevado a ello analizadas 
ahora quedan que el profesional acepte el reto de forma responsable 

El tercero neutral surge con fuerza en ésta LO 1/2025 como com-

65 Bolaños Cartujo, J. I. (2000). La construcción de un espacio cooperativo en mediación 
familiar. Apuntes De Psicología, 18

66 ISBN: 9789501287042 · Idioma: Castellano · Encuadernación: Tapa blanda · Año de 
edición: 1996 · Escrito por MARINES SUARES
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la CE. Los profesionales, deben y pueden acceder a la resolución de 

mediadores, conciliadores, negociadores, expertos… o como aboga-
dos asesores, y el éxito de este cumplimiento normativo viene de 
la mano de la vocación profesional.

La persona Tercera Neutral, debe unir a su identidad los con-
ceptos de empatía, solidaridad, escucha, compromiso, paciencia, 
tolerancia, objetividad, pensamiento crítico, equilibrio emocional, 
respeto por la diversidad y como no, pasión.

Quien opte por un sistema no vocacional, por una interpreta-
ción simplista de la norma, abocando al ciudadano a mantenerse 
en la misma insatisfacción que padece o incluso con perjuicios, 
como pueden ser las condenas en costas por no haber acudido a un 

-
dor, cliente o contrario insatisfecho.
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La obra de Antonio 
Palacios en la Filatelia

Por 
Mario Sánchez 

Cachero. 
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Redactor de  
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y Numismático.

Durante el año 2024, Madrid celebró el 150.º 
aniversario del nacimiento de Antonio Pala-
cios Ramilo, uno de los arquitectos que, con 
sus obras, contribuyó a embellecer las calles de 
la ciudad. Nació el 8 de febrero de 1874 en O 
Porriño, una pequeña localidad de Ponteve-
dra, donde su padre trabajaba como ingeniero 
en la construcción de un ferrocarril. En este 
entorno, rodeado por las canteras de granito 
rosa de Atios y Vilafría, fue forjándose poco a 
poco la vocación del futuro arquitecto, quien 

cursar estudios de arquitectura.
Sus monumentales obras, inspiradas en el 

modernismo vienés y el funcionalismo esta-

imagen de un Madrid moderno. Algunas de 
ellas, gracias a su espectacular estilo, fueron 
protagonistas de diferentes emisiones pos-
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tales, apareciendo en sellos, matasellos y sobres conmemorativos, 
algunos de los cuales mostraremos en las páginas siguientes.

Palacios falleció en El Plantío (Madrid) el 27 de octubre de 1945, 
en una modesta casa que había construido pocos años antes. Fue 
enterrado en el cementerio de San Isidro, aunque, años después, sus 
restos fueron trasladados a O Porriño, donde reposan desde enton-
ces, cumpliéndose su deseo.

Antonio Palacios Ramilo en 1908, época en la que 
comenzaba la construcción del Palacio de Comunicaciones 
de Madrid. (Fuente: Página web Antonio Palacios. 150 
aniversario. Centenario Palacios, Hemeroteca Municipal, 
Ayuntamiento de Madrid).

El Palacio de Comunicaciones de Madrid

Entre las obras que Antonio Palacios construyó en Madrid, 
destaca el espléndido Palacio de Telecomunicaciones, cuya cons-
trucción se prolongó entre 1908 y 1918. Su monumental aspecto, 
cercano al de una catedral, llevó a Pedro de Répide, imprescindible 

la Posta». De toda la obra arquitectónica de Antonio Palacios, este 

internacional. El motivo no puede ser más evidente: su condición de 
sede del correo central de España.

-
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el 16 de octubre de 1920. El motivo fue la celebración, dentro del 
recinto del palacio, del VII Congreso de la Unión Postal Universal. 

—podría decirse que en exceso— en la emisión de la isla de Santa 
Elena de 1903.

Palacio de Comunicaciones de Madrid. (Fotografía: Autor).

Todavía veríamos el Palacio de Comunicaciones en una emisión 
-

nos de Telégrafos, emitida en 1927. Compuesta por tres valores —10 
céntimos, 1 peseta y 5 pesetas—, tuvo dos series adicionales, en 1927 
y 1935, con las imágenes de las sedes postales de Valencia y Barcelona.

En octubre de 1931, extinguida la monarquía de Alfonso XIII 
-
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caciones apareció en la serie emitida con motivo del III Congreso 
de la Unión Postal Panamericana, concretamente en los valores 
destinados al franqueo del correo aéreo. Son dos los diseños en los 

valores de 50 céntimos y 1 peseta, vemos la fachada principal con 
la fuente de Cibeles en primer plano; en el segundo, con un valor 
facial de 4 pesetas, se muestra una interesante vista aérea de la calle 
de Alcalá, en la que se aprecia parte del inmueble. Curiosamente, la 

Sánchez-Toda, uno de los más destacados diseñadores de la historia 
postal española, parece estar tomada desde la terraza de otro de los 

Sello del III Congreso de la Unión Postal Panamericana, 
emitido en 1931. (Colección del autor).

Todavía en la etapa republicana, encontramos el Palacio de 

de hoja bloque el 27 de mayo de 1937, con motivo del Día del Huér-
fano Postal, contiene un sello de 5 pesetas en forma de rombo, un 
formato muy inusual en aquellos años.

-
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el Palacio de Comunicaciones, en los años del gobierno del general 
Francisco Franco sufrió un extraño ostracismo en lo que respecta a 
los sellos postales. No ocurrió lo mismo en el ámbito de los matase-
llos, donde sí encontramos diversos ejemplos.

En el caso de los matasellos, destaca su uso en los canceladores de 
primer día de circulación, estampados en los sobres emitidos el día 
de lanzamiento de diferentes emisiones. Este matasellos se utilizó 
entre 1956 y 1959, año en que fue sustituido por otro diseño con 
el Oso y el Madroño, los símbolos heráldicos de la villa madrileña.

Sobre de primer día de emisión emitido en 1958. En el matasellos vemos la 
imagen del Palacio de Comunicaciones de Madrid. (Colección del autor).

Tampoco encontramos el Palacio de Comunicaciones en sobres 
conmemorativos, aquellos ilustrados con dibujos y adornos relativos 

sede del correo central de España, quedara relegado de esta manera 
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y la fuente de Cibeles tienen una presencia mucho mayor que el 
Palacio de Comunicaciones.

Carlos I como rey de España. En esta etapa, el Palacio de Comunica-
ciones aparece en distintos formatos, desde sellos y etiquetas postales 
hasta matasellos e ilustraciones en pliegos y sobres. Un ejemplo es 
el grabado que acompaña la serie conmemorativa del 150.º aniversa-
rio del primer sello español, emitida en formato de minipliego de 12 
sellos con siete diseños diferentes. Estos representan los cinco prime-

Carlos I y los escudos de España de 1850 y del año de la emisión.
Otro tipo de efectos postales son los sellos de valor variable (SVV), 

la tarifa aplicable a un envío determinado. El Palacio de Comunica-
ciones fue el motivo elegido para uno de ellos, integrado en una serie 
emitida entre julio y noviembre de 2002 y dedicada a diferentes edi-

del acceso al patio central, situado en la fachada de la calle de Montal-
bán. Este sello presenta un curioso error, también presente en otros 
diseños: la impresión se va desplazando progresivamente hacia abajo, 
volviendo a su posición original cada 21 etiquetas.

Sello de valor variable emitido en 2002. 
El motivo reproduce un detalle del 
Palacio de Comunicaciones de Madrid, 
(Colección del autor).
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En 2019 se cumplió el primer centenario del Palacio de Comuni-
caciones, ya convertido en sede del Ayuntamiento. Por este motivo, 
se emitió una serie de efectos postales, entre ellos una hoja bloque 

de César del Amo. El sello reproduce la puerta de acceso principal 

águila bicéfala, y la escultura conocida como «La Rubia», cuyo 
nombre proviene del color del pelo de la modelo que sirvió de inspi-
ración para la estatua. En el matasellos de primer día de circulación 
se aprecia nuevamente una vista general de la fachada principal del 

-
dad Estatal de Correos y Telégrafos de España.

países, entre ellos el Principado de Mónaco. El servicio postal de 
-

rativo de la Exposición Mundial de Filatelia, celebrada en Madrid 
del 5 al 14 de octubre de 2000. En el diseño, obra del destacado 
grabador Pierre Albuisson, se representa una vista de la fachada 
principal junto a la estatua del Oso y el Madroño, ubicada en la 
Puerta del Sol.

El Palacio de Comunicaciones de 
Madrid reproducido en un sello postal 
emitido por el Principado de Mónaco 
en 2000.  (Colección del autor).
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El Palacio de Comunicaciones también apareció en uno de los 
sellos de la hoja bloque emitida por Francia el 15 de marzo de 2013, 
dentro de una serie dedicada a diferentes capitales europeas. El diseño 
del sello es obra de Valérie Besser, basado en una acuarela del pintor 
Arnaud d’Aunay. La emisión mantuvo validez postal hasta el 20 de 
diciembre de 2013.Los cuatro sellos que conforman la hoja bloque 
están enmarcados por uno de los pórticos situados en las bocas de 
acceso al Metro de Madrid, con el rombo que le sirve de isologo. 
Aquí encontramos otra feliz coincidencia de la que, seguramente, 
el diseñador fue ajeno: dicho rombo fue obra de Antonio Palacios, 
quien también ejerció como arquitecto del Metro de Madrid.

El Metro de Madrid

La participación de Antonio Palacios en el Metro de Madrid, 
inaugurado el 17 de octubre de 1919, vino de la mano de su socio 
y amigo Joaquín Otamendi Machimbarrena, hermano de uno 
de los promotores del suburbano madrileño, el ingeniero Miguel 
Otamendi. La aportación del arquitecto gallego se centró en el 
diseño de las estaciones y las bocas de acceso, así como en los edi-

-
ciones eléctricas.

en el sello conmemorativo del 75.º aniversario de su inauguración. 
Emitido el 17 de octubre de 1994, fecha en que se conmemoraba la 
efeméride, forma parte de una serie dedicada a aniversarios de servi-

de la Guardia Civil. Junto al isologo se reproduce una unidad de la 
serie 2000, la más moderna del Metro en aquel momento.
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Sello emitido en 1994 con el Metro de Madrid como 
motivo.  (Colección del autor).

En 2019, con motivo del centenario del Metro de Madrid, se 
puso en circulación una tarjeta entero postal con la imagen de una 
boca de acceso diseñada por Antonio Palacios. La emisión estuvo 
disponible en el marco de la LI Feria Nacional del Sello de Madrid, 
celebrada en la Plaza Mayor en junio de ese año y dedicada al humor 

Antonio Mingote.
Una de las señas de identidad del Metro en sus primeros años 

de existencia fueron los dos templetes de acceso instalados en la 
Puerta del Sol y en la Red de San Luis. Dotados de sendos ascen-
sores, el primero de ellos fue demolido en 1934, mientras que el 
segundo perduró hasta 1970, en que fue desmontado y trasladado 
a O Porriño, donde se conserva en la actualidad. En 2022, dentro 
del marco de 52ª Feria Nacional del Sello, se emitió una etiqueta, o 
sello de valor variable, con la imagen de la réplica inaugurada en ese 
tiempo y que hoy sirve de acceso a la renovada estación de Gran Vía.
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Emisión conmemorativa de la 52ª Feria Nacional del Sello, con la réplica del 
templete de acceso a la estación de metro de Gran Vía. (Colección del autor).

Fuera de nuestras fronteras, las creaciones de Antonio Palacios 

metro del mundo, emitida en Cuba en 2008. En el sello dedicado 
al metro madrileño se aprecia una moderna unidad de la serie 8000 
junto a un montaje con dos fotografías: una de una estación de metro 
y otra de una de las bocas de acceso de la estación de Quevedo, en la 
línea 2, con el rombo perfectamente visible.

El Banco Español del Río de la Plata

Antonio Palacios diseñó los planos de la sede del Banco Español 
del Río de la Plata junto a su socio Joaquín Otamendi. Construido 
entre 1911 y 1918 en la esquina de las calles de Alcalá y del Barqui-
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la actualidad, alberga la sede del Instituto 
Cervantes. Popularmente es conocido 

a su espectacular portada, escoltada por 
cuatro estatuas femeninas labradas por 
Ángel García Díaz, colaborador habitual 
de Antonio Palacios.

-

en la esquina inferior izquierda del sello 
de 4 pesetas de la serie conmemorativa del 
III Congreso de la Unión Postal Paname-
ricana. Emitido el 10 de octubre de 1931, 

tuvo una validez postal muy breve, siendo retirado el 10 de noviem-
bre siguiente. En el sello también se representan la Plaza de Cibeles 
y, como vimos anteriormente, el Palacio de Comunicaciones.

Sello conmemorativo del III Congreso de la Unión Postal Panamericana, con la parte 
superior del Banco Español del Río de la Plata visible en el motivo. (Colección del autor).

Río de la Plata, visto desde la 
azotea del Círculo de Bellas 
Artes. (Fotografía: autor).
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El Hospital de Jornaleros de Maudes

Vista general del Hospital de Jornaleros de Maudes. (Fotografía: autor).

es el Hospital de Jornaleros de San Francisco de Paula, también 
conocido como Hospital de Maudes. Construido, nuevamente con 
Joaquín Otamendi, entre 1908 y 1916, fue un encargo de Dolores 
Romero Arano, viuda del industrial Francisco Curiel y Blasi, para 
su uso como hospital destinado a jornaleros y obreros. Después de 
años de abandono, que hicieron temer su desaparición, el Hospital 

Urbanismo y Transporte de la Comunidad de Madrid. En cuanto a 

Santa María del Silencio.
El Hospital de Maudes aparece en el sello dedicado a Antonio 

Palacios, emitido en 1975 dentro de una serie conmemorativa de 
destacados arquitectos del siglo XX. Los otros dos valores de la serie 
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están dedicados a Secundino Zuazo y Antonio Gaudí. En el diseño 
se muestra un retrato de Palacios, inspirado en una fotografía en la 
que aparece junto a su socio Joaquín Otamendi.

Sello postal con la imagen del Hospital de Jornaleros junto a un 
retrato de Antonio Palacios. (Colección del autor).

La imagen de Antonio Palacios

El mismo retrato de Antonio Palacios que aparece en el sello ante-
rior se puede ver en el matasellos conmemorativo del centenario del 
nacimiento de arquitecto. Emitido en Porriño el 31 de octubre de 
1976, contiene un evidente error en el año de nacimiento de Pala-
cios, atribuido aquí en 1876. También destaca el escaso parecido del 
retrato con su modelo real.

-
nal del Sello, en el que se emitió el sello dedicado al Hotel Florida. 
Esta vez, el retrato de Palacios, con el que tampoco se logra un des-
tacable parecido, reproduce una fotografía publicada en 1929 en la 

Vida Gallega.
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Sobre y matasellos conmemorativos del centenario de Antonio 
Palacios, emitido erróneamente en 1976. (Colección del autor).

El Hotel Florida

El Hotel Florida fue inaugurado en 1924 y estaba ubicado en 
la Plaza del Callao, siendo derribado en 1964. Durante la Guerra 
Civil, sirvió de hospedaje a numerosos periodistas y reporteros, 
entre ellos Ernest Hemingway, John Dos Passos, Martha Gellhorn, 
Antoine de Saint-Exupéry, Robert Capa y Gerda Taro. En la novela 
de Ernest Hemingway Por quién doblan las campanas, el personaje 
principal, Robert Jordan, al que dio vida el actor Gary Cooper en 

días, quedarse en el Hotel Florida y tomarse una ducha caliente.
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El Hotel Florida en una tarjeta postal emitida en la década de 1920. (Colección del autor).

Filatélicamente, el Hotel Florida fue recordado con motivo del 
centenario de su construcción mediante un sello de valor variable, 
emitido durante la 54ª Feria Nacional del Sello, celebrada en la Plaza 
Mayor entre el 30 de mayo y el 2 de junio de 2024. La etiqueta repro-

el matasellos que comentamos en el apartado anterior.
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Sello de valor variable con la imagen del Hotel Florida. (Colección del autor).

En el abigarrado sobre de primer día de circulación encontramos 

enmarcada en un diseño que no pertenece al Hotel Florida, sino 
al Círculo de Bellas Artes, también obra de Palacios, injustamente 

En Chamartín de la Rosa (Madrid), en el mes de marzo de 2025.
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“En tiempo de crisis la imaginación 
es más importante que el conocimiento” 

Albert Einstein
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INTRODUCCIÓN

Desde 1963, fecha en la que inicie mi actividad profesional como 
ingeniero agrónomo, he tenido un compromiso de colaboración 
técnica y social con las personas relacionadas con la agricultura y 
la alimentación. Por vocación familiar, siempre tuve presente que 
los ingenieros agrónomos juegan un papel transcendental en la 
producción de alimentos, una de las principales herramientas de 
la lucha contra el hambre. Por ello, en línea con lo que declaraba 
Cicerón hace 21 siglos, “La agricultura es la profesión del sabio, la 
más adecuada al sencillo y la ocupación más digna para todo hombre 
libre”, la tecnología y la ingeniería agronómica tienen que contri-
buir necesariamente a satisfacer en la práctica todas las necesida-
des humanas.

En este sentido, aludiendo a la dimensión humana de la técnica a 
veces olvidada por los tecnólogos, decía Ortega y Gasset: “Los libros 
sobre la técnica que he leído - todos indignos por cierto de ese enorme 
tema - comienzan por no hacerse cargo de qué el concepto de las necesi-
dades humanas es el más importante para aclarar lo que es la técnica”, 

. Es 
 (1) Ortega, 1939.

-
zarán en el mundo en que vivimos, mientras que persista el hambre, 
la pobreza, la desigualdad y el deterioro de la naturaleza. La erradi-
cación del hambre y malnutrición en el planeta demanda esfuerzos 
coordinados de investigación, ciencia, conocimiento, ingeniería, 
tecnología, recursos, y experiencia. Y sobre todo un capital humano 
universal, dotado de capacidades, bien organizado, inequívoca-
mente comprometido, crítico y valiente, que con imaginación y 
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liderado por la juventud luche sin descanso hasta garantizar una 
seguridad alimentaria para todos.

Como motor de arranque de esta presentación parece oportuno 
hacer unas consideraciones sobre las características de mi actividad 
profesional durante décadas. Dicha actividad es propia de un marco 
de referencia vinculado a la agricultura, la alimentación, el desarrollo 
rural y el medio ambiente, necesariamente orientado a la transfor-
mación y mejora de los sistemas mundiales agroalimentarios. Igual-
mente, mi actuación se ha centrado en metodologías internacionales 
de formulación, ejecución, gestión, seguimiento, control de inversio-
nes y evaluación de resultados de políticas, programas y proyectos.

Y no solo como profesor universitario sino como profesional 
directo responsable en la ejecución sobre el terreno y gestión del 
cambio. En este sentido, he tenido la fortuna de colaborar y elaborar 

nacionales e internacionales, así como para empresas e instituciones 
privadas en más de 50 países en desarrollo. Y obviamente con accio-
nes siempre vinculadas a la agricultura, agua, energía, alimentación 
y medio ambiente, sin olvidar nunca las actividades de todos aque-
llos que se dedican con vocación, dedicación, esfuerzo y experiencia 
a la producción de alimentos para toda la humanidad.

Pero lo que, para mí, ha sido una directriz fundamental es que 
-
-

ciarios. Me atrevería a decir como una actividad sistémica, holística 
y polímata imprescindible para abordar con éxito un conjunto de 
palancas de cambio, extremadamente complejas como, por ejemplo, 

conviene recordar que una innovación disruptiva se basa princi-
palmente en datos, estadísticas, conocimiento y especialidades y 
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por ello requiere fortalecer interrelaciones entre investigaciones, 
campos y sectores con dinámicas tecnológicas de geometría y com-
plejidad creciente. Y obviamente, interrelaciones entre los promoto-
res, agentes y lideres del cambio.

Y si me permiten exponer una curiosidad vital, relacionada con 
el valor de nuestra vida, la ultimas herramientas modernas de la 

consumen un millón de veces más de energía de la que consume 
el cerebro humano que solo requiere 20 watios. Es la magia del 
cerebro humano que solo pesa 1,5 kilos, se aloja en el reducido 
volumen de nuestro cráneo, funciona sin parar y nos asegura dis-
frutar de la vida. Y, además, esos deslumbrantes avances tecno-
lógicos nunca permitirán hacer a un ordenador cuántico con su 
llamada inteligencia, sus redes neuronales y su capacidad de apren-

algunos expertos en la materia.
En otra perspectiva complementaria, no podemos olvidar el 

impacto de dichas tecnologías disruptivas en el sistema agroali-
mentario mundial, con sus sinergias y compensaciones, sus aspec-
tos positivos y negativos para los seres humanos afectados. Se debe 
valorar el impacto de su adopción en la calidad de vida de más de 
8.000 millones de personas, población actual de la humanidad. Par-
ticularmente, quedan afectados casi 900 millones de la fuerza de 
trabajo de la agricultura. Esto sin olvidar la capacidad de gestión 
de 500 millones de explotaciones agrarias familiares que alimentan 
las tres cuartas partes de la población mundial. Lo que a veces se 
pregona en algunos países avanzados de ir a una “agricultura sin 
agricultores” en el planeta, constituye a mi juicio un monumental 
disparate. Sería como promover una ingeniería sin ingenieros, una 
medicina sin médicos y partidos de futbol sin futbolistas.
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Consideraciones preliminares sobre 
la erradicación del hambre

Desearía expresar que, como consecuencia de las lecciones apren-
didas a lo largo de mi vida, contribuir a la erradicación del hambre 
en el mundo es mi sueño y mi compromiso.

“Tengo el sueño de que un día, en los países del África Subsa-
hariana, Oriente Medio, Asia suroccidental, de la Cordillera 
de los Andes y del Mar Caribe, los hijos de los pobres y margi-
nados de hoy puedan sentarse juntos a la mesa de la herman-
dad y tengan la oportunidad de compartir una alimentación 

(parafraseando Martin Luther King, 1963). (2) M. Luther King

¿Se imagina uno lo que es no saber lo que va a comer mañana? 
¿Cómo es una vida hecha de días y más días sin saber si va a poder comer 
al día siguiente? ¿Cómo sufrir una vida llena de malestar, zozobra e 
incertidumbre sin poder atisbar un camino de solución? ¿Qué canti-
dad y calidad de alimentos tendrá a su disposición para satisfacer esa 
necesidad básica? ¿Cuándo y dónde tendrá lugar la próxima comida 
para sus hijos y familiares que dependen de su persona?

He sido testigo de la tremenda injusticia que supone la existen-
cia, durante décadas, de ciudadanos hambrientos en algunos de 
los países más pobres del planeta, como, por ejemplo, Myanmar 
(antes Birmania), Tailandia, Indonesia (Java, Sumatra etc.), el corre-
dor seco centroamericano (Guatemala, Honduras, Nicaragua), 
las zonas altas de los países de la Cordillera de los Andes (Colom-

( Méjico, Venezuela, Cuba, Trinidad -Tobago etc.), el occidente de 



268

América Latina (Uruguay y Brasil) y en los años setenta-ochenta, 
España (La comarca de las Hurdes).

El hambre causa angustia, daño y sufrimiento a los seres humanos. 
Hipoteca la dignidad de los hombres y de las mujeres. Debilita a 
millones de personas. Margina a los más necesitados. Impide el 
desarrollo humano de los niños. El hambre mata en la actualidad. 
Provoca la muerte de un niño cada 10 segundos. (3) OMS-2021.

La mirada especial, triste, sin esperanza de un niño al morir 
de hambre, plantea serios interrogantes y recuerdos imborrables 
a las personas que son testigos de este impresionante y macabro 
acontecimiento.

En síntesis, el hambre constituye la más tremenda desigual-
dad entre los seres humanos y, a mi juicio, el mayor escándalo 
de nuestro tiempo.

No hay excusas para que exista el hambre

El mundo tiene el alimento, conocimiento y medios para erradicar 
el hambre. Todavía mucha gente piensa que eso es imposible. Antes de 

ese tema

1ª Excusa. “La gente tiene hambre porque el mundo no puede pro-

Cada año se produce la cantidad de alimento necesario para que 
más de 8.000 millones de seres humanos puedan comer adecuada-
mente. Existe capacidad para producir todavía más y existe un gran 
potencial para reducir la pérdida, el desperdicio y el sobreconsumo 
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de alimentos, especialmente en los países desarrollados. La cantidad 
de comida necesaria para que 750 millones de personas hambrientas 
superen el umbral de la desnutrición crónica es de menos del 2 por 
ciento de la producción mundial de cereales, 2854 millones de tone-

(4) FAO-2024), o alrededor del 15 por ciento del 
desperdicio evitable de alimentos que tiene lugar en los hogares de 
los países industrializados. 
hambrientos son pobres y no tienen dinero para comprarlos ni medios 
para producirlos.

2ª Excusa. “Las sequías, las inundaciones y las guerras son la causa 
de las hambrunas”. Las sequías, las inundaciones y las guerras son a 
menudo causas de la pérdida de los cultivos y de la mortalidad de la 
ganadería, provocando alzas en los precios de los alimentos y pérdidas 
de renta. Sin embargo, aun cuando las personas se mueren de hambre 
existen bastantes alimentos localmente disponibles para satisfacer 
sus necesidades, aunque por desgracia se encuentran acumulados 
por familias y entidades con mayor poder y recursos. Las hambrunas 
son obra humana. Con los sistemas de alerta temprana y una adecuada 
organización, se puede garantizar, mediante acciones oportunas, que las 
familias consigan el alimento que necesitan para sobrevivir.

3ª Excusa. 
tienen ganas de trabajar”. Las personas con hambre crónica simple-
mente no tienen energía para trabajar o estudiar y, en consecuen-

alimentos. Se encuentran cautivos en una trampa de la que es prác-
ticamente imposible escapar por sus propios medios. El primer paso 
para erradicar el hambre es garantizar a toda la gente subnutrida los 
medios para adquirir los alimentos necesarios para una vida saludable.
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4ª Excusa. “Subvencionar a las familias pobres para comprar ali-
mentos crea dependencia y mina su dignidad”. ¿ Puede alguna cir-
cunstancia en la vida causar mayor dependencia que una negación 
constante al acceso de alimentos adecuados? Este hecho priva a los 
seres humanos de todas las oportunidades para mejorar su vida y 
los expone a enfermedades frecuentes y a una muerte prematura. 
Es como negar a un enfermo la medicina que necesita. Una socie-
dad que funcione adecuadamente tiene que garantizar que todos sus 
miembros puedan comer. Todos, ricos y pobres, lograrán así mayor 
prosperidad y paz.

Siempre tengo presente la sabiduría y experiencia de Aaron Cicou-
rel. Es catedrático de sociología de la universidad de California, gran 
amigo y excelente persona. Con él he tenido el honor y la enorme 
satisfacción de compartir trabajos de desarrollo a nivel internacio-
nal. De acuerdo con su enorme experiencia no tengo más remedio 
que plantearme los siguientes interrogantes: ¿Cuál es la situación de 
los más pobres de los pobres, hoy en el mundo?, ¿Abunda la indife-
rencia sobre los graves problemas de la humanidad?, Se incrementan 

papel tiene la mujer en las áreas rurales para luchar contra el hambre 
y la malnutrición?, ¿Qué contenido y alcance tiene la contribución 
al incremento de la desigualdad?, ¿Creen las personas que su vida 

de los alimentos en el bienestar de la población?, ¿En qué medida la 
pandemia ha contribuido a la pobreza y la marginación de los países 
vulnerables?, ¿Qué papel tienen la juventud en la erradicación del 

Las consideraciones anteriores inclinan a pensar que tenemos 
Fomentar 

y fortalecer la motivación para la acción, el cambio y la transforma-
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ción. No solo ofrecer lo mejor de nosotros mismos sino también res-
petar, permitir y reconocer iniciativas valiosas de los seres humanos 
que nos acompañan. Como sostiene Paul Streeten en 1980 lo que 
“es esencial es que toda transformación y proceso de desarrollo 
esté centrado en la persona humana y basado en su dignidad”. 
(5) P.Streeten-1980

Tenemos que pasar ya a la acción. Servir a los demás escuchando, 
comprendiendo, respetando su forma de vida, valores y prioridades. 
Con lealtad con convicción, con pasión y nunca vendiendo favores. 
Con un sentido de la empatía, andando con sus zapatos y recono-
ciendo en primer lugar la dignidad de las personas a quien pretende-

tendremos que actuar con altruismo y solidaridad declarando

“en la vida es más importante dar que recibir” 
“sensibilizar a la sociedad y muy particularmente a los 

jóvenes es imprescindible para erradicar el hambre del mundo”.

¿Acabar con el hambre o permitir que continúe?

El aire, el agua y el alimento constituyen los ingredientes esencia-
les para la vida. Muchos de nosotros los tenemos garantizados. De 
hecho, mucha gente reconoce también como vitales otras cosas como 
la ropa o la vivienda, o incluso, un coche o un teléfono móvil. Pero 

los gobiernos, con sus políticas económicas, han facilitado la exis-
tencia de unos 1500 millones de coches y diez veces más de teléfonos 
móviles y a su vez han consentido que entre 700 y 1.000 millones de 
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Para algunas personas el que roben su móvil o coche les parece 

millones de personas les roban cada día, literalmente, un “pedazo” 
de su vida. Debemos preguntarnos ¿Por qué cerramos los ojos ante 
una tragedia humana que acontece a una escala tan masiva en el 
mundo? ¿Por qué cuando hablamos de la gran cantidad de personas 

El hecho de que 9 millones de personas mueran cada año debido 
-

tes alimentos para que todos puedan comer adecuadamente es una 
vergüenza. Y ese mundo, además cuenta con una tecnología impre-
sionante y dispone de enormes recursos para explorar el espacio y 
enviar un hombre a los planetas de nuestro sistema solar. Es una 
situación que desafía cualquier explicación lógica. Sólo puede expli-
carse por una mezcla de ignorancia, apatía, codicia e interés en otras 
prioridades, incompetencia u ocasionalmente acción deliberada de 
determinados gobiernos, organismos internacionales e individuos 
que sacan partido de la debilidad de otros.

Sufrir el hambre es indecente y vergonzoso. Padecer hambre 
todos los días genera una permanente obsesión de conseguir comida, 
cómo, cuándo y a costa de lo que sea. Circunstancias que bloquean 
la mente, anulan la intención y descartan la oportunidad de salir 
adelante.

Cualquiera que sea la razón para no actuar seriamente es el resul-
tado de un “ famicidio” a gran escala, es decir, el asesinato de los que 
padecen hambre, al no hacer nada para evitar su muerte prematura 
y predecible. Es tan terrible como el “genocidio”, pero no se reconoce 
como un crimen y a nadie se le juzga por ello. Este “ famicidio” es 
mucho más horrible porque erradicar el hambre es ahora entera-
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mente posible y cuesta poco cuando se compara con la cantidad de 

se han apresurado a comprometer miles de millones de dólares para 
rescatar a los bancos. Sin embargo, existen personas con poder que 

preocuparse por ellos”.
La idea moralmente inaceptable de que una de cada once perso-

como cabría esperar. A pesar de, o tal vez debido a las imágenes que se 
ven repetidamente de hombres y mujeres demacrados en los medios 
parece que somos incapacidades de conectar con el sufrimiento de 
un niño, porque como el fundador de Facebook Marc Zuckerberg 
declaró ¿Es más importante una ardilla que muere delante de tu 
casa que la muerte de la gente en África?

Para liberar a la humanidad del hambre una primera acción es 
proporcionar ayudas monetarias pequeñas y regulares a los más 
necesitados porque no tienen dinero para comprarlos para dar el 
salto entre lo que comen actualmente y lo que necesitan para cubrir 
sus necesidades básicas. Todo ello complementado por programas 
de alimentación escolar, alimentos por trabajo y atención sanitaria.

La segunda línea consiste en crear las condiciones, incorporar 
tecnologías y procesos, desarrollar capacidades y fortalecer la par-
ticipación de los agricultores, particularmente de las mujeres, para 
garantizar una producción sostenible de alimentos y satisfacer las 
necesidades alimentarias futuras. Para ello, se requieren nuevos 
conocimientos y formas de pensamiento inspirado y creativo. En 
este sentido lo que declara M.S. Swaminathan, Padre de la Revo-
lución Verde en la India, tiene plena vigencia “podemos poner en 
marcha una revolución verde “perenne” que permita lograr 
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aumentos a perpetuidad de la productividad, sin causar 
daños al medio ambiente”. (6) FAO-2011.

-
cusiones negativas en el medio ambiente, potencia el capital natural 
y garantiza el suministro de servicios a los ecosistemas. Además, 
existen numerosos precedentes y experiencias de éxito que impli-
can un desarrollo participativo y comunitario de las comunidades 
agrarias, como por ejemplo las Escuelas de Campo, a partir de las 
cuales se puede avanzar y construir programas de acción, efectivos, 
basados en lecciones aprendidas. Obviamente, acompañados de 

-
mente presupuestada, ejecutada, controlada y evaluada mediante 
programas de acción adecuados y realistas. Y siempre con la direc-

la malnutrición en el mundo.

Final

Así como en el siglo XVIII muchas personas optaron ignorar 
la captura, el transporte y venta de esclavos ahora nosotros nos 
hemos acostumbrado a convivir con el hambre a una escala horro-
rosa e ignorada. A través de nuestra falta de acción perpetuamos el 
hambre de forma difusa en todo el mundo en el que miles de perso-
nas, incluidos muchos niños, mueren cada día por falta de acceso a 
una alimentación adecuada. Dicho sin rodeos un crimen masivo 
de lesa humanidad se está cometiendo en el que nadie parece 
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ser considerado responsable. La mayoría sobre todo en los países 
desarrollados se lava las manos. Como dijo William Wilbeforce para 

1789, “Todos somos culpables-todos debemos declararnos culpables 
y no exculparnos echando la culpa a los demás”. Teoría clásica del 

-
nes y dormir más tranquilos. Una consideración que con frecuencia 
mencionaba una de las personas clave de la transición española en 
1976-77 Torcuato Fernández Miranda, cuando ostentaba la presi-

Consejero de dicha institución.

muchos de nosotros aquí y ahora hemos disfrutado de paz y pros-
peridad a lo largo de nuestra vida. Hemos recogido la cosecha de los 

visión de liberación de la miseria no en una realidad sino en un obje-
tivo incumplido con resultados que se alejan considerablemente del 
“Hambre Cero” de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de 2030.

En esta línea, el Secretario General de las Naciones Unidas, 
Antonio Guterres declara en abril 2024 “la humanidad puede 
y tiene que hacer las cosas mejor. Juntos con compromiso y una 
acción concertada podemos crear un mundo donde el hambre no 
tenga cabida en nuestro planeta” (7) A. Guterres-2024)

Sin embargo, podría ser mucho más fácil de alcanzar el sueño de 
la erradicación del hambre cuanto antes si hubiera un compromiso 
y determinación de invertir recursos para consolidar y poner 
en acción un capital humano con alguna de las características y 
valores señaladas en páginas anteriores y en el libro “Hambre y Mal-
nutrición. Mis Lecciones Aprendidas” (I. Trueba,2025) (8).
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Y en esta situación me atrevo a decir que somos responsables de 
-

zado y transcendente con una rentabilidad social extraordinaria 
para la erradicación del hambre y la malnutrición en el mundo. 
Lograríamos todos juntos, liderados por una juventud entusiasta y 
comprometida, actuar con voluntad y pasión para borrar del planeta 
uno de los mayores escándalos de nuestro tiempo. Generaríamos 
alegría, paz y felicidad para todos los olvidados y especialmente para 
los niños que sufren y mueren con desesperación por esta causa. Y 
estoy seguro de que, en estos tiempos de enorme egoísmo e indi-
ferencia hacia los que tienen destrozada la vida, todos aque-
llos que participemos en la maravillosa aventura de erradicar 
el hambre cuanto antes, alcanzaríamos una inmensa recom-
pensa basada en relaciones humanas más fuertes, empatía 
y crecimiento de nuestra autoestima. Garantizaríamos una 
vida más tranquila con seguridad mental, el orgullo de la cosa 
bien hecha, el deber cumplido y disfrutando cada vez mas de 
nuestra existencia. Es el momento de la creatividad y del com-
promiso, siguiendo el camino de lo que declara Albert Einstein 
“En los momentos de crisis la imaginación es más importante 
que el conocimiento”. De verdad merece la pena. Ánimo y a 
por ello. Lo podemos conseguir. Las generaciones futuras nos 
lo agradecerán.

Referencias

(1) Ortega y Gasset, 1939.Ortega y Gasset “Meditaciones sobre la 
-

sa-Calpe Argentina 1939,



277

(2) M. Luther King 1963. Parafraseando a Martin Luther King. 
Discurso en el Mall de Washington DC, junto al Memorial 
Lincoln.

(3) OMS-2021. Organización Mundial de la Salud 2021.
(3) Ignacio Trueba and Andrew MacMillan-2011 “How to end hunger 
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El Tratado de París de 1898, a través del cual 
España renunció a Cuba, cedió a Puerto 
Rico y vendió Filipinas, debe ser conside-
rado un texto inconstitucional y, por lo 
tanto, nulo y carente de efectos jurídicos.

En un intento por demostrar la anterior 
-

logía histórica por cada una de las fases por 
las que transitó aquel tratado.

La diplomacia

Durante el verano de 1898, mientras el 
mundo prestaba atención al teatrillo de la 
batalla de Manila, y al doble desastre de San-
tiago, en paralelo y en las sombras se movía 
la diplomacia española. Este esfuerzo diplo-
mático —que contrasta grandemente con 
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las órdenes a los militares que defendían los territorios— dio frutos 
gracias a que, el 28 de junio de 1898, ascendió al Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de Francia, Thèophile Delcassé, un ultranaciona-
lista con un largo historial de intentos de alianza con España en la 
cuestión Marruecos. Para Delcassé era importante una acción con-
cordante con España que mantuviera fuera de África a Alemania, a 
Italia y al resto de Europa.67

Con la entrada de Delcassé al juego, la historia dio un giro 
copernicano.

Tan rápido como el 3 de julio de 1898 se ordenó la salida «urgen-

escenario de la guerra; desde el 12 al 14 de julio Sagasta envió insis-
tentes telegramas exigiendo la rendición de Santiago de Cuba;68 el 
15 de julio decretó la suspensión de las garantías constitucionales en 
todo el reino; 69 y el 18 de julio pidió formalmente la mediación del 
embajador francés en Washington.70

Una semana más tarde Jules Cambon, embajador de Francia 
en Washington, se reunía en privado con el presidente de Estados 
Unidos en nombre de España. 71

67 Porter, Charles W.: The Career of Théophile Delcassé. University of Pennsylvania Press 
Anniversary Collection. 2016, pág. 50.

68 «Los telegramas del general Blanco». El País. Madrid, España. 17 de febrero de 1899, pág. 1.
69 «Historia de la censura». El País. Madrid, España. 10 de febrero de 1899, pág. 1.
70 «Telegrama #73 del Ministro de Estado al Embajador de S. M. en París, 18 de julio de 

1898». Documentos presentados a las Cortes en la Legislatura de 1898 por el ministro de 
Estado Duque Almodóvar del Río
91-92.

71 «The Peaceful Brothers. Next Month will be a Trying One for M. Jules Cambon, France’s 
Greatest Diplomat». Sunday News. Wilkes-Barre, Pensilvania. 27 de noviembre de 1898, 
pág. 10.
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Los cuatro hombres de Sagasta

Para entender por qué y cómo Francia terminó en el medio de 
la guerra, tendremos que seguirle la pista a los hombres fuertes del 
gabinete español.

Práxedes Mateo Sagasta, Fernando León y Castillo; el duque 
Almodóvar del Río y Segismundo Moret, los cuatro hombres que 
estarán en el poder justo en el momento en que ocurra la guerra con 
Estados Unidos, planteaban desde 1885 que España debía aprove-

de alianzas de Europa.
Moret prefería pactar alianzas con las dos monarquías más pode-

culpaba por el auge del republicanismo español. Pero, sobre todo, 
por los vínculos económicos que Moret tenía con compañías alema-
nas en Madrid de las que recibía cantidades importantes de dinero.72

León y Castillo ¾en clara oposición a Moret¾ entendía que 
España debía acercarse a Francia para reforzar las colonias españolas 
en el noroeste de África, teniendo en cuenta la clara presencia eco-
nómica del imperio alemán en Marruecos y ante el peligro de que 
las Canarias, su lugar de nacimiento, pudieran quedar incluidas en 
esos proyectos de anexión. 73

Las tendencias aliancistas de los sagastinos tuvieron siempre un 
muro de contención en Antonio Cánovas del Castillo. La doctrina 

72 Morales Tamaral, José Manuel: «Alemania y España (1904-1912). Tentaciones diplomá-
ticas en los preliminares de la Primera Guerra Mundial». Cuadernos de Historia de las 
Relaciones Internacionales. 2014, págs. 46-48.

73 Morales Lezcano, Víctor: León y Castillo, Embajador (1887-1918). Un estudio sobre la 
. Segunda Edición. Editorial del Cabildo de Gran Canaria. Las 

Palmas de Gran Canaria. 1998, págs. 199-214.
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canovista se concentraba en priorizar la estabilidad de la Península y 
en conservar los archipiélagos remanentes del imperio de ultramar: 
Cuba y Puerto Rico en el Caribe; así como Filipinas, Marianas, 

74

Esa contención se resquebrajó el 8 de agosto de 1897 con el ase-
sinato de Cánovas del Castillo. La balanza se inclinó irremediable-
mente hacia un nuevo régimen en el que el Gobierno, ansioso por 

-
pios que hasta ese momento lo caracterizaban.

Protocolo de paz

Desde el 26 de julio hasta el viernes 12 de agosto de 1898, el 
francés Jules Cambon recorrió el camino desde su mansión en Was-
hington para regresar displicente a sus conversaciones diarias con el 
presidente de Estados Unidos en la Casa Blanca. 75

Aquellas conversaciones se volvieron casi familiares. El francés 
que negociaba en nombre de España aceptó el artículo  del pro-
tocolo relativo a la renuncia de Cuba (sin explicar ante qué sujeto 

-
cionales). De igual forma, condonó el artículo  cediendo Puerto 

74 La actuación de Cánovas del Castillo ante la sublevación cantonal de 1874; la Tercera 

1878 y la reacción ante el atentado en la calle Canvis Nous de Barcelona conocida como 
«el proceso de Montjuic», dan buena cuenta de su prioridad en poner orden en la Penín-

75 «M. Jules Cambon. Sketch of the French Ambassador’s Personality and Private Life. 
Glimpse of Home and Garden». Spokane Chronicle. Spokane, Washington. 27 de agosto 
de 1898, pág. 3.



283

doctrina del reino patrimonial que permitió a Carlos  ceder la 
Luisiana a Francia.

En cuanto al artículo III, Cambon tuvo que trabajar un poco 
más. Le interesaba mucho que España aceptara sin reparos la cesión 
de Filipinas. Todo valía con tal de mantener alejada a Alemania del 
mercado chino y de las posesiones coloniales de la Indochina fran-
cesa. Es por eso que le pidió a McKinley que eliminara la palabra 
possession que aparecía en dicho artículo y que le parecía muy dura 
cuando se tradujera al español. Acordaron un equivalente más 
suave, pero más ambiguo: disposition.76

Fue así como la palabra possession desapareció. Nunca fue presen-
tada a los españoles y jamás estuvo en el protocolo. El artículo en 
cuestión quedó felizmente redactado en francés e inglés (nunca se 
tradujo al español) de la siguiente manera.

The United States will occupy and hold the city, bay, and harbor 
of Manila, pending the conclusion of a treaty of peace which shall 
determine the control, disposition [en lugar de possession], and 
government of the Philippines.

La versión en francés se envió el 4 de agosto, vía París, a Sagasta 
y sus hombres quienes se encargaron de traducir el texto al español. 
Menuda tarea si tenemos en cuenta el uso (deliberado) de dos pala-

Los ministros españoles no prestaron atención al asunto. Se 
-

76 «No Use for Spain to Fight the Protocol. Regarding the Disposition of the Philippines. 
Cambon’s First Interview. McKinley refused to Concede Any Moderation of the Exact 

The Cincinnati Post. Cincinnati, Ohio. 11 de noviembre de 
1898, pág. 1.
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cir contrôle77 dis-
position’. Así que, allá para el 7 de agosto de 1898, el Gobierno de 
Sagasta entendía que el artículo  del Protocolo decía lo siguiente:

Los Estados Unidos ocuparán y conservarán la ciudad, la bahía 
y el puerto de Manila en espera de la conclusión de un tratado de 
paz que deberá determinar la intervención (contrôle), la disposi-
ción y el Gobierno de las islas Filipinas.78

La aceptación de todos los acuerdos por España también signi-
¾muy importante para Delcassé¾ que 

escogía a París como el lugar donde se reunirían cinco comisionados 
de cada bando para concluir el tratado de paz. La elección de París 
para las negociaciones de paz estableció la supremacía de Francia 
sobre España.79

Así las cosas, el 12 de agosto de 1898, Jules Cambon ¾en nombre 

había empezado a nivel militar) y que sellaba la suerte de Cuba, Fili-
pinas, Guam, pero sobre todo de Puerto Rico.80 También sellaba 
todos los contenidos del Tratado de París. Los americanos defendie-
ron la tesis de la literalidad del texto en contra de las reglas generales 
del Derecho internacional sobre la interpretación de los tratados.

Aquí radica la extrema importancia del protocolo de paz nego-
ciado por un francés.
77 Más adelante los comisionados en París tradujeron contrôle
78 Senado de España. Diario de las Sesiones de Cortes: Sesión del viernes 9 de septiembre de 

1899. Alocución del senador por la provincia de Puerto Rico, Francisco Lastres y Juiz. Madrid, 
pág. 6.

79

marqués de Salisbury. Véase: Porter: The Career of Théophile Delcassé…, págs. 125-126.
80 Puerto Rico sigue atado al Congreso de Estados Unidos gracias al artículo  del Tratado 

de París.
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Primeras violaciones a la Constitución

de paz en nombre de España, no tenía poder alguno para hacerlo.
En 1898 estaba vigente la Constitución de 1876 que estableció 

un modelo de monarquía constitucional en España. El monarca 
mantuvo la «prerrogativa regia», pero limitada por algunas restric-
ciones.81 Por ejemplo, el artículo 54 le otorgaba el poder de «decla-

unos condicionantes: el rey necesitaría estar autorizado por una ley 
especial en ciertas circunstancias.

1. Para enajenar, ceder o permutar cualquiera parte del territorio 
español.

2. Para admitir tropas extranjeras en el Reino.
3. 

que puedan obligar individualmente a los españoles.

Tanto el artículo 54 como el 55, cuyos orígenes se remontan a la 
Constitución de 1812, se tenían que leer en conjunto. En el primero 

incluían varias limitaciones.
En el caso que ahora nos ocupa, el monarca necesitaba estar 

especialmente autorizado para ceder parte del territorio. «El rey no 
podía ceder ni un palmo de sus dominios sin consultar antes con las 
Cortes».82

81 López Sánchez, Carmina: «La soberanía compartida de 1876 frente a la soberanía 
nacional de 1812». Revista de Historiografía 20. 2014, págs. 189-198.

82 Senado de España. Diario de Sesiones. Alocución del ministro de Gracia y Justicia Alejan-
dro Grotizard. Sábado 10 de septiembre de 1898, págs. 8-13.
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real decreto otorgando a Cambon poderes plenipotenciarios, ella 
no estaba autorizada para ceder territorios o permitir la entrada de 
tropas extranjeras a provincias del reino que era, precisamente, de lo 
que trataba el protocolo de paz. Necesitaba, antes de hacerlo, una 
«ley especial» y la Constitución dejaba claro en su artículo 18 que 
«la potestad de hacer las leyes reside en las Cortes».83

Jules Cambon carecía de poderes legales para actuar en nombre 
de España antes del 11 de agosto y siguió careciendo de ellos luego 
de esa fecha. La reina ¾al otorgar facultades plenipotenciarias al 
francés para enajenar territorios¾ usurpó funciones que la Cons-
titución tenía reservadas a las Cortes del reino. Luego de hacerlo, 
delegó esas funciones previamente usurpadas en un tercero que, 
para mayor inri, era un ciudadano extranjero.84

convirtió en una larga cadena de ilegalidades. Tanto el paso primero 
de usurpación como la posterior delegación de poderes son ilegíti-
mos y, por lo tanto, nulos en Derecho.

Fase 2 del Tratado y nuevas 
violaciones constitucionales

-
tías constitucionales, censurada la prensa y con la cercanía del inicio 
de las conversaciones en París, Sagasta decidió que era el momento 
de aparentar cumplir con la Constitución.85 Necesitaba una «la ley 
83 Constitución del Reino de España, 1876. Título ¾De las Cortes¾ Artículo 18.
84 La Constitución expresamente prohibía en su artículo segundo que los extranjeros no 

naturalizados ejercieran «cargo alguno que tenga aneja autoridad o jurisdicción». 
Cambon, por lo tanto, no podía representar a España en ninguna gestión y mucho menos 
entregar la tercera parte de sus territorios.

85 «Presidencia del Consejo de Ministros. Real Decreto». Gaceta de Madrid
Madrid, España. 25 de agosto de 1898, pág. 862.
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especial» para renunciar a Cuba y ceder Puerto Rico86 y para eso 
convocaba a las Cortes.

escudándose en los tiempos verbales del acuerdo. «España por el 
Protocolo no renuncia a nada. España renunciará. España cederá».87 
No explicaron, sin embargo, por qué en el artículo  del mismo 
protocolo el tiempo verbal cambió y se determinaba que España 
debía evacuar inmediatamente Cuba y Puerto Rico. De hecho, 
para la fecha en la que discursaba ante el Senado, ya se preparaba la 
entrega total de Puerto Rico a Estados Unidos, evento que ocurrió 
el 18 de octubre de 1898.

En septiembre de 1898 Sagasta exigió además que las sesiones 
de las Cortes fueran secretas.88 Esto, en contravención con el artí-
culo 40 de la Constitución que establecía de forma clara el carácter 

los casos que exijan reserva podrá celebrarse sesión secreta».89

No existía en ese momento en todo el reino de España nada que 
ameritara mayor transparencia que los asuntos relacionados a la 
derrota en Manila, la doble catástrofe en Santiago de Cuba, las nego-
ciaciones de paz a través de un francés, la renuncia a Cuba, la cesión 

iba a decidir el abandono de la tercera parte del territorio y de la 
población de España en una sesión misteriosa y secreta!

A pesar de ir en contra de la Constitución, su exigencia para 
debatir las condiciones de paz en secreto fue aprobada el 7 de sep-
86 Recordemos que Sagasta creía que España mantendría la soberanía sobre Filipinas por lo 

que no la incluyó en esta petición a las Cortes.
87 Senado de España. Diario de Sesiones. Alocución del ministro de Gracia y Justicia Alejan-

dro Grotizard. Sábado 10 de septiembre de 1898, págs. 8-12.
88 «La minoría republicana». El Nuevo País. Madrid, España. 7 de septiembre de 1898, pág. 2.
89 Constitución del Reino de España, 1876. Título ¾De la celebración y facultades de las 

Cortes¾ Artículo 40.
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tiembre de 1898 gracias a los 102 votos de los congresistas de su 
partido, con el voto en contra de los 45 conservadores. 90

Superado ya el primer obstáculo, Sagasta presentó en sesión 
secreta del Parlamento su propuesta de ley «para autorizar al 
Gobierno a renunciar derechos de soberanía y ceder territorios 
en las provincias y posesiones de Ultramar».91 Al leer las actas de 
aquellas sesiones, desde el 9 de septiembre hasta el martes 13 de sep-

era la renuncia a Cuba, así como la cesión de Puerto Rico y Guam. 
Nada más. No autorizaba a vender Filipinas. Filipinas estaba a salvo, 
como intentó explicar el propio Sagasta, «porque en la cláusula se 
dice que la ocupará (no que se enajenará) en espera de un tratado 
de paz. De modo que en esa tercera cláusula nosotros no hicimos 
ninguna enajenación de territorio».92

El 14 de septiembre de 1898, día en que el Gobierno obtuvo la ley 
de indemnidad para ceder Puerto Rico y renunciar a Cuba, volvió a 
cerrar el Parlamento.

París

El trabajo de los comisionados de paz comenzó el 29 de septiem-
bre de 1898 con un espectacular almuerzo de veintiséis cubiertos en 
el palacio sede del Ministerio de Relaciones Exteriores en París y con 
Delcassé como gran protagonista. Una vez en marcha el proceso, la 

90 «Momentos críticos». El Nuevo País. Madrid, España. 9 de septiembre de 1898, pág. 2
91 Congreso de los Diputados. Diario de Sesiones. Alocución del presidente del Consejo de 

. 7 de septiembre de 1898, págs. 1713-1714.
92 Senado de España. Diario de Sesiones. Alocución del ministro de Gracia y Justicia Alejan-

dro Grotizard. Sábado 10 de septiembre de 1898, págs. 8-13.
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Comisión de Paz se reunió precisamente en salones colindantes con 
93

Pasadas las formalidades, los vinos y el champagne, llegó la hora de 
que los comisionados españoles comenzaran a sentir las consecuen-
cias de haber delegado funciones en un francés. Todas las veces que 
intentaron insertar un tema nuevo, no incluido de forma explícita 
en el tratado de paz, se encontraron con la misma respuesta: No.94

La desesperanza hacia mella en aquellos cinco comisionados 

Unidos de hacer valer el artículo  del protocolo. Exigían la entrega 
del archipiélago de las Filipinas.95

Los españoles entraron en estado de alerta máxima. «Esa pro-
posición no solo no cabe dentro de los artículos del Protocolo, sino 
que está en notoria contradicción con él» ¾decían¾. El acuerdo se 
refería solo a una ocupación temporal o provisional de Manila hasta 

-
culo  traducido del francés. En el otro bando, los estadounidenses 
no tenían duda alguna: The control disposition no 
era otra cosa que possession.96

A partir de esta fecha todos los esfuerzos de los comisionados 
se concentraron en el tema Filipinas. España no estaba dispuesta a 
ceder y Estados Unidos tampoco.
93 Porter, Charles W.: The Career of Théophile Delcassé. University of Pennsylvania Press 

Anniversary Collection. 2016, págs. 125-126.
94 Véanse: «El Maine. Proyecto de artículos adicionales al Tratado de paz con los Estados 

Unidos»; «Religión»; «Carga de justicia del duque de Veragua». A Treaty of Peace 
Between the United States and Spain: Message from the President of the United States Trans-
mitting a Treaty of Peace Between the United States and Spain, Signed at the City of Paris on 
December 10, 1898. Estados Unidos. Departamento de Estado. 1899, págs. 241-244.

95 «Proposición». , págs. 110-119.
96 «Negociando la paz». Heraldo de Madrid. Madrid, España. 11 de noviembre de 1898, 

pág. 1.
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Llegado noviembre el asunto amenazaba con volverse un con-
 repente, el 21 de noviembre, los 

comisionados estadounidenses ‘ fueron autorizados’ para presentar una 
proposición: pagarían por las Filipinas, 20 millones de dólares.97

Recordemos que los comisionados contaban con la ley especial 

pero no tenían autorización de las Cortes para hacer lo mismo con 
Filipinas. A pesar de ello, el 28 de noviembre de 1898, los españoles 
aceptaron la proposición estadounidense.98

-

atención.

de extrema importancia, hasta ahora soslayado por la guerra y las 
grandes movidas diplomáticas: las deudas de Cuba y Filipinas.

Deudas de Cuba y Filipinas

-
lizando las operaciones relacionadas a los mil millones de pesetas 
emitidos en forma de deuda de Cuba, acordada en 1886 y 1890. El 
2 de abril de 1898 se emitió otra deuda, esta vez por 223 millones 
97

98

una a Jules Cambon en Washington (a pesar de que este acuerdo se logró en París ante 
los comisionados españoles). Cambon depositó todo el dinero en el Riggs Bank de Was-
hington D.C. y más tarde el National City Bank of New York (Rockefeller) se encargó de 
redimirlos. «Spain Gets in the Money. Warrants Given to M. Cambon». The Albert Lea 
Tribune. Albert Lea, Minnesota. 2 de mayo de 1899, pág. 1.
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de pesetas. Y, de nuevo, el 31 de mayo, se autorizó la emisión de 
mil millones de pesetas, pagaderos al 4% de interés.99 La totalidad 
de la deuda reconocida de Cuba (2 mil 223 millones de pesetas100) 
contaba con la garantía especial de las rentas del tabaco y timbre 
de la isla y con una garantía subsidiaria avalada por la nación espa-

la Península. Es decir, los consumidores españoles tendrían que 
hacerse cargo de la deuda cubana si la primera hipoteca constituida 
en favor de esos valores no se hiciera efectiva.101

con el estallido revolucionario, España tuvo que buscar fondos 
extraordinarios para mantener la guerra. Ya en el otoño de 1896 se 
vio obligada a realizar un empréstito por 400 millones de pesetas. 
En marzo de 1897 la guerra adquirió mayor gravedad y requirió más 
dinero, por lo que el 20 de abril de 1897 se iniciaron conversaciones 
con diferentes casas bancarias para que, entre todos, comprasen una 
deuda por valor de 200 millones de pesetas al 7%, con garantías de 
la renta de aduanas de Filipinas. A pesar de que el tipo de interés 
era elevadísimo, las negociaciones fueron un fracaso. Los banqueros 
catalanes rechazaron el negocio a menos que obtuvieran la garantía 
adicional de la nación. Esa condición se hizo efectiva a través de la ley 
del 10 de junio de 1897 mediante la cual se autorizaba al Gobierno 
para conceder la garantía general de la nacion a las operaciones de 
crédito que se realizasen por cuenta del Tesoro de Filipinas. Con 

102

99 «Réplica al memorandum americano». A Treaty of Peace Between the United States and 
, págs. 153-161.

100 Unos 11 mil millones de euros de hoy.
101 «Deuda sagrada». Heraldo de Madrid. Madrid, España. 28 de febrero de 1899, pág. 1.
102

Revista de 
Indias. Vol. 
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En diciembre de 1898, Filipinas adeudaba más de 600 millones 
de pesetas garantizados por las rentas generales de la nación.

Los anteriores datos agregan condimento a la compleja situación 

no solo se trataba de ceder territorios, traía consigo la obligación 
de asumir el pago de casi 3 mil millones de pesetas adeudadas por 
Cuba y Filipinas.103

Este análisis económico nos lleva a otro de carácter constitucio-
nal. Recordemos que el artículo 55 de la Constitución española 

«pueda obligar individualmente a los españoles» el rey «necesita 
estar autorizado por una ley especial».104

Esa ley, como ya sabemos, no existía. Sagasta nunca acudió a las 
Cortes para solicitar esta autorización que era, sin duda, un requi-

Febrero 1899: A las Cortes otra vez

El artículo 

de Estados Unidos con la aprobación del Senado, y por la reina 

que hacerse en apego a la Constitución de cada país.
Práxedes Mateo Sagasta, por lo tanto, tenía hasta junio de 1899 

para resolver el entuerto constitucional en el que estaba metido.

103 Era tan cierto que el Tratado de París obligaba individualmente a los españoles que el 
presupuesto español del 2 de agosto de 1899 incluyó un capítulo titulado: «Deudas pro-

104 Constitución del Reino de España, 1876. Título ¾Del Rey y sus ministros¾ Artículo 55.
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En febrero de 1899 España recién se desperezaba de la pesadilla 
del 98 y tomaba conciencia de la magnitud del desastre. Los carlistas 

en reacción por los procesos de Montjuich.105 En ese contexto, el 8 de 
febrero de 1899, un Sagasta acosado por el gran desastre que dejaba 
tras de sí y por una situación interna cada vez más explosiva, convo-
caba a las Cortes para intentar aprobar el proyecto de ley autorizando 
la venta de Filipinas. En esas mismas fechas levantó la censura.

Al abrirse las compuertas de la libertad de expresión, el aluvión 
¾contenido durante muchos meses¾ se precipitó. Los periódicos 
críticos al Gobierno comenzaron a publicar bajo grandes titulares 
los detalles de la guerra hasta ahora ocultos: los telegramas de Sagasta 
al capitán general de Cuba; las cartas de Cervera; testimonios de la 
capitulación de Santiago; el dinero que se robaron de Filipinas y de 
Cuba; la no defensa de Puerto Rico. La caja de Pandora se abría y 
amenazaba con volverse una verdadera revolución.106

Los periodistas exigían responsabilidad no solo a los generales invo-
lucrados sino también a los políticos. Pedían los nombres de los res-
ponsables. Rendición de cuentas.

Lo que publicaba la prensa era repetido por senadores y diputados 

ministros de Marina, Guerra, Hacienda y al propio presidente. 107

Anclado en una verdadera encrucijada histórica, Sagasta elevó a 
las Cortes, el 28 de febrero de 1899, su proyecto de ley «declarando 
105 Véanse: «El proceso de Montjuich. Barcelona». El País. Madrid, España. 10 de febrero de 

1898, pág. 1. «Incendio en Barcelona». El País. Madrid, España. 20 de febrero de 1899, 
pág. 1.

106 Véanse las ediciones de El País, Heraldo de Madrid y El Imparcial desde el 8 hasta el 28 de 
febrero de 1899.

107 Véase: Congreso de los Diputados de España. Diario de las Sesiones de Cortes: Sesión del 
 del Partido Conser-
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septiembre de 1898». El Senado aprobó el proyecto por apenas dos 
votos, pero en el Congreso los disidentes internos del Partido Liberal 
Fusionista se aliaron con los conservadores y lograron derrotarlo.

Decidió que, en lugar de responsabilizarse por la cadena intermi-
nable de violaciones constitucionales que había cometido, era el 
momento de dimitir. El 1 de marzo de 1899, en una jugada magis-
tral, Práxedes Mateo Sagasta dio una patada al tablero político pre-
sentando su dimisión y la de todo su gabinete.108 Ese mismo día, la 
reina regente disolvió las Cortes.

de París. Además, con la astuta movida política, logró redirigir la 

hacia la pelea eleccionaria. Con la renuncia del Gabinete y la disolu-
ción de las Cortes se tuvieron que convocar nuevas elecciones para 
el 16 de abril de 1899 y, ya sabemos que no existe un distractor más 

Voladura de la Constitución

Luego de la renuncia de Sagasta, le tocó al conservador Francisco 
Silvela Le-Vielleuze asumir la presidencia del Gobierno. El nuevo 
gobierno podía llevar el tema de la venta de Filipinas nuevamente 
a las Cortes, que era el curso de acción que correspondía. Pero, las 
conveniencias políticas pudieron más que la obligación de cumplir 
con la Constitución. El 25 de marzo de 1899, aconsejada por Silvela, 

vador. Madrid. 1899, pág. 1823.
108 Congreso de los Diputados de España. Diario de las Sesiones de Cortes: Sesión del miérco-

les 1 de marzo de 1899. Madrid. 1899, pág. 1823.
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Tratado de París. Esta decisión se basó en el artículo 54 de la Cons-

supuesto, las limitaciones contenidas en el artículo 55. 109

Conclusiones

El proyecto de ley para que las Cortes autorizaran la venta de Fili-

proyecto de ley para admitir tropas extranjeras en el reino ni para 

lo hicieron.

indica la intención de esa nación de adherirse a unos acuerdos. Sin 
-

apego a la Constitución del país en cuestión. Un tratado que no ha 

La prensa española de 1899, ocupada en las peleas típicas de las 

burro y la zanahoria) en las próximas elecciones, no prestó aten-
ción al asunto. Total, como bien dijo un periodista del Heraldo de 
Madrid, «¿Qué más da? ¿Acaso no está todo consumado? ¿Acaso 
volveremos por arte milagroso a encontrar lo perdido? El enfermo 

se discute sobre cómo ha de extenderse la partida de defunción».110

109 El País. Madrid, España. 15 de marzo de 1899, pág. 1.
110 «A la entraña». El Heraldo de Madrid. Madrid, España. 16 de febrero de 1899, pág. 1.
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Aquel anónimo periodista, protagonista de eventos que 126 
años después siguen vigentes, se preguntaba «qué han de decir los 
futuros historiadores?». Qué han de decir que no sea que «cuanto 
sucedió debió suceder y que cuanto ocurriera, así en la guerra como 
en la paz, estaba escrito y debía cumplirse sin remedio».111

las propias culpas y atisbar el futuro¾ «en el porvenir no habrá nadie 
que señale las grandes culpas, las grandes omisiones, los olvidos, las 

112

Por mucho tiempo ha llevado razón.
Hasta ahora.
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El 46º aniversario de la 

de un constituyente

Por 
Virgilio Zapatero.  

 
Rector emérito de la 

Universidad de Alcalá

A través de mi amigo y compañero cons-
tituyente Jaime Lamo de Espinosa, la Real 
Sociedad Matritense de Amigos del País me 

46º aniversario de la Constitución de España. 

en España, he pensado que podría merecer 
la penar centrar la intervención en reivindi-
car la actualidad e importancia de uno de los 
cuatro valores superiores de nuestro ordena-
miento proclamados en el artículo 1º de nues-

valor del pluralismo político que parece hoy 
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1. El valor superior del pluralismo político

Tras la tragedia de la guerra civil y la posterior dictadura, los 
españoles llegamos a la transición vacunados frente a las verda-
des absolutas en política. Éramos conscientes de que las democra-
cias sólo pueden ser pluralistas, abiertas a todas las ideologías que 
renunciaran a la violencia y que no pretendieran imponer al resto 
de los ciudadanos sus particulares concepciones del bien. Había-
mos asumido los españoles que los Gobiernos que resultaran de las 
elecciones tenían que aceptar que sus políticas son revisables por 
otras mayorías. Entendimos desde el principio que el pluralismo 
implicaba practicar la natural alternancia en el Gobierno por aquel 
partido que periódicamente resultara elegido por los ciudadanos. 
Y que nuestra democracia recuperada tenía su basamento y legiti-
midad en el respeto más escrupuloso de ese catálogo de derechos 

Atrás dejamos la política entendida, como hiciera Carl Schmitt113, 
sobre el eje amigo/enemigo y abrazamos la idea de la política como 

 entre 
pretensiones e intereses diferentes. Y el primer fruto valioso de esta 
forma de entender la política fue la vigente Constitución y las cuatro 
décadas de la más larga etapa de libertad y desarrollo social y econó-
mico que ha disfrutado la España moderna.

entender la política como disposición y habilidad para buscar la con-
cordia discordantium parece ponerse en cuestión por movimientos 
populistas y por los nacionalismos, quienes construyen su identidad 

con el que hay que acabar, sea este la casta o la nación española.
113 Carl SCHMITT, El concepto de lo político. Alianza Editorial, reimpresión de 2009, p. 56
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Ambos movimientos rechazan el proyecto liberal que parte del 
reconocimiento del otro como adversario con pretensiones diferen-
tes pero igualmente legítimas. Niegan que las diferencias se puedan 
de alguna forma reintegrar a través del compromiso, la transacción 
y el arreglo114. Y frente a la idea de la política como disposición al 
diálogo y a los compromisos, reducen aquella a una permanente 
guerra contra el enemigo.

Pero lo más grave que nos ocurre es que esta forma iliberal de 
entender la política ha contagiado también a los principales partidos 
que parecen haber adoptado la política del enfrentamiento en lugar 
de la política del entendimiento practicada generalmente en estas 

afecta, como es el caso, al partido que lidera hoy el Gobierno de 
España con su pretensión de construir un muro para aislar a legíti-
mas opciones. Esta nueva forma de hacer política que se está impo-

por cuanto supone la negación del pluralismo y de la propia demo-
cracia parlamentaria.

2. La judicialización de la política

La práctica donde mejor se percibe la creciente negación del plu-
ralismo político es en el recurso de los partidos al código penal. 
La nefasta judicialización de la política es un fenómeno que está 
en la base del creciente vaciamiento de la institución parlamenta-
ria. Pareciera, se ha dicho, como si nuestras democracias estuvieran 

114 Hans KELSEN, Esencia y valor de la democracia. Punto Omega. Guadarrama, 1977, pp. 
157 y ss.
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transitando desde la democracia de la representación a la democra-
cia de la imputación115.

El populismo penal, que se ha instalado en nuestras sociedades 
europeas, ha terminado por afectar a las relaciones entre los princi-
pales partidos de España que utilizan el código penal para golpearse 
diariamente. En lugar de confrontar sus programas y actuaciones 
en el Parlamento, en lugar de hacer del Parlamento el centro capital 
de la exigencia de responsabilidades, los partidos, a la primera vibra-

blandiendo una querella. El Código Penal se ha convertido en el 
arma más letal de la política.

Creo que hay que poner en su sitio a los Partidos. Y su sitio no 
son los juzgados de guardia; su misión no es constituirse en parte 
procesal. No son abogados; son nuestros representantes. Su sitio es 
el Parlamento, las Asambleas de las CCAA, los plenos de las Dipu-
taciones o de los Ayuntamientos. En este sentido creo que deberían 

puedan recurrir a la acción popular; una práctica que pone a la Jus-
ticia en situación de riesgo de politización y aleja a los partidos de su 
lugar natural: el Parlamento y los medios de comunicación.

3. Las responsabilidades políticas

La exigencia de responsabilidades políticas corresponde trami-
tarlas a los ciudadanos en los procesos electorales y ordinariamente 
a nuestros representantes en el Parlamento. Es cierto que, pese a 
los cuarenta y seis años de vida parlamentaria, carecemos todavía 

115 Enrico AMATI, -
zie liberali. Itinerari di Diritto penale. H. Guappichelli Editore, Torino 2020.
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de unas convenciones o prácticas asentadas en torno a la cuestión 
de cuándo deben dimitir o ser cesados los ministros y demás cargos 

Creo que confundimos habitualmente la responsabilidad penal 
-

� -
nan confundiendo y produciendo perniciosos efectos como son el 
riesgo de politización de la justicia y el riesgo de judicialización de 
la política.

El modelo anglosajón de responsabilidad, una convención que se 
respeta desde el caso Critchel Dawn en 1954, se basa en las siguien-
tes reglas116.

En primer lugar, lo que ellos denominan accountability. Por tal 
entienden la obligación de todos los miembros del Gabinete de 

accoun-
table es cumplir el deber de transparencia y veracidad. Y es tal la 
fuerza de este deber que si un ministro miente “la Cámara espera de 
él que presente la renuncia ante el Primer Ministro”

El segundo componente del control del Ejecutivo es la responsibi-
lity; esto es el reproche político (que no necesariamente se confunde 
con el reproche penal ni el moral) en forma de reprobación censura 
y/o petición de cese o dimisión. Tal reproche político tiene lugar no 
sólo por los actos, declaraciones o programas del ministro en cues-
tión sino también por la actuación de sus subordinados que el haya 
ordenado o autorizado o que, en el caso de que sean inapropiados, 
no los hubiera corregido tan pronto como los hubiera conocido.

116 The accountability Debate: Ministerial Responsibility. Research Papers 97/6, 28 january 
1997 así como el Mnisterial Code de Keith Starmer, noviembre 2024
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Son este tipo de parámetros los que deberían servir aquí para 
pronunciar el juicio de responsabilidad ante calamidades como la 
DANA o los casos Delcy, Koldo, Ábalos o como se terminen por 
denominar. Por supuesto que una eventual condena penal, impli-
caría también la responsabilidad política. Pero al César lo que es del 
César y a los Jueces lo que es de los Jueces.

4. Hiperlíderes y Partidos

Debemos señalar un nuevo fenómeno que erosiona el pluralismo 
político. Es el del debilitamiento de los partidos provocado por el 
nacimiento de los hiper líderes.

pluralismo y expresión del mismo como reitera el Tribunal Consti-
tucional. Desgraciadamente los partidos están sometidos a una tre-

de integrar las fracturas de nuestras sociedades occidentales, por 
su dedicación casi obsesiva a las políticas identitarias y por su falta 
de democracia interna. Objetos de las más despiadadas críticas, se 
han convertido en el estafermo al que tirios y troyanos golpean 
de modo inmisericorde. Alérgicos, a su vez, a una necesaria y pro-
funda reforma, como sujetos colectivos los partidos parecen estar 
hoy en declive.

El protagonismo corresponde ahora no a los partidos sino a sus 
líderes que no son ya, como ocurría en buena parte del siglo XX, 
un primus inter pares o el portavoz de un órgano colegiado sino un 
dirigente que, aunque sea elegido democráticamente, transforma el 
partido en una máquina a su servicio.
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La revolución tecnológica en los medios de comunicación, como 
ha estudiado M. Calise117, ha vuelto en parte obsoletos los tradicio-
nales canales de comunicación -
ras nacionales, regionales, locales...) con los ciudadanos. El líder se 
relaciona directamente con sus electores sin necesidad de potentes 
estructuras partidarias. En el extremo, cabe imaginar ya “partidos” 
casi sin partido; esto es, bastaría con un grupo de dirigentes y un 
poderoso aparato tecnológico (inicialmente fue el caso de Podemos; 
ahora el de Se acabó la Fiesta).

Es posible, pues, que el futuro que espera a nuestras democracias 
representativas sea esta nueva realidad de líderes crecientes y parti-
dos menguantes.

Pero esta evolución no deja de presentar delicados problemas. Los 
riesgos que tales hiper líderes representan para nuestras democracias 
representativas son, al menos, los siguientes:

La polarización y radicalización de la política. La radicalización 
de los mensajes es uno de los recursos utilizados por estos hiper 

España la expresión más genuina de esta radicalización sea la pre-
tensión del Presidente de crear un Muro entre los españoles.

Estos hiper líderes, con su adanismo, difuminan al extremo las 
señas de identidad de los partidos. Son personajes que aparecen ex 
novo, sin ataduras con el pasado. Los compromisos del pasado de su 

de inventario.
La Constitución, con su división de poderes y sus delicados equi-

librios es a veces para estos líderes un corsé demasiado incómodo y 

117 Mauro CALISE, La Democrazia del leader, Editori Laterza 2016 así como Il Principe 
Digitale, Laterza 2019.
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tienen la tentación de recurrir al uso alternativo del derecho para 
circunvalar sus límites.

Pero el principal riesgo de los nuevos hiperliderazgos estriba en la 
concentración de poder, en el debilitamiento de sus controles y, por 
tanto, en el vaciamiento de nuestras democracias representativas. 

a 
legibus soluti, cada vez más parecidos a los antiguos monarcas.

5. Voluntad de Constitución

Hemos celebrado el 46º aniversario de la Constitución.
La Constitución ha resistido un año más.
En la historia de España la resiliencia de una Constitución demo-

crática y social como esta es una auténtica hazaña que podemos cele-
brar. Lo podemos y lo debemos celebrar tanto los que creen que 

nación como quienes, si fuera necesario y hubiera consenso, estamos 
abiertos a reformas en la constitución.

La Constitución ha resistido un año más, pero tiene problemas. 
Y heridas. Dejo para otro momento referirme a algunas heridas que 
quiebran la igualdad entre los españoles como la ley de amnistía (la 

-
gular para Cataluña.

He preferido concentrar mi intervención en reivindicar el papel 
capital que juega el valor superior del pluralismo político del que 
habla nuestra Constitución y que es negado por la judicialización de 
la política, la debilidad del control parlamentario sobre el Gobierno, 
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El pluralismo político no es, aunque lo parezca hoy en día, el 
pariente pobre entre los valores superiores de nuestro ordenamiento 
sino que es aquel valor que mejor explica de dónde venimos y la 
sociedad a la que el constituyente quería que llegáramos.

El pluralismo político, pues, es la basa sobre la que se levantaron 
las estructuras e instituciones de nuestra Constitución. El artículo 
1.1, dice el Tribunal Constitucional (STC 104/1985), es un mandato 

tiene que servir para derribar los muros con que se intenta dividir 
a los españoles y recordar a todos los partidos políticos, como decía 
Kelsen, “la imposibilidad de que un programa o ideal político con-
creto pretenda validez absoluta”. O dicho de otro modo, que las 

-
bles y provisionales. Y que el pluralismo político implica aceptar el 
reconocimiento del otro como alternativa legítima si logra los votos 
necesarios para formar Gobierno.

La idea de la política basada en el eje amigo/enemigo que propo-
nía Carl Schmitt en el año 1932, y ahora recuperada por algunos 

-
zarla o aproximarnos a ella es responsabilidad de los partidos; pero 
también de todos y cada uno de nosotros.

cada uno de nosotros sirva para recuperar en toda su potencia el 
pluralismo político y celebrar con entusiasmo el próximo año el 47 
Aniversario de nuestra Constitución.








