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Carta del Presidente

El ndmero de esta revista que el amable lector tiene en sus manos
ha sido elaborado poco antes de que concluya el curso 2025-2026,
especialmente significativo parala Real Sociedad Econdémica Matri-
tense de Amigos del Pais al cumplirse el doscientos cincuenta ani-
versario de nuestra institucion.

Doscientos cincuenta afos impresionan, no tanto por la cifra
como por lo que sugieren: generaciones distintas, lenguajes que
cambian, formas muy diversas de entender el mundo. Y, sin embargo,
persiste algo que no parece haberse agotado: la conviccién —tan
sencilla como persistente— de que la educacién, la cultura y la con-
versacién intelectual siguen siendo una forma de mejora colectiva y
de lo que realmente se hace visible en momentos como este es la con-
tinuidad de una prictica muy concreta: la de reunirse para pensar
juntos. Reunirse para escuchar una conferencia, leer un texto con
atencidn, discutir una idea sin estridencias o dedicar tiempo a escri-
bir con calma son cosas simples —y placenteras—, pero cada vez
menos frecuentes.

Las Reales Sociedades Econémicas de Amigos del Pais nacen en
un tiempo en el que la confianza en el conocimiento y en la con-
versacién publica parecia capaz de transformar la sociedad. Hoy
naturalmente vivimos en una época distinta, tal vez mds saturada de
estimulos y, por ello, menos propicia para la atencion sostenida. Pre-
cisamente por eso adquieren nuevo sentido aquellos lugares donde



todavia es posible leer con atencién, escuchar sin prisa, discrepar
con cortesia y conversar sin estridencias.

A menudo se piensaen las instituciones por su permanencia o por
sus simbolos. Pero lo que realmente las sostiene es algo mds discreto
y vital: las personas; aquellas que preparan una sala con esmero,
imparten una ponencia con generosidad, escuchan con atencién o
dan forma escrita a lo que antes fue palabra compartida, para que
otros puedan volver sobre ello con calma.

En estos meses del 250 aniversario hemos mirado hacia atrds, pero
también hemos confirmado algo quizd mds importante: que sigue
existiendo una comunidad viva alrededor de la palabra compartida.
Pensar juntos sigue siendo, en el fondo, una de las formas mds dis-
cretas —y mds duraderas— de amistad intelectual.

La vida de una revista como esta no consiste solo en publicar
textos, sino en dar continuidad a conversaciones que comenzaron
antes, en una sala de la Torre de los Lujanes con nuestros conso-
cios e invitados.Este edificio civil, el mds antiguo de Madrid, ha
sido durante décadas escenario de conferencias, debates y de la vida
de nuestra Sociedad. Forma parte de ese pequefio mapa de lugares
donde la palabra todavia encuentra su propio tiempo. Esta querida
revista prolonga la vida de una idea que se dice en voz alta en la Torre
de los Lujanes y que después encuentra aqui una segunda existen-
cia, casi inmortal.

No es un trinsito menor el que va de la palabra oral a la escrita.
La primera tiene la inmediatez del pensamiento en movimiento; la
segunda obliga a ordenar, a matizar y a dejar reposar lo dicho. En
ese paso ha sido decisivo el trabajo del director de esta publicacién y
profesor del Aula de Narrativa, Alejandro Moreno, cuya dedicacién
constante ha contribuido a sostener un excelente espacio de escri-
tura atento y vivo, con ese punto de humor que aligera sin trivializar.



Mantener una publicacién de este tipo exige constancia y discre-
cién: muchas tareas pequefas, que sin embargo resultan decisivas.
Algo similar ocurre con el conjunto de la vida de la Sociedad, soste-
nida por un trabajo silencioso y constante.

A quienes hacen posible esta publicacién —autores, colabora-
dores, lectores y socios— quiero expresarles mi agradecimiento por
sostener esta casa comun con su tiempo y su confianza. Gracias a
ellos, la cultura no es solo un depdsito de saber, sino una conversa-
cién que se prolonga en el tiempo: alguien habla, alguien escucha,
alguien escribe, alguien lee, y asf una comunidad, una civilizacién,
permanece unida en torno a lo que comparte. Socorre ensenando.

Con gratitud y afecto,

Dr. Manuel Rodriguez Alcayna
Presidente de la RSEMAP






Nombramiento de la S.A.R
La infanta Diia. Margarita
de Borbon como socia de
honor de La Matritense

Discurso de D? Carmen Rocamora

Han pasado casi sesenta anos y todavia recuerdo aquella mafana
calurosa en la playa de Estoril.

Estaba con una amiga y en un momento dado me dijo:” Ahi est4
la Infanta Dfia. Margarita, ¢quieres conocerla? “Naturalmente” le
respondj.

Nos acercamos al grupo y estuvimos hablando un corto rato...
De pronto, ella me dijo:” ¢Quieres venir a casa esta tarde? Viene toda
la pandilla y vamos a charlar, bailar y disfrutar de la terraza de Villa
Giralda”.

.Y asf fue... Yo llegué preocupada, timida y algo angustiada,
porque entrar a los 17 afios en casa de los Reyes de Espana en el
exilio, produce cierto temor...

Me dirigf a ella con el trato que le correspondia y ella me djjo:
“No, no, Carmen, llimame de tu y Margot, todos, mis amigos lo
hacen asi “....
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Me quedé aténita y de esa manera empezd nuestra relacién que
ha durado casi 60 afios....

Creo firmemente que la Vida es una lucha constante contra la
adversidad. Lo mostremos o no, lo evidenciemos o lo ocultemos, el
fantasma del dolor y del sufrimiento existe siempre en la historia de
todos ... Sin embargo, creo también que existen seres excepcionales
que, basindose en su fuerza vital o en su voluntad, han resistido la
dificultad y han llegado al final triunfantes y quiz4 también felices.

Margot es el mejor ejemplo de esto que acabo de decir. La limita-
cién de su ceguera no fue nunca para ella ni dolorosa ni excluyente.
En Estoril vivia con los suefios, deseos e ilusiones que cualquier
chica de suedad. Erala primera que se sumergfa en las gélidas aguas
del Atldntico, la primera en organizar planes, en disfrutarlos y en
aprovechar cada momento de su existencia.

Pero ademids tenfa una clara inteligencia. Su ofdo estaba agudi-
zado probablemente por su ceguera y era capaz de hablar en nueve
idiomas: jnoruego, sueco, danés, francés, inglés, italiano, portugués,
alemdn y espanol...! {jiNunca he conocido a nadie con esa facilidad!!!

Su alegria era contagiosa y tenia el don de saber tratar de igual forma
ala gente dela clase social més alta, como ala de la mds infima categorfa.

Jamds la vi llorar y sin embargo su Vida no fue nada ficil. Tuvo
que superar muchos obsticulos que le impuso la existencia y se
apoy? en la fuerza de su espiritu y en el carifio de los que le rodeaban.

Nuestra estancia en Portugal se convirti6 en los afos dorados de
nuestra historia. Fue la juventud, donde todo se supera con alegria,
pero que va pasando, sin que nos demos cuenta, hasta que un dfa se
ha acabado por completo....

Efectivamente, pasaron los afios, la Infanta sigui6 en Portugal y
yo me vine a Madrid a estudiar la carrera.
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Nos enamoramos, nos casamos y tuvimos hijos. Llegaron las res-
ponsabilidades, las obligaciones y la distancia...

Pero a pesar de todo, nos seguiamos viendo, cenidbamos los dos
matrimonios de vez en cuando y recorddbamos el amanecer de nues-
tras vidas entre risas y nostalgias....

Margot hered6 de su Padre el Conde de Barcelona, un precioso
piso en Estoril en la Rua dos Bombeiros y pasaba alli todos los
veranos.

Jaime y yo solfamos ir a Cascais unos ocho o diez dias en agosto,
para, como dicen alli, “matar saudades”, que significa, superar el
recuerdo para que no nos duela....

A pesar del tiempo transcurrido Margot tenfa la misma empatia
que habfa tenido todala vida ...

Recuerdo una anécdota que ilustra lo que acabo de decir.

Estibamos cenando en Cascais en un Restaurante llamado Beira
Mar, que le encantaba a Don. Juan Carlos, el Rey Emérito. Apare-
cié un chico joven, con aspecto de estudiante, que tocaba la guitarra
y cantaba en inglés las canciones de moda del momento....

Margot tarareaba en voz baja la letra, ya que se sabfa de memoria
cualquier cancién en cualquier idioma .... El guitarrista se dio
cuenta, se acercé a nuestra mesa y entonces Margot se puso a cantar
con €l en alta voz, tres o cuatro canciones para asombro de todas las
personas que habia en el restaurante, que acabaron poniéndose de
pié, aplaudiendo y vitoreando a la Infanta de Espaiia....

Asf era ellay asf sigue siendo...

Hemos vivido juntas, el amanecer y el mediodia de nuestras
vidas. Estamos llegando al atardecer de la misma, y sin embargo yo
s¢ que ella no baja la guardia, no se deja vencer por los problemas o
la tristeza.
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Tiene un punto de apoyo que le alegra los posibles momentos
de flaqueza. Es su estupenda familia, Carlos, su marido que le ha
dado carifio y compaifiia durante cincuenta afios, sus hijos, Marfay
Alfonso, fantisticos y triunfalistas los dos, pero sobretodo su nieto
Carlitos, como ella le llama, el nieto que siempre desed, pero que
tardé mucho en llegar...Hoy vive con ella y le alegra dia a dia como
si fuera un rayo de luz. Esa luz que apaga las sombras de la mente y
nos salva de los terribles naufragios del tiempo.

He tenido la suerte y el honor de ser su amiga durante casi sesenta
anos... He compartido su peripecia vital y he admirado la sencillez
de su estilo, su empatia y su bondad, su alma vibrante de vida y su
sensibilidad rebosante de calor humano.

Porque Dfia. Margarita ha encontrado siempre en si misma, los
espectdculos que su inteligencia ha ido creando, ya que, en la soledad
de su oscuro silencio, ha conseguido contemplar todo el mundo a
través de sus suefios....

Discurso de D. Julio Iglesias Ussel

REAL SOCIEDAD ECONOMICA MATRITENSE
DE AMIGOS DEL PAIS

Acto solemne de entrega de nombramiento como
SOCIA DE HONOR DE

S.A.R. DONA MARGARITA DE BORBON,
INFANTA DE ESPANA

Jueves 13 abril 2025

Intervencién de Julio Iglesias de Ussel

Vicepresidente Segundo
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Excelentisima Alteza Real Dofia Margarita de Borbén. Infanta
de Espania.

Excelentisimo Sefior, Don Carlos Zurita Duque de Soria

Sefior Presidente de esta Real Sociedad Econdmica

Distinguidas Sefioras y Sefiores,

No tengo mds remedio que comenzar expresando mi sincera gra-
titud a la Matritense por el extraordinario honor y la honda satis-
faccién que me concede al ofrecerme la oportunidad de expresar
en publico mi profundo respeto y admiracién a quien con tanta
justicia homenajeamos, la Infanta dofia Margarita de Borbén y Bor-
bén-Dos Sicilias, casada con don Carlos Zurita Delgado.

La Junta General e igualmente la Junta Directiva de la Real
Sociedad Econémica Matritense de Amigos del Pais, acordé por
unanimidad conceder la Categoria mdxima de la Institucién, como
Socia de Honor, de acuerdo con el articulo 72 de sus Estatutos, a
la Infanta dona Margarita, por, como establecen los mencionados
Estatutos, su alta significacién social. La Matritense se honra -admi-
rada dona Margarita- con la aceptacién de nuestro reconocimiento
que significa, ademis, el estrechamiento de sus profundos vinculos
con nuestra Real Sociedad, al igual que con otras muchas institu-
ciones de la cultura.

La tercera de los cuatro hijos tenidos por don Juan de Borbén
y Battemberg y dofia Mercedes de Borbén Dos-Sicilias y Orleans,
es la Infanta Dona Margarita. Dofia Margarita tiene una rigurosa
y amplia formacién. Estudio puericultura, actividad que practico
dentro y fuera de su hogar, es una gran entendida de la musica,
cldsica pero también moderna y toca el piano con destreza. Es
una experta poliglota puesto que habla cinco idiomas: el espafiol,
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francés, inglés, italiano, y portugués; y en algtn otro tiene nocio-
nes mds que bdsicas. Pero su amplia formacién se ha manifestado
en su siempre discreta pero eficaz actuacién publica. Ha apoyado
innumerables actividades y fundaciones benéficas y sociales y por
ejemplo ha presidido la Fundacién Victoria Eugenia en ayuda a
enfermos de hemofilia y ademds con su marido, Don Carlos Zurita,
crearon la Fundacién Duques de Soria.

Por su parte don Carlos Zurita es un prestigioso Médico, carrera
cursada con excelentes calificaciones y con posterior ampliacién
de estudios en Bolonia y en Buenos Aires. Contrajeron matrimo-
nio en 1972y Dofia Margaritay el Doctor Carlos Zurita Delgado,
y son padres de dos hijos, dofia Marfa y Don Alfonso Zurita de
Borbén.

Con su hijo Don Alfonso he tenido la suerte de coincidir en el
trabajo en el mismo grupo empresarial, varios afios; y ha sido para
mi un privilegio conocerle y tratarle. Es de las personas con las que
no solo se disfruta en el trato, sino que ademds se aprende. Junto
a su brillante formacién en ciencias politicas y sociales adquiridas
en excelentes universidades extranjeras, con Masters y trabajos en
Organizaciones Internacionales, gracias a su formacién dentro y
fuera de su propia casa ha adquirido una cultura excepcional, como
lo denota la calidad de sus siete excelentes libros -sobre Pert, sobre
Bolivia, sobre la polarizacién China-Estados Unidas, o sobre el
Neoliberalismo-. Pero lo mds destacable no es solo su excelente obra
intelectual; con intenso trabajo puede lograrse. Lo que no puede
improvisarse es su gran simpatfa, su cordialidad, su amabilidad,
su accesibilidad y su sencillez que se hace querer de inmediato por
quienes hemos tenido el privilegio de tratarle. Esas son virtudes que
hay que desenvolver desde la cuna, que es el privilegio que ha tenido
Alfonso con su esmerada crianza familiar.
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No son pocos los motivos de elogio que deben dirigirse a Dofia
Margarita como a toda su familia. Pero déjenme recordarles lo que
dice el diccionario de la Real Academia sobre el elogio; lo define lite-
ralmente como “Alabanza de las cualidades y méritos de alguien o
de algo”. Es decir, el elogio no es gratuito, ni hueco, no es hacer fun-
cionar el botafumeiro; el elogio se asienta en la evaluacién positiva
de los hechos protagonizados por el destinatario y esa evaluacién
objetiva le sitia en una posicidn relevante, ejemplar, destacada. El
elogio es pues un reconocimiento objetivo de hechos valiosos; no
es por tanto un acto de generosidad ni liberalidad, ni para halagar a
nadie, sino la evaluacién objetiva, el saldo positivo de las aportacio-
nes del destinatario de los elogios, en este caso en una persona como
la Infanta Dofia Margarita a la que hoy, con toda justicia y precisién
elogiamos por su valia y ejemplaridad.

Y debe advertirse que los innegables méritos y excelencias en
tan diversas actividades, la notoriedad de esos éxitos, no puede -ni
debe- ensombrecer sus virtudes personales y calidad humana que
es donde se asienta toda su exitosa trayectoria. Lo mds significativo,
singular y valioso se encuentra en su propia personalidad: afable,
positiva, educada, su viva amabilidad y cortesfa con todos quienes
entran en contacto con ella. Su sencillez es la mejor acreditacion de
su alta hidalgufa, de la generosidad con que se dirige y trata a todos
alos que encuentra

Se de lo que hablo porque yo mismo he sido beneficiario directo
de su grandeza, generosidad y excepcional calidad humana; debo
aludirlo, aunque con pudor, como prueba directa de la excelencia
de la Infanta dofia Margarita y Don Carlos Zurita. Me sucedié
cuando tenfa responsabilidades en la Secretarfa de Estado de Educa-
cién, fuimos invitados mi inolvidable mujer y yo, en una embajada
europea importante, a una cena que presidian ellos dos. Pues bien,
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quiso la mala fortuna que mi Secretaria, aunque excelente, se equi-
vocaray pusieramallahoraenlahoja diaria de actividades. Llegamos
por tanto con naturalidad a hora espafiola de la cena, en lugar de la
europea, y nos encontramos a todos ya sentados, habfan comenzado
a cenar, y habia dos sitios vacios frente a ellos. Mi mujer y yo queda-
mos desolados al vivir la situacién. No nos tragé la tierra -porque la
tierra y el reloj en esos casos son de una exasperante lentitud- pero
quedamos abochornados y enmudecidos tras dar las explicaciones
pertinentes de la causa real del error ajeno de nuestro retraso. Y les
aseguro que desde el primer instante, fueron dofia Margarita y don
Carlos quienes se volcaron en implantar su simpatia, su naturalidad
y su atencién a nosotros para hacernos superar el mal rato ocasio-
nado y sufrido. Cualquiera que haya experimentado semejante tro-
piezo, sabe el inmenso valor de recibir tan cdlido auxilio cuando se
sufre semejante ahogo. Mi inolvidable mujer y yo nunca olvidamos
-y mil veces hemos contado su auxilio- la enorme generosidad de
su apoyo altruista que hoy puedo agradecerles de todo corazén su
enorme altruismo y generosidad. Una vez mds, fue su corazén lo
que quisieron poner en marcha para ayudar a ndufragos.

Pero esa tarea de salvamento no es excepcional, sino una volun-
taria prictica. La mejor prueba fue su creacién, en 1989, por Dona
Margarita y Don Carlos de la Fundacién Duques de Soria. Su obje-
tivo es promover la cultura espafola, y cuenta con una brillanti-
sima trayectoria en el fomento de la investigacién, apoyo a la lengua
espafiola y a la cultura hispdnica, a la conservacién y recuperacién
del patrimonio cultural y el apoyo al hispanismo internacional son
los dmbitos donde se proyectan sus prestigiosas y acertadas actua-
ciones. Y quiero resaltar la fecha de creacién, 1989, cuando como
todos sabemos, estos objetivos eran muy escasamente atendidos por
la opinién publica y por las administraciones. Fueron conscientes
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antes que nadie de la necesidad de reforzar lo hispano, en todas sus
dimensiones, que es tanto como reconocer su inteligencia al servicio
de la grandeza de nuestra historia.

La Fundacién Duques de Soria, ademds de colaborar con nume-
rosas instituciones de objetivos similares, la multitud de conferencias
y Seminarios que ha organizado, las publicaciones excelentes con
investigaciones sobre la cultura y la historia de nuestro pafs, son un
ejemplo del buen hacer y la sensibilidad de Dofia Margarita y Don
Carlos. Es imposible enumerar las importantes actividades que cada
afno desarrolla, pero déjenme que destaque dos muy certeros aspec-
tos institucionales; uno fue la creacién en 1992 de la Citedra Luis
Garcia Valdeavellano -un muy ilustre historiador nacido en la pro-
vincia de Soria-, aportando desde entonces numerosas iniciativas de
estudio y difusién. Y no menor fue su sensibilidad y acierto en 1999,
por la creacién del Instituto del Paisaje de la Fundacién Duques de
Soria dedicado al estudio, defensa y preservacién del paisaje como
patrimonio cultural y natural. Cuenta asimismo con un Observato-
rio Permanente del Hispanismo que, cada afio, selecciona entre las
propuestas recibidas, unos Seminarios de Hispanismo, con partici-
pacién de especialistas de dentro y fuera de Espafia, seleccionando
cuestiones tan acertadas como el celebrado sobre “La difusién inter-
nacional delos libros de caballerfa castellanos”. Y su cosmopolitismo
-que es requisito imprescindible de la excelencia, frente a la endoga-
mia- lo prueba en que fue presentada por especialistas de dos Uni-
versidades espafiolas -Alicante y Granada-, una italiana -Verona-;
otra alemana -Goethe de Frankfurt; otra francesa -Lyon 2-; y dos
de Estados Unidos -Brown y Cornell University-. La atraccién a los
mejores cualquiera que sea su procedencia, es una marca especifica
de la Fundacién que labra si su cosmopolitismo de la excelencia en
todos los dmbitos de su actuacidn.
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Y debe anadirse que la sede de la Fundacién se encuentra en un
precioso lugar en Soria, en el Convento de la Merced, donde estd
también la sede de la Asociacién Internacional de Hispanistas. Es
un ejemplo palpable de la fusién de lo local y lo universal. Como
los buenos poetas, o también como los drboles, solo con un fuerte
arraigo local puede aspirar a crecer hacia el cielo. Y esa es la acredi-
tada historia y aportacién de la Fundacién de los Duques de Soria.

Pero hoy cuando han transcurrido un cuarto de milenio de la his-
toria de esta Real Sociedad Econdmica Matritense, al honrar como
merece a la Infanta dofia Margarita, queremos reiterar también
nuestra firme adhesién y carifio a la institucién Mondrquica. Son
innumerables las razones para ello, pero permitanme que, fijindome
exclusivamente en lo contemporineo, aduzca cuatro notables ejem-
plos, cuatro gestas que para fortuna de los espafioles, han suscitado
la admiracién en nuestro pafs, y fuera de ¢l.

En primer lugar, por la gesta, sin precedentes en nuestra historia
-jy eso que tenemos una historia harto movida!- ni tampoco entre
los vecinos, de la transicién de un régimen no democritico a otro
democritico, pero de la ley a la ley, por primera vez sin exiliados ni
presos politicos. Una gesta desarrollada por el impulso de Su Majes-
tad el Rey don Juan Carlos y que requirié estrategias multidimen-
sionales, desde la ley a la reorganizacién administrativa, pasando
por la opinién publica y la apertura de circeles, entre las infinitas
actuaciones llevadas a cabo con tanto éxito. Con un eslabén esencial
como fue la Constitucién de 1978; y conviene resaltarlo; una Cons-
titucién respaldada por el 91,81 % de los votos; y hay que repetirlo
cuantas veces sea necesario: la inica Constitucién de nuestra prolija
historia votada en referéndum por el pueblo con ese abrumador
resultado. La de la 22 Republica nunca fue sometida a anéloga con-
sulta; nada lo hubiera impedido, pero es un hecho que no se hizo.
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Pero hubo un segundo hecho esencial. Los meandros de la vida
colectiva son siempre imprevisibles -ya lo percibié Borges en su libro
sobre El Jardin de senderos que se bifurcan- y el mismo Rey don
Juan Carlos, como si no hubiera sido suficiente con su renuncia a
poderes amplisimos y a su activacion de la transicién democritica, el
mismo Rey, vestido de Capitin General, paré la intentona golpista
del 23 de febrero cuyos responsables serfan juzgados y condenados
definitivamente por el Tribunal Supremo gobernando la UCD.

Un tercer hecho capital fue a la vez en un escenario privado pero
de notable grandeza humana y efectos ptblicos. Me refiero a lo suce-
dido el 14 de mayo de 1977, cuando Su egregio Padre Don Juan de
Borbén y Battemberg, en una sencilla y breve ceremonia, en el dmbito
familiar del Palacio de la Zarzuela renuncié oficialmente a sus dere-
chos dindsticos, cediendo a Don Juan Carlos la Jefatura de la Familia
y Casa Real de Espafa, con un emotivo y breve discurso finalizado
con aquel sumario de decisivas lealtades al concluir con aquellos ejem-
plares mensajes que todos recordamos y admiramos: “Majestad: por
Espaia: todo por Espana. {Viva Espafial, Viva el Rey!”.

Y un cuarto hecho, también imborrable por su ejemplaridad, fue el
discurso a la Nacién pronunciado por su Majestad el Rey don Felipe
VI, el 3 de octubre de 2017, en defensa del Estado de Derecho y de la
Constitucion y contra las ilegales decisiones promovidas por la Gene-
ralitad de Catalufia. Un discurso que llené de serenidad al pueblo
espafiol con una inequivoca defensa del Estado de Derecho y de la
legalidad democritica, base y esencia de la convivencia de los pueblos
avanzados fundada en un auténtico sistema de derechos y libertades.

Entre 1975y2017, habfan transcurrido cuatro décadas, y en cuatro
ocasiones la Monarquia habia dado muestras de su muy ttil y ejem-
plar servicio a Espafia. La inmensa gratitud y el profundo afectoesla
nica prueba de nuestra honda admiracidn, respeto y plena lealtad.
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Y desde luego el ritmo de la ejemplaridad de nuestra admirada
y querida Monarquia, sigue bien activa. Todos nos hemos sentido
orgullosos y agradecidos con la activa y reiterada presencia de los
Reyes de Espafia para compartir con el pueblo valenciano los dolores
generados por la riada que tantos dafios ha ocasionado, pero también
tantas cobardias han evidenciado. La Monarquia compartiendo el
dolor del pueblo ha prestado el mejor servicio y ejemplo de solidari-
dady entrega alos ciudadanos, que han sabido apreciarlo y valorarlo,
alli en Valencia y fuera de Valencia.

Nunca Espafia, en los tltimos siglos, tuvo el reconocimiento,
esplendor, prestigio y simpatias que ha alcanzado con la restauracién
mondrquica. Innumerables encuestas acreditan los muy altos indices
de reconocimiento de nuestra Monarquia, que es ademds una institu-
cién sumamente querida y funcional para Espafa y los espafoles.

Admirada Dona Margarita. Al recibirla hoy en esta Real Socie-
dad -creada hace 250 afos- por uno de sus antepasados, lo hacemos
para mostrarle nuestro profundo carifo y admiracién, y también
con el reconocimiento a la iniciativa adoptada hace esos dos siglos
y medio, fundada el 1 de enero de 1775 por el Rey Carlos III. Son
desde entonces muchas décadas poniendo en prictica el lema de
nuestra sociedad: “Socorre Ensefiando”, Siempre hemos contado
el apoyo, comprensién y estimulo en la Monarquia y en los miem-
bros de la familia Real. Al recibirla hoy en nuestra casa que ya es la
suya, admirada dofia Margarita, admirado don Carlos, nos hace un
inmenso honor, y a la vez nos ofrece, desde lo mds hondo de nuestro
corazon, la oportunidad de expresarle en publico nuestro profundo
sentimiento y decirle:

Querida Dofia Margarita: Muchas Gracias
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Palabras de S.A.R La infanta
Doiia Margarita de Borbén'

Sefior Presidente, sefior Vicepresidente, excelentisimos sefores,
sefioras y sefiores.

La Infanta estd todavia afectada por un problema en las cuerdas
y me ha pedido que lea las palabras que queria dirigirles de agrade-
cimiento, lo cual hago muy gustosamente.

Muchisimas gracias. Esta es la principal idea que quiero pronun-
ciar hoy, ya que todo lo que sigue no serd mds que una forma indi-
recta de expresar este sentimiento de gratitud profunda que ahora
mismo me conmueve.

Es que es un privilegio ser distinguida como Socia de Honor de
esta Real Sociedad Econémica Matritense de Amigos del Pafs.

Especialmente, en el 250 aniversario de su fundacién en 1775,
de la mano de Carlos III, quién, como monarca ilustrado, entendié
que era fundamental emprender reformas en el Estado y muy espe-
cialmente en la educacién. Y la mejor prueba de ello, es el precioso y
acertado lema que acompaifia vuestro escudo. “Socorre ensenando”.

En efecto, no hay mejor forma de ayudar a los demds que a través
de la educacién. Considero importante recordar que, en este mismo
ano de 1775, Pedro Rodriguez de Campomanes, que desde el Real
Consejo Real de Castilla impulsé la Matritense, entre otras refor-
mas politicas por materias muy dispares, publicé su discurso sobre
“la educacién popular de los artesanos y su fomento”, en el que
analiza los gremios y oficios espafoles y defiende la utilidad de las
matemdticas y de la educacidn en artes y oficios como mejores herra-
mientas para mejorar el pais. Muchos de los problemas de entonces
siguen presentes hoy.

1

Las lee su marido el duque de Soria
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Por eso, conmemorar los 250 afios de la Matritense no puede ser
un ejercicio de nostalgia, sino una ocasién para continuar y profun-
dizar en la linea recorrida durante todo este tiempo al servicio gene-
roso de la sociedad.

El espiritu histérico de la Real Sociedad Econémica Matritense
de Amigos del Pais desde su primera presidencia por don Antonio
de la Cuadra y Llano, hasta la actual, tan dignamente ejercida por
el excelentisimo sefior don Manuel Rodriguez Alcayna, estd muy
presente en todos vosotros y ha de serviros para tomar conciencia
del papel importantisimo que podéis jugar en vuestro tiempo como
lo hicisteis en épocas pasadas.

Son numerosos los retos a los que como sociedad nos enfrentamos
en este momento actual. No estamos en una era de cambios, sino
posiblemente en un cambio de era. Algunos investigadores hablan
ya de una nueva etapa historiogréfica distinta a la edad contempori-
nea. Lograr que tales cambios representen una oportunidad benefi-
ciosa para toda la sociedad es un reto que debemos asumir con plena
responsabilidad y compromiso, pero también con plena esperanza.

Quiero reiterar mi emocién y mi profunda gratitud en este nom-
bramiento que tanto valoro, por las palabras de la excelentisima
sefiora dofia Carmen Rocamora. Marquesa de Mirasol, a cuyo inol-
vidable padre tanto recuerdo porque me ensefid tantas cosas, y al
excelentisimo senor don Julio, Iglesias de Usell, al que mi esposo y
yo admiramos tanto por tantas razones, palabras en las que el afecto
tanto engrandece la realidad de mi persona.

Y finalizo con las mismas palabras con que comencé. Muchisi-
mas gracias.

Muchisimas gracias a todos.
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La puerta de la Torre de los
Lujanes. Datacién por carbono-14

Miguel A’ngel
Muiiecas Vidal.

Doctor en Cien-
cias Quimicas.

José Manuel
Castellanos Oiiate.

Arquitecto.

Nueva luz sobre uno de los

conjuntos mds singulares
del Madrid medieval

Hasta nuestros dias, la dnica fuente docu-
mental sobre la antigtiedad de la puerta que
da acceso a la Real Sociedad Econdmica de
Amigos del Pais de Madrid (Figura 1), es un
estudio de 1861 realizado por la Real Aca-
demia de San Fernando. En él se concluyé
que, en base a sus caracteristicas estilisticas,
el conjunto podria ser de la primera mitad
del siglo XV.

Esta justificacién, hoy en dfa, resulta
insuficiente, pues disponemos de una
técnica analitica muy poderosa que nos
permite datar con precisién en el tiempo,
materiales como la madera: es el “andlisis de
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carbono-14”. Originalmente, fue desarrollado por Willard Libby en
hacia 1940 y permite abarcar un rango de unos 50000 afios desde la
actualidad. El método se ha empleado en aplicaciones muy diversas
tales como ocupacién de yacimientos humanos, autentificacién de
obras de arte e incluso para datacién de objetos tan controvertidos y
medidticos como los manuscritos del Mar Muerto®.

En el marco del 250 aniversario de la fundacién de la Real Socie-
dad Econémica de Amigos del Pais de Madrid, nos propusimos
como objetivo el de confirmar la antigiiedad de la puerta, estimada
en el siglo XV, descartando que hubiera sido un afadido de siglos
posteriores, en especial, durante las obras de restauracién realizadas
a mediados del siglo XIX, al pasar a propiedad del Estado el con-
junto de las casas de los Lujanes.

Figura 1. Portada de acceso a la Real Sociedad Econémica
Matritense de Amigos del Pais (Torre de los Lujanes).
> BBC news, “Willard Libby”, 2025 (https://www.bbc.com/mundo/articles/
cj6y6ygkxSpo).
> National Geographic. 2025. “Manuscritos del Mar Muerto” (https://historia.
nationalgeographic.com.es/a/ia-demuestra-que-manuscritos-mar-muerto-son-

mas-antiguos-que-se-creia_23816).
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1. Datacién de la puerta de madera
mediante carbono-14

1.1. Fundamentos y consideraciones sobre la técnica del

carbono-14

El “carbono-12” (6 protones + 6 neutrones) es el isétopo estable
de este elemento. El carbono-14 se caracteriza por poseer 8 neutrones
en lugar de 6, siendo radiactivo. Su ciclo natural se ha representado
en la Figura 2. Se origina en la alta atmésfera (unos 10-15 km sobre
la superficie), por la accién de los rayos césmicos de muy alta energia
sobre los 4tomos de nitrégeno (“*N) del aire, que se transforman en
dtomos de carbono-14 (**C), los cuales se unen muy rdpidamente al
oxigeno para formar molécula de CO, radioactivas (*CO,).

Figura 2 Ciclo del carbono-14.
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Las moléculas de CO,, tanto las estables (**CO,, mayoritario y
PCO,, minoritario) como los radiactivos (**CO,) son asimiladas por
las plantasy, a través de la cadena tréfica, por el resto de los seres vivos.

Cuando un ser vivo muere (en la Figura 2, representado por los
arboles que son talados por el lenador), deja de incorporar el carbono-
14, cuyo contenido lentamente va decayendo, segin la reaccién de
desintegracién:

4C — "N + electrdn + antineutrino

El proceso se conoce como “desintegracién beta™ y se caracteriza
por una vida media (periodo de semidesintegracién) de unos 5730
anos. Al cabo de este tiempo, el contenido en **C del material orgi-
nico se reduce a la mitad. Tras otros 5730 afios, a la cuarta parte y asi
sucesivamente. Al cabo de unos 50000 afios, el contenido en *C se
reduce pricticamente a cero y la técnica ya no es aplicable.

La técnica aplicada a un determinado material —un trozo de
madera— resulta en un valor que denominaremos “edad radiocar-
bénica” de la madera, algo diferente de la “edad real”, en la que se
confecciond el objeto —la puerta—, que siempre serd algo posterior,
debido, sobre todo, a:

* Representatividad de la muestra analizada: no necesariamente
todos los tableros de la puerta han de provenir del mismo 4rbol,
y ello podria suponer alteraciones en la edad datada, necesitando
de un estudio mucho mds especifico. No obstante, para la pre-
sente datacidn, la estructura y ejecucién de la puerta apuntan
con claridad a que sus maderos y travesafios encajados por herra-

*  Ciclo del carbono. NOAA, 2025 (https://gml.noaa.gov/education/isotopes/
decay.html).
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jes metdlicos, forman una pieza tnica, debiendo corresponder
todos ello, necesariamente, a la misma época.

Anillos de crecimiento: Cualquier madera cortada intersecta
diferentes anillos de crecimiento del 4rbol, obteniéndose, un
“promedio de edades”, resultando siempre algo superior la “edad
real” a la “edad radiocarbdnica” En muestras pequenas =1 g,
como en este caso, el efecto es muy dificil de cuantificar y es eng-
lobado dentro del siguiente factor.

Tiempo de secado de la madera, esto es, el transcurrido entre la
tala del drbol y la manufactura de la puerta. Evidentemente no
lo podremos conocer nunca, pero si estimar en base a la biblio-
graffa disponible. La madera fresca tiene un alto contenido en
humedad y, para elementos que exigen estabilidad dimensional
como los tablones de puertas, se acostumbra a dejarla secar de
manera uniforme para evitar deformaciones. En la Edad Media
no existian hornos industriales de secado como los actuales, por
lo que se empleaba el secado al aire. Las gufas técnicas y estu-
dios dendrocronolégicos apuntan a un rango aproximado de 1
a 10 afios’ en funcién de la especie, el clima y, sobre todo, del
grosor de las piezas. Maderas densas como el nogal —material de
esta puerta— tienden a requerir tiempos mds prolongados que las
coniferas. Estudios especificos® de mobiliario inglés tardome-
dieval y de inicios de la Edad Moderna acortan ese intervalo a
1-5 afos. En el caso de los maderos de la puerta matritense, de
madera de nogal con un grosor relevante (=7,5 cm), resulta pru-

Dendrochronology. English Heritage
(https://historicengland.org.uk/images-books/publications/
dendrochronology-guidelines/dendrochronology-pdf/).

Marta Dominguez y col. Science direct, 2021. “Dendrochronological analysis of
an English chest”
(hteps://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1125786521000242).
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dente situar el secado en la parte alta de la escala, en torno a 5-10
afios adicionales a la “edad radiocarbénica”.

En cualquier caso, este tipo de incertidumbres, nos obliga a ser
prudentes a la hora de utilizar un valor directo de la medida como
“edad real” y a acompanarlo siempre del estudio de la documenta-
cién disponible, tal que le proporcione un encaje “natural” dentro
de un contexto histérico plausible.

1.2. Toma de muestra

La primera e importante parte del estudio es la seleccion del lugar
o lugares donde tomar una o varias muestras en un lugar, que ha de
ser, primero, representativo de la puerta en su totalidad y, segundo,
ha de estar en un lugar no visible, por lo que quedé descartado tomar
la muestra en la parte que da al exterior (por la calle del Codo).

La Figura 3 es una fotografia de la puerta vista desde el interior,
mostrando el ensamblaje de su estructura. Vemos que consta de dos
hojas H1 y H2, cada una de las cuales queda rigidamente fijada por
los siguientes elementos:

* Dos largos maderos (M) como estructura principal, cuya parte
exterior, a la calle del Codo, es vista.

* Dos largueros verticales (L) desde arriba hasta abajo, engarzados
con herrajes metélicos a estos los maderos y también a los trave-
safios (T).

» Cinco travesafios horizontales (T) como refuerzo de la estruc-
tura, también unidos por herrajes a maderos y largueros.
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Idealmente, tomarfamos muestra de cada componente, pero ello
no resulta posible. El tnico lugar susceptible de tomar muestra y de
quedar oculto a la vista, es la parte superior, pegada a la béveda. Es
una localizacién donde la puerta, una vez que se abre, sobresale del
arco, dejando un espacio al aire en donde se puede operar, indicin-
dose su posicién con una flecha roja en la Figura 3. En la Figura 4 se
muestran con mayor detalle los lugares de toma de muestra.

Figura 4. Lugares de toma de muestra.
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Una primera muestra de unas astillas (A) que sobresalfan justo en
la interseccidn entre el larguero y el madero vertical, sin asignacién
claraa uno u otro, se tomd a finales de febrero de 2025. Inicialmente,
se extrajeron 1,3 gramos, las cuales fueron raspadas con un cutter
para eliminar la mayor parte de barnices o materiales ennegrecidos,
muy presentes en estazona de la puerta. El material final, ya reducido
a 0,7 gramos es el que se muestra en la Figura 5 (A), siendo enviado
al Laboratorio de Radiaciones Ionizantes de la Universidad de Sala-
manca para verificacién de su aptitud para el anélisis. En este punto,
la respuesta del laboratorio fue que la muestra podia tener heteroge-
neidad de materiales de carbono y dar lugar a un intervalo de error
inaceptable en la datacién.

Figura S. Muestras tomadas y dispositivo colector de serrin.

Ello condujo a un replanteamiento de la estrategia de anilisis, con-
sistente en realizar un pretratamiento quimico adicional a la muestra.
Dado que este tratamiento reduce la cantidad de muestra, para asegu-
rar suficiente cantidad para el andlisis final, se decidié tomar muestra
en un segundo punto de la puerta, concretamente en mitad de la
madera M, en el punto marcado por la flecha (Figura 4).
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Para esta segunda toma, realizada en abril de 2025, se dispuso
de un taladro con broca de 8 mm, realizando un “comido” de unos
3 cm de profundidad, despreciando el primer centimetro por con-
taminacion segura con otros compuestos. El material en forma de
serrin, por su extrema sequedad, fue recogido en un dispositivo de
pldstico completamente limpio (Figura S, C), se muestra en la Figura
5 (S), habiéndose recogido unos 0,8 gramos aproximadamente.

1.3. Pre-tratamiento quimico

La Universidad de Salamanca no lleva a cabo el pretratamiento de
limpieza que requiere la técnica del “C en muestras de madera alte-
radas por la presencia de barnices u otros tratamientos que pueden
conducir a dataciones erréneas. Por ello, la muestra fue enviada a la
Universidad de Barcelona para su purificacién.

Lamaderaestd formada por constituyentes estructurales (celulosa
y lignina) y por constituyentes circulantes (glicidos, aminodcidos
y sales minerales) que integran la savia elaborada. Los dos prime-
ros son los mds estables y la composicién isotdpica de su carbono
refleja la fecha de crecimiento del drbol a través de la formacién del
anillo de crecimiento correspondiente; los constituyentes circulan-
tes pueden infiltrarse radialmente dentro del tronco de los drboles y
la composicién isotépica de su carbono es la propia del afio en curso.
La finalidad del tratamiento quimico no es otra que extraer los com-
puestos orgdnicos estables mds representativos y adecuados para la
datacién de la madera que constituye la puerta.

El primer paso del tratamiento consistié en un cepillado suave de
los fragmentos de mayor tamafio. A continuacién, para asegurar la
eliminacién de posibles barnices o cualquier material orgdnico con
el que hubiera podido ser tratada la madera a lo largo de su historia;
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la muestra se sometié a repetidas y sucesivas extracciones con hexano,
tolueno y acetona en un extractor de Soxhlet en el orden indicado
(extraccidn en caliente), hasta ausencia de coloracién del disolvente.

Seguidamente, con el propésito de expulsar el aire de les parti-
culas de madera y de separar la fraccién soluble en agua, el material
molido se suspendié en agua y se hirvié durante 10 minutos, tras los
cuales, el material se sometid a un tratamiento con dcido clorhidrico
1,2 M a 90°C durante 6 horas, con el objeto de la eliminacién de
posibles carbonatos, resinas y aztcares indeseados.

El residuo del tratamiento dcido se suspendié en agua y se trat6
con adiciones sucesivas de hidréxido sédico 0,1 M a temperatura
ambiente hasta conseguir que el pH de la suspensién fuese suficien-
temente elevado para garantizar la total eliminacién de dcidos tdnicos
que son compuestos de glucosa solubles que se acumulan en la corteza
de la madera. Los rendimientos del proceso fueron del 53,36% para la
muestra A (Astillas) y del 57,01% para la muestra S (Serrin), referidos
al peso de muestra inicial remitida. Esta delicada etapa quimica se
completd en junio de 2025, remitiéndose las muestras resultantes a la
Universidad de Salamanca (USAL) para su andlisis definitivo.

1.4. Analisis por AMS

(Espectrometria con acelerador de masas)

El Laboratorio de Radiaciones Ionizantes y Datacién (LRI-D) de
la USAL dispone del equipamiento necesario para la realizacién del
andlisis del “*C por espectrometria de masas con acelerador, enla que
se cuantifican los tres isétopos del carbono presentes en cualquier
material de origen orgdnico: *C, *C y *C. La relacién entre “C'y
2C nos servird para determinar de la edad de la muestra y la relacién
entre PCy "*C (los dos is6topos naturales del carbono y que es cons-
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tante) para garantizar que los tratamientos realizados no han intro-
ducido ningtn tipo de sesgo en la determinacién de la edad.

La preparacién de la muestra comienza con las pesadas del material
en cantidades de miligramos, suficientes para estar seguros de que, trasel
proceso de purificacion y grafitizacién en dos etapas que se realiza a con-
tinuacion, resultard la cantidad de **C para poder ser detectado durante
lamedida. Durante el proceso de purificacién, ademds dela eliminacién
de otros elementos interferentes, como pudiera ser el nitrégeno, se realiza
una combustién para oxidar todo el carbono a CO:

Madera purificada — CO,

La cual es seguida de una reduccién con H, sobre un catalizador
metilico:

CO, — carbono puro (grafito)

Figura 6. Espectrémetro masas AMS de la Universidad de
Salamanca. Componentes principales: 1, Fuente de iones. 2,
Acelerador. 3, Campo magnético de alta energfa. 4, Detector “C.
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Dado que la concentracién de *C atmosférico no es constante a
lo largo del tiempo por causas tanto naturales (variacién en la acti-
vidad solar, rayos cdsmicos, etc.), como antrdpicas (variacién en la
quema de combustibles fésiles o realizacién de pruebas nucleares),
para el cdlculo de cronologias precisas es necesario utilizar estin-
dares de calibracién reconocidos por la comunidad cientifica para
muestras de carbén en Europa, tales como OXCAL".

El andlisis por AMS se completé en octubre de 2025 y se efectué
sobre 4 réplicas de la muestra A (Astillas), 3 mds de la muestra S
(serrin) y otras 4 mds de una muestra de referencia etiquetada como
IAEA-CS. Los resultados directamente proporcionados por el
equipo se muestran en la Tabla 1. La medida de afio A.P. (“antes del
presente”) se refiere los afios transcurridos desde la fecha de referen-
cia de 1950, indicando la firma isotdpica, d que se ha obtenido.

Resultados de la medida de todas las réplicas de la muestra recibida

REPLICA EDAD *4C (en afios A.P.) 8 13C (%o)ams
1523.1.1 539+ 32 -23.0
152312 557 + 32 “25.5

A 1523.1.3 518+ 31| -0 =4 .28.6
1523.1.4 508 + 31 268
524153 512 + 32 =212,
152 AT 523+ 32 -25.0

§ 152413 sq0+31 b I 262

MEDIA 528+ 12 -24.9 £ 2.5

Tabla 1. Resultados analiticos de antiguedad expresados en afnos AP.

Puede comprobarse que, dentro del error experimental, las dos
muestras (recuadros de colores amarillo y verde) arrojan resultados
de datacién muy similares con una dispersién de resultados propia

7

Bronk Ramsey, C. (2001). Development of the radiocarbon calibration program
OxCal. Radiocarbon, 43(2A), 355-363.
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de una curva de Gauss tipica. Asi pues, podemos tomar el conjunto
completo de datos, representados por su media y desviacién estin-
dar (4ltima fila), procediéndose a representar la edad calibrada (en
gris) con respecto a la medida (en rojo) sobre la curva de calibracién
OXCAL, vilida para paises del hemisferio norte. El resultado se
muestra en la Figura 7.
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Figura 7. Cilculo de la edad calibrada de la madera.

1.5. Resultados y conclusiones

Del anilisis anterior, se deduce que la edad radiocarbénica de la
muestra de madera extraida de la puerta objeto de datacién es la
indicada en la Tabla 2. Afadiendo el tiempo de secado de la madera
previo ala confeccién de la puerta, en un intervalo entre 5 y 10 afios,
segun se discutid en apartado 2, obtendremos la edad estimada para
la puerta, que resulta ser la sefialada en la Tabla 3:
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MADERA

Valor medio (afio) Intervalo de edad

1415 1415-1421
1415 1403 -1427
Val(ilil?;:zﬁ 0) Intervalo de edad
1423 1410-1440
Tablas 2y 3.

Probabilidad

asociada
68,3%
95,4%

Probabilidad

estimada

>90%

Como conclusién del estudio, podemos afirmar que:

1. La puerta no ha sido consecuencia de intervenciones en el edi-
ficio durante la edad moderna o, especialmente, de la restaura-

cién del edificio en el siglo XIX.

2. Por la fecha de tala, se deduce que, sin duda, la puerta es medie-
val y, considerando todas las incertidumbres asociadas a la data-
cién, podemos fechar su manufactura en el siglo X'V, en algtin

momento anterior a 1450.

A partir de ahora, el historiador debe contrastar esta nueva infor-
macién con las fuentes histdricas disponibles, a fin de esclarecer
cémo la puerta que hoy da entrada a la Real Sociedad Econdmica
de Amigos del Pais de Madrid, llegé a este lugar. Una puerta que,

ciertamente, ronda ya los 600 afios de antigtiedad.
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2. Implicaciones histdricas de la datacion

2.1. Encaje histérico

Las conocidas como “casas de los Lujanes” corresponden, en
realidad, a dos inmuebles que histéricamente han sido distintos e
independientes. El primero, sector norte del conjunto, con torre
y dos portadas de piedra, es el que pasé a propiedad del camarero
Pedro de Lujdn en 1450, y que tras la muerte de éste en 1472 perte-
necié a su primogénito Juan de Lujdn “el Bueno™: por ello, se le suele
conocer como “casas de Juan de Lujdn”. El segundo, sector sur del
conjunto, con portada mudéjar de ladrillo, pertenecié a Alvaro, hijo
del segundo matrimonio del camarero y por ello medio hermano de
Juan: es habitual nombrarlo como “casas de Alvaro de Lujén”. En
este trabajo, para simplificar, hablaremos siempre de las “casas de los
Lujanes”, pero entendiendo que nos referimos sélo al sector norte,
el que pertenecid a Juan.

El elemento arquitecténico mds caracteristico de estas casas es
la torre esquinera, que se abre a la calle del Codo mediante una
portada ojival de piedra con factura constructiva tipicamente
mudéjar (Figura 1). La conforman dos anchas jambas sobre las que
apoyan sendas impostas labradas en escocia que sustentan los salme-
res de arranque del arco de coronacién, timido (de herradura apun-
tado), con 19 dovelas de 60 centimetros de longitud, muy estrechas,
que convergen en la clave con dngulo obtuso; todas ellas muestran
marcas de cantero en forma de H; al parecer, en la segunda mitad del
siglo XIX estas marcas estaban coloreadas de bermellén. EI hueco
tiene una altura de 2,62 metros del umbral a la clave y un ancho de
1,22 entre pilares, igual a laluz del arco. Todos sus elementos son de
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piedra caliza, y tanto las dovelas como los pilares se adornan por su
borde interior con un sencillo baquetén.

Las hojas de la puerta son de madera de nogal, y estin chapeadas
con un bastidor de hierro que se adorna con largos clavos de cabeza
piramidal en forma de pica; en sus cuatro esquinas, el bastidor se
adorna con tridentes de hierro. Tuvieron sendos aldabones, y con-
servan las argollas y cerrojo originales que las cerraban.

La datacién por carbono-14 que presentamos, efectuada sobre
estas hojas de madera, viene a reforzar otra ya existente desde 1861,
realizada por la Real Academia de San Fernando —aunque en este
caso con criterios exclusivamente estilisticos—, en la que se concluyé
que la factura de la portada de piedra, en su conjunto, correspon-
dia «cuando menos a la primera mitad del siglo XV>®. Asi, ambas
dataciones coinciden y sittan la fibrica de portada y puerta en esos
primeros 50 afios del siglo XV.

Desafortunadamente, la documentacién conservada es extrema-
damente escasa para esa época, por lo que cualquier propuesta que
se plantee ha de basarse en datos extraidos de documentacién pos-
terior, fundamentalmente los expedientes originados a consecuen-
cia del traspaso de propiedad de las casas en las que se encuentran
portada y puerta (1450) y del proceso de ampliacién y ensanche de
la propia plaza (1493).

En aquellas primeras décadas, la hoy plaza de la Villa tenfa un
trazado distinto, de menor tamano, y quedaba desplazada hacia el
nordeste (Figura 8): era la «plaza de la iglesia de San Salvador>, que
no alcanzarfa su extensién actual hasta la década de 1460. Una mds de

$ REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO, L:bro de
Actas de la Comision de Arquitectura, reunién de 23 de agosto de 1861, f.2 28-30v.
ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACION, Educacién, legajo
8882, caja 31/8116, expediente VIII.
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las pequenas plazas asociadas a cada una de nuestras primeras iglesias

medievales, las diez mencionadas en el Fuero madrilefio de 1202.
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Figura 8: [zquierda: Plano actual de la plaza de la Villa.
Derecha: Trazado hipotético de la plaza primitiva de San

Salvador; las manzanas se indican con linea de trazos.

Su frente oriental, con fachada bastante retranqueada respecto de
la actual, quedaba conformada por pequefas casas-tienda —entre las
que se encontraban unas carnicerfas— propiedad de Alonso Alvarez
de Toledo, nacido hacia 1390, probablemente en Toledo, y fallecido
en ladécada de 1450, uno de los vecinos de la Villa mds poderosos del
momento, regidor de Cuenca y Toledo, miembro del Consejo Real,
contador mayor de Castilla, escribano mayor de Cdmara y patrono
del monasterio de Nuestra Sefiora de Montesién, en Toledo; Alonso
descendia, por via paterna, de la familia judia de los Husillo o Uziel,
jurados toledanos. Estas casas-tienda eran humildes construcciones

de una o dos plantas que inclufan espacios para la vivienda y para el
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negocio; habitualmente pertenecfan a personajes adinerados que las
arrendaban a comerciantes o artesanos.

Alnorte se encontraba laiglesia de San Salvador, con dbside orien-
tado canénicamente al este y soportal o pértico adosado ala fachada
sur; sobre éste se situaba la conocida como “cdmara del Concejo”,
pequeia dependencia en la que durante décadas celebraron sus reu-
niones los regidores madrilefios. El cementerio parroquial se situaba
a continuacién, ocupando el espacio de retranqueo con respecto a
la calle Mayor actual.

El esquinazo sudoeste de la plaza lo formaba una manzana nue-
vamente de casas-tienda, pertenecientes éstas a Catalina Nunez,
segunda esposa del ya mencionado Alonso Alvarez de Toledo; era
descendiente de la importante familia de judios denominados de la
Gallineria, vecinos de Toledo, «cuya sangre no la limpiaba ni toda
el agua del Tajo». Catalina fundé en 1460 en sus casas particulares,
que ocupaban casi toda la manzana 429, el monasterio de la Visi-
taciéon de Nuestra Sefora, de monjas franciscanas que segufan la
regla de Santa Clara, reservando el derecho de patronazgo para si
y para sus sucesores; fallecié en la década de 1470, siendo enterrada
en la capilla mayor del monasterio. Estas casas-tienda fueron, pre-
cisamente, las que expropié el Concejo en la década de 1460 para
derribarlas y afiadir su solar vacio al de la primitiva plaza de San
Salvador, ensanchando ésta hacia el sur y adquiriendo de este modo
la extensién que ya mantuvo la plaza hasta la actualidad.

En el esquinazo sudeste de la plaza estaban las casas de los Ocaiia,
familia que se contaba entre los linajes antiguos de la villa; son las
que acaparan nuestro interés mds directo, pues precisamente en
ellas se encontraban la portada y puerta que nos ocupan. Por las
fechas manejadas —primer tercio del siglo XV-, pudo haber sido
su constructor Ferndn Garcfa de Ocafia, caballero de Santiago y
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comendador de Ocana. Pero fue con seguridad su hijo Gonzalo
Garcia de Ocana, contador mayor, escribano de cdmara y tesorero
general de Juan II, asi como embajador en el reino de Granada y
regidor de Madrid, el morador de ellas hasta su muerte en 1449. Un
ano después, 1450, tras quedar confiscados todos sus bienes por las
cuantiosas deudas que dejé impagadas, el camarero real Pedro de
Lujdn, uno de sus acreedores, se hizo con la propiedad de esas casas,
y sobre ellas establecié el mayorazgo de San Salvador de ese linaje.

Es de resefiar que fue en los primeros afios del siglo XV -1405 6
1406— cuando los Lujanes, familia originaria de Aragén, llegaron
a Madrid, en la persona de Miguel Jiménez de Lujdn, maestresala
y camarero de Juan I, Enrique III y Juan II. Con su esposa Cata-
lina Alfonso y sus hijos, se avecindé en la colacién de San Andrés,
en unas casas desde entonces pertenecientes al linaje que, con el
tiempo y reconstrucciéon mediante, se transformaron en Museo de
San Isidro. El segundo de los nifios, Pedro, es quien unas décadas
después se harfa con la propiedad de las casas de San Salvador.

Es muy poco lo que se conoce de estas casas de los Ocana de prin-
cipios del siglo X V. Sélo que tenian un horno y una bodega, abrién-
dose ala plaza la puerta de ésta. Dicha puerta habria de estar, por lo
tanto, en la fachada norte de las casas y muy préxima a la esquina
donde luego se alzarfa la torre... justo donde se conserva hoy la
portada ojival que la Academia de San Fernando feché en la primera
mitad de ese mismo siglo XV. La identificacién de ambas puertas,
la de la bodega de los Ocafia y la que hoy se conserva, parece con-
clusién forzosa de todo lo expuesto. La puerta actual, ademds, daba
acceso originariamente, mediante tramo de escalera descendente, al
sotano de la torre —a las demds plantas se accedfa a través del cuerpo
principal del edificio, con entrada por la plaza de la Villa—; fue a
mediados del siglo XX, tras la restauracién de Francisco fﬁiguez
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Almech y la eliminacién del murete que la tapiaba parcialmente,
cuando la vieja portada se habilité como acceso inico al primer piso
de la torre y se condend la comunicacién de éste con el resto del edi-
ficio. La bodega medieval de las casas de los Ocafia, asi, pudo muy
bien haberse localizado en el sétano de la torre y en el del actual
salén de actos de la Matritense.

2.2. Reutilizacién de las hojas de madera

La cara interior de la portada de piedra, visible sélo al salir de la
torre estando abiertas las hojas de madera, se encuentra perforada a
lo largo de todo su contorno por treinta y cuatro taladros irregula-
res tallados con mazo y puntero en los sillares de caliza (Figuras 9y
10). Su tnica finalidad es que los largos clavos de las hojas penetren
en ellos y los tableros puedan asf acercarse lo bastante a la superficie
interior de la portada. Estos agujeros pudieron muy bien ser conse-
cuencia de la que creemos una reutilizacién de las hojas de madera,
que habrian pertenecido en origen a otra portada distinta a ésta. La
abundante cerrajerfa que las adorna, ademds, parece impropia de las
puertas de la que suponemos bodega de los Ocafia, que en buena
l6gica tendrfan un disefio muy sobrio, meramente utilitario, con
muy poca o ninguna cerrajeria o adornos.
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Figuras 9y 10. Perforaciones realizadas a lo largo de todo el
contorno de la portada de piedra, en su cara interior.

Las hojas de madera objeto de la datacidn, sin embargo, muestran
un trabajo complejo de madera y cerrajerfa, con un alto valor repre-
sentativo mucho mds propio de la portada principal de una casa de
la época, probablemente morada de una familia notable, como lo era
ésta de los Ocania (Figuras 11 y 12). Asi, creemos que dichas hojas
provienen de una portada principal ya desaparecida, muy probable-
mente la de dichas casas de los Ocana, que serfa de hueco perfecta-
mente rectangular, con jambas y dintel recto de piedra, y con una
anchura y altura suficientes para que toda la cerrajeria que adorna
sus hojas, clavos incluidos, quedase vista y no golpease en absoluto
sobre los sillares de piedra de la portada; solamente solaparia con la
cara interna del dintel una pequefia franja horizontal de las hojas, en
su borde superior, para evitar que se abriesen hacia fuera.
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Figuras 11y 12. Vista completa de una de las dos hojas

de madera (izquierda), con su bastidor de forja, y trazado
esquemdtico de las dos hojas de madera (derecha).

En algin momento esta portada principal de acceso se tapid,
reubicé o sustituyd por otra. Por cercanfa cronoldgica, el mds ade-
cuado pudo ser el periodo 1470-1475 (Gltimos anos de vida de
Pedro de Lujin, que murié en 1472, o primeros de su hijo Juan
como cabeza del mayorazgo). Las casas-tienda de Catalina Nuiez
acababan de derribarse, aiadiéndose su solar vacio al espacio de la
pequena plaza primitiva de San Salvador, y por tanto habia desapa-
recido la “calle antigua” que separaba esas casas-tienda de las que ya
entonces eran morada de los Lujanes. Asi, la fachada occidental de
dichas casas quedé abierta directamente a la nueva plaza, a partir de
entonces corazén y centro neurdlgico del Madrid intramurado.

Serfa en esos aflos cuando se construyd, abriéndose a esta nueva
plaza, la gran portada gética de dintel lobulado y tres escudos
familiares que hoy conservamos, como ampliacién y mejora de la
antigua portada principal de los Ocafa, situada probablemente en
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esa misma posicién. La anchura notablemente mayor de la nueva
portada dejé sin utilidad las hojas de madera claveteadas que habfan
cerrado la antigua, y serfa entonces cuando se decidié reutilizarlas
en la portada de la bodega, pues por su calidad material no se consi-
derd procedente deshacerse de ellas.

Figuras 13 y 14. Izquierda: Propuesta de portada principal de las casas
de los Ocaiia, con vano rectangular. Derecha: Portada actual de la torre,
supuesta entrada a la bodega de los Ocafia (las zonas oscuras corresponden

alos solapes de las hojas de madera con la portada de piedra).

As, se habrfan retirado las hojas sencillas de madera de la puerta
de labodega y colocado en su lugar las claveteadas procedentes de la
antigua portada principal; pero éstas eran mds anchas que el hueco
de paso a la bodega, y ademds éste se coronaba con arco tiumido en
lugar de con dintel recto. Por ello, no sélo los dos adornos metlicos
superiores, en tridente, quedaron pricticamente ocultos tras la rosca
del arco, sino que buena parte del bastidor metdlico perimetral y los
clavos que lo tachonaban entraron en contacto con la piedra de la

47



portada, en su cara interior, obligando a separar el tablero més de
lo deseado. Y por ello, para poder aproximar convenientemente las
hojas de madera a la portada de caliza, hubo que realizar en la super-
ficie interna de ésta treinta y cuatro perforaciones que permitieran
introducir en ellas, al menos parcialmente, los clavos muy salientes
del bastidor. Esta es la situacién y estado de portada y puerta que
vemos en la actualidad (Figuras 13 y 14).

3. Una portada muy deteriorada.
Titularidad y protecciéon patrimonial

3.1. Titularidad

El 20 de mayo de 1865, Carlos Luis de Guzmdn y la Cerda,
marqués de Montealegre y conde de Onate, propietario de estas
casas de los Lujanes, las vendié a la Direccién General de Instruc-
cién Publica, perteneciente al Ministerio de Fomento, por un precio
de 2.000.000 reales’. Un afio escaso después, el Ministerio dispuso,
mediante Real Orden de marzo de 1866, que las dependencias del
inmueble fueran utilizadas como sede de la Real Academia de Cien-
cias Morales y Politicas, la Real Sociedad Econémica Matritense de
Amigos del Pais y la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales, ocupacion que en el caso de las dos primeras corporacio-
nes citadas habria de ser ya definitiva.

A partir de su adquisicién por el Estado en 1765, el edificio se ha
ido adscribiendo al Ministerio que tenfa en cada momento la com-
petencia en Educacién o en Cultura. Estos Ministerios son quienes

? Escritura de compraventa, ante el notario Luis Gonzdlez Martinez: ARCHIVO

HISTORICO DE PROTOCOLOS DE MADRID, Protocolo 27.844, f.
2250r-2285v.
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han promovido y financiado todas las obras realizadas en el inmue-
ble desde entonces:

* 1979. Restauracion de la portada y de la puerta. Ministerio de
Cultura.

* 1991. Rehabilitacién de la casa. Ministerio de Educacién y
Ciencia.

* 2013. Restauracién dela torre. Ministerio de Educacién, Cultura

y Deporte.

Desde 2020, el edificiohaquedadoadscrito al Ministerio de Ciencia,
Innovacién y Universidades en virtud del Real Decreto 404/2020, de
25 de febrero, por el que se desarrolla la estructura orgdnica basica del
Ministerio de Ciencia e Innovacién. Y con tal adscripcién figura en la
Relacién de los bienes inmuebles que son propiedad de la Adminis-
tracién General del Estado o sobre los que ésta ostente algiin derecho
real y que figuran en el Inventario General de Bienes 'y Derechos del
Estado: es el n.2 21 de la relacién correspondiente a dicho Ministerio
de Ciencia, Innovacién y Universidades". También es competente en
su mantenimiento material la Direccién General del Patrimonio del
Estado, del Ministerio de Hacienda, a quien corresponde la adminis-
tracién general de los bienes del patrimonio del Estado, asi como la
conservacion de los bienes inmuebles patrimoniales'.

' https://transparencia.gob.es/publicidad-activa/por-materias/informacion-eco-

nomico-presupuestaria/bienes-inmuebles [consultado noviembre 2025].
" https://www.hacienda.gob.es/es-ES/Areas%20 Tematicas/Patrimonio%20
del%20Estado/Paginas/Default.aspx [consultado noviembre 2025].
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3.2. Proteccién patrimonial

Ni las casas de Juan de Lujin ni las de Alvaro de Lujin ostentan
la condicién de Bien de Interés Cultural. Por ello no estdn inscritas
en el correspondiente Registro General del Ministerio de Cultura
y Deporte y tampoco figuran en el Inventario de Bienes Inmuebles
Protegidos de la Direccién General de Patrimonio Cultural de la
Comunidad de Madrid.

Sin embargo, la Torre de los Lujanes, por su caricter —mds tedrico
que real— de fortificacién urbana, sf quedé afectada de forma gené-
rica por el Decreto de 22 de abril de 1949 sobre proteccién de los
castillos espafioles'?, que disponifa que:

«Todos los castillos de Espaiia, cualguiera que sea su estado de
ruina, quedan bajo la proteccion del Estado, gue impedird toda inter-
vencion que altere su cardcter o pueda provocar su derrumbamiento
[...J. La Direccion General de Bellas Artes, por medio de sus organis-
mos técnicos, procederd a redactar un inventario documental y grdfico,

lo mds detallado posible, de los castillos existentes en Espania.

Tal como se estipulaba en este decreto, se publicé en 1968 el
correspondiente Inventario de los Monumentos Militares esparioles: la
Torre de los Lujanes aparecié como n.2 21 de los inscritos en Madrid,
englobado en la categoria de «monumento de arquitectura militar>,
tipologfa de «edificio residencial fortificados, periodo de construc-
cién «siglos XV-XVI» y estado de conservacion «bueno, por hallarse
en estado de utilizacion sin que se precisen obras de restauracion»".

12 BOLETIN OFICIAL DEL ESTADO n.2 125, de 5 mayo de 1949, p. 2058.

5 Inventario de Proteccion del Patrimonio Cultural Europeo: Espaiia, 2: Monumentos
de Arquitectura Militar, Inventario Resumido. Ministerio de Educacién y Ciencia:
Comisarfa General del Patrimonio Artistico Nacional (1968), p. 117.
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3.3. Proteccion municipal

En el dmbito municipal, ambas casas estin incluidas en el Cazd-
logo de Edificios Protegidos del Ayuntamiento de Madrid, la de Juan
de Lujin con el n.2 2924 y la de Alvaro de Lujin con el 2930; las
dos figuran con nivel 1 de proteccién en grado singular. Segiin
el Plan General de Ordenacién Urbana vigente, dicho nivel tiene
cardcter de «proteccion global con el fin de mantener las caracteristicas
arquitectonicas y constructivas, voliimenes y elementos decorativos de
los inmuebles afectados»; y el grado singular se aplica a los «edificios
considerados, en todo o en parte, como elementos relevantes en la histo-
ria del arte y la arquitectura espaiola o madrileiia, o constituyen un
bito dentro de la trama urbana de la cindad».

3.4. Estado de conservaciéon

Con todo, el estado material de portada y puerta refleja un aban-
dono lamentable. La tltima restauracidn, de hace casi cincuenta
anos, ha perdido toda su integridad. Las piezas de caliza muestran
importantes desconchones y roturas parciales, peliculas de pintura
y otras sustancias con color y apariencia variables y caprichosas,
hongos en determinadas zonas, enormes manchas de humedad en
los sectores mds préximos al suelo... Los tableros de nogal, en su
mitad inferior, tienen un deterioro enorme, con el bastidor metdlico

definitivamente separado de la madera y tremendamente corroido
(Figuras 15 a 18).
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Figuras 15, 16, 17 y 18. Detalles del importante deterioro

actual de la portada de piedra y las hojas de madera.

Es por ello urgente que la Administracién —a través del orga-
nismo competente, Ministerio de Ciencia o Direccién General del
Patrimonio- se haga eco de esta situacién y sea consecuente con su
obligacién de mantener y conservar el patrimonio urbano que se
le ha encomendado —a fin de cuentas, nuestro patrimonio—, que es
sena de identidad de nuestra historia y pasado, asi como herencia
que hemos de cuidar con esmero para entregarla en las mejores con-
diciones posibles a los que nos sucedan.
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Tu libertad

te la tienes que ganar

Laura G.
De Rivera(*)

lauragderivera.
wordpress.com

Periodista cienti-
fica independiente.

Por el afio 2000, en Nueva Delhi, me dirigfa
a una oficina estatal situada en un edificio
tan rocambolesco como la burocracia india.
“¢Lo has visto?”, me dijo mi acompafiante,
un danés que acababa de conocer en un
puesto de comida callejera. [bamos a pie y
estdbamos parados en un semdiforo en una
calle muy ancha y ruidosa llena de gente y
de vehiculos. “sVer qué?”, le pregunté, mien-
tras cruzdbamos entre la multitud. “El ele-
fante!”. Entonces, me giré hacia atrds y me
topé con el animal. Habia pasado a su lado,
a menos de medio metro de distancia, y no
lo habia visto. Era un gigantesco, redondo y
majestuoso elefante adornado con joyas de
la cabeza a los pies, con un lujoso dosel en
el lomo y su cochero, detenido en primera
linea de la fila de vehiculos ante el paso de
peatones. Haber pasado por alto algo tan
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raro, tan bello y tan enorme me ha dado mucho que pensar durante
todos estos anos. Para mi, serd siempre la metdfora viviente de esa
realidad aplastante que, quizd por no entrar en el mapa mental de
nuestras expectativas, nuestros 0jos eligen no ver.

Hasta que alguien nos hace mirar.

Si nos fijamos bien, igual nos damos cuenta de que vivimos “bajo
la ilusién de ser individuos dotados de libre albedrio”, como decia el
psicoanalista, socidlogo y miembro de la Escuela de Francfort Erich
Fromm®". Creemos que nacemos siendo seres libres, como si fuera
algo tan innato a nuestra naturaleza como los ojos o los pies —eso,
si no estamos dentro del grupo de personas que viven encerradas
en una cdrcel, residencia de ancianos, centro psiquidtrico, relacién
de maltrato, centro de menores o campo de refugiados—. Igual es
porque pertenecemos a una sociedad que se autocataloga como
democracia. Pero nos equivocamos.

“Actualmente, el hombre no sufre tanto por la pobreza como por
el hecho de haberse vuelto un engranaje dentro de una maquina
inmensa, de haberse transformado en un auténomata, de haber
vaciado su vida y haberle hecho perder todo su sentido™*. Esto
afirmaba Fromm (1900-1980) en el siglo XX, cuando la revolucién
industrial iba ya por su segunda vuelta. Un siglo antes, hablaba de
ello el filésofo enamorado de la libertad Henry David Thoreau
(1817-1862), cuando decfa que “la mayoria de los humanos viven
vidas de tranquila desesperaciéon” y que se han “convertido en
herramientas de sus herramientas”. Desde esta perspectiva, las
cosas no han hecho mis que empeorar en los dltimos doscientos
anos. “sHas visto a esos zombies que vagan por las ciudades con las
caras pegadas a sus smartphones? iCrees que controlan la tecnolo-

13 Eric Fromm. Miedo a la libertad. Paidés Ibérica (Barcelona, 1997).
14 Eric Fromm. Miedo a la libertad. Paidds Ibérica (Barcelona, 1997).
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gfa o que la tecnologia los controla a ellos?”, observa Yuval Noah
Harari en 21 Lecciones para el siglo XX1.

En una interesante entrevista'’, Luciano Floridi, investigador del
Internet Ethics Institute de la Universidad de Oxford, me recalcaba
que “lalibertad no es algo que debamos dar por hecho. Necesitamos
aprender como ejercer y gestionar nuestro libre albedrio y nuestros
derechos. Y eso no es algo que se hereda, es algo que cada individuo
debe aprender de cero desde que nace”. Por eso, decia, resulta esen-
cial educar a la poblacién, ensenar cémo funcionan las herramientas
algoritmicas para que cada persona sea mds critica y mds consciente
en sus decisiones.

De pronto, su perspectiva podl’a explicar cuestiones recalcitrantes
como por qué, en nuestra libertad de decisién, nos decantamos por
cosas que nos hacen dafo. ¢Por qué somos tan ficiles de someter?
¢Por qué, en una sociedad libre como la nuestra, un pufiado de cor-
poraciones acumula el poder y domina al resto de la poblacién? ¢Por
qué, si la libertad de expresion estd protegida por la ley, hay tanta
gente que no tiene nada genuinamente propio que expresar? El error
estd en el planteamiento de esas preguntas, que presuponen que
todos somos libres. Que la libertad es una especie de don que nos
corresponde y nos merecemos por el mero hecho de ser humanos.

Sin embargo, teniendo en cuenta cémo nos dejamos ordefiar
datos para enriquecer a las grandes tecnoldgicas, la verdad es que
encajamos mejor en la descripciéon de Fromm. “El hombre moderno
cree que sus acciones estin motivadas por el interés personal, pero
en realidad se dedica a fines que no son suyos [...] Se ha vuelto un
instrumento destinado a servir los propdsitos de aquella misma
méquina que sus manos han forjado”, dice. Este psiquiatra filésofo

> Laura G. De Rivera. Inteligencia artificial, amiga o enemiga. Muy Interesante.

Junio 2022.

57



también observaba, mucho antes de que se inventaran los algorit-
mos de publicidad personalizada, cémo “los sentimientos y pen-
samientos pueden organizarse desde el exterior del yo y al mismo
tiempo ser experimentados como propios”. ¢Eliges a qué dedicas tu
tiempo o prefieres abandonarte a un microvideo detrds de otro en
TikTok? ¢Vas por el camino que crees que el mejor o por el que te
dice Google Maps? ¢Odias a tal politico por lo que has leido sobre
él en Twitter o porque lo conoces bien? Vivimos inmersos en pen-
samientos, deseos y sentimientos impuestos desde fuera, como ese
espectador que se atreve a subirse al escenario en un especticulo de
hipnotismo y acaba cacareando cada vez que escucha el sonido de
una campana.

Segtin Fromm, a quien recurro otra vez porque su libro no tiene
desperdicio y nos viene al pelo en la actualidad, “el hombre moderno
en realidad desea tinicamente lo que se supone (socialmente) ha de
desear. Para aceptar esta afirmacién es menester darse cuenta de que
saber lo que uno realmente quiere no es cosa tan ficil como algunos
creen, sino que representa uno de los problemas mds complejos que
enfrenta el ser humano”. Y esa es, precisamente, la llave a la libertad:
conocerte a ti mismo.

Estamos en una competicién desbocada con la inteligencia artifi-
cial, pero no es porque nos vaya a quitar el puesto de trabajo, ni por
quién es mds eficiente o mds capaz, no. Es una guerra sin cuartel por
una cuestion socrdtica de una importancia tan colosal que, como el
elefante blanco, suele pasar desapercibida. Conocerte. Y ya sabemos
que los algoritmos de creacidén de perfiles, de burbujas de filtreo,
de recomendacién y personalizacién de contenidos nos tienen mds
calados que nosotros mismos.

Porque la verdad es que, mds alld del nombre que te dieron
tus padres, del club de fatbol del que eres hincha, de tus series de
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Netflix preferidas, de tu filiacién politica o profesional, de lo apre-
ciado que seas en tu profesion, del llamado de tu hijo si eres padre o
del estilo de moda con que te vistes, lo normal es que no tengas ni
idea de quién eres. Preferimos no plantedrnoslo, nos da hasta yuyu,
no vaya a ser que nos absorba un subidén mistico que ponga patas
arriba nuestras creencias o acaben marginindonos por pirados. Es
una cueva oscura y profunda que no queremos visitar a no ser que
nos lo recete el psiquiatra por un problema de salud mental. Y ni
siquiera entonces.

Decia Tomds de Aquino que la libertad es la “propiedad de la
voluntad en virtud de la cual esta se autodermina hacia algo que
se le presenta como bueno”. Y Sécrates, que el verdadero conoci-
miento es que el que llega desde dentro... Y que hay un solo bien, el
conocimiento, y solo un mal, la presuncién de saber'.

Para embarcarte en ese camino, lo primero que necesitas es priva-
cidad. Introspeccién para poder escuchar tus propios pensamientos.
Sin perturbaciones ni mangoneos del exterior. Tu mundo interior es
mds amplio y profundo cuando mds te sumerges en él. “Esa dilata-
cién interna no solo conserva lo que no queremos mostrar, de ella
también mana la fuerza creadora. En nuestra intimidad tenemos
nuevas ideas, se nos ocurren plantes futuros o inventos posibles”,
escribié Andrea Batista, una joven maestra en su proyecto de fin de
grado. Sin embargo, todo lo que recibimos, IA mediante, es ruido
externo, notificaciones, sobreinformacién, estimulos, irresistibles
funcionalidades novedosas, coches que nos hablan, anzuelos para
distraernos todavia un rato mis.

Resulta que la libertad de pensamiento estd recogida en la Decla-
racién Universal de Derechos Humanos, en el articulo 18. Tan

' La cita la recoge Diogenes Laértius en su obra Vidas y opiniones de filésofos emi-

nentes (siglo III).
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importante es este capitulo, que no puede ser derogado en un estado
de emergencia nacional, segtin el Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos. Es esencial porque protege nuestra capacidad
de reflexionar, integrar lo aprendido, mantener o cambiar nuestras
ideas y formar opiniones propias, cualidades fundamentales del ser
humano que también son pieza clave de la democracia, pues nos
permiten emitir valoraciones criticas sobre nuestro entorno. Debe
ser cuidada y protegida de manipulaciones por parte de gobiernos u
otros actores. Incluidas las que son exageradas y cantosas, como las
que ejercen regimenes reconocidamente dictatoriales y también las
sutiles, agazapadas en la maquinaria de sociedades presuntamente
libres que, como en la tortura de la gota china, van erosionando tu
independencia de juicio. Un ejemplo es lo que la sociéloga de la Uni-
versidad de Princeton Zeynep Tufekci llama “censura algoritmica™
los programas de IA que determinan lo que puedes ver o no en el
universo de internet. {Qué vas a pensar del mundo, si dentro de tu
burbuja solo tienes acceso a la parte que un agente externo decide?
Valor y fortaleza son otros dos ingredientes esenciales para ser
libre. Y templanza, esa virtud que gobierna nuestro impulso hacia
la satistaccién del placer inmediato. Uno debe saber moderar lo que
le apetece en el momento para poder ser capaz de apuntar hacia el
futuro, para proponerse una meta lejana y poder cumplirla. Podria-
mos decir que en un mundo en el que alld donde mires hay alguien
pidiéndole a Alexa que apague la luz, usando ChatGPT para termi-
nar un informe, delegando la ortografia en el corrector, o buscando
en el mévil esa notificacién de WhatsApp que lo reconecte con
sus congéneres, estamos todos muy destemplados. Si estds sumer-
gido en el universo ficticio de los videojuegos, de las redes sociales
o de los servicios de streaming, si te dejas atrapar por lo ficil y por
lo cémodo, poco a poco te vas vaciando “hacia fuera”, como dice
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Batista, vas perdiendo el interés en metas lejanas y dificiles de con-
seguir. Queremos muchas cosas y las queremos aqui y ahora. Sean
cuales sean, probablemente, no provendrén de propésitos intimos,
sino de metas vacias inculcadas desde el exterior. Como pollos sin
cabeza, vivimos gobernados por deseos prefabricados, prestados,
multiplicados e ilimitados. Y, si se pueden comprar en Amazon y
recibirlos en casa al dfa siguiente, mejor que mejor. Nunca se acaban
y nunca son suficientes. Si lo fueran, igual, tendrfamos un momento
de serenidad para, sintiéndonos saciados, poder reflexionar y darnos
cuenta de quiénes somos en realidad y qué queremos en realidad,
lejos de las redes del marketing de precisién.

Actuar con templanza requiere enfocar la mirada y la voluntad
sobre uno mismo y sobre la propia situacién. Porque lo que mds
necesitamos, seguramente, son bienes inmateriales que no estdn a
la venta en internet y solo pueden cultivarse con esfuerzo y auto-
conocimiento. Esos que se alcanzan con paciencia y tesén cuando
hay mucho silencio interior y mucho tiempo para pensar, a salvo de
contaminantes teledirigidos.

Resulta que nuestro miedo instintivo a la libertad viene de muy
lejos y es, probablemente, inherente al ser humano desde antes de
la invencién de las religiones. Nace del sentimiento de angustia,
soledad e impotencia al reconocerte un minudsculo grano de arena
en la inmensidad del mundo, una entidad separada de todos los
demds, con las responsabilidades que lleva aparejada cada una de
tus acciones individuales. Si no tenemos fortaleza interior y capaci-
dad creadora para conectar con el mundo exterior, de forma incons-
ciente, como una especie de salvavidas de urgencia, recurrimos a lo
que Fromm llamé “mecanismos de evasién”. “La persona se despoja
de su yo individual y se transforma en un autémata, idéntico a
millones de otros autématas que lo circundan, ya no tiene por qué
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sentirse solo y angustiado. Prefiere sacrificar su integridad a cambio
de una frigil y dudosa seguridad”. A cambio de renunciar a tu liber-
tad, tendrds asegurada una falta absoluta de tiempo y paz mental
para recordar que estds solo, que no sabes quién eres, ni qué quieres,
ni qué haces aqui... y que, podrias, si quisieras, embarcarte en la apa-
sionante aventura de descubrirlo.

Por supuesto, la culpa de esto no la tienen los algoritmos. Es
cierto que hay quienes saben aprovechar nuestro miedo ancestral
a la libertad echando mano de la inteligencia artificial como herra-
mienta de explotacién y sometimiento. Pero los principales respon-
sables somos las personas que preferimos no soltarnos del bordillo
de la piscina. Nos educan desde nifios para acatar las normas, para
caminar en rebafno. Nos inculcan que es mejor no pensar fuera del
tiesto. Nos dicen qué estd bien y qué estd mal, como si no tuviéra-
mos capacidad de llegar cada uno a nuestras propias conclusiones.
Nos ensefian a ser buenos consumidores de tecnologfa (y de todo).
Aprendemos a no plantearnos el statu guo y, en el caso de que nos lo
cuestionemos, a no dejar que nuestro desacuerdo vaya mis lejos en
una denuncia, ni siquiera en un libro de reclamaciones. Nos hemos
criado en la cuna del conformismo compulsivo, donde a todo aquel
que no se resigna se le tacha de “inadaptado”.

Vivimos en un adormecimiento generalizado de la voluntad. La
templanza no sabemos ni lo que es. Nos resignamos ante la digi-
talizacién del sistema sanitario, la vigilancia masiva y la educacién
online de nuestros hijos. Asumimos las injusticias, los abusos y la
ignorancia como cosas inevitables contra las que no podemos rebe-
larnos porque nos da pereza. Estamos demasiado ocupados mirando
el WhatsApp. Es curioso porque, precisamente, la aniquilacién del
impulso de hacer es uno de los sintomas del trastorno de adiccién
a las pantallas. Padecemos un “déficit de indignacién algoritmica”,
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como lo llama la directora de comunicacién digital de la Universi-
dad de Deusto Lorena Fernindez Alvarez, cuando se refiere a que
tenemos pocas ganas de cambiar o mejorar los sesgos —o cualquier
otro aspecto indeseable— de la inteligencia artificial.

Reconozcdmoslo. Aspiramos a cualquier cosa con tal de no des-
entonar. Quizd, la culpa, en tltima instancia, la tiene esta cultura
que se cimenta sobre el pdnico a la verdadera libertad, la que te lleva
a la esencia profunda de ti mismo y de todo lo creado. La nuestra es
la civilizacién del ansiolitico. En vez de enfrentarnos o cambiar esas
cosas de la vida que nos producen ansiedad, preferimos tragarnos
una pastilla que nos adormezca o mirar las notificaciones del mévil
para no sentirnos tan solos e infelices. Por cierto, el pais del mundo
donde mds benzodiazepinas —como el diazepam- se ingieren es
Espana. Segtin el Informe del Sistema Nacional de Salud publicado
en 2023, un 41% de nuestros menores de 25 afios y un 50% de los
mayores de 75 padecen ansiedad.

¢Contra qué estamos luchando en realidad? Levantar la mano
contra aquello que invade cada rincén de tu vida parece una misién
imposible. Es curioso cémo la sociedad tiende, ademds, a culpar al
individuo de todos los abusos que recibe. Hablando sobre el plan
del Parlamento Europeo de prohibir el scrolling infinito en las plata-
formas digitales —ese contenido que no acaba nunca cuando le das
con el dedo hacia abajo en la pantalla—, uno de los tertulianos en
una mesa redonda sobre inteligencia artificial criticaba que “estamos
creando una sociedad que no es capaz de autogestionarse”. Este
enfoque es peligroso porque, al dejar la responsabilidad de todas las
desgracias en manos del ciudadano, desde el cambio climitico a la
tecnoadiccién o el mangoneo de datos personales, ensucia e instru-
mentaliza en nuestra contra el verdadero concepto de libertad indi-

' Informe de la Junta Internacional de Fiscalizacién de Estupefacientes. 2023.

63



vidual. Justo igual que loslogros del feminismo dejaron a las mujeres
de toda una generacién o dos cargadas como burras con el trabajo,
ademds de con las tareas del hogar y con los hijos. Tenemos que
aprender a medir nuestras fuerzas. La libertad loca -y enganosa— de
la que supuestamente gozamos significa que no podemos elegir los
monstruos a los que nos enfrentamos. Solos y sin armadura.

Encima, en todo este gran mogolldn, si hay una cosa clara es que
t no sabes. El camino mds corto es el que marca Google Maps.
Tienes éxito social si lo dice Instagram. Cierta noticia es importante
si triunfa en Twitter. Un libro no existe si no estd en Amazon. Y td no
sabes nada del mundo. No hay manera mis eficaz de cortar las alas de
tu pensamiento critico. Hacer parecer cuestiones bdsicas que afectan
a nuestra vida como si fuera problemas monstruosamente complica-
dos que solo un especialista puede entender nos produce “una com-
binacién de cinismo e ingenuidad muy tipica del individuo moderno.
Su consecuencia esencial es la de desalentar su propio pensamiento y
decisién”. La ecuacién se completa con la destruccién de toda imagen
estructurada del mundo. Convertida en un chorreo inconexo de tuits
y microvideos, “la vida pierde toda su estructura, pues se la reduce a
muchas piezas pequefias cada una separada de las demds, y despro-
vista de cualquier sentido de totalidad”, advertia Fromm.

Mientras tanto, una capa gruesa de manipulacién cubre nues-
tras relaciones sociales, laborales y personales, basadas en las leyes
de mercado. Somos instrumentos. El znfluencer es utilizado por una
marca para hacer publicidad de su producto, el seguidor es utili-
zado por el influencer para ver crecer su cuenta de followers y con
ello su caché de mercado, seguidores, marcas e nfluencer son utili-
zados por las compaifas tecnoldgicas para hacer girar el engranaje
de su modelo de negocio... Incluso se han aduefiado de las palabras

» «

“amigo”, “contacto” o “compartir” y les ha cambiado su significado,
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despojindolas de toda profundidad o trascendencia. También el
amor y la simpatia -simbolizados por esos corazoncitos y esos “me
gusta’— se han convertido en banales herramientas al servicio del
beneficio econémico de las plataformas digitales. “Una amistad
requiere esfuerzo, atencién. En las redes, ese esfuerzo no existe, se
valoralo ficil y lo fugaz. Es una tendencia que se contagia también a
la vida real”, me comentaba la ingeniera de comunicaciones y educa-
dora digital critica Inés Bebea en una entrevista. “Pero acaso el fené-
meno mds importante y el mds destructivo de instrumentalidad y
extrafiamiento lo constituye la relacién del individuo con su propio
yo. El hombre no solamente vende mercancias, sino que también
se vende a si mismo y se considera como una mercancia”, escribia
Fromm hace ya casiun siglo.

En este escenario, “los hombres hablan de libertad. ¢Cudntos
son libres para pensar? ¢Libres de miedo, perturbacién o prejuicios?
Novecientos noventa y nueve de mil son esclavos perfectos. ¢Cudntos
de ellos pueden ejercitar las mds altas facultades humanas?”, escribfa
Thoreau en E/ diario el 8 de mayo de 1868. Este pensador insistfa en
que ninguna autoridad tiene derecho a pedir obediencia ciega y auto-
mitica a los ciudadanos. Que es mds importante ser fiel a lo que uno
cree que seguir las normas que no comparte o que considera injustas.
“El compromiso y la responsabilidad hacia la propia libertad e integri-
dad individual estd por encima del compromiso que podamos tener
como miembros de la sociedad. La desobediencia es el verdadero fun-
damento delalibertad”. Podemos cambiar “autoridad” y “norma” por
“algoritmo” y el principio thoreauiano de desobediencia civil pasarfa
aser una rebelién contra las imposiciones de los sistemas digitales que
gobiernan nuestra vida cotidiana. ¢Por qué tengo que seguir las ins-
trucciones de Google Maps al pie de la letra cuando mi intuicién me
dice que ese no es el mejor camino para llegar a mi destino?
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Es una cuestién peliaguda. Para lograr la victoria de la libertad
en la sociedad, segin Fromm, “la primera condicién consiste en
la eliminacién del dominio oculto de aquellos que, aunque pocos
en numero, ejercen, sin responsabilidades de ninguna especie, un
gran poder econémico sobre los muchos cuyo destino depende de
las decisiones de aquellos”. Ya vimos que, por ahora, seguimos en
manos de cuatro chiflados avariciosos: las compafifas mds ricas del
mundo se meten en nuestra casa y en nuestra intimidad todos los
dias de la semana --nos referimos a Meta (Instagram, Facebook,
Whatsapp, etc), Google (sistema operativo Android, GoogleMaps,
buscador, Google Chrome, la nube Cloud, etc), Microsoft (sistema
operativo Windows, ChatGPT, etc, la nube Azure), Amazon (la
nube AWS), Apple (iOS, para los que se libraron del Android y del
Windows)--. Para contrarrestar esta invasién en el plano individual,
para que el ser humano sea capaz de gobernarse a si mismo, tomar
sus propias decisiones y pensar y sentir como lo crea conveniente, la
alternativa a la sumisién parece ser el autoconocimiento, ademds de
trabajar la capacidad creadora y la solidaridad con los otros.

Espero que haya quedado claro. Si no quieres ser un panecillo
industrial recién salido del molde, solo queda echarle valor y dedicar
tiempo y silencio a explorarte a ti mismo. Lejos de IAs que te susu-
rren qué debes hacer. Esos inadaptados que, por convencimiento
o porque se les han ido cerrando puertas y no han tenido mds
remedio, consiguen no sucumbir a la mirada de recelo, condolen-
cia o condescendencia de “los adaptados”, podrdn quizi sentir ese
estremecimiento refrescante, ese Orgasmo secreto de ser uno mismo
pese a todo. Porque nada hace mis feliz a una persona que sentirse

de verdad libre.
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El secreto

de la calma mental®®

" Resumen la la conferencia pronunciada en la Real Sociedad econémica Matri-
tense de Amigos del Pais el 17 febrero 2026 https://www.youtube.com/
watch?v=B9tuFalHU-c

Luis De La calma mental no es un don misterioso,

Rivera” fruto de una genética afortunada o de una

voluntad férrea que se impone sobre los

Catedrdtico de  caprichosos estados emocionales. El secreto

Psiquiatriay  de la calma es sencillo y, a la vez, laborioso:
Psicologia Médica. es cuestion de prictica.

Todo que hacemos bien lo hacemos asi
porque lo hemos repetido muchas veces;
dominamos de manera aparentemente
natural lo que es, en
realidad, fruto de un

largo entrenamiento, 1.Os an(ir()lT]CS
de estres

Luis de Rivera

La gracia, decfa el

poeta alemdn Frie-

drich Schiller, es la

naturalidad conlaque |

¥ Catedritico de Psi- se expresa algo que ha mﬂ{a—--«&ﬁ-
qu/iat.ria y PSiCOlOg_ia costado mucho apren- : s
ﬁ?‘;:scoztp w//luis der. Y la dignidad ’
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—Ila capacidad de mantener bajo control los impulsos instintivos
y los movimientos automdticos— es también un logro adquirido,
ninguno de los dos es un regalo innato.

La bailarina que parece flotar sobre el escenario sin esfuerzo
no nacié asi: llegd ahi tras afios de disciplina. Tanto la psicologia
como la biologia y la experiencia clinica nos descubre que la mente
también puede aprender a flotar en estado de calma. La calma es una
adquisicién que, como toda adquisicién humana, requiere método
y entrenamiento. Ese es el secreto.

1. Calma y estrés

Tendemos a pensar de modo dicotémico. Nuestro cerebro,
dividido en dos hemisferios, nos predispone a entender la realidad
mediante el contraste de opuestos: luz y oscuridad, frio y calor, yin
y yang, calmay estrés. La calma cobra pleno sentido en relacién con
sus opuestos: la agitacion, la ansiedad, el estrés. Es entonces cuando
descubrimos su importancia y la necesidad que de ella tenemos.

La calma en sf misma, como estado permanente sin contraste,
resultaria sosa y aburrida. No estamos hechos para la inactividad
y la quiescencia, estamos disefiados para un cierto grado de activi-
dad. Hans Selye denominé “eustréss”, estrés bueno, a las exigencias
ambientales moderadas, para distinguirlo del “distress”, el estrés
perjudicial, que se produce cuando estas exigencias son excesivas.

Tigrayan, un médico militar ruso, midié los pardmetros fisiol6gi-
cos durante el entrenamiento en maniobras de combate de un grupo
de soldados, y los comparé con los de un grupo control que estaban
aislados en un barracén silencioso y en penumbra, sin nada mds que
hacer que descansar tranquilamente tumbados en una cama. Para
su sorpresa, los soldados de este grupo control mostraban niveles
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de estrés casi tan altos como los que habian estado corriendo entre
explosiones simuladas. La inactividad total y la ausencia de estimu-
los pueden ser estresantes, incluso mds que una actividad moderada.

El estrés es una sobrecarga y la calma es necesaria para la recupera-
cién del organismo. No es sélo un sentimiento subjetivo agradable,
sino también un proceso natural de reorganizacién del funciona-
miento psicofisiolégico. Ahi reside su importancia: sin la capacidad
de mantener la calma, todos los sistemas - bioldgicos, psicoldgicos o
sociales —acaban colapsando®.

2. Las crisis y el primer paso hacia la calma

La vida estd hecha de cambios que ofrecen opciones ante las
cuales tenemos que tomar una decisién. La mayoria de las veces, las
consecuencias de estas decisiones no son muy importantes y varfan
poco el curso de nuestras vidas.

Pero, en ocasiones, se nos presentan situaciones probleméticas
para las que no estamos preparados y cuya resolucién, acertada o no,

fracaso. Estas son las situaciones a las
que llamamos crisis. Si estuviéramos

preparados, serfan molestias, tribu-
laciones o desgracias, pero no serfan
crisis. La experiencia de una crisis nos

enfrenta con nuestra falta de recur-
~ CRISIS ..

EMOCIONALES

Estres, Trauma y
’ Resiliencia

sos ante una exigencia a la que nece-

sariamente hemos de responder. Se §
Dr. Luis de Rivera

ha dicho que las crisis nos hacen mds

fuertes, pero eso no es cierto. Lo que

20 Luis de Rivera. Los Sindromes de Estrés. Sintesis, Madrid, 2010

71



nos hace mds fuertes es nuestra capacidad para adquirir y desarro-
llar, en medio de la plena angustia de la impotencia, las habilidades
y fortalezas necesarias para superar la crisis.*'

Durante afios, dije que la primera herramienta para superar una
crisis es mantener la calma, hasta que acabé descubriendo que es
necesario hacer algo antes. La precondicién necesaria, el verda-
dero primer paso ante la crisis, es asumir la propia responsabilidad,
renunciar a esperar pasivamente a que la solucién venga de fuera,
tomar posesion de si mismo y generar las habilidades necesarias para
dar adecuada respuesta a la crisis.

Pedir a alguien que no ha dado este primer paso que se calme
empeorard su estado, porque le enfrenta con su dolorosa impoten-
cia. No sélo no sabe cémo se hace, ni siquiera concibe que pueda
hacerse. S6lo quien ha decidido tomar posesién de si mismo es cons-
ciente de esa necesidad y estd preparado para aprender cémo mante-
ner la calma.

3. La serenidad intelectual de los estoicos.

Epictetus El estoicismo es una escuela filoséfica que
ENCHIRIDION invita al cultivo racional de la serenidad.
Epicteto, su representante mds conocido,

HRIFT ED
D@ BB LT10 N

nos dejé un principio elemental y pode-
roso: “Distingue entre lo que depende de ti
y lo que no. Aquello que puedes controlar
merece toda tu atencién y esfuerzo, pero
no pierdas tiempo ni energfa en lo que no

puedes controlar”.




Se dice que Marco Aurelio, el emperador romano estoico, mandé
distribuir copias del Enguiridion, el manual con los escritos de Epic-
teto, a los legionarios romanos, para que pudieran recordarse a s
mismos que el mundo es como es y que no hay que quejarse en vano.

Los estoicos aconsejan mantener la calma desde una perspectiva
racional, marcan el objetivo, lo cual estd muy bien, pero no acaban
de indicar claramente el camino para llegar a él. Los consejos son
buenos, pero el procedimiento para llevarlos a cabo queda pen-
diente de la inventiva de cada cual.

4. La via espiritual hacia la calma

Otras tradiciones han buscado la paz por caminos diferentes.
Santa Teresa de Avila condensa en su poema “Nada te turbe, nada
te espante” una actitud de abandono confiado que conduce a una
serenidad profunda. El que deposita su seguridad en lo trascendente
experimenta una calma a la que no afectan las circunstancias exter-
nas. Mds que a la inteligencia, como los filésofos estoicos, los misti-
cos apelan alos sentimientos de fe, esperanza y confianza para llegar
al estado de calma.

Buscando la calma desde un
enfoque distinto, Siddhartha
Gautama formulé la primera
noble verdad de los budistas: S7va-
nabn dukkba, cuya traduccién
mds aceptada es “la vida es insatis-
factoria”. Esta afirmacién, que a
primera vista puede parecer pesi-
mista, encierra una informacién
liberadora cuando la comprende-
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mos bien. La vida es como es, y somos nosotros los que decidimos si
nos gusta o no. Lainsatisfaccién no es una esencia dela realidad, sino
de la naturaleza humana. Somos animales racionales insatisfechos.
Ahondando un poco més, vemos que la raiz de la insatisfaccién
estd en nuestra mente, que, por muy bien que estén las cosas, siempre
aspira a mds y mejor. Afortunadamente, hay una cualidad humana
que nos salva de la frustracién y la desesperacién: la creatividad,
gracias a la cual construimos nuevas realidades que parecen ir satis-

faciendo nuestras necesidades y deseos” *.

. Pero, por muchos que
sean nuestros logros, por mucho que optimicemos nuestro entorno,
por muy buena que sea nuestra circunstancia, siempre queda en el
fondo de nuestro 4nimo ese sutil desasosiego inherente a nuestra
naturaleza. La verdadera liberacién llega con la transformacién de
nuestro ser a través de la calma mental.

Ahora, después de repasar brevemente la propuesta intelectual de
los filésofos y la visién sentimental de los misticos, es momento de
aplicar el principio cientifico que Ramén y Cajal acuné en su célebre
frase “todo serhumano puedesser, siselo propone, escultor de su propio

cerebro”. Continuaremos con el enfoque médico neurobiolégico.

5. El cerebro: las tres opciones para activar la calma

“El Cielo y el Infierno existen, y ambos estdn en el mismo sitio:

el cerebro humano” %3

. En un plano mds terrenal, podemos decir
que la angustia y la calma coexisten en nuestro cerebro. Como los

circuitos que se ocupan de la primera suelen funcionar muy bien,

> Para ampliacién de esta idea, ver Luis de Rivera - La libertad humana vista por

un psiquiatra. Anales de la Real Academia de Doctores de Espafia. Volumen 10,
ndmero 4 — 2025, piginas 809-820
El Infierno estd en el cerebro. El Mundo Ciencia 27 septiembre 2002

23
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nos desentenderemos de ellos, y nos ocuparnos de la activacién y
desarrollo de los mds perezosos, los circuitos de la calma.

Por motivos pricticos, podemos simplificar las complejas dind-
micas del cerebro considerindolo dividido en tres zonas principales,
cada una de ellas especializada en una de las grandes dimensiones
del funcionamiento humano:

1. Corteza cerebral: la sede del pensamiento, el lenguaje, la pla-
nificacién y la percepcién consciente. Aqui es donde operan los
consejos filoséficos y otras consideraciones cognitivas.

2. Sistema limbico: donde se procesan los sentimientos y se orga-
nizala vida emocional. El apoyo psicoldgico, las muestras de afecto
y los procedimientos religiosos y espirituales actian en este nivel.

3. Sistema neurovegetativo: en el nivel mds interno del cerebro se
encuentra el hipotdlamo, encargado de regular las funciones cor-
porales bésicas y de activar dos grandes sistemas reguladores de
energfa: el ergotrépico, del que depende el sistema nervioso sim-
patico y la reaccidn de estrés, y el trofotrdpico del que depende el
sistema nervioso parasimpdtico y la respuesta de relajacién.

Dentro de su funcionamiento relativamente independiente, las
tres grandes zonas cerebrales estin ricamente comunicadas entre si,
de tal manera que la actividad de cada una de ellas influye de manera
interactiva en las otras dos.

La calma, que es un estado global, empieza en el pensamiento
para los estoicos (corteza cerebral) y en el sentimiento para los mis-
ticos (sistema limbico). Ambos enfoques, consistentemente aplica-
dos, acaban reclutando al sistema neurovegetativo, llegando asf al
funcionamiento coherente de los tres niveles, con pensamientos
serenos, sentimientos de paz y tranquilidad corporal.

75



La tercera opcién sigue el camino inverso, activando directamente
la respuesta psicofisiolégica de relajacién a nivel hipotalimico. EI
acceso mds directo a la calma estd en el nivel neurovegetativo, que
ripidamente se extiende a los niveles emocional y cognitivo. Tanto
los circuitos de estrés como los de calma se activan automdticamente
cuando las circunstancias lo requieren, pero también pueden acti-
varse de manera voluntaria mediante las técnicas apropiadas que
veremos a continuacion.

6. La activacion mental de la calma

El conocimiento sobre la capacidad natural para activar mental-
mente el estado de calma tiene raices milenarias. Todos los proce-
dimientos descritos tienen en comun el control de la atencidn, esa
funcién misteriosa que regula la percepcién de la realidad y la cons-
truccién del mundo interno.

Quien controla su atencion controla su mente. Quien controla su
mente, controla su vida. Quien controla su vida, controla su mundo.

Laatencién es un radar natural que detecta constantemente nuevos
estimulos y es atraida por aquellos que parecen beneficiosos o perju-
diciales para la supervivencia. En su funcién natural, estd gobernada
por el entorno y por las impresiones y ocurrencias automdticas.

Aprender a controlar voluntariamente la atencién es el primer y
gran logro de la educacién; por eso podemos distinguir entre la aten-
cién natural, promiscua e independiente, y la atencién educada, capaz
de ser concentrada y mantenida voluntariamente en una percepcion
determinada. Esta concentracién puede ejercerse de dos maneras:

* Concentracién activa: orientada a un objetivo, pendiente de
obtener o producir un resultado. Activa la respuesta de estrés.
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* Concentracién pasiva: atencién que no persigue logro ni obje-
tivo, sin esfuerzo, sin juicio. Activa la respuesta psicofisioldgica
de relajacion.

La concentracién activa es bien conocida; es la que usamos en la
vida cotidiana, necesaria cada vez que queremos conseguir algo o
producir algl’m efecto. La concentracién pasiva solo se practica en
las técnicas de meditacién / mindfulness. Aunque, sin darnos
cuenta, todos tenemos experiencia con ella. Ejemplo tipico es el
estado de paz que aparece cuando contemplamos las olas del mar, o
la puesta de sol al atardecer, o el susurrante ondular de las hojas de
los drboles de un bosque. En esos momentos en que estamos simple-
mente concentrados, sin ningtin objetivo, sin querer cambiar nada,
entramos en concentracién pasiva y la calma aparece por si sola.

7. Autogenics: la meditacion cientifica.

Autogenics® es un método de autoconocimiento y desarrollo
personal, con importantes aplicaciones terapéuticas, que viene evo-
lucionando desde hace un siglo a partir
de los descubrimientos de los médicos
alemanes Oskar Vogt y Heinrich

NORMALIDAD

Schultz. Relacionado en un principio
con la autohipnosis, sus técnicas y sus
efectos lo asemejan mds a los procedi-
mientos orientales de ampliacién de los
estados de consciencia, por lo que es

adecuado clasificarlo entre los métodos
de meditacidn/mindfulness.
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En su desarrollo actual, Autogenics® consta de tres procedimien-
tos secuenciales, cada uno de los cuales prepara para el siguiente,
por lo que se les conoce también como niveles. Trataremos aqui sélo
del primer nivel, dejando los otros dos, la meditacién sentimental y
el andlisis autdgeno, para otra ocasion.

AUTOGENICS Y SALUD FISICA

12. Si ha practicado la terapia autogena, ;Cree que le ha ayudado a mantenerse saludable
fisicamente?

85 respuestas

21(247 %)
18(21.2%)
14 (16,5 %)

14(165 %)

8(9.4%)

5(59%)

335%)

1012%) 1012% g%

JLG de Rivera

El paso previo alaintroduccién de los métodos autdgenos, antes del
aprendizaje de la concentracién pasiva, es la percepcién y aceptacion
de los fendmenos automdticos naturales, absteniéndonos de interve-
nir en su evolucidn, ni a favor ni en contra. Llamo a este ejercicio “no
hacer nada”, lo cual parece imposible al principio, pero pronto se con-
sigue mantener este estado durante cerca de un minuto ». Este simple
ejercicio, que puede aprenderse en mi canal www.youtube.com/luis-
deriveraMD con el video “Mantener la Calma”, es una répida y senci-
lla introduccién al enfoque psicofisiolégico hacia la calma.

Una vez que somos capaces de independizarnos de la actividad
automdtica del cerebro, podemos empezar con la meditacién soma-

** Autogenics 3.0 — La Nueva Via al Mindfulness y la Meditacién. Amazon 2022
» Ver video Mantener la Calma en mi canal www.youtube.com/luisderiveraMD
- https://www.youtube.com/watch?v=iwsfZExPzKQ
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tosensorial, es decir, con la concentracién pasiva en sensaciones
fisicas autogeneradas, como el peso, la termogénesis, el latido car-
diaco y el proceso respiratorio.

Interesante como es la produccién de un estado temporal de calma
mediante la concentracidén ocasional en sensaciones fisicas, Auto-
genics insiste desde sus origenes en que los verdaderos beneficios se
obtienen con la prictica regular, es decir, con un entrenamiento que va
desarrollando progresivamente las bases neurobiolégicas de la calma,
llegando asi a expandir lo que era una reaccién puntual a una concen-
tracién aislada en un estado de calma pricticamente permanente.

La activacion de los circuitos hipotalimicos mediante el entre-
namiento autdgeno influye gradualmente en las otras dreas cerebra-
les y es frecuente la observacion de que su prictica regular aumenta
gradualmente la estabilidad emocionaly la creatividad.

Gracias a la interaccién con las otras regiones cerebrales, la opti-
mizacidn fisiolégica del equilibrio neurovegetativo que produce la
practica regular de Autogenics mejora también progresivamente las
dindmicas psicoldgicas y la socializacién empdtica.

Durante la pandemia, tuvimos ocasién de comprobar los efectos
de Autogenics en mds de cien personas que lo practican regular-
mente y con los que mantuvimos contacto oz line. *¢

La mayoria reportaron efectos muy beneficiosos sobre su salud
fisica y su bienestar psicoldgico, lo cual ya nos esperdbamos por
nuestra experiencia clinica y por las publicaciones de otros autores
en otras situaciones de estrés.

26 de Rivera, L., Ozamiz-Etxebarria, N., Dosil-Santamarfa, M., & de Rivera-Monte-
rrey, L. (2021). Autogenic training improves the subjective perception of physical
and psychological health and of interpersonal relational abilities: An electro-
nic field survey during the COVID-19 crisis in Spain. Frontiers in Psychology,
12, Article 616426. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.616426
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AUTOGENICS Y SALUD MENTAL

11. Si ha practicado la terapla autégena ;Cree que le ha ayudado a mantenerse saludable
psiquicamente? (marque un punto en la linea, entre O= nada a 10= muchisimo)

84 respuestas

23(274%)

17 (20,2 %)

448%) 306k
1(12%)

JLG de Rivera

El descubrimiento mds novedoso e interesante de nuestro estudio
durante la pandemia, una situacién que puso a prueba los nervios y
las relaciones interpersonales de mucha gente, fue que la mayoria de
las personas entrenadas en Autogenics experimentaron, ademds de
un mejor estado fisico y psicoldgico, una mayor facilidad para rela-
cionarse con los demds y una mejor comprension y tolerancia a las
emociones ajenas, es decir, un aumento de su capacidad de empatia.

AUTOGENICS Y EMPATIA

13.§i ha practicado la terapia autogena ;Cree que le ha ayudado a entender mejor a los
demas?

81 respuestas

30

23(28,4%)
20247 %)

14(173%)

1029 102% 283 .

JLG de Rivera

En resumen, integrando el conocimiento cientifico, la reflexién
filoséfica y la experiencia espiritual, llegamos a la conclusién de que
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la calma mental es un objetivo al que se puede llegar con el método
y el entrenamiento apropiados. La concentracién pasiva en sensa-
ciones interoceptivas, ademds del bienestar subjetivo que produce,
optimiza la regulacién neurovegetativa, mejora la salud mental y
fisica, aumenta la capacidad de relacién interpersonal y favorece la
creatividad. La prdctica regular del método permite mantener la
calma con facilidad, transformando experiencias puntuales ocasio-
nales en un rasgo permanente de la personalidad.

En resumen, integrando el conocimiento cientifico, la reflexién
filoséfica y la experiencia espiritual, llegamos a la conclusién de que
la calma mental es un objetivo al que se puede llegar con el método
y el entrenamiento apropiados. La concentracién pasiva en sensa-
ciones interoceptivas, ademds del bienestar subjetivo que produce,
optimiza la regulacién neurovegetativa, mejora la salud mental y
fisica, aumenta la capacidad de relacién interpersonal y favorece la
creatividad. La prdctica regular del método permite mantener la
calma con facilidad, transformando experiencias puntuales ocasio-
nales en un rasgo permanente de la personalidad.
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El nuevo Caravaggio
descubierto en Espana.
Historia de un cuadro. (II)

Tvan Marcos
Garcz’a—Diego
Ruiz.

Investigador de
Arte

Letrado en ejerci-
cio por el

[lustre Colegio de
Abogados de Alcald

de Henares.

La dltima peregrinacién
de Michelingelo Merisi

El pintor se encontraba satisfecho con su
nuevo estatus y con el reconocimiento de
que gozaba, pero nuevamente su mal cardc-
ter le llevé a una rifia callejera; y nuevamente
eligié¢ mal a su contrincante, dado que en
ella resulté gravemente herido otro de los
caballeros de la Orden. Fue encerrado en los
calabozos. Antes de que empezase el juicio,
logré fugarse de la isla. El 1 de diciembre fue
expulsado dela Orden por “faltasala moral”
y se le declaré “persona non grata”. Se refu-
gi6 entonces en Sicilia, donde conté con la
ayuda de su viejo amigo y discipulo Mario
Minitti. Allf pinté varios cuadros como el
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“Entierro de Santa Lucia” en la basilica de Santa Lucia, en Sira-
cusa; o la “Adoracién de los Pastores”, que se sospecha que fue
robado por la Mafia de una iglesia de Palermo en 1969 y que a dia
de hoy todavia contintia en paradero desconocido. Es importante
destacar en este cuadro, el rostro del pastor con sombrero que figura
ala Derecha de la composicién, pues sus rasgos son muy similares a
los del Poncio Pilatos del Ecce Homo y es probable que se trate de
un mismo modelo.

Entierro de Santa Lucia. Sicilia. Wikipedia Commons.
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Adoracién de los Magos. Desaparecido. Detalle
de personaje. Wikipedia Commons

Comparativa con el Poncio Pilato del Ecce Homo.

A los nueve meses de su estancia en Sicilia, en el verano de 1609
regres6 a Ndpoles, donde siguiendo bajo la proteccién de la familia
Colonna realizé sus ultimos cuadros, incluyendo el Martirio de
Santa Ursula en el Palacio Cevallos, en Stigliano.
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El Martirio de Santa Lucia. Stigliano. Wikipedia Commons.

En Niépoles sufrié un atentado que a punto estuvo de costarle la
vida. Estd claro que en su anterior etapa napolitana, el pintor habia
hecho buenos enemigos. Al parecer le hirieron y le dejaron la cara
desfigurada. A partir de ese momento, debié de entrar en una fase
de depresion, angustia y desconfianza que le llevé a un aislamiento
social. En julio de 1610 cogié un barco con destino a Roma, donde
pretendfa reconciliarse con el Papa quien le habfa ya indultado gracias
a las gestiones de su protectora, la marquesa Constanza Colonna. El
dia 17 de ese mismo mes, se produjo un extrafio suceso en una parada
realizada en Puerto Ercole. Al parecer los pasajeros fueron obliga-
dos a desembarcar. En ese momento le detuvo la Guardia Espariola,
encargada de la seguridad de la zona, que le llevé a los calabozos y
lo retuvo durante varias horas. Después de comprobar que el pintor
no tenia causas pendientes con la Justicia, lo pusieron en libertad.
Cuando regresé al puerto, el barco, que llevaba todas sus pertenen-
cias, incluyendo varios cuadros para agasajar al Papa y reconciliarse
con los nobles de la Curia Romana), ya habfa partido. El pintor que
se encontraba enfermo, quedé vagando por la playa y ahi desaparecid,
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sin que se volviera a tener de él mds noticias. El 28 de julio se dio un
aviso en un periédico de Roma, anunciando que Caravaggio habia
fallecido de unas fiebres. El cuerpo no pudo ser encontrado.

En el afio 2010 se localizd en un cementerio de la localidad, el
caddver de un hombre de principios del siglo X VII, muerto con una
edad de entre 35 y 40 afios y de una altura similar, cuyo ADN presen-
taba coincidencias con los habitantes de la zona de Caravaggio y que
al parecer, habia fallecido como consecuencia de unas fiebres causadas
por una infeccién de estafilococo, quizds contraida a causa de una
herida de arma blanca. Atn no habia cumplido los 39 anos de edad.

1. El Ecce Homo. Analisis del cuadro.

Lo primero que debemos hacer es examinar la escena y pregun-
tarnos, ¢Qué significa Ecce Homo?
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Para comprenderlo bien, debemos acudir alalectura de los Santos
Evangelios. La descripcién de la escena se encuentra en San Lucas.
Capitulo 23. Versiculos 2 a 25:

“Entonces todos ellos se levantaron, y llevaron a Jestis ante Pilato.

2. Alli comenzaron a acusarlo. Decfan: «Hemos encontrado que
este subvierte a la nacidn, que prohibe pagar tributo al César, y que
dice que ¢l mismo es el Cristo, es decir, un rey.»

3. Pilato le pregunté: «¢Eres ta el Rey de los judios?». Jesus le
respondié: «T1 lo dices.»

4. Pilato dijo entonces a los principales sacerdotes, y a la gente:

«Yo no encuentro delito alguno en este hombre.»

5. Pero ellos segufan insistiendo: «Este alborota al pueblo con lo
que ensefna por toda Judea, desde Galilea hasta este lugar.»

Jesus ante Herodes

6. Cuando Pilato escuché esto, preguntd si €l era galileo.

7. Y al saber que era de la jurisdiccién de Herodes, se lo envié a
este, que en aquellos dias también estaba en Jerusalén.

8. Herodes se alegré mucho al ver a Jests, pues hacfa tiempo que
deseaba verlo, ya que habia oido hablar mucho acerca de él, y espe-
raba verlo hacer alguna sefial.

9. Pero aunque Herodes le hacfa muchas preguntas, Jests no res-
pondia nada.

10. También estaban alli los principales sacerdotes y los escribas,
los cuales lo acusaban con extremado apasionamiento.
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11. Entonces Herodes y sus soldados lo humillaron y se burla-
ron de €l, y lo vistieron con una ropa muy lujosa, después de lo cual
Herodes lo envio de vuelta a Pilato.

12. Antes de ese dia, Pilato y Herodes estaban enemistados entre
si, pero ese dia se hicieron amigos.

Jests es sentenciado a muerte

13. Pilato convocé a los principales sacerdotes, y a los gobernan-
tes y al pueblo,

14. y les dijo: «Ustedes me han presentado a este hombre como
a un perturbador del pueblo, pero lo he interrogado delante de
ustedes, y no lo he hallado culpable de ninguno de los delitos de los
que ustedes lo acusan.

15. Se lo envié a Herodes, y tampoco €l lo ha hallado culpable.
Por tanto, este hombre no ha hecho nada que merezca la muerte.

16. Voy a castigarlo, y después de eso lo dejaré libre.»

17. [Y en cada fiesta él tenfa que poner en libertad a un preso.]

18. Pero toda la multitud gritaba al unisono: «jFuera con este!
iDéjanos libre a Barrabds!»

19. Barrabds habia sido encarcelado por un levantamiento en la
ciudad, y también por homicidio.

20. Como Pilato querfa soltar a Jests, volvié a dirigirse al pueblo;

21. pero ellos segufan gritando: «jCrucificalo, crucificalo!»

22. Por tercera vez Pilato les dijo: «¢Pues qué crimen ha cometido
este? {Yo no he hallado en ¢él ningtin delito que merezca la muerte!
Voy a castigarlo, y luego lo dejaré libre.»

23. Pero ellos seguian gritando, e insistian en que Jesds fuera cru-
cificado. Al final, prevalecieron las voces de ellos y de los principales
sacerdotes.
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24. La sentencia de Pilato fue que se hiciera lo que ellos pedian;

25. Puso en libertad a quien habian pedido, que habia sido encar-
celado por rebelién y homicidio, y puso a Jesus a la disposicién de
ellos.”

2. Origen del cuadro. Por qué lo pinto
Caravaggio. El concurso convocado por el
cardenal Massimo Massimi en 1605.

Esta pintura tuvo una génesis muy signiﬁcativa. Fue creada
al parecer como consecuencia de una justa pictdrica. El Carde-
nal Massimo Massimi, personaje relevante de la Curia Romana,
convocd a un concurso por separado, en el afio 1605, a tres de los
mds afamados pintores de su tiempo: Ludovico Cardi, “Il Cigoli”,
Domenico Cresti, “Passignano” y Michelangelo Merisi “Caravag-
gio”, quien ya habfa realizado anteriormente para este mecenas una
“Coronacién de Espinas” (Palazzo Degli Alberti, Prato).

Ludovico Cardi (Autorretrato) y Domenico Cresti

por Sustermans. Wikipedia Commons.

20



Se trataba de elaborar un cuadro con el mismo tema, pero sin que
ninguno de los artistas se enterara de la encomienda efectuada a los
demds. Tenfan que representar el momento en que tras la Corona-
cién de Espinas y después de ser azotado, Cristo era presentado por
Poncio Pilato al Pueblo para ser juzgado. Un “Ecce Homo”, que sig-
nifica en latin: “He aqui el hombre”. El cardenal, después de valorar
las tres obras presentadas decidirfa quien iba a ser el ganador. El
triunfo se lo llevd, segtin relata en 1628, Giambatistta Cardi, su tio
Ludovico, con el cuadro que actualmente se encuentra en el Palacio
Pitti de Florencia.

Ludovico Cardi. Ecce Homo. Ufizzi, Florencia. Wikipedia Commons
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3. La llegada del cuadro a Espaiia.

Algunos autores habfan venido considerando hasta que se
produjo el descubrimiento del cuadro de Madrid, que el “Ecce
Homo” de Caravaggio seria la versién que se encuentra en el Palazzo
Bianco de Génova.

Ecce Homo. Atribuido a Caravaggio. Palazzo

Bianco. Génova. Wikipedia Commons.

Eran demasiadas, sin embargo, las contradicciones histéricas
para identificar esta pintura con la que vino a Espana a mediados del
siglo X V1I, segin las fuentes de toda solvencia que hemos citado. La
existencia de copias antiguas datadas en el siglo XVIII en Italia y la
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propia figura de Poncio Pilatos, extrana a la produccién del pintor,
hacfan dudar a los historiadores. Yo dudo incluso a dia de hoy, que
esta pintura sea original de Caravaggio. En todo caso, se en estos
breves afios se ha producido un consenso pricticamente undnime
entre los historiadores sobre que la pintura que creé Caravaggio
para el cardenal Massimi es el “Ecce Homo” de Madrid.

Su primera referencia conocida hace mencién - ya en 1631, 26
afnos después de ser pintado —, a un propietario espanol, asentado en
Italia: Juan de Lezcano, Secretario del Virrey de Népoles. Sin
embargo, la figura clave para la llegada del cuadro a Espafa esla de
otro Virrey posterior, D. Garcia de Avellaneda y Haro, IT Conde de
Castrillo (Ecija, Sevilla, 1584 — Madrid, 1670).

En los seis intensos afnos (de 1653 a 1659), durante los que estuvo
ocupando el cargo de Virrey de Nidpoles, hizo acopio de una
importante coleccién de pintura (en
parte adquirida directamente para el
Rey Felipe IV con el fin de adornar las
paredes del Palacio del Buen Retiro y del
Monasterio de El Escorial), que irfa tra-
yendo a Espafia, y que abarcaba cuadros
de Rafael, Tiziano, Tintoretto, Guido
Reni o Lucas Jordan entre otros.

En el inventario descubierto por
la investigadora D2 Belén Bartolomé
(Boletin del Museo del Prado, tomo XV,
1994) en el Archivo del Conde de Orgaz,
(actual poseedor del titulo de Conde de Garcia de Avellaneda

O N
I

Castrillo): (“Inbentario de las halaxas y Haro, Segundo
que hay en la guardarropa del Conde Conde de Castrillo.

de Castrillo, mi sefior Haviendose reco- Wikipedia Commons.
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nozido en el mes de henero de 1657”), aparecen formando parte de
un conjunto de ciento ochenta y tres obras pictdricas de contenido
muy dispar, dos pinturas de Caravaggio. La primera de ellas, que
figura con el nimero 91 es la “La degollacién de San Juan con la
mujer que rrecive la cabeza del Santo al Berdugo y una vieja al lado
de seis palmos con marco negro de peral es original de Caravacho”.
Se trata sin duda del cuadro de “Salomé con la cabeza del Bautista”,
que se encuentra actualmente en el Palacio Real de Madrid.

Salomé con la cabeza del Bautista. Palacio Real. Madrid.
Colecciones Reales. Wikipedia Commons.

Ademis de ésta, con el numero 94 de inventario, figuraba un
segundo cuadro con la siguiente descripcién:

“Mas otro cuadro de un Heccehomo de cinco palmos con marco

de evano con un soldado y Pilatos que le ensefia al Pueblo es origi-
nal de m® MiCael Angel Caravacho.”
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De esta otra obra no se volvid a saber mds. Tenemos, no obstante,
la confirmacién de que, efectivamente, viajé de Népoles a Espana
por la mencién que hemos hecho contenida en la obra de Giovanni
Pietro Bellori (Roma, 1613 - Roma, 1696), el “Vasari” del Barroco
Italiano, escribié en 1672, en su “Vite de pittori, scultori e architecti
moderni”, que:

“Por encargo de los Massimi pinté un Ecce Homo que acabé

siendo llevado a Espafia”

El tamafio de la obra encaja con la descripcién del inventario del
Virrey (“de cinco palmos con marco de evano”), si partimos de que
la unidad de medida local, el palmo napolitano, equivalia a 26,367
centimetros, lo que arrojarfa un total (incluyendo el tamafio del
marco, que se solfa incluir en las mediciones), de 131,835 centime-
tros, es decir algo mds de 21 centimetros de lo que mide el cuadro
sin marco.

Este cuadro, por tanto, permaneci en Italia apenas cincuenta afios.

4. Repercusion del cuadro antes
de su venida a Espana

Caravaggio, probablemente el pintor mds influyente del todo el
Barroco, no solo en su pais, sino también en Espana, en Bélgica,
en Holanda (con toda una escuela de caravaggistas en la ciudad
de Utrech) y en Francia, apenas tuvo dos discipulos directos, que
le sirvieron de modelos para varios de sus cuadros mds famosos y
que compartieron con €l, no sélo sus ensenanzas, sino también sus
farras, sus desmanes e incluso probablemente, su vida sentimental.
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Se trata por un lado de Francesco Buoneri “Cecco de Caravaggio”,
un artista misterioso y de enorme talento, que posiblemente posé
para “El amor Victorioso” de la Gemildegalerie de Berlin y para el
San Juan Bautista con un carnero, de los Museos Capitolinos de
Roma; y Mario Minniti (1577 -1640), protagonista de otros muchos
cuadros, como hemos visto.

El Amor victorioso. (Berlin) y San Juan Bautista
(Roma). Wikipedia Commons.

Este dltimo pintor, de calidad menos relevante, no solo acom-
pafi6 a Caravaggio en su época romana, sino que, después de des-
plazarse a su patria chica, Sicilia, en 1606, acogié y protegié a su
maestro en su Gltima estancia en la isla, entre los afios 1608 y 1609,
después de que tuviese que salir huyendo de Malta, de cuya Orden
fue expulsado por “faltas a la moral y por ser persona non grata”.
El motivo de traer a colacién a este discreto artista, tan directa e
intimamente ligado a la vida de Caravaggio, reside en demostrar la
autenticidad de la obra que presentamos y la huella que dejé en su
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breve permanencia en Italia. En la catedral de San Pablo, en Mdina,
Malta, se encuentra un “Ecce Homo” de Mario Minniti, que bebe
las fuentes directamente de la pintura de Madrid. Sélo hace falta
comparar las figuras que aparecen en una y otra obra. Lo mismo
sucede con una segunda versién del mismo autor que se encuentra
en el Kunsthistorisches Museum de Viena. Poncio Pilatos es en los
tres cuadros el mismo modelo, un anciano de mirada abstraida y
desconcertada, que mueve sus manos sefialando a Cristo; mientras
que el soldado que le coloca la tdnica a Jests, en el cuadro de Malta
tiene la boca abierta igual que en el de Madrid, presentando como
Unica variante compositiva el casco en la cabeza, lo mismo que en
la pintura de Viena, en la que también cambia la posicién, al estar
representado de perfil. Por dltimo, la figura del Salvador, pese a las
grandes similitudes en los rostros, refleja una mayor variacién, al ser
representada en direccién opuesta en el cuadro de Malta y con la
mirada mds elevada en el cuadro vienés.

Versiones del Ecce Homo de Mario Minniti.

Malta y Viena. Wikipedia Commons.
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Comparativas de detalles de los cuadros de Madrid, Malta y Viena
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5. Seguimiento del “Ecce Homo”
de Caravaggio en Espaiia

¢Qué ocurrié con el cuadro después de que el Segundo Conde
del Castrillo lo trajese a Espafia?

El cuadro pasé a manos del mayor coleccionista de Arte que haya
habido en la historia: el rey Felipe IV, quien lo destino a adornar
sus dependencias del nuevo Palacio del Buen Retiro, una inmensa
construccion, de la que actualmente solo nos queda el Casén donde
estd instalada la biblioteca del Museo del Prado; y el ala del edificio
donde se encontraba el Salén de Reinos, antiguo Museo del Ejército,
que lleva ya muchos anos (demasiados) siendo objeto de reformas
para volver a albergar las grandes pinturas de batallas, de Veldzquez,
Zurbarin, Maino, Perea y otros.

Palacio del Buen Retiro (Madrid), en el
siglo XVII. Wikipedia Commons

Lasiguiente ubicacién del Ecce Homolalocalizamos enla Quinta
del Pardo, un palacete ubicado en las afueras de Madrid, que pasé a
manos de la corona en tiempos de Felipe V e Isabel de Farnesio.
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Quinta del Pardo. Madrid

No se sabe cdmo, ni de qué manera, la pintura vuelve a aparecer
en manos del valido del Rey Carlos IV, Manuel de Godoy. Godoy es
una buena muestra de que el poder, el dinero y la cultura no siempre
encajan bien. Para sorpresa de muchos, este sefior acumuldé una
coleccién de arte que llegd a rivalizar con la de la Casa Real. Fue un
coleccionista compulsivo, una especie de William Randolph Hearst
(el Ciudadano Kane de la pelicula de Orson Wells) de hace dos
siglos, que adquiria o se quedaba, sin apenas criterio, con cualquier
obra de arte que llegara a sus ojos, incluyendo la Venus de Veldzquez
o las dos Majas de Goya, por citar solo tres ejemplos relevantes.

Manuel Godoy por Francisco de Goya. Museo del
Prado. Foto sacada de la pigina web del Museo.
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Con su caida en desgracia, la mayor parte de su coleccién, (la que
pudo salvarse, pues fue objeto de inmensas rapifias), paso a la Real
Academia de San Fernando, incluyendo en ésta a nuestro querido
cuadro.

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

Esta Institucién deberia haber sido entonces la propietaria actual
del cuadro. Sin embargo, en 1823, por medio de una peculiar ope-
racién cultural que no era infrecuente por aquel entonces (hoy no
se habria permitido), la Academia accedié a permutar la pintura del
Ecce Homo de Caravaggio por una imagen de San Juan Bautista del
gran pintor barroco granadino, Alonso Cano, que desde luego es
un buen cuadro, pero estd claro que la Institucién no hizo un buen
negocio, al menos desde la perspectiva actual.
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San Juan Bautista por Alonso Cano. Museo de la Real Academia
de San Fernando. Foto sacada de la pigina web del Museo.

El beneficiario del trueque no fue otro que Evaristo Pérez de
Castro y Colomera (Valladolid, 26 de octubre de 1769-Madrid,
28 de noviembre de 1849), un politico y diplomitico espanol que
fue secretario de Estado (1820-1821), presidente del Consejo de
Ministros entre 1838 y 1840, durante el reinado de Isabel II, y caba-
llero gran cruz de la Orden de Carlos II1.
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Evaristo Pérez de Castro y Colomera, por

Vicente Lépez. Wikipedia Commons

En su casa y en la de sus descendientes permanecié durante suce-
sivas generaciones, hasta que, en el mes de abril de 2021, los tres
hermanos Diego, Mercedes y Antonio Pérez de castro, hijos a su
vez de Antonio Pérez de Castro, fundador de la Escuela de Disefio
IAD, decidieron deshacerse de ese cuadro viejo, oscuro y algo estro-
peado, que habia detrds de la puerta del salén de su casa y que ya no
querfan. Asi, se recuperd para la Historia del Arte esta gran pintura.
Yo os confieso que, iluso de mi, traté de organizarme para intentar
comprarla cuando salié en la Subasta de Ansorena, incluso estaba
dispuesto a subir el listén del precio de los mil quinientos euros.
Ahora solo tengo la ilusién de que alguna vez acabe en el Museo
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del Prado, (a mi entender, el que deberia ser su domicilio légico y
natural), para que podamos disfrutar de ella libremente, con respeto
y admiracidn, todos los que amamos ese museo y el Arte en general.

—a
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i
|
|
|

4

Museo del Prado, Madrid. Entrada de Velizquez.

En Madrid, a 15 de septiembre de 2025.
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Perlas entre legajos: Maria del

Rosario Falc6 y Osorio y su legado
archivistico en la Casa de Alba (II)

Javier Gonzalez
Cachafeiro.

Doctor por la
Universidad de
Leén

Resumen

Nuevas aportaciones a la
difusion del patrimonio
documental de la casa de Alba.

La celebracién del Congreso de America-
nistas en el afio 1900 impulsé en Maria
del Rosario Falcé y Osorio el propésito de
publicar un nuevo volumen documental,
que veria la luz dos afios mds tarde. En Los
nuevos autografos de Colon y relaciones de
ultramar, la estructura de la obra se arti-
cula en torno a los autdgrafos de Cristé-
bal Colén, acompanados de documentos
de naturaleza cartogrifica. Este corpus se
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enriquece mediante observaciones paleogrificas® y criterios diplo-
miticos®, lo que otorga a la publicacién un valor afiadido para los
estudios historiogréficos y filolégicos. En el contenido se menciona
la existencia del Diario de la primera navegacion, asi como de otros
testimonios que acompafiaron al Almirante en su periplo hacia las
Indias (Falcd y Osorio Duguesa de Berwick y de Alba, 1902).

En lo que respecta a los criterios de seleccién documental, estos
responden a pardmetros de antigiiedad, rareza y relevancia histérica,
priorizando aquellos documentos con un evidente interés patri-
monial. Resulta imprescindible destacar la metodologia de catalo-
gacién e inventariado empleada en el volumen, la cual responde a
una légica propia del trinsito entre el siglo XIX y el siglo XX. Asi-
mismo, la publicacién incorpora una dimensién grifica relevante,
que refuerza su valor pedagdgico y estético. Algunos documentos
reproducen la caligraffa original de Cristébal Colén, mientras que
otros presentan sellos, anotaciones marginales o elementos paratex-
tuales que enriquecen su comprension y andlisis.

A las once de la mafiana del 27 de marzo de 1904, fallecia la
Rosario Falcé y Osorio a los cincuenta afnos en el parisino Hotel
Bristol, rodeada de su familia. Su fallecimiento fue recogido por la
prensa de la época®.

7 ...el estilo de la letra de Cristébal Coldn en los autdgrafos aqui reproducidos guarda
relacién con otras piezas del mismo autor conservadas en colecciones europeas,
en particular la del Archivo de Simancas, y en todas ellas se aprecia una caligrafia
cuidada, de formas angulosas y abreviaturas latinas comunes a la cancillerfa caste-
llana de finales del siglo XV.

% Los documentos aqui insertos han sido cotejados con sus originales, respetando sus for-
mulas introductorias, sus suscripciones y signos manuales, asi como los sellos cuando
han sido visibles.

»Sus restos mortales descansan en el Monasterio de las Dominicas de la Inmaculada
Concepcién de Loeches (Madrid) en el Pante6n de los Duques de Alba.
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En un periodo histérico en el que el acceso a los archivos privados
continuaba siendo restrictivo, la duquesa articulé una novedosa con-
cepcién del patrimonio documental, no inicamente como un acervo
destinado a la custodia, sino como un instrumento activo de difusién
cultural y conocimiento histérico. Su propuesta trascendfa la mera
conservacion: planteaba el archivo como plataforma para la investi-
gacion cientifica y como agente de intervencién simbdlica en los pro-
cesos de construccién de memoria histdrica. Esta vocacion se hace
patente en el conjunto de sus publicaciones, donde se constata una
voluntad explicita de democratizar el saber archivistico, ampliando
los mdrgenes de acceso y resignificando el valor de los fondos nobilia-
rios como fuentes legitimas para el estudio del pasado.

Si bien el andlisis previo se ha centrado en la figura de Rosario
Falcé y Osorio como promotora del archivo, resulta necesario incor-
porar una visién documental mds amplia. En estalinea, José Manuel
Calderén Ortega aporta claves fundamentales para comprender la
estructura y evolucién del archivo desde una perspectiva archivis-
tica institucional. (Calderén Ortega, 2015a):

El origen documental del archivo de la Casa de Alba se remonta al
siglo XV, momento en el que se configura una compleja estructura
administrativa sustentada en un dmbito gubernativo central. Este
se manifiesta en la existencia de un consejo ducal y territorial, una
administracién de corregimientos y una eficaz organizacién hacen-
distica, dirigida por tres oficiales de confianza directa de los duques.

La creciente produccién documental generd la necesidad de nor-
mativas internas, como Instrucciones para la confeccién y custodia
de /ibros de nédminas, contabilidad y correspondencia. No serd hasta
el siglo XVIII cuando se impulse una reestructuracién orientada
a una gestion mds racional y eficiente del archivo. Destaca en este
proceso Juan José Jimeno, responsable de elaborar indices, sistema-
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tizar los legajos y establecer un Libro Maestro, instrumento verte-
brador vigente hasta finales del siglo XIX.

El Reglamento para la adopcién de medidas econdmicas de ade-
cuacién de las propiedades, redactado en el afo 1821, incorporaba
en su articulado diversas disposiciones relativas a la gestién del
Archivo, con el propésito de organizar su funcionamiento y opti-
mizar la administracién econdmica de la Casa.

A lo largo de su historia, el Archivo ha sido victima de diversos
incendios que ocasionaron importantes pérdidas documentales. El
primero del que se tiene constancia data del siglo XVII, cuando en
1672 se produjo un incendio en el Palacio de los Condes de Lemos.
A finales del siglo X VIII, el incendio del Palacio de Buenavista de
Madrid representd otra grave pérdida para el patrimonio archivis-
tico. A estos siniestros se suman los acaecidos en marzo de 1831 y en
1841, que igualmente afectaron de forma significativa a los fondos
custodiados.

La pervivencia de los archivos nobiliarios en
el sistema archivistico contemporineo.

En el contexto actual, en el que la ciencia archivistica se enfrenta
a desafios significativos derivados de la gestién documental elec-
trénica y de los nuevos paradigmas de administracién publica, los
archivos nobiliarios han experimentado una revalorizacién progre-
siva. Esta se fundamenta en el reconocimiento undnime de su valor
como fuentes primarias para el estudio de la historia social, politica
y econémica de Espafa. Su especificidad radica en una idiosincra-
sia particular, derivada de su titularidad privada y de su estrecha
vinculacién con linajes aristocriticos, lo que les confiere una doble
funcién: por un lado, como instrumentos de legitimacién del poder
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y del patrimonio familiar, y por otro, como depositarios de una
memoria histdrica que trasciende lo meramente genealdgico.

Desde una perspectiva histdrica, estos fondos documentales han
operado como instrumentos juridicos fundamentales para la salva-
guarda de privilegios, linajes y patrimonios vinculados a institucio-
nes como los mayorazgos, constituyendo estructuras archivisticas
con una funcionalidad que trasciende la mera custodia, permane-
ciendo activas como mecanismos de legitimacion identitaria y de
reproduccién simbdlica del poder aristocritico.

La legislacion espafiola reconoce la especificidad de los archivos
de titularidad privado, incluyéndolos dentro del marco normativo
de proteccién del patrimonio documental. Asf lo establece la Ley
16/1985 de Patrimonio Histérico Espafiol al definir en su articulo
49 los criterios que rigen el Patrimonio Documental. En concreto, el
apartado 2 sefiala que forman parte de dicho patrimonio los documen-
tos de cualquier época generacos, conservados o reunidos en el ejercicio de
su funcion por cualquier organismo o entidad de cardcter piblico, por las
personas juridicas en cuyo capital participe mayoritariamente el Estado
u otras entidades priblicas y por las personas privadas, fisicas o juridicas,
gestoras de servicios prblicos en lo relacionado con la gestion de dichos ser-
vicios. Ademds, el apartado 3 extiende esta proteccion a los documen-
tos con una antigiiedad superior a los cuarenta afos que hayan sido
generados por entidades y asociaciones de cardcter politico, sindical o
religioso, asi como por fundaciones y asociaciones culturales o edu-
cativas de cardcter privado. El apartado 4 incluye también aquellos
documentos de mis de cien afios generados, conservados o reunidos
por particulares o entidades privadas (Espaia, 1985).

Los desafios a los que se enfrentan los archivos de titularidad
privada resultan particularmente especificos y complejos. Entre
ellos destacan la insuficiencia de recursos técnicos y econdmicos, las
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limitaciones en el acceso por parte de la comunidad investigadora y
la ausencia de una normativa de obligado cumplimiento que regule
de forma uniforme los procedimientos de gestiéon documental en
el dmbito privado. Esta situacién genera disparidades notables en
cuanto alos criterios de conservacién, descripcién y difusién, lo que
incide directamente en la eficacia del tratamiento archivistico y en
el cumplimiento del derecho de acceso a la informacién con fines
cientificos y culturales.

La digitalizacién progresiva de los archivos nobiliarios ha permi-
tido visibilizar su valor cientifico, no sin un considerable esfuerzo
institucional y técnico por parte de sus custodios. Gracias a inicia-
tivas como el Portal de Archivos Espafoles (PARES) del Ministe-
rio de Cultura y Deporte, numerosos documentos procedentes de
archivos privados han sido descritos y digitalizados, favoreciendo
su consulta remota y fomentando nuevas lineas de investigacion.
Sin embargo, este desarrollo no ha estado exento de obsticulos: los
archivos de titularidad privada contintian enfrentindose a retos
muy especificos, entre los que destacan la carencia de recursos téc-
nicos y econdmicos, las dificultades de acceso para la comunidad
investigadora y la inexistencia de una normativa vinculante que
regule de manera homogénea los procedimientos archivisticos en el
ambito privado. El Real Decreto 1708/2011, de 18 de noviembre, por
el que se establece el Sistema Espaiiol de Archivos y se regula el Sistema
de Archivos de la Administracion General del Estado y de sus Orga-
nismos Piiblicos y su régimen de acceso. establece en sus articulos 2y 3
que los archivos de titularidad privada que conserven documentos
de valor histérico forman parte del patrimonio documental espafol
y, en consecuencia, deben ser objeto de proteccién, descripcién y
acceso controlado conforme a criterios técnicos (Espafia, 2011).
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Conclusiones

La trayectoria vital e intelectual de Marfa Rosario Falco y Osorio
permite restituir su figura como una de las grandes mediadoras
culturales en el trinsito hacia la modernizacién archivistica en el
entorno de los archivos nobiliarios y privados.

Desde el anilisis genealdgico e institucional se ha podido consta-
tar que Rosario Falcé no solamente hered6 una tradicién nobiliaria
caracterizada por el coleccionismo y la custodia de la memoria dinds-
tica, sino que fue capaz de integrar esa herencia dentro de un marco
de gestiéon documental que anticipa practicas propias de la archivis-
tica contempordnea. Su intervencién en el archivo de la casa de Alba,
no se limité a la conservacién pasiva, sino que se aplicé una sistema-
tizacién activa de fondos, una edicién critica de documentos y una
proyeccién publica de la documentacién familiar como bien cultural.

Metodoldgicamente hablando, su trabajo con fuentes primarias
revela un amplio dominio de la diplomdtica, tal y como queda refle-
jado en su obra Documentos escogidos del archivo de la casa de Alba,
donde se aprecia un orden cronolégico de los textos, acompaiiados
de comentarios explicativos, dotindolo de un aparato erudito. Su
actividad puede equipararse a los criterios técnicos de la archivistica
cientifica de fines del siglo XIX, con clara intencién de visibilizar
estos documentos ante la comunidad cientifica.

En todo caso, el papel en la Espafia contemporinea de los archivos
nobiliarios, evidencia que la labor emprendida por la duquesa anti-
cipa debates intelectuales en torno a la funcién social de los archivos
privados, su digitalizacién progresiva y los desatios de su conserva-
cién patrimonial. Su obra demuestra que los archivos privados no
deben entenderse como entidades cerradas al servicio exclusivo de
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los propietarios, sino como fondos con valor histérico, cientifico y
cultural que exigen su puesta en valor.

La figura de Rosario Falcé y Osorio se presupone como una
pieza de valor de esta comprension del trinsito entre la archivistica
nobiliaria tradicional y las pricticas de valoracién documental mds
propias del pensamiento archivistico contempordneo. Su labor debe
interpretarse como una forma de accién archivistica orientada a pre-
servar, ordenar y difundir la memoria colectiva desde una posicién
singular pero conectada con los debates metodolégicos e institucio-
nales de su tiempo.

Su trayectoria aporta fundamentos esenciales para redefinir el
papel que los archivos privados desempefian en la constitucién del
conocimiento histérico, en la democratizacion del acceso a las fuentes
y en el desarrollo de una cultura documental consciente y critica.
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Antonio
Lopez Lopez

Un viaje
pitagorico

Si las personas que en sus manos tienen este
texto, me hacen la merced de terminar la
lectura que ahora comienzan, me habrin
acompanado en el recuerdo de un suceso
que resultd ser un regalo de la casualidad.
Los hechos transcurrieron asf:

En cierta ocasién viajaba en tren para
cubrir un largo recorrido. Mi asiento,
estando al final del vagén, era de los que
llevan enfrente a otros viajeros. Eran estos
un matrimonio, segtin los hechos me dieron
a conocer, y una joven hija de una edad que
estarfa entre los quince y diecisiete afos.
Creo que su nombre era Rosita. El marido
era un individuo de enorme complexién
fisica. Sus brazos, sus espaldas y cuello, bien
podrian describir a un luchador profesional.
Pero por la expresién de su cara, sus gestos y
forma de hablar en general... {Que Dios me
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perdone si me equivoco! Pero no; no me equivocaba al pensar que lo
que le sobraba de musculo en los brazos, le faltaba en el cerebro. A la
esposa no hace mucha falta que la describa. Por lo que supe al oirles
hablar, el nombre de aquel casi gigante era Anselmo.

En el asiento contiguo al mio viajaba un hombre de cierta edad
muy educado, saludé a todos al llegar, lo cual hoy dia ya empieza a
ser extrafio. Su imagen dejaba adivinar un cardcter apacible. Insen-
siblemente, a su lado se sentfa un ambiente relajado. Ayudé a sentir
simpatia por él, cuando vi que a poco de empezar el viaje sacé de su
equipaje de mano un libro que era en realidad una revista, pues, por
lo que pude ver su contenido era un conjunto de articulos. No me
dio tiempo a leer el titulo completo del ejemplar. Sélo lef “Torre de”.

Por las circunstancias que fueren en un momento dado, Rosita
abandond el asiento y desaparecié del grupo. Pasé algin tiempo sin
nada digno de mencionar, salvo que mi inmediato vecino seguia
entregado a la lectura, yo miraba el paisaje, y Anselmo con voz
estruendosa, sin preocuparse de si molestaba o no a quienes que-
riamos viajar en silencio, clamaba por no llegar a tiempo para ver
determinado partido de futbol.

Al fin regres6 Rosita, y tas acomodarse en su sitio dijo con voz
algo vergonzosa: “Cuando venfa un sefior me ha preguntado si soy
una pitagorica”. Al oir esto el rostro de Anselmo adquirié un mag-
nifico aspecto bestial. Cogiendo a su hija por el brazo le pregunté
con total agresividad: “¢Quién te ha dicho si eres una...?”. La esposa,
conociendo su cardcter, trat6 de calmar al marido con palabras que
no ocultaban cierto temor: “Célmate por Dios Anselmo. No demos
un especticulo en el tren”, le dijo. Pero este lejos de calmarse diri-
giéndose a la esposa le replicéd: “A mi hija nadie la llama puta... jputa
qué?, ¢puta gotica?”. Tras esto levantindose tomé por un brazo a
Rosita y dijo: “Vamos a que me ensefies quien te ha llamado eso.”
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Ante esta actitud Rosita precisé: “No papd, no me ha llamo eso.
Me ha llamado pitagérica”. A lo cual Anselmo replicé: “Bueno eso,
pitagérica, da igual. Eso seguro que es un insulto. Venga; vamos a
ver quien ha sido”.

Cuando la situacién tomaba este cariz tan peligroso, mi intere-
sante vecino, intervino con voz tranquila, pero con la firmeza de
quien sabe lo que quiere decir. Y lo hizo en estos términos.

“Estimado sefior; llamar pitagérica a su hija no solo no es un
insulto. Muy al contrario es un bonito piropo a su inteligencia. Vea
los dibujos que adornan el vestido de su hija. Estd repleto de estrellas
pentagonales”.

Y dirigiéndose a Rosita le pregunté: “sTe han hablado en el colegio
de Pitdgoras? ¢Te suena este nombre?” La muchacha, atn algo ate-
morizada ante su padre respondié con timidez: “Si. En la clase de
matemdticas. Pero todo es muy dificil. No me gusta nada”. Ante
esta respuesta el tranquilo interlocutor dijo: “¢Quieres te cuente
quien fue Pitdgoras?”.

Esta pregunta estaba envuelta en tal fuerza a la par que dulzura,
que provocd un si sonriente en la joven. Y hasta el furibundo padre
parecié estar dispuesto a oir. Y desde luego quien no queria perderse
una palabra de cuanto se iba a decir, era un servidor. La historia
empezd asi:

«Hace unos dos mil seiscientos afios, en una isla griega que

conocemos como Samos, nacié un varén al que llamaron Pitdgo-
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ras. Desde muy pronto destacé por su facilidad para aprender y
entender. Cuando llegé alos veinte afios empezé una serie de viajes,
cuya finalidad no era comercial, no era para hacer negocios, sino

para aprender de los mds sabios de los lugares que visitaba.

El primero lugar que visité fue Mileto, que hoy estd en Turquia.
Alli se reunié con Tales que es uno de los siete sabios de Grecia.
Con este maestro, consolidé su formacién en aritmética y geome-
trfa. Aprendié como con un simple baston se puede calcular la

S————— ltura de una pirémide, o
de un edificio en general,
siempre que se den algunas
circunstancias determina-
das. Pidele al profesor de

Matemadticas que te expli-
que c6mo lo hizo».

Mueve el Sof p| ' 't O i oyt e peiele = +la piramide para girarla S

Tras una pausa, nuestro
improvisado profesor, explicé todo lo relativo al viaje de Pitdgoras
a Egipto y Mesopotamia. Expuso los trabajos que hacfan los escri-
bas egipcios para reconstruir los lindes de las tierras anegadas por el
Nilo tras sus crecidas. Hablé de la aritmética y las construcciones
cuyas ruinas hoy admiramos. Después acompané con sus palabras
la estancia de Pitdgoras en Mesopotamia, donde tuvo contacto con
los sacerdotes y astrénomos. Y, tal vez, conocié la creacién del que,
quizds, es el primer sistema de numeracién empleado por el hombre.
Ahora, cambiando el tono de su voz, hizo que esta adquiriese tintes
de misterio. Asf siguié diciendo:

«Al fin Pitdgoras regresé a Samos. Su primera intencién era

ensefiar a sus compatriotas todo cuando habia aprendido y las con-
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secuencias que ¢l habia obtenido. Al parecer Pitigoras tenfa un
gran poder de convocatoria, por lo que no fue extrafo ver como un
amplio grupo de personas le siguieron en sus ensefianzas.

Cuenta la leyenda que Pitdgoras eligié como lugar para sus
reflexiones y ensefianzas a una cueva, que todavia hoy existe, y en
donde recibiaasusseguidores. § N i &

Entre su programa habfa N ¢ -
una cuestién principal. Era
un punto esencial de su ense-
flanza. Consistia en la afir-
macién, para €l indiscutible,
de que jjTodo es numero!! Al
principio esto puede parecer
extrafio, pero si piensas con
calma veremos cémo tras cada una de las circunstancias que envuel-
ven nuestra vida, empleamos, aunque sea inconscientemente un
namero. Por ejemplo: ¢Cémo contamos las horas, o minutos y segun-
dos de cualquier suceso? ¢Cémo expresamos los kilos que pesa un
objeto? ;C6émo sabemos las personas que hay en este vagén? ¢Cémo
medimos la temperatura de un lugar? Intenta imaginar que hablas de
algo sin que existan los ndmeros. Ten en cuenta que para las gentes
de aquella época, los Ginicos nimeros que existian eran solo los que
hoy llamamos naturales; o sea 1, 2, 3, 4... etc. Y los que llamamos
quebrados, como por ejemplo 1/2, 34/17, 6/5... etc. Solo con estos
nameros se podfa expresar absolutamente cualquier medida caracte-
ristica de cualquier cosa.

Es asi cémo empezé a desarrollar y ensefar los primeros pasos
de lo que hoy llamamos matemdticas. Pero, a diferencia de cuanto
sucedfa en Mesopotamia y Egipto, Pitdgoras no sélo proponia usar

las matemdticas como instrumento de cdlculo. Daba a esta disciplina
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un sentido de herramienta para la basqueda del Dios creador del
Universo. En aquella cueva parece que Pitdgoras explicé que todos
los seres vivos, (0 sea también los animales), tienen alma, la cual es un
cierto tipo de unién que todos tienen, (tenemos), con Dios. Cuando
esos seres mueren, su alma va a ocupar la de otros que estén naciendo
en esos momentos. Puedes decir a tus profesores de Historia y Filoso-
fia que te cuenten mds sobre este tema. Por cierto la palabra Filosofia,
que significa “Amigo del saber”, fue creada por Pitdgoras.

A pesar de sus esfuerzos, parece que sus enseflanzas superaban
las intenciones de sus alumnos. Por eso, y por otras cuestiones de
tipo politico, Pitdgoras abandoné Samos, y marché a una ciudad
del sur de lo que hoy es Italia, llamada Crotona. Hay que reconocer
que resulta muy extrafia la orden que Pitdgoras impuso, de guardar
absoluto secreto de las ensenanzas y actividades que se hacian en
aquella cueva. Quienes entraban a formar parte de su grupo de
seguidores, tenfan que hacer un juramento de que guardarfan
absoluto silencio sobre ello.

Al llegar Pitdgoras a Crotona, se encontré con que alli habfa
llegado su fama. De inmediato volvié a organizarse un grupo, cada
vez mds numeroso, de quienes aspiraban a ser sus discipulos. Eran
gentes con deseos de aprender. Eran mentes honestas que buscaban
el saber y la verdad. Ese grupo de gentes, todos seguidores fieles de
Pitdgoras, empezd a conocerse como jjLos pitagdricos!! Como ves,
este nombre significa saber, cultura, inteligencia; y nada tiene que
ver con otro tipo de profesiones.

Alli parece que todos entendieron bien eso de que “Todo es
Numero”, y el resto de las opiniones y exigencias de Pitdgoras.
Todos hacfan sin extrafiarse el que podemos llamar “Juramento
pitagérico”. En ¢l se comprometian a guardar absoluto secreto de

cuanto el grupo hiciera. Allf, en Crotona, se empezé a estudiar y
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desarrollar no sélo resultados concretos sobre un determinado pro-
blema aritmético o geométrico, como sucedia en Mesopotamia y
Egipto, sino los primeros teoremas generales. O sea se empezd a ir
mds alld de la realidad inmediata.

¢Por qué se hizo muy importante la figura del pentdgono regular?
La verdad es que no queda muy claro. Segtin algunos investigado-
res resultaba que el ndmero dos estaba asociado a lo femenino, o
sea a la mujer. El tres lo estaba a lo masculino, o sea al hombre. Al
ser cinco la suma, la unidn, de dos y tres, resultaba que cinco estaba
asociado a la creacién de la vida. Hay otras teorfas, pero ninguna
demostrada como cierta. Lo verdadero es que para los pitagdricos

el pentdgono era la figura por excelencia.

Tanto era asi que adoptaron la estre-
lla pentagonal, (jiComo las que tu llevas
estampadas en tu vestido!!), como un
simbolo de su pertenencia a la escuela. Era

una manera de decir jjYo soy pitagérico!!
=1618

Por eso el senor de antes, que también debe
serlo, te ha supuesto miembro de la escuela pitagérica. O sea te ha
dirigido un bonito elogio.

Pero... {jQuién lo iba decir!! Esa figura tan querida y tan vene-
rada por Pitdgoras y los suyos, guardaba en su interior un terrible
secreto. ¢Recuerdas que segtn los pitagéricos Todo es Nimero?
Pues bien en el estudio geométrico del pentdgono se abordé la
siguiente cuestion, aparentemente bien sencilla: “Cuando constru-
yamos un pentdgono regular de lado un pie, {Cudnto mide su dia-
gonal?” Segtin el principio fundamental, la diagonal debia medir
una longitud concreta expresada por un nimero.

Pero resulté que tras muchos esfuerzos se demostré que no habia

un numero que midiese la longitud de la diagonal. O sea la diago-
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nal existfa, se podia dibujar, luego tendria que tener la medida que
fuese, y por tanto tendria que poderse decir el nimero que expres-
ase su longitud. Pero... {iEso era imposible!!

Parece que fue uno de los miembros del grupo, llamado Hipdsos
quien demostrd esa imposibilidad. El golpe resultaba mortal parala
escuela pitagdrica. Se habfa hecho fundamental el que {Todo! tenfa
su nimero. Pero algo tan notable como la diagonal del pentigono
no lo tenfa. Para terminar de asestar el golpe se demostrd que no
s6lo la del pentdgono. La diagonal de un cuadrado de un pie de
lado, tampoco tenfa un nimero que midiese su longitud.

Ahora puede parecer que eso no es para tomdrselo tan por lo
trigico. Pero... tratadeimaginarsialgo enlo que has creido firmemente
desde nina, cuando llegas a la ancianidad descubres que era falso. Eso
sucedié entre los pitagéricos. Puedes comprender que entonces mds
que nunca se hizo obligatorio cumplir el juramento hecho al entrar.
Sin embargo, sin saberse las causas, la noticia se hizo publica.

Pero, afortunadamente, hubo hombres valientes que en lugar de
abandonar el grupo, empezaron a investigar sobre este extrafio fend-
meno. Pero el enigma era muy misterioso. Por eso pasaron siglos
hasta que se pudo descubrir que... jHay mds tipos de ndmeros,
ademds de los que crefan los pitagéricos! Esos nuevos niimeros se
llaman irracionales. Ahora ya sabes cémo nacieron. Pregtiintale a
tu profesor de matemadticas por sus caracteristicas. Su aparicién es
fundamental para el desarrollo del pensamiento no sélo matemd-
tico, sino para el humano en general.

Yo ahora sélo puedo decirte que para ningin ndmero irracio-
nal... ]Nunca; Nunca; Nunca! llegard a poderse determinar su valor
con exactitud completa. Para proceder a los cdlculos mds complica-
dos que puedas imaginar, con los ordenadores mds rdpidos y poten-

tes que puedan existir, al final hay que trabajar con los nimeros
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que decfan los pitagéricos, o sea naturales y quebrados, (dejando de
lado los correspondientes niimeros negativos).

Entonces surge la pregunta de que si al final hay que quedarse
con los nimeros naturales y quebrados, (lo matemdticos llaman a
estos tltimos racionales), ¢Por qué es tan importante el descubri-
miento de los irracionales? Buenos si tienes la suerte de que surja
en ti una vocacién por estudiar matemdticas mds a fondo, podrds
encontrar la justificacién. Ahora es algo pronto. Solo te puedo ase-
gurar que los ndimeros irracionales aseguran que podamos manejar
los naturales y los quebrados con total tranquilidad.

Mucho se puede decir sobre las aportaciones de los pitagéri-
cos a las matemdticas. Por ejemplo, ¢Verdad que si te fijas bien, en
multitud de construcciones estd presente el ingulo recto? Mira las
paredes y el techo de este vagdn, las de tu cuarto en casa. El cruce
de muchas calles, etc. El dngulo recto aparece casi siempre. No es de
extrafiar que también dedicaran atencidn los pitagéricos al estudio
del tridngulo rectdngulo.

Parece que fue el propio Pitdgoras quien demostré la férmula
general que relaciona las longitudes de los lados de cualquier
tridngulo de este tipo. Y dije antes que... {Parece!, porque otra de
las reglas de los pitagéricos, ademds del secreto de las actividades,
era atribuir el logro de todo lo que se hacfa al propio Pitdgoras.
Esto puede parecer injusto, pero es que, segin dicen las crénicas,
el propio Pitdgoras era realmente el mds sabio y el mds activo del
grupo. El mismo estudié y desarroll6 buena parte de las propieda-
des de los nimeros, que hoy estudiamos en las escuelas.

Mucho hicieron los pitagéricos por las matemdticas y la filosoffa.
Pero no sélo eso. Cuenta la leyenda que un dia en que Pitdgoras
pasé por delante de una herrerfa, vio cémo cuatro obreros golpea-

ban con sus martillos determinada pieza metdlica. A Pitdgoras le
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llamé la atencidn la diferencia de sonido que se producia segin y
desde que altura cafa el martillo. Al llegar a la casa en que vivia
tens6 un hilo metélico fino, y lo hizo vibrar pulsindolo desde dis-
tintos puntos. Escuché los sonidos emitidos, y establecié una rela-
cién entre lo agradable o desagradable de lo escuchado, y los puntos
en los que se habfa pulsado el hilo. Asf empezé a fundamentar la
acustica. Si te gusta la masica, cuando oigas algo que te sea agrada-
ble, piensa que de alguna forma, ahf estd Pitdgoras.

Pero, como sucede en la vida, nada es eterno. Parece que el resen-
timiento despertado en algunos que no fueron admitidos como
pitagdricos, unido a los recelos que suscitaba el secretismo, fue
creando un clima de hostilidad hacia el grupo, al que acusaron de
ser una secta peligrosa. Lo cierto es que la escuela acabé disolvién-
dose, y Pitdgoras mismo abandoné Crotona para ir a otra ciudad,
Metaponto, no muy lejana. Ahi se le pierde la pista siendo muy con-
fusos los datos que quedan sobre él. Pero sus discipulos, aunque
se dispersaron, siguieron manteniendo la ideologia, y asi muchos
afos después en la misma Roma, Cicerén dice que para pasar por

persona culta, hay que declararse pitagérico.

Al poco de decir esto nuestro improvisado profesor, una azafata
se acercé para avisarnos del préximo final del viaje. Mi ilustre com-
pafiero aclaré algunas cosas adicionales, pero orientadas a decir que
era mucho mds lo que se podria contar sobre la filosofia pitagérica.
Dijo que a pesar de que Pitdgoras vivié casi dos mil seiscientos afos
antes de nosotros sus ensefianzas han influido en nuestro cultura
judeo cristiana. Y pidié a la joven Rosita que buscase informacién
en sus profesores.

Yo he procurado transcribir cuanto of lo mejor que puedo. Pero
diré que el efecto de la palabra del viajero pitagérico, hizo que el
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aspecto ferozmente bestial de Anselmo se tornase en gesto de interés
por lo que ofa. Incluso pidié a su hija ir juntos a dar las gracias al
desconocido sefior. Yo quisiera creer que la joven del vestido con
pentigonos estrellados, habfa empezado a construir una vocacién.
Al despedirnos en la estacién y preguntar su nombre al viajero pro-
fesor, me dijo estrechado mi mano: Me llamo Alejandro.
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Bestiarios
medievales

¢Qué es un bestiario?

Segiinla RAE, “En la literatura medieval,
coleccién de relatos, descripciones e image-
nes de animales reales o fantdsticos”.

¢Qué tienen los animales que desde la
remota historia siempre han fascinado al
hombre?, $Serd que nos atrae el desconoci-
miento que tenemos de su mundo?, y sobre
todo un desconocimiento que, siendo real
hoy en dia a pesar de las muchas investigacio-
nes realizadas, en los tiempos mds antiguos
eran unos auténticos desconocidos, causando
asombro y temor a partes iguales. Sin consi-
derar los bestiarios y sus antecedentes, la fas-
cinacién que ha causado al hombre el mundo
animal, la encontramos en obras tan dispares
y distantes en el tiempo como las fibulas de
Esopo, en la antigua Grecia o en la obra del
siglo XX, “Rebelién en la granja” de Orwell.
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Los bestiarios fueron libros muy populares sobre todo en la Edad
Media, aunque tenfan un pablico muy restringido, pues aparte del
clero y algunos nobles el resto del pueblo era analfabeto y no sabfan
ni leer ni escribir, aunque si podian ver las ilustraciones, aquellos
que podian poseer, aunque fuera momentineamente, uno de estos
libros o tenfan acceso a él. Muchas veces, estos animales eran los
protagonistas de historias que contenfan una ensefianza moral, al
igual que en las fébulas.

Los bestiarios fueron un fenémeno social y cultural en su épocay
son un tesoro paralos antropdlogos, pues permiten un acercamiento
al hombre medieval, con la mentalidad de aquellos siglos, anali-
zando los misterios, miedos y suefios de los habitantes de aquella
Europa, pero sin olvidarnos del concepto que existia entonces sobre
Dios y sus creaciones, el mundo y el hombre.

En las representaciones de animales comunes y mitoldgicos, en
funcién del espiritu de la época y para obtener ensefianzas mora-
lizantes, algunos animales se asociaban con los pecados de los
humanos, principalmente con los pecados capitales; desde el punto
de vista cristiano, eran los siguientes:

* Soberbia: un 4guila en actitud arrogante y amenazadora
* Avaricia: un mono

* Lujuria: un hombre con cabeza de puerco o un sitiro

* Ira:lalucha entre dos dguilas.

* Gula: Un lobo o un cerdo

* Envidia: un perro

* Pereza: una tortuga o un animal sentado.

Habfa otros pecados representados por las bestias, ademds de los

pecados capitales, por ejemplo:
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* El centauro representaba la crueldad.

* Una cabeza con dos lenguas representaba la calumnia y la
mentira.

* Un dragdn de siete cabezas, todos los pecados del mundo.

Aunque por lo general la palabra bestiario suele ir acompanada
del adjetivo medieval, se habla de “bestiarios medievales”, su origen

esanterior ala Edad Mediay su final traspasé los Iimites de la misma.
-"“

Entre lo que podrfamos denominar
antecedentes de los bestiarios citaremos
varios ejemplos, por orden cronoldgico; en
el museo Provincial de Zaragoza hay una
fibula zoomorfa, de plata, datada en la
Edad del Hierro en la que aparecen algunos
elementos cldsicos de los bestiarios, como es ~ Fibula zoomorfa de 1,8 x

la lucha entre una serpiente y un ave, o lo 2,9 cm. Museo Provincial

de Zaragoza

que esloigual, la lucha entre el bien y el mal.
Fotografia J. Garrido

Con motivo de las campanas de Ale-
jandro Magno, Aristételes escribié su obra “Historia Animalium”
recopilando la descripcidn, a veces falsa, de animales de los diferen-
tes pafses conquistados.

También en la Grecia antigua y clésica, debemos citar a Teo-
frasto, discipulo de Aristdteles y continuador de su obra y a Ctesias
y Megathenes que también hicieron una recopilacién de fibulas
fantdsticas de India y Persia.

Debemos destacar la obra de Cayo Plinio Secundo (apodado Plinio
el Viejo) que escribié una Historia Natural, compuesta de 37 tomos,
donde recopila entre otras muchas cosas informacién sobre animales.

Por lo general, todas las anteriores obras no recogen observacio-
nes cientificas si no que recopilan tradiciones e, incluso, supersticio-
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nes populares, lo cual influyé muchisimo en la literatura medieval,
en el Physiologus, los Bestiarios, etc.

La obra citada en el pdrrafo anterior, el Physiologus, estd con-
siderada el primer bestiario o el antecedente de todos ellos, escrita
en griego, es de autor anénimo y se cree que debid ser escrita entre
los siglos II y IV de nuestra era, tal vez en Alejandria. Se tradujo a
varias lenguas y fue muy popular en la Edad Media, sobre todo en
los siglos XII y XIII, y principalmente entre las clases bajas, debido
a la riqueza de sus imdgenes y su simbolismo, lo que era aprove-
chado por los religiosos, poniendo lo feo al servicio del demonio y el
pecado, y lo bonito y bello al servicio de las virtudes cristianas. Esta
obra fue traducida al latin, copiada e ilustrada en un monasterio de
lazona este de Francia hacia el afio 830 de nuestra era, que ha pasado
a la historia con el nombre de “Codex Borgansianus”.

También influyeron en los bestiarios obras como las Etimologfas
de san Isidoro de Sevilla, en su libro XII, y el Hexamerdn (Los seis
dias de la creacién) de san Ambrosio de Mildn.

En multitud de ocasiones nos hemos quedado admirando la
imaginacién de los escultores romdnicos y géticos, principalmente,
al observar sus obras en edificios, capiteles, bajorrelieves, escultu-
ras, donde han dejado plasmadas determinadas escenas fantds-
ticas, ahora ya sabemos cudl era una de sus principales fuentes de
inspiracion.

Salvo algunas excepciones, la mayoria de los bestiarios surgen en
Inglaterra a partir del siglo XII, por eso de los aproximadamente 66
ejemplares que se conservan en el mundo, 50 son ingleses. Decimos
aproximadamente porque estamos convencidos de que en algin
rincén escondido de algunas viejas bibliotecas habrd algunos bestia-
rios que son desconocidos, porque no han sido encontrados adn,
pero lo serdn en algin momento. Légicamente, las fuentes en las
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que se han basado estos bestiarios son latinas y griegas pues son las
que han estudiado y sistematizado a estos animales.

Dos de los mds conocidos e importantes
bestiarios son el Bestiario de Aberdeen y el
Bestiario de Westminster. El primero de ellos
data del siglo XII, aunque se terminé o se
completd 100 afos mds tarde, estd escrito en
latin, es de autor, lugar y fecha desconocidos,
la estructura de este bestiario estd basada en las
Etimologias de san Isidoro, se conserva en la

| universidad de Aberdeen de donde toma el

Bestiario de Aberdeen, " nombre. Estd realizado utilizando pergami-

pdgina donde aparece 10s, pigmentos de los mejores de la época e,

Addn nombrando  incluso pan de oro, con algunas, escasas, utili-
a las bestias. zaciones de pan de plata.

El bestiario de Westminster estd datado
entre los afos 1275 y 1290, consta
de 130 pdginas en pergamino
conteniendo 164 ilustraciones,
haciendo especial mencién a la uti-
lizacién y combinacién de rojos

y azules en una armonfa fantds-

tica, estd considerado la joya de la Bestiario de Westminster
'RE , con la representacion de dos
biblioteca de la Abadia de West- Pre ,
. ¢ b ¢ 5€V€5f217’lf45t1605. F0f0 cortesia
minster, cuyo nombre toma para e e
> Uy p de Editorial Siloé.

su denominacion.

Debemos hacer mencién especial del tnico bestiario que se ha
escrito en espaiiol, incluso puede que sea el mds ilustrado y con las
imdgenes de mayor calidad del mundo, el conocido como “Bestiario
de D. Juan de Austria”, escrito e ilustrado por Martin Villaverde,
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también conocido como Villaxide, cuyo original se encuentra en el

monasterio de Santa Marfa de la Vid, en Burgos. Datado en 1570,

tiene un tamafio de
170x237 mm, consta de
484 piginas de las
cueles 370 contienen
ilustraciones, las cuales
son tan simples, espon-
tdneas, incluso infanti-
les, podriamos decir
hasta ingenuas que muy
bien se podrian definir
como un antecedente

Edicion facsimil del Bestiario de

Westminster, con su estuche y libro de
estudio. Foto cortesia de Editorial Siloé.

del estilo naif del siglo XX. No se trata de un libro cientifico, es un

libro descriptivo, solo de animales, pues no hay ningin tipo de

vegetal. La concepcidn y realizacién de este libro se debe, como ya

hemos indicado a Martin Villaverde, el cual dedica unas palabras al

destinatario del libro, D. Juan de Austria, diciéndole: “Tracé estas

lineas para que Vra. Excellencia con pasallas y mirallas descanse un

rato de los muchos que en la guerra a trabajado’.

Bestiario de d. Juan de Austria,

abierto y sobre un atril. Foto
cortesia de Editorial Siloé.
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Este bestiario estd dividido en
siete partes, dedicando las dos pri-
meras a los peces y a las aves respecti-
vamente. las partes tercera y cuarta,
a animales y monstruos. Las tres
partes siguientes tratan temas aleja—
dos de lo que es un bestiario en s,
pues la quinta se titula” Consejos
morales a d. Juan de Austria, la sexta
es un “Ensalzamiento de la con-



quista de Granada”, dejando la séptima a otro tema naturalista, “Anato-
mifa de lo que es el hombre”. Pero este libro contiene una pequefa joya;
analizando en profundidad este bestiario, podemos encontrar un breve
tratado de cetrerfa, que es el inico escrito en castellano.

A lo largo de la historia se ha intentado realizar una clasificacién
de los bestiarios y el fenémeno que representaron, una de ellas es la
del insigne medievalista y escritor britinico Montagne Rhodes James,
mds conocido como M.R. James, en el afio 1928 clasificé a los bestia-
rios en cuatro familias, basindose, principalmente en su cronologfa.
Ortras clasificaciones han utilizado o intentado utilizar criterios taxo-
némicos como el orden de los capitulos, la incorporacién de textos
basados en las Etimologias de san Isidoro u otras fuentes. Segun
nuestro criterio la clasificacién mds sencilla es la de M.R: James.

Existen otras clasificaciones de algunos autores que diferencian
«bestiarios reales de signo positivo» (palomas, cigtiefias, dguilas y
leones), y «de signo negativo» (serpientes, monos, liebres, cerdos,
cabras, etc) de los «bestiarios fantisticos», en los que abundardn dra-
gones, harpfas, anfisbenas, basiliscos, e incluso centauros y sétiros.

Pero.... Con tanta historia se nos estin olvidando los verdaderos pro-
tagonistas de los bestiarios, las “bestias”, esas bestias fantdsticas, mitol6-
gicas, e, incluso, reales. Vamos a describir a alguna de ellas, I6gicamente
los animales reales que figuran en los bestiarios los conocemos perfec-
tamente y no vamos describirlos, nos centraremos en los “otros”, en los
fantdsticos y los que han dado nombre a este tipo de libros.

Anfisbena. - Es un animal maléfico y demonfaco, estd entre
la serpiente y el dragén y es representado con dos cabezas, una
en cada extremo de su cuerpo, lo que le permitirfa moverse con
mucha rapidez. Segin se fue representando a lo largo de los siglos,
se le fueron anadiendo alas, patas y hasta cuernos, para hacerla mis
terrorifica. Estd representada en algunos capiteles, como en el de la
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iglesia de Santa Marfa de Piasca, en Cantabria, en el que aparece en
plenalucha con un leén. También sela representa cazando hombres,
para lo cual utiliza, de forma simultdnea sus dos bocas, totalmente
mortales. Isidoro de Sevilla, en sus Etimologfas, la describe, entre
otros aditamentos, con unos ojos muy brillantes, capaces de poder
ser usados como linternas, pues disipaban la oscuridad, e, incluso,
indicaba que era la Gnica serpiente que podia cazar en el frio.

Anfisbena representada en el Bestiario de Aberdeen.

Arpia. - Es una de las bestias maléficas por antonomasia, consta
de un cuerpo de ave rapaz con busto femenino, a veces masculino,
con cola de serpiente, a veces, también, de escorpién, pude igual-
mente estar representada con lengua bifida o trifida. Segtn la tra-
dicién son creadoras y provocadoras de las tormentas, ademads
de simbolizar las pasiones y los vicios, siendo el significado de su
nombre “espiritu dspero dominador de la tempestad”, pudiendo
s6lo ser expulsadas por el viento, lo que referenciado al romdnico
equivaldria al espiritu. Podemos ver una en un capitel del claustro
del Monasterio de Santo Domingo de Silos.
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Arpias representadas en un capitel del claustro

del monasterio benedictino de Silos.

Ave Fénix. — Pijaro mitico y fabuloso, con cresta dorada y

plumaje, predominando el color rojo, con tendencia al violeta. Se

supone que vivia en Arabiay era asociado y propio de la maravilla de

“Las mil y una noches”, vamos lo que hoy en dfa se conoce como

“lujo asidtico”. La principal caracteristica del ave fénix es la inmor-

talidad, durante su vida, cunado ésta empezaba a declinar, se dice

que después de 500 afios, ¢l solo
construfa una especie de pira o
nido, con hierbas aromiticas y
especias, y con la ayuda del sol, se
prendia fuego, levantindose sobre
sus cenizas al noveno difa, es decir
renaciendo. De esta forma con dis-
tintos matices estd recogido en las
mitologias, egipcia, fenicia y griega,
entre otras. Entre sus caracteristi-
cas, posefa una fuerza descomunal
y tenfa ldgrimas curativas.

Ave Fénix, Biblioteca

Bodleliana de Oxford.
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Basilisco. - Ser fantdstico dotado de una cabeza monstruosa con
una cresta de gallo, con cuerpo de reptil y cola también de reptil o
en forma de lanza. Segtn la tradicién representa al demonio y tenfa
la misién de custodiar tesoros en la mitologfa cldsica, sin embargo,
en el romdnico serfa el responsable de conducir las almas de los con-
denados, al infierno, lo que hace que se represente en escenas esca-
toldgicas. Se les atribufa la facultad de poder matar con la mirada,
escupir fuego, y era muy irascible, violento y peligroso, de ahi la
frase, cuando alguien se enfada de forma exagerada “Se puso hecho
un basilisco”. En alquimia es el nombre que se le da al fuego mds
intenso que es el que da el paso a la transmutacién de los metales.

Bastlisco representado en un bestiario del siglo
XIII, Biblioteca Britdnica, Londres.

Centauro. - Seres formados por cuerpo y patas de caballo con
cabeza, torso y brazos de ser humano, denomindndose centdurides
alas versiones femeninas de este ser. Estos animales representaban la
fuerza bruta, eran salvajes, sin leyes ni principios y esclavos de todo
tipo de pasiones, ademds de grandes guerreros. Un centauro con
arco y flechas representa al signo del zodiaco de Sagitario.
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Dragon. - Es el ser fantdstico por excelencia, es como una ser-
piente con alas de dguila y con patas, a veces puede aparecer repre-
sentado con pezuiias, también puede aparecer representado con
cuerpo de ave. Habitualmente forma parte de la representacién
que se realiza de San Jorge pues aparece peleando y lanceando a
un dragdén que se suponia habia secuestrado a una dama a la que
debia liberar. Se supone que simboliza al demonio y al pecado,
tanto en Oriente como en Occidente. Es el genuino enemigo de
Dios. En la mitologfa china simboliza la vida, es la potencia crea-
dora y estimulante y también representa el poder imperial. En la
antigua alquimia el simbolo Ouroboros es representado por una
serpiente-dragén, mordiéndose la cola y representa el ciclo de la
vida y la muerte.

Dragon representaco en manuscrito de la Coleccion
Harleiana, Biblioteca Britdnica, Londres.
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Grifo. - Ser fantdstico que se representa con un cuerpo de ledn,
una cabeza de dguila y con alas, también de dguila. Es una combina-
cién entre la fuerza, representada por el ledn y la visién celestial por
el 4guila. Con frecuencia se representa acompafiando a un santo,
cuando éste tiene dedicada una iglesia, incorpordndolo a puertas y
ventanas como guardidn de los accesos. Tiene su origen en la mito-
logia griega, reapareciendo, en el cristianismo, cuando san Ambro-
sio y san Basilio los mencionaron en sus escritos.

Hombre devorado por un grifo, Liber Floridus, Museo Condé, Chantilly.

Manticora. - Cuerpo parecido al ledn, pero con cara de
hombre, con su correspondiente barba y con tres hileras de
dientes. Tenfa cola de escorpidn, lo que garantizaba una muerte
segura a quien quisiera enfrentarse a ella, pues se dice que tenia
24 aguijones en su cola. Podia ver en la oscuridad. Extremada-
mente cruel y voraz con la carne humana. Tan solo habfa un
animal que podia resistir su veneno, el elefante. El origen de esta
criatura estaba en la India.

Quimera. - Animal fantistico formado por un cuerpo de cabra
con cabeza de leén y cola de serpiente o de dragén segtin que bestia-
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rio, al igual que se la representa segiin hemos indicado como con tres
cabezas, una de ledn, otra de macho cabrio y la tercera de dragén.
En bestiarios tardios se la adiciona una cuarta cabeza y hasta alas
de dragdn. Se decfa que procedia de Asia Menor, por donde vagaba
devorando a los animales, incluso rebafos enteros y aterrorizando a
las poblaciones.

Quimera representada en el Bestiario de Westminster. Cabeza de ledn, cuerpo

de cabra, serpiente en extremidades inferiores. Foto cortesia de Editorial Stloé.

Unicornio. - Este es uno de los animales mds famosos de los bes-
tiarios medievales. Descritos, inicialmente por los griegos, se crefa
que vivian en la India. Siempre han sido un gran simbolo religioso
y han estado asociados a la Virgen Marfa: se decfa que un unicor-
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nio no podia ser cazado por ningtin cazador, solo podia hacerlo la
Virgen, para ello habfa que introducir una imagen de la Virgen en
el bosque, dejarla en mitad del mismo, esconderse y esperar a la apa-
ricién del animal, éste apareceria y se arrojarfa, dando un salto, al
regazo de la Virgen.

Tapiz flamenco de finales del siglo XV, denominado “La dama y el
unicornio”, existente en el Museo de Cluny. En este tapiz se pueden
apreciar dos imdgenes del unicornio, una de ellas claramente a la

vista, pero la segunda dejamos que sea el lector quien la encuentre.

Los bestiarios, también estdn presentes en nuestros dias, asf el
conocido literato argentino Jorge Luis Borges, premio Cervantes
1980, en colaboracién con Margarita Guerrero publicé un bestia-
rio con el titulo de “El libro de los seres imaginarios”, recopilando
animales fantdsticos de la literatura universal a través de los tiempos.

Juegos de rol actuales, sagas como la de Harry Potter, Dungeons
& Dragons, en espafol Dragones y Mazmorras, escritores como J.R.
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R. Tolkien, han bebido de las fuentes, entre otras, de los bestiarios
medievales para sus obras e historias fantdsticas.

Si tenemos ocasién de ojear, al menos, un bestiario, podremos
comprobar que si una pagina nos sorprende, la siguiente nos causa
una sorpresa mayor, animdndonos a seguir con nuestra intencion de
.o solo ver, observar y analizar las ilustraciones, también, hasta leer
el bestiario, todas y cada una de sus pdginas, pues cada descripcién
e historia es mds apasionante que la anterior y NOs permite sumer-
girnos en un mundo fantistico, de una época que, aunque algunos
hablan de la “oscuridad” de la Edad Media, esa oscuridad es la falta
de estudio y conocimiento de esa época por nuestra parte.
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Diplomado en
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De la Sociedad
Espariola de Vexilo-
logfa (S.E.V.).
Aprendiz de todo

y maestro de nada.

El Cantar
de Mio Cid

La literatura espafiola estd llena de grandes
obras, y el Cantar de Mio Cid ocupa una
de las primeras posiciones, en algiin caso,
incluso, la primera. Es la primera obra poé-
tica de nuestra literatura, una obra poética
extensa, y el tnico cantar épico castellano,
del cual tenemos la suerte que se conserva
casi en su totalidad, pues solo faltan la pri-
mera hojay dos interiores del cédice original.

Este poema es el mayor de todos los canta-
res de gesta espafioles y uno de los principa-
les de toda Europa, junto con los conocidos
“Cantar de Rold4n” francés, “Cantar de los
Nibelungos” alemdn, “Cantar de las Huestes
de fgor” ruso y el “Beowulf” inglés.
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Pero... ¢§Quién fue el autor del Cantar de Mio Cid?

POEMA DEL CID

fg : é‘:

COLECCION AUSTRAL

Imagen 1.-Edicion
de una version
prosificada por
Alfonso Reyes sobre
un texto preparado
por Ramon

El autor es desconocido, se trata de una obra
andénima.

A nuestras manos ha llegado una copia,
incompleta como ya hemos indicado con ante-
rioridad, que se encuentra custodiada en la
Biblioteca Nacional desde 1960. Esta copia
datada en el siglo XIV es, a su vez, copia del
manuscrito realizado en el siglo XIII por el
juglar Pere Abbat, quien también lo copid,
pero ahi perdemos la pista, pues no se sabe de
quién lo copid y tampoco cudndo.

Se cree que debid ser compuesto a finales del
siglo XII una vezanalizado el texto, se han hecho
conjeturas sobre su autorfa, llegando a la conclu-
sién de que su autor debia ser una persona culta,

Menéndez Pidal. probablemente con conocimientos juridicos de

aquella época y con conocimiento de Burgos y su zona circundante.
Otras teorfas sobre la identidad del autor hablan de un juglar de Medi-
naceli, de un poeta del valle del Jalén, del obispo de Valencia Jeré-
nimo de Perigord, coetdneo del Cid, y hasta del poeta y jurista drabe
Abu 1-Walid al Waqqashi, como dice la profesora de la Universidad de
Valladolid Dolores Oliver Pérez, quien lo data en el afio 1095 y lo sitia
en la misma ciudad de Valencia. Casi todo el mundo estd de acuerdo,
desde Oliver Pérez hasta Menéndez Pidal pasando por Colin Smith
que el autor del Cantar debié ser un juglar.

Tampoco se sabe el lugar donde se compuso esta obra, segiin
algunos estudiosos fue en Burgos, pero segtin otros se efectud en
Medinaceli o sus alrededores. Analizando el cantar, y las costum-
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bres y lugares que emanan de ¢él, zonas fronterizas entre Castilla y
Al-Andalus, se estima como mds probable esta segunda opcién. Se
calcula que se debié componer a finales del siglo XII o primeros del
siguiente siglo.

En la Edad Media, cuando se hablaba de escribir, se referenciaba
a ser copista, es decir el que escribia era el que copiaba, y cuando
querian definir al autor de una obra se decia “compuso” o “fizo”.

Una caracteristica de los cantares de gesta es lo que llamamos el
estilo formular, o sea, el empleo de determinadas frases hechas y
repetitivas en lugar de mencionar a determinados personajes. Por

» «

ejemplo, al Cid se le denomina “el bueno de Vivar”, “el que en buena
hora nacié “o “el de la luenga barba”

¢Cuail es la trama del Cantar de Mio Cid?

Este cantar se basa en la vida del Cid, Rodrigo Diaz de Vivar, pues
narra algunas de sus peripecias y hazafias del altimo tramo de su vida,
desde su destierro, el primero de ellos cuando cayé en desgracia ante
Alfonso VI, en el afio 1081, hasta su muerte en el afio 1099.

El Cantar de Mio Cid est4 divi-
dido en tres partes, las cuales, a su
vez, también se denominan can-
tares. Basindonos en la edicién
de Ramén Menéndez Pidal.

El primer cantar se denomina

“Destierro del Cid” y cuenta las
aventuras y peripecias del Cid  Imagen 2.-Monumento en Burgos

en el exilio, desde su salida de del Mio Cid, autor Juan Cristdbal

Bur g0s, el tener que d ej ar 4 su Gonzdlez, arquitecto Fernando

. . Chueca Goitia, inaugurado en 1955.
familia en el monasterio de San $
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Pedro de Cardefa, sus primeras conquistas por tierras de Guadala-
jara saliendo del reino de Castilla, el engafo alos judios para obtener
un préstamo de ellos, la batalla con el conde de Barcelona, al que
vence y gana la espada Colada, ademds de algunas otras peripecias.

El segundo cantar, denominado “Bodas de las hijas del Cid” se
centra, principalmente, en la conquista de Valencia, en la reconcilia-
cién del Cid con “su” rey Alfonso VIy las bodas de las hijas del Cid
con los infantes de Carridn, dvidos por enriquecerse con las dotes de
las hijas gracias a las ganancias obtenidas por el Cid en tantas bata-
llas, las envidias del conde de Néjera Garcia Ordéiiez por los triun-
fos y ganancias del Cid, viaje dela familia del Cid desde el monasterio
hasta Valencia, envio de presentes al rey Alfonso, la victoria sobre el
rey Yusuf, la peticién de los infantes de Carrién al rey Alfonso para
que permita su casamiento con las hijas del Cid. Terminando con
las bodas entre los infantes y las hijas del Cid.

El tercer cantar bajo la denominacién de “La afrenta de Corpes”
comienza con unos episodios que ponen en
entredicho el valor de los yernos del Cid, la
victoria sobre el rey Bacar y la obtencién de
la espada Tizona, nuevamente la cobardia
de los infantes, salida de los infantes hacia
Carrién acompanados de sus esposas, en el
robledo de Corpes se efectta la afrenta de
los infantes a las hijas del Cid, el rescate de

las hijas del Cid después de ser abandona-

- L das, las cortes de Toledo convocadas por el

Imagen 3.-Cuadro existente en el Museo de Bellas Artes de Valencia, titulado
“Las Hijas Cid”, pintado en 1879 por el pintor valenciano Ignacio Pinazo.

En ¢l se representa a doiia Sol y doria Elvira, atadas, en el robledo de Corpes
después de ser maltratadas y vejadas por sus esposos los infantes de Carrion.
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rey Alfonso para tratar la afrenta, reclamacién del Cid a los infantes,
devolucién de la dote entregada, devolucién de las espadas Coladay
Tizona entregadas por el Cid a sus yernos, y reto entre los infantes
y un amigo de ellos con los asignados por el Cid, en estas mismas
cortes se presentan enviados de los reyes de Navarra y Aragén, soli-
citando para sus hijos los principes las manos de las hijas del Cid,
victoria de los seguidores del Cid sobre los de Carrién en los enfren-
tamientos. Asf termina el Cantar.

El manuscrito

El ejemplar del manuscrito que se conserva es un tomo encuader-
nado en el siglo XV, las tapas son de madera forradas de badana y
con estampaciones, estando formado por 74 hojas de pergamino, las
cuales estdn repartidas en once cuadernos, y las tres hojas que faltan
se corresponden con los cuadernos primero, séptimo y décimo. Se
aprecian dafos realizados por el tltimo encuadernador de la obra.
Al faltarle la hoja primera podemos decir
que el manuscrito es acéfalo. Fue escrito
en castellano primitivo.

El primero de los cantares comprende
los versos del 1 hasta el 1.084, el segundo
desde el 1085 hasta el 2276 y el tercero
desde el 2277 hasta el 3735. A su vez estos
versos reiinen unas caracteristicas poco

menos que curiosas, son versos de medidas
variables, o sea anisosildbicos o hetero-

Imagen 4.-Primera
métricos, pero, ademds, cada verso estd  pigina del manuscrito

dividido, por una cesura, en dos partes lla- existente en la
madas hemistiquios, oscilando cada uno Biblioteca Nacional.
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entre las cuatro y las once silabas. Aunque carecemos de pruebas de
la existencia de cantares previos al de Mio Cid que pudieran haber
inspirado al autor, parece que queda claro que se tuvo que inspirar
en poemas épicos, espafioles, en este caso castellanos y extranjeros,
siendo, en este caso, el mds cercano el Cantar de Rolddn francés.

Como ya hemos indicado se encuentra en la Biblioteca Nacio-
nal y se puede consultar en la Biblioteca Digital Hispdnica y en la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. La historia de este manus-
crito y sus vicisitudes son propias de una pelicula de cine o de una
serie de television.

Se tiene constancia de que en el siglo XVI el manuscrito estaba
guardado en elarchivo municipal de Vivar (Burgos), estando después
depositado en un convento de monjas de la misma poblacién. Juan
Ruiz de Ulibarri realizé una copia manuscrita en 1596, dejindonos
una pista en el texto, pues dejé escrito “Yo, Juan Ruiz de Ulibarri y
Leyba saqué esta bistoria de su original, el qual queda en el archibo del
Congejo de Bibar. En Burgos a veinte dias del mes de octubre de 1596
aios”. En el ano 1779, Eugenio de Llaguno y Amirola, secretario
de estado con Carlos III lo sac6 de Vivar, aunque habfa conocido
su existencia en el afio 1775, para que realizase una edicién el escri-
tor, filélogo y medievalista Tomds Antonio Sdnchez, el cual retuvo
en su poder el manuscrito y paso a sus herederos. Después paso a
poder del historiador, biblidgrafo y arabista Pascual de Gayangos
y Arce, quien en 1858 permitié que Jean J. Stanislas Albert Damas
Hinard lo consultara para hacer una edicién bilingiie, espafiol-fran-
cés, también se lo envid a su amigo George Ticknor, a Boston, para
que lo examinara. En el afo 1863, estaba en posesién del primer
marqués de Pidal, quien lo habia comprado, permitiendo al escri-
tor y periodista Florencio Janer su examen y estudio. Por herencia
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paso a propiedad de Alejandro Pidal quien realizé un mueble con
un habitdculo especial y especifico para el manuscrito, permitié
que, en su casa, fuera estudiado por personajes como el alemdn Karl
Vollmoeller quien realizé una edicién en 1879 del poema del Cid,
el también alemdn e hispanista Gottfried Baist y nuestro Ramén
Menéndez Pidal, que era tio de Alejandro.

La familia Pidal, decidié llevar el manuscrito a una caja fuerte
del Banco de Espana, pues lo habfan tasado, en 1913, en 250.000
pesetas, donde estuvo hasta la guerra Civil, época en la que fue
enviado a Ginebra, al igual que otras obras de arte del Museo del
Prado. Terminado el conflicto volvi6 a Espana. Fueron numerosas
las peticiones de compra que recibid la familia Pidal, entre otras la
del Museo Britdnico. Especial mencién debemos hacer al intento de
compra del fundador de la Hispanic Society de Nueva York pues
entregd un cheque en blanco a la familia Pidal, para que ellos pusie-
ran la cifra que quisieran, su intencién era depositarlo en la Biblio-
teca de Washington. La Fundacién Juan March fue quien consiguié
comprar el manuscrito a la familia Pidal, en el afo 1960 por la can-
tidad de 10 millones de pesetas de la época y diez dias después de
su compra lo doné al Ministerio de Cultura, quien lo adjudicé a la
Biblioteca Nacional.

Personajes principales del Cantar de Mio Cid.

Una de las caracteristicas del Cantar, es que casi todos sus perso-
najes son reales, tanto los buenos como los “malos”, hay, algunos,
muy pocos, ficticios y nunca como personajes principales y en algiin
caso se han cambiado algunos nombres, por equivocacién o deseo
del autor, eso nunca lo sabremos.
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Imagen 5.- Monumento al Cid y al Cantar existente

en la localidad de vivar, cuna del Cid.

Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid, es el protagonista del Cantar que
estd escrito para gloria y alabanza suya. Caballero que estuvo al ser-
vicio, primero de Sancho II 'y después de su hermano Alfonso VI,
ambos reyes de Castilla. Es un personaje heroico, leal, valiente, y
justo, admirado por sus vasallos y admirado y temido por sus ene-
migos. Nuestro personaje nacié en Vivar alrededor del afio 1043 e
inicié su actividad como caballero durante el reinado de Fernando
I, pasando luego al servicio de Sancho II y de Alfonso V1, hasta su
destierro, y ahf comienza el cantar.

Jimena Diaz, dofa Jimena, fue la esposa del Cid, era hija del conde
Diego Fernindez. Segtin la “Historia Roderici” era sobrina del rey
Alfonso VIy segtin algtin autor era prima.

Las hijas del Cid, dofia Elvira y dofia Sol, sus auténticos nombres
eran Cristina y Marfa, segin nos indica Menéndez Pidal, fueron
casadas muy j6venes, casi nifias con los infantes de Carrién, prota-
gonistas desgraciadas de la “Afrenta de Corpes”.

Alvar Fifiez “Minaya”, mano derecha del Cid, leal hasta la muerte
y un héroe tan grande como el mismo Cid. Se dice que su valentfa,
arrojo, y méritos bélicos solo fueron superados por su Sefior, el Cid.

152



Alfonso VI, rey de Castilla y Ledn tras la muerte de su hermano
Sancho II, desterré al Cid del reino de Castilla, perdondndolo
después, sintiendo admiracién por sus logros y conquistas.

Infantes de Carridn, los hermanos Fernando y Diego que repre-
sentan la cobardia, la deshonra, la maquinacién y la traicién, valores
contrarios a los del Cid.

Garcia Ordoéiiez, conde de Ndjera, enemigo acérrimo del Cid, por
lo menos en el cantar, desde que fue derrotado por éste en la batalla
de Cabra. Se podria decir que es el antagonista de nuestro héroe

Merecen ser mencionados, los leales y fieles al Cid, Pedro Ber-
mudez, Martin Antolinez “el burgalés conplido”, Mufio Gustioz,
y el obispo Jerénimo de Perigord. Sancho abad de Cardefa, que
en realidad se llamaba Sisebuto. Los moros Yusuf, Abengalbén y
Bucar, rey de Marruecos, cuando en realidad se trataba del general
almordvide Syr ibn Abi Bakr. Ramén Berenguer IT conde de Barce-
lona. Diego Téllez, Asur Gonzilez, los judios Raguel o Roguel, en
el cantar aparece como Raquel, y Vidas.

También debemos citar, como parte importante de la historia
que narra el cantar al legendario caballo del Cid, Babieca; la espada
Colada ganada en batalla al conde de Barcelona Ramén Berenguer
IT; la espada Tizona, en el cantar aparece como Tizén, ganada al
moro Bucar, igualmente en batalla.

Adaptaciones modernas del Cantar de Mio Cid.

Se han realizado multitud de adaptaciones, tanto en verso, como
es el original, pero también en prosa, de mds ficil lectura y moder-
nizadas en la utilizacién del idioma castellano.

Entre las adaptaciones en prosa debemos destacar la realizada por
Alfonso Reyes Ochoa, escritor, filésofo, jurista, y diplomaitico, que
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publicé una version en prosa, bajo la supervision de Ramén Menén-
dez Pidal. Ricardo Baeza escritor, ensayista y periodista, que realizé
una versién prosificada y reducida del Cantar. Angeles Villarta,
escritora y periodista quien publicé una versién en prosa en el afio
1948. Fernando Gutiérrez. También realizaron ediciones en prosa
escritores como Carlos Horacio Magis y Enrique Rull.

Entre las modernas adaptaciones en verso del cantar, debemos
mencionar a Pedro Salinas, poeta, ensayista y filélogo de la gene-
racién del 27, quien realizé una adaptacién en verso al castellano
moderno, en el afio 1926. Fray justo Pérez de Urbel realizé una adap-
tacién utilizando versos alejandrinos. Otros escritores que adapta-
ron el Cantar fueron Luis Guarner, Camilo José Cela y Alberto
Manent.

Frase para la historia

Sileemos detenida y plicidamente el Cantar de Mio Cid, pueden
llamarnos la atencién muchas frases y locuciones, algunas repetiti-
vas y fijas, usadas para, de forma positiva, adjetivar a un determi-
nado personaje protagonista que termina identificindose con esta
manera de designacion.

Pero sobre todas estas frases, desde el punto de vista de este divul-
gador, hay una que sobresale y que estd en la mente de casi todo el
mundo, se encuentra al principio del poema, en una de las primeras
estrofas, cuando el Cid entra en Burgos, y el pueblo que sale a reci-
birlo, diciendo y pensando:

“Dios, que buen vasallo, si oviesse buen sefior”

“Dios, que buen vasallo, si tuviese buen sefior”.
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La leyenda

Imagen 6.-Moneda con valor facial de 200 €,
emitida por la FEN.M.T. en el asio 2007, como
homenage al Cantar de Mio Cid, realizada
en oro de 999/1000, y un peso de 13,5 gr. La
coleccion la completaban otras dos monedas
de plata, con valores faciales de 10y 50 €.

Hace 925 anos desde que murié Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid, y
aproximadamente ocho siglos desde que sus hazafias quedaron plas-
madas en pergaminos que formaron el Cantar de Mio Cid, lo cual
ha convertido a nuestro héroe en el paradigma de valentia, lealtad y
honradez, despertando una fascinacién hacia su persona que ha
quedado plasmada, ademds de en el propio Cantar, en peliculas,
libros, monedas, sellos, etc., hasta en apodos o “nombres de guerra”
de toreros. Es nuestro héroe por excelencia.

Imagen 7.-Con motivo de la exposicion
Lberoamericana que se celebrd en Sevilla
en 1929, la Hispanic Society regald a la
cindad de Sevilla un monumento del
Cid, la autora de la obra, estatua
ecuestre en bronce, es la escultora Anna
Hyatt Huntington, inanguracdo ese
mismo aiio. Existen varias copias
de este monumento esparcidas por el
mundo, el original estd en Nueva York,
sede de la H.S., habiendo copias en
Buenos Aires, San Diego, San Francisco,

ademds de la de Sevilla. La ciudad de Valencia tiene otra copia que la realizo

en escultor Juan de Avalos, utilizando como molde la estatua de Sevilla.
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Antoni Gaudi, Antonio Machado,
Juan Carlos Onetti, El Quijote

Santiago
Mowntobbio

Otra vez Gaudi

Domingo, 9 de marzo. Se publica en Fran-
cia el texto de Gaudi. Por la tarde voy a la
Sagrada Familia, de la que habla -como cons-
truccién pero también como ideacién y sen-
timiento- en palabras que de ¢l transcribo.
Sofia y Susanna cogieron entradas para hoy
hace mucho tiempo, y se da esta coinciden-
cia. Por la mafiana -tampoco lo recordaba-
VOy con un grupo de amigos a una visita
guiada por el Raval. No creo haber ido a
ninguna visita guiada por Barcelona. Que-
damos en la Plaza Universidad. En ella el
guia explica algunas cosas que no conocfa o
en las que -detalles, edificios, sitios- no me
habfa fijado nunca. Casi todo lo que explica
lo sé, claro, pero me llama la atencién sobre
alguna cosa. Asi tras la Plaza Castilla el edi-
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ficio racionalista que construyé Sert creo que en 1931 y era un hos-
pital para tuberculosos. Pienso en el dispensario en que sabfan que
estaba mi abuelo, el padre de mi madre, en la calle Tallers. Cuando
ella nifia jugando en la casa de los Girona de la Plaza Catalufia se
cort6 la mano y fueron corriendo a buscarle y él se la salvé. Le salvé
la mano. Quizd era otro, pero podia ser éste. Desde luego, ya estaba.
Nos llama la atencién sobre otros edificios racionalistas posterio-
res. Recuerdo que aqui, en el Hotel Gravina de la calle Gravina, se
aloj6 Ester Abreu Vieira de Oliveira cuando vino a Barcelona para
que nos conociéramos y presentar el libro que habia dedicado a mi
poesia. Me preguntd, al saber que éste era el hotel que le habia bus-
cado la agencia, qué tal estaba, y le dije que estos hoteles préximos a
la Plaza Catalufia solian estar bien. Y lo estaba. Tantas veces la fui a
buscar o dejar en este hotel los dias que aqui estuvo.

Mis avanzada la calle Tallers, el gufa nos llama la atencién sobre
la casa de una familia de panaderos, con siglos visibles de esta dedi-
cacién en los esgrafiados de una pared ya muy erosionada. Al final,
en una casa que indica, en una placa en la que nunca me habia
fijado, que en ella vivié Roberto Bolafo, entramos en una suerte
de pasaje en el que nunca habia entrado, en busca de lo que atn
hay en el patio del antiguo gremio de ceramistas. Muy cerca de esta
casa, la ENHER. Nos explica que una bomba que buscaba des-
truirla no cayé aqui sino en la plaza Joaquim Martorell y destruyé
un convento. Porque, nos dice, las bombas no tenfan la precisién
de las de ahora. Lo sé bien, y sé que igual motivo tenfa la bomba
que cay6 en casa de mi madre en el Paseo San Juan: buscaban la
Elizalde, pero cayé en su casa. Lo pienso y lo recuerdo, pero no lo
digo. En la Plaza Joaquim Martorell la Casa de la Misericordia, el
torno, y las casas que sabemos que estin donde hubo un convento
que derruyé una bomba. El Patio de la Casa de la Misericordia,
donde a veces voy -lugar recogido y de calma, entre naranjos-. El
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otro dia fuimos con Susanna a un taller de caligrafia y pintura
china en el Instituto Confucio, que da a este patio y no conocfa.
Fue una tarde muy agradable.

Seguimos trayecto en esteitinerario que hatrazadoeste guia,yaca-
bamos justo donde murié Gaudi. Leemos la placa que lo recuerda.
No volvia a la Sagrada Familia, lo avisé el portero, y el arquitecto
que colaboraba con €l lo buscé en los hospitales. Primero fue a un
hospital de mds arriba, luego al Clinico, y no estaba en ellos. Fueron
aqui, al antiguo Hospital de la Santa Cruz y San Pablo. Eran las
doce de la noche, pero lograron que les dejaran pasar. Gaudi estaba
en la cama ndmero 19. Explica las contusiones que tuvo. Cuando
lo recogieron del atropello del tranvia -en Gran Via entre Bailén y
Gerona- no llevaba nada que lo identificara. En los bolsillos llevaba
un rosario y pasas, frutos secos.

Voy por la tarde a la Sagrada Familia. Entro y veo los drboles de los
que hablaba Gaudi en sus palabras, aqui hechos -como ¢l los sond.
Siento que son drboles mdgicos. Que cantan a Dios. En su magnifi-
cencia. En su belleza. Entra la luz y mds asi te lo hace atin sentir.

Cojo el sitio que puedo. Cuando llega Sofia me dice que le gusta.
Estamos casi al fondo, pero también por esto se ve la basilica com-
pleta, hay una buena perspectiva. Vemos y sentimos bien el bosque.
Sofia me indica el precioso verde y el precioso azul de las vidrieras de
la izquierda. Veo que dibuja. Yo no he traido libreta porque iba con
gente, de la comida con amigos ya he venido aqui.

Tras el Evangelio -las tentaciones del demonio-, un arzobispo de
Siria da su testimonio. Dice: “La cruz nos hermana a todos”. Habla
de una cruz profanada y que tiene en la mano. Pienso en las palabras
que me han pedido para decir el Viernes Santo en el Monasterio de
San Jerénimo de la Murtra y cémo en ellas he hablado de la cruz. La
cruz profanada y siento que también la bondad profanada. Y que
hemos de alzarnos desde ella. Pienso en lo que nos han dicho que
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llevaba Gaudi en los bolsillos cuando lo atropellaron, un rosario y
pasas, frutos secos. El otro dia le recordaba a Susanna que cuando
salié elegido el Papa Francisco recordé algo que le decia su abuela, y
es que un sudario no tiene bolsillos. No te llevas naday, ya que no te
llevas nada, ir también sin nada en los bolsillos, o sélo, como Gaudi,
un signo de fe y unos frutos secos. Pienso que en los bolsillos sélo
llevo y llevaré cuando me vaya los poemas que he escrito, que Dios
me ha hecho escribir. Son mis frutos secos. En cuanto al rosario,
me voy a llevar una cruz aqui bendecida. Asi voy a salir a la noche,
con una cruz bendecida aqui donde vivié Gaudi y en lo que soiid
construir, y los poemas que he escrito. Que no pesan. Como no pesa
Dios. Esto siento. Que esto llevo en los bolsillos, nada mis, y esto es
lo que encontrardn cuando me muera.

Salgo. Veo laluna enlanoche, junto ala Sagrada Familia. Laluna,
de la que me avisaba mi madre. Sale Sofia y me explica y muestra
la escultura de su amigo Francesc Carulla, un escultor mayor que
yo también conocfa y ha muerto este afio a los noventa y muchos.
Me lo dijeron ya celebrado el funeral, porque era en el mismo sitio
que el de mi madre y pensaron que me impresionaria. Sofia pensé
en guardar para mf un precioso recordatorio que habia disefiado el
mismo escultor. Me dice que su escultura es la tltima, la de Juana de
L’Estonnac. Y que en la otra fachada hay mds -mds esculturas de él.

Sofia me ensefia el dibujo que ha hecho. Es muy bonito. Los
drboles de Gaudji, su magia, su milagro. Hay arte y hay luna, esto
me hacen sentir el dibujo de mi amiga y la escultura de su amigo
escultor, y la maravilla de cdntico que es esta obra de Gaudi. Y que
con ¢l vivimos, gracias a €l vivimos. Lo llevamos en el corazén y no
en los bolsillos. El alma es agua fresca. Pide el agua que la salva.

Barcelona, 10 de marzo de 2025
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Antonio Machado, escondida senda

Monique Alonso me manda hace unos dias el programa de las
jornadas machadianas que se hacen en Barcelona, que no sélo forma
parte de la red de ciudades machadianas sino que este afio tiene la
presidencia de éstas y por esto estas jornadas se hacen aqui, en mi
ciudad. Todo lo que se haga por realzar el vinculo entre Antonio
Machado y Barcelona y Catalufia es poco y me parece muy perti-
nente y muy justo. Hay que dar valor a su presencia aqui. Le digo a
Monique que iré la manana en que ella realiza su intervencion, que
es la del miércoles 14 de mayo, hoy. Pienso que le llevaré un ejemplar
de mi nuevo libro. Y entonces recuerdo que en textos de €l leo el
célebre texto de Corpus Barga, y que recuerdo que Machado pasé
su tltima noche en Catalufna y Espafa en el pueblo de al lado. Lo
leo en el texto de Corpus y lo pienso a veces sencillamente, senci-
llamente me acuerdo porque en mi paseo cada mafiana camino un
trecho del pueblo en que mi madre tiene una casa al de al lado, por
el camino de Viladesens. Busco estos pasajes en el libro -prosa, pero
también algiin poema- y los sefialo con algin punto de libro. Voy
con tiempo, pero al llegar a la Biblioteca Merce Rodoreda, en la calle
de las Camelias, junto al Parque de las Aguas, ya estd Monique y le
doy el libro y le comento que hay estos pasajes. Le digo que es algo
muy cercano para mi, que me acuerdo mucho de esta tltima noche
de Machado alli al lado. Que alli pienso en él, lo recuerdo. Que
recuerdo que el dia que lef poemas por invitacién suya en el balcén
del Hotel Majestic al saber que en la calle, en el Paseo de Gracia,
estaba para escucharlos, mi madre fue a saludarla. Creo que lo he
recordado y escrito algo estos dfas. Con su finura, con su acierto,
mi madre le felicité por su libro -Antonio Machado, el largo peregri-
nar bacia la mar-, y comentamos que tenfa esta casa alli. Monique
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dijo que combinaria que fuéramos a la Masia Faixat. No lo hicimos.
Me dice que entonces llamaba a Josep, el padre del que tiene la casa
ahora. No le digo que me impresiond saber que pudo conocer a
Machado la noche que pasé alli y quizd lo recordara, y que algo de
esta impresién escribi. Me dice que quiere organizar que se haga
esta ruta, la que hizo Machado. Que es ruta del exilio. Yo también
lo pienso, lo que no deseo que estos caminos se vuelvan turisticos.
Le recuerdo los dos poemas que escribi a partir de la lectura del
cuento “La masfa” de José Jiménez Lozano, en que fantasea preci-
samente con un encuentro con Machado en esa tltima noche en
ella, y porque lo lef allf, allf al lado, en casa de mi madre. [bamos a
comer -y yo lo lefa cuando se hacfa la hora de ir- allf, a Viladesens, al
restaurante popular pero muy bueno al que hemos ido tantas veces.
Me dice que cuando ha ido ha comido alli. Que hemos de hacer esta
ruta y yo he de leer estos poemas. Le digo que son una vivencia muy
personal, distintos, precisamente por ésta sobre la que se hacen. Se
publicaron en la revista de los escritores de Cuba (y en la de los his-
panistas de Brasil). Por primera vez en esta histdrica revista de los
escritores cubanos.

Interviene primero Manuel Aznar, a quien también conozco y
he tratado, y en el intermedio, antes de la intervencién de Monique,
le saludo y se lo recuerdo. (Nos vimos en el encuentro que organizé
en recuerdo y homenaje a José Batll6 en la Universidad Auténoma
de Barcelona, y se lo recuerdo. Sabe que soy amigo de Angelina
Muiniz-Huberman, y también se lo recuerdo. De hecho, él publicé
las primeras pdginas que sobre ella y el exilio escribi en Biblioteca
Valenciana y que han de salir en México y por las que pensaba estos
dias me he de interesar. Recuerdo que iba a acompanar a Angelina
a Colliure con el grupo de estudios sobre el exilio de la Auténoma,
pues ella iba a decir unas palabras ante la tumba de Machado. Ange-
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lina querfa que le acompanara. Pero estuvo resfriada, y me pasé con
ella la tarde de conversacién en el hotel en que estaba alojada, pero
es otra unién en la memoria a través de Angelina con Machado y
Colliure). Un colaborador de La Vanguardia habla de Machado y
Barcelona, Manuel Aznar lo ha hecho de Machado y Valencia, tema
en el que es un especialista. El periodista habla ya de estas tltimas
noches de Machado. Antes de la tltima noche en Mas Faixat en Vila-
desens, estd en Raset. Recuerdo que estos dias el mévil me manda
fotografias como recuerdos. Ayer, anteayer vefa una de mi madre en
esta casa, en el altimo octubre que fuimos. Sonrie, estd contenta.
De que estemos alli, de que estemos juntos. El periodista o escritor
dice que la tnica foto de ese tiempo de Machado estd tomada en
esa casa, es una fotografia borrosa y en la que estd con un grupo
de escritores e intelectuales. Me viene a la memoria esta foto de mi
madre allf que he visto estos dfas.

La intervencién de Monique es emocionante, tanto que al final a
ella misma le asoman las ldgrimas -de emocién. Pero es una emocién
intensa y verdadera y que también sentimos y nos traslada a los que
la hemos escuchado. Las fotos de lugares -la Placet que vefa desde la
habitacién de su hotel- y de escritos y documentos -y tantos deta-
lles. Muestra la carta a José Bergamin. Al acabar Manuel Aznar
le dice que nunca la habia visto -se refiere a su original-, y que se
dice que estas cartas Machado las dictaba y las escribia su hermano
José, y qué nos puede decir ella. Monique dice que si, que se nota
en la letra, y por ejemplo en que José acenttia poco, le faltan acentos
(dice que a ella también le pasa). Y que en una carta en que escri-
ben los dos, a las sobrinas que estin en Rusia, se ven las dos letras.
Antonio escribe a las sobrinas para orientarles en sus estudios, algo
que Monique encuentra muy emocionante, y lo es. Lo son muchas
cosas que dice y muestra.
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Un representante del Ayuntamiento habla de este proyecto de hacer
el camino de Machado hasta Colliure, que serd la ciudad que ostente
la presidencia de la red de ciudades machadianas el afio que viene.
La idea de Monique, sentimiento e idea que yo también he tenido
y tengo alli. Pero no quiero que deje de ser una escondida senda. He
venido esta mafiana porque Antonio Machado es también para mi
una escondida senda que me lleva a mi madre y a nuestros paisajes y
los tiempos que compartimos alli y también lo es Monique y la aten-
cién que tuvo con ella aquel dia de Sant Jordi en que escuchaba en el
Paseo de Gracia los poemas de Machado que yo lefa desde el Hotel
Majestic y que habfa expresamente escogido y formado un conjunto
al releerlo en el Bauma junto a ella para esa ocasién. (Nos veo a los dos
también alli, mientras yo leo al poeta, ella seguramente La Vanguar-
dia en que el poeta colaboré cuando vivié aqui). Antonio Machado
y su ultima noche allf, tan cerca de casa, forma parte de nuestra inti-
midad. Por esto he ido esta mafiana. Ademds han sido de interés las
intervenciones, de verdad emocionante la de Monique y ha cerrado
con brillantez la manana un bello especticulo de poesfa y de musica.
Pero yo he ido porque Antonio Machado forma parte de mi y es esta
escondida senda hacia lo intimo y en unién con mi madre que he
dicho. Estd bien que Antonio Machado sea también esto, como lo es
para mi, y creo que a ¢l le gustarfa. Sonreirfa con bondad y le gustaria
saber que es asi. As{ me acompaiia, vive. Asi lo siento esta manana de
estas jornadas que se han realizado en Barcelona, a la que he acudido
por invitacién de Monique, y en la que tantas cosas de valor e interés
se han dicho, pero en lo que la poesia vibra, en lo que mds de verdad
es, es en su escondida senda.

Barcelona, 14 de mayo de 2025
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Juan Carlos Onetti

Cuando propuse por un correo electrénico, como se me indicé
que hiciera al preguntar de qué modo debia solicitarlo, que se me
dedicara un Didlogo on line en la Asociacién Colegial de Escritores
de Catalufia, el Presidente de la Asociacién, David Castillo, dijo que
este didlogo conmigo lo queria hacer €. Pero es un hombre que tiene
mil ocupaciones y ha pasado tiempo hasta que se ha concretado y lo
hemos hecho. Lo grabamos el 26 de junio y lo emitieron el 1 de julio.
Fui a grabarlo con ¢l, como me pidieron, al Museo Alien, un sitio
que no conocia y es simpdtico. Veo que David lleva todo mi nuevo
libro La libertad de la poesia atentamente leido y que en la pdgina
tltima ha escrito a ldpiz un guidn con preguntas que hacerme. Que
no sabfa cudles iban a ser y me comenta. Me dice que pensaba pre-
guntarme en primer lugar por mi primera publicacién en la Revista
de Occidente y por testimonios de grandes escritores por mi primer
libro. ¢O no quieres que te pregunte esto? No, si, que me pregunte
lo que quiera. Desde luego no sabfa que me iba a preguntar esto.
Luego, y tras repasar mi trayectoria, comentaremos el nuevo libro.

David Castillo destaca la importancia y valor extraordinarios
que tiene que publicara por primera vez como poeta en la Revista de
Occidente. Es asi, indiscutiblemente, y deberia asf indicarse siempre,
pero es algo que no suele hacerse, y menos con esta claridad y rotun-
didad -que son las que a esta su indiscutible importancia correspon-
den. Y asiigualmente lo hace, de esta manera rotunda y clara destaca
la importancia de las cartas que me escribieron grandes escritores
por mi primer libro. Que asi es en su valor altisimo, por inusual y
extraordinario. Se refiere de modo especial al caso de Onetti, y es
verdad que es especial su testimonio, en naturaleza e importancia.
Dice que casi no salfa, que cuando vino a Barcelona no consegufan
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que fuera a nada. Y sefala lo insélito y sorprendente y también por
eso valiosisimo que mis poemas le interesaran e inspiraran tanto. Y
asies.Le digo que este cardcter extraordinario que tiene su cartaen su
importancia y su valor estd refrendado por el testimonio de personas
que le conocfan muy bien. Me pedia en su carta que le mandara mds
cosas y asi lo hice. Y este envio tuvo respuesta. Idea Vilarifio me escri-
bié desde Montevideo. Asi se lo digo a David Castillo. Aqui aclaro
que fue en un ejemplar de Poemas de amor, dedicado a Onetti, en el
que ponia: “Santiago Montobbio: Coincidi con la seria y excelente
impresidn que causaron tus poemas a los Onetti, a quienes vi bas-
tante el afo pasado. ¢Podés enviarme tu o tus libros?*/ Idea/ 1990/
* Certificados o se pierden”. Le comenté también que envié el libro
Hospital de Inocentes a Hugo ]. Verani, critico uruguayo que compil4
un volumen de estudios criticos sobre Onetti y un gran especialista
en él, y que destacaba el cardcter extraordinario también de esa carta
de Onetti —“siempre tan parco en los elogios”, recuerdo escribe en esa
carta y se lo digo a David Castillo y ¢l asiente. Ademds de la impor-
tancia de la carta, y del valor que ésta como tal tiene, en su misma
importancia, hay algo que por pudor o timidez o modestia, segu-
ramente porque es lo mds personal, no indico, y es, ademds de este
caricter personal e intimo, lo que motiva y da razén de esta rotun-
didad y contundencia que hay en la carta. Y es la afinidad, asi lo dice
Verani. Onetti escribe: “Madrid, 27 de octubre de 1989/ Querido
amigo:/ Muy pocas veces me produce alegria contestar a los autores
que me envian sus obras. Este es un caso distinto. Me hace feliz escri-
birle porque su libro HOSPITAL DE INOCENTES es muy bueno
y de manera misteriosa siento que coincide con mi estado de ser
cuando estoy escribiendo./ Espero que tenga la bondad de hacerme
llegar mds cosas suyas y al leer el final de su articulo motivado por la
apariciéon de Cuando Entonces, pienso que es de temer que los escri-
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tores catalanes enciendan una hoguera para purificarlo a usted y a su
atrevimiento./ Un fuerte abrazo,/ Juan C. Onetti”. Y esa coinciden-
cia que expresa siente Onetti al conocer mi libro entiende y afirma
Hugo J. Verani que es muy natural y comprende muy bien que asf
lo sintiera. Escribe en su carta Hugo J. Verani, fechada el 25 de abril
de 1995 y en papel del Department of Spanish de la University of
California, Davis: “Estimado amigo:/ Antes que nada le pido discul-
pas por no haberle agradecido antes el envio de Hospital de inocentes.
Al leerlo comprendo muy bien la afinidad que habrd encontrado el
viejo Onetti, tan parco siempre en los elogios. No le contesté primero
por haber estado de sabdtico, en el Uruguay, y de regreso, lamenta-
blemente me tuve que sacar siete cdlculos biliares y estuve fuera de
circulacién, sobre todo para escribir cartas. Totalmente recuperado
me apresuro a contestarle y a agradecerle el poemario. Fue una grata
sorpresa./ Reciba la estima y amistad de,/ Hugo J. Verani”. Grata
sorpresa precisamente por esa afinidad -asf lo dice Verani-, esta coin-
cidencia misteriosa que de modo misterioso se siente pero muy firme
y de ahi la carta y su contundencia. Que responde a algo intimo, el
espiritu que hay y con el que se hace la creacidn, a la naturaleza mds
secreta y honda del arte que se escribe.

Esta contundencia tan firme podia pensarse tendria un resul-
tado practico. Que un artista de la categorfa de Onetti escriba una
carta asf parece que deberfa tenerla y estd un poco por él ya dicho, al
indicar que ese atrevimiento mio que era mandarle mi libro -asf yo
con modestia lo decfa- habfa logrado este resultado. Ya fuera de gra-
bacién David Castillo me dice algo asi como que la carta de Onetti
no se digirié. Recuerdo que ya unos afios después de él escribirme
esta carta, le comentaba con suma calma a mi madre cémo en ella
estaba implicito el que sirviera. Y no sirvié. Quiero decir que se
reconociera su importancia y valor extraordinarios, como con toda
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claridad ha hecho en su entrevista David Castillo, y esto tuviera
la natural consecuencia de que se me abrieran puertas para dar a
conocer lo que habia escrito y podia escribir. Y no fue asi. Y la carta
supone un poco esto. Mi madre me dijo: “Pero él te la hizo”. Aprecia-
cién muy justa. Porque él respondié a la llamada del arte, fue firme y
generoso y valiente y todo esto dice con la mdxima claridad la carta
que me escribié. Sintid que tenfa que escribir una carta de esta cla-
ridad y contundencia y lo hizo. Y, como le comentaba a mi madre,
era natural pensar que sirviera. Pero estd la suciedad de los otros y la
suciedad del mundo. A la que escap6 mi primer libro y la carta que
por ¢l sinti6é que tenfa que escribir y escribié Onetti. Esta suciedad
del mundo la conocia Onetti y estd en sus cuentos y novelas. De la
estupidez de los hombres habla uno de estos poemas, y es expresién
también de Onetti. Estar tendido ante la estupidez de los hombres.
Algo intimo, como es en grado méximo lo que uno escribe. De ah{
mi sentir ante este entusiasmo, mi asombro y también de algiin
modo desgarro, algo que tampoco digo en la entrevista.

“Muchos éxitos” despedia su carta, también por mi primer libro,
una conocida escritora, y que por otra parte era una carta generosa.
Pero esta despedida me causé estupor. Porque yo no querifa tener
éxito. Publiqué con desagrado, y pensaba no tendria respuesta. Lo
dice uno de los poemas de Hospital de Inocentes titulado significa-
tivamente “Vocacién™ “Contra el amor y la orina/ te cantaré y me
digo. Y para/ cumplir tamafio destino y poder/ pasar asi del silencio
al olvido/ publicaré después un libro”. Esta justicia para con el arte
alcanzado por parte de grandes escritores si era una alegria. Pero
el arte es algo secreto, por profundamente intimo, y pareceria que
hasta los elogios en esa intimidad secreta lo profanan. Sélo cabe sen-
tirlo. La Ginica manera de comprenderlo es sentirlo. Y esa comunién
en la percepcidn y en el sentir se da entre el escribir de Onetti y mio,
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y a esto responde y esto prueba la rotunda y generosa carta que tras
leerlo me escribié. Recuerdo que en mi respuesta a Idea Vilarifio le
dijo algo que era una profunda verdad. Pensé primero escribirle una
carta mds larga y luego pensé que no querfa darle la lata y le escribi
de modo sucinto. Pero si le decia -y ahi la profunda verdad- que yo
pensaba que si consegufa mandar mi libro a Onetti y Onetti lo lefa
me escribirfa, y que lo harfa como lo hizo. Tenfa esta conviccién,
esta seguridad. Y en efecto lo hizo. “Pero ¢l la hizo”, como me dijo
mi madre para puntualizar. Y esto lo limpia y salva todo.

He pensado hace tiempo en escribir y recordar algo del dnimo de
ese chico cuando escribié y publicé su primer libro. Algo recordar
y explicar de ese dnimo. Aqui queda sélo apuntado algo, y quizi
otro dfa algo mds diga. Quiero decir sélo ahora, esta vez, y por esto
escribo, que la expresién rotunda y generosa que es la carta que
Onetti me escribid en la cumbre de su vida por mi primer libro es
prueba de lo mds cierto y puro de la comunién que hay en el arte,
de su misterio y su secreto, y que esto es asf aparte y lejos de como
la expresién de esta comunién sea recibida por la estupidez de los
hombres y la suciedad del mundo. Y que sabe sentir que sélo en su
verdad es. En el testimonio de verdad que es.

Barcelona, 12 de julio de 2025

Volver a El Quijote

Quiero volver a leer £/ Quijote. Me parece que no puede haber
mejor propdsito ni compafifa para estos dfas de verano. £/ Quijote,
que forma parte de mi vida y me ha acompanado desde nifo a
través de las muy frecuentes referencias y hasta pasajes recitados de
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memoria por mi padre. Mi padre, que es lo que llevaba en el petate
cuando la guerra y lo lefa en las noches al raso. E/ Quijote que acom-
pafié a mi padre su vida y a cuya lumbre por eso pudo también ser
acompafada la mfa. El lunes Susanna y Sofia me dijeron que habia
muerto Mariano Andrés Vilella, un gran escultor amigo de Sofia, a
cuyo taller iba. Recordé las muchas ocasiones que con ella lo habia
visto, y entre ellas una en que en el Real Circulo Artistico con razén
se quejaban de la eterna segunda posicién que habfan dado en sus
premios a una espléndida escultura de Sofia. Les recordé que ya lo
dice Don Quijote, que el segundo premio es el del mérito, se da al
que tiene el mérito, y el primero es amafado, por recomendacién
e influencia. Lo decfa mi padre, y me pareci6é que hablaba a través
mio. Mi padre también sefialaba que Don Quijote indicaba que,
con todo, gran nombre es el de primero. Hemos tenido el gusto de
ver cémo por fin y con toda justicia han dado a Sofia en el Real
Circulo Artistico su primer premio de escultura.

El Quijote a través de mi padre y que es también mi padre, y £/
Quijote para el verano, para este verano. Mi madre recordaba que un
tio Escubds lefa £/ Quijote cada verano. Me parece una estupenda
ocupacién. Yo voy a cumplirla al menos éste. También lo he leido
otros. Recuerdo que lo lefa en verano, en el mar de la Costa Brava,
cuando recibi una invitacién de José Ldépez Martinez, Secreta-
rio-General de la Asociacién de Escritores y Artistas Espafioles, para
participar en una cuerva literaria en la Casa de Castilla-La Mancha
en Madrid. Estaba leyendo E/ Quijote, y ademds era el aniversario de
la publicacién de su segunda parte, en que tiene tanta importancia
y presencia Barcelona, y tantas cosas. En esa intervencién en la Casa
de Castilla-La Mancha en Madrid algo dije de £/ Quijote y 1a poesia
y Barcelona, al recordar también este aniversario de la publicacién
de su segunda parte, por parecerme muy oportuno asf hacerlo. Asi
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que la lectura de mis poemas ese dfa allf en Madrid fue precedida
y acompanada por la inmejorable compaiia de £/ Quijote. Escribi
unas palabras, que con el titulo “Palabras ante una invitacién de
la Casa de Castilla-La Mancha en Madrid a un poeta de Barcelona
en el afio 2015” se publicaron en la revista Babab de Madrid. Les
he dado el titulo a veces de “El Quijote, la poesia y Barcelona”. Me
encanta aquel pasaje de su texto “Lectura” en que Carlos Fuentes
comenta el sentido y significado mds profundo en su libertad que
tiene el pasaje de £/ Quijote en que el caballero descubre la imprenta
en Barcelona y cémo este descubrimiento sélo podia darse en mi
ciudad. Donde también descubre el mar. La libertad y el mar, la
libertad y la poesfa. La libertad de la poesfa. La libertad del Quijote.

He de volver a encontrar a la libertad y a la poesia en esta nueva
lectura de £/ Quijote. Que voy a leer en mi vieja edicién de Martin de
Riquer, leida muchas veces. De una de sus observaciones proviene
el titulo de mi segundo libro de poemas, Etica confirmada, como en
sus notas finales, tituladas “Aclaraciones para confundir”, comen-
taba. En su respuesta al recibir el libro, Juan Garcia Hortelano me
dijo que ya sabfa, por haber leido ya estas “Aclaraciones para con-
fundir” finales, el interés con que iba a leer el libro. Le ensefié esta
carta a mi padre, y me recordé que €l me habia sefialado la calidad,
el interés y el valor de estas notas finales que inclufa. Y era verdad.
“Ves, tu padre”, me dijo. Y era verdad. Asi habia sido siempre, y lo
recuerdo ahora con emocién unido a E/ Quijote y a su observacién
sobre las notas finales de mi segundo libro, que llamaron la atencién
-como ¢l ya habifa augurado- de un escritor que era también un nifio
dela guerra en la que él, mi padre, habia combatido con la compaiiia
de £l Quijote en el petate.

He de encontrar en E/ Quijote la poesia y la libertad y el humor y
la verdad y la belleza, la vida toda. He de encontrar lo que Cervan-
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tes es y resulta nuevo a cada lectura, cada vez. Asi no sélo espero
sino que estoy seguro de que sucederd también esta vez. Volver a £/
Quijote como quien va a una fuente, y saber que su agua es fresca y
no termina. Asf a él vuelvo, y escribo estas palabras sencillas para
esto decir.

Barcelona, 16 de julio de 2025
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Una manera de mirar los

parques histéricos de Madrid

A la memoria de mi padre, cuyo trabajo sacrificado

ilumind silenciosamente mi camino.

Francisco
Muiioz Garcia

Ingeniero
agréonomo. Licen-
ciado en Biologfa

y en Ciencias
Ambientales.
Funcionario de
carrera del cuerpo
de Ingenieros Agré-
nomos del Estado.

Los parques histéricos no se conservan tni-
camente porque sean bellos ni porque cum-
plan una funcién ambiental. Se conservan
porque siguen siendo comprensibles. Porque,
incluso cuando no sabemos explicarlo del
todo, percibimos que en ellos hay algo que no
puede sustituirse sin pérdida. Mirarlos bien
es, en ese sentido, una forma de cuidado.

Los parques histéricos no son simple-
mente espacios verdes heredados, ni piezas
de paisaje urbano congeladas en el tiempo.
Cada parque histérico es, en realidad, un
sedimento vivo: una superposicién de inten-
ciones, usos, valores simbdlicos y transfor-
maciones que han ido configurando una
identidad propia, dificilmente sustituible y,
sobre todo, dificilmente simplificable.

En el lenguaje cotidiano, sin embargo,
todos ellos tienden a reunirse bajo una
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denominacién comtn - “parque” - que resulta funcional desde el
punto de vista administrativo y perfectamente comprensible desde
la experiencia ciudadana.

Para la mayoria de las personas, un parque histdrico es, ante todo,
su zona verde, el lugar al que se acude para pasear, descansar, encon-
trarse o simplemente estar. Esa percepcién no es errénea ni banal:
forma parte esencial del sentido contemporineo de estos espacios.

Madrid alberga una diversidad de parques histéricos de titulari-
dad municipal: grandes parques territoriales, jardines disefiados de
fuerte carga simbdlica, quintas productivas transformadas, espacios
comunales heredados, vacios urbanos concebidos para la represen-
tacién del poder. Bajo una misma etiqueta conviven realidades que
no comparten ni origen, ni estructura, ni funcién, ni manera de ser
vividas, pero que a menudo se perciben - y se tratan - como variacio-
nes de una misma cosa.

Este trabajo parte de una constatacidon sencilla, casi evidente,
pero con profundas consecuencias: la comprension exige una forma
de atencién que no siempre ejercitamos. Y mirar, en el caso de los
parques histdricos, exige algo mds que reconocer su valor ambiental,
su belleza o su popularidad. Exige aceptar que cada uno responde
a una légica propia, que se inscribe en un momento histérico con-
creto, que ocupa un lugar especifico en la ciudad y que genera una
experiencia distinta en quien lo recorre.

Por eso, el propésito de este texto no es definir qué son los
parques histéricos de Madrid, ni establecer jerarquias entre ellos, ni
proponer criterios de gestién. Tampoco pretende adoptar la mirada
del historiador, del paisajista o del académico especializado, aunque
dialogue con todas ellas. Su intencién es mds modesta y, ala vez, mds
exigente: proponer una manera de mirar estos espacios que permita
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comprender su diversidad sin reducirla, y reconocer su sentido sin
agotarlo en una sola interpretacién.

La propuesta se articula a través de siete planos de interpretacién.
No se trata de categorfas cerradas ni de compartimentos estancos,
sino de miradas complementarias que iluminan distintos aspectos
de una misma realidad. Cada plano atiende a una dimensién con-
creta - la forma y el lugar, el origen y el poder, el funcionamiento
ecoldgico, las tensiones internas, la percepcién sensorial, la expe-
riencia vivida y la duracién en el tiempo- y permite comprender por
qué un parque es como es y por qué no puede ser entendido del
mismo modo que otro.

Estos planos no pretenden explicar los parques de manera exhaus-
tiva, ni mucho menos agotar su significado. Al contrario: buscan
hacer legible su complejidad, ofrecer al lector herramientas para
reconocer diferencias que a menudo se intuyen pero no se formu-
lan, y facilitar una comprensién mds profunda de por qué determi-
nados espacios generan determinadas sensaciones, usos y conflictos.

Hay, ademds, una conviccién de fondo que recorre todo el texto:
los parques histdricos no se comprenden plenamente desde el pre-
sente inmediato. Su sentido se despliega en el tiempo largo, en la
acumulacién de capas, en la memoria compartida y en la capacidad
de seguir siendo significativos para generaciones distintas. Mirarlos
solo desde la urgencia del ahora — desde el uso actual, la demanda
puntual o la moda del momento — empobrece su lectura y, con fre-
cuencia, distorsiona su valor real.

Por ello, este trabajo no aspira a cerrar debates, sino a ordenar la
mirada. No indica qué hacer, sino desde dénde conviene mirar antes
de decidir, nombrar o transformar. Es una forma de comprensién. Y
comprender, antes de cualquier valoracidn, es quizd la manera mis
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discreta — y mds exigente —de respetar aquello que ha llegado hasta
nosotros precisamente porque supo durar.

La forma y el lugar.

Hay parques que ordenan la ciudad y otros que simplemente la
acompanan. Algunos se ofrecen como vacios organizados, capaces
de absorber flujos y orientar recorridos; otros se dejan recorrer sin
imponer direccién ni jerarqufa. Esa diferencia, que el visitante
percibe de manera casi instintiva, tiene menos que ver con el
tamafio o la vegetacién que con la forma en que cada parque se
inserta en la ciudad y con la légica que dio lugar a su trazado.

En el centro de Madrid, el Parque del Retiro funciona como un
gran espacio estructurado. Sus paseos amplios, sus ejes reconoci-
bles y la sucesién de dmbitos bien delimitados permiten que miles
de personas lo atraviesen cada dia sin que el conjunto pierda legibi-
lidad. El parque no se limita a ofrecer sombra o descanso: ordena
el movimiento, distribuye la presencia humana y actia como un
contrapunto claro frente a la densidad del entorno construido. Esa
capacidad de organizar la experiencia no es casual; responde tanto
a su disefio histdrico como a su posicién central en la ciudad.

A medida que uno se aleja del corazén urbano, la relacién entre
parque y ciudad cambia. En la Dehesa de la Villa, por ejemplo,
la experiencia es radicalmente distinta. Aqui no hay un eje que
seguir ni un centro que buscar. El parque aparece mds como un
territorio que como un disefio: sendas que se bifurcan, pendientes
suaves, claros que se suceden sin una jerarquia evidente. Su ubi-
cacién en el borde norte refuerza esta condicidon. La Dehesa no
ordena la ciudad desde dentro; marca una transicién, un espacio
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donde lo urbano se disuelve poco a poco en algo mds abierto y
menos dirigido.

La Casa de Campo lleva esa légica territorial a otra escala. No se
recorre COmo un parque urbano, sino como un paisaje. Su exten-
sién diluye cualquier lectura formal inmediata: el visitante no
percibe un trazado, sino una continuidad de arbolado, caminos
y topografia. Aqui la ciudad queda al margen y la experiencia se
construye a partir de la amplitud y del tiempo.

Entre estos grandes érdenes aparecen espacios de otra natura-
leza, mds acotados, donde la forma se percibe de manera inme-
diata. Las antiguas quintas -como el Jardin de EI Capricho, la
Quinta de Torre Arias, la Quinta de los Molinos o la Quinta de la
Fuente del Berro- se viven desde una escala mds intima. Sus limites
son reconocibles, los recorridos més cerrados y la experiencia mis
concentrada. No buscan absorber grandes flujos ni equilibrar la
ciudad, sino construir un espacio interior, casi doméstico, donde
la forma gufa de manera sutil la relacién con el entorno.

Existe, ademds, un caso que ayuda a afinar esta lectura por con-
traste. La Plaza de Oriente no nacié como parque, sino como vacio
urbano de representacién. Su trazado frontal y axial no invita a
perderse ni a vagar, sino a situarse. Incluso la vegetacién refuerza
esa l6gica: aqui la forma no acompana al movimiento, lo detiene,
y convierte el espacio en un lugar de contemplacién y de relacién
simbdlica con la arquitectura.

Estos ejemplos muestran algo esencial: no todos los parques
piden lo mismo al cuerpo ni ofrecen la misma experiencia. Algunos
orientan, otros liberan; algunos ordenan, otros acompafan.

Comprender esa relacién es el primer paso para entender por
qué un parque se vive como se vive. Antes de cualquier juicio, de
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cualquier uso o de cualquier expectativa, la forma y el lugar ya
estan hablando.

El origen inscrito en el suelo.

Hay parques que nacen para ser vistos, otros para ser usados,
otros para permanecer al margen. Esa diferencia, que hoy se percibe
como cardcter o atmdsfera, tiene que ver con algo mds profundo: la
intencién que los hizo posibles y la manera en que esa intencién se
inscribié en el suelo, en la forma y, con el tiempo, en el funciona-
miento ecoldgico del lugar.

En Madrid, algunos de los grandes parques histéricos proceden
directamente del poder, pero no todos lo expresan del mismo modo.
El Parque del Retiro es quizd el ejemplo mds claro de un espacio
que nacid ligado a la representacién mondrquica y que, con el paso
del tiempo, se transformé en un escenario colectivo. Aunque hoy
se viva como un parque plenamente ciudadano, su estructura, su
centralidad y su capacidad para absorber presencia humana siguen
hablando de un lugar pensado para mostrarse. Incluso su funcio-
namiento ambiental estd condicionado por esa posicién: el Retiro
no actua como reserva ecoldgica, sino como intensificador climdtico
en el corazén de la ciudad, una pieza verde cuya eficacia se mide en
sombra, temperatura y alivio inmediato.

Muy distinta es la 16gica de la Casa de Campo. También vincu-
lada histdricamente al poder mondrquico, su origen no responde a
la voluntad de exhibirse, sino ala de disponer de territorio. No es un
jardin ni un escenario, sino un espacio extensivo, pensado desde la
escala del control y del aprovechamiento. Esa légica inicial explica
tanto su forma abierta como su funcionamiento ecoldgico actual.
Aqui los procesos ambientales no se concentran, se despliegan:
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masas forestales, suelos continuos, recorridos largos. La Casa de
Campo no compite con la ciudad; la acomparia desde fuera, como
un sistema propio.

Entre estos dos extremos aparecen parques cuyo origen no estd en
el poder mondrquico, sino en légicas mds comunales o productivas.
La Dehesa de la Villa procede de un uso ligado al aprovechamiento
colectivo del territorio. No nace para representar ni para ordenar
la ciudad, sino para servirla. Esa ausencia de voluntad escénica se
traduce hoy en una experiencia menos dirigida y en una ecologfa
de transicién: la Dehesa no funciona como isla verde ni como gran
sistema cerrado, sino como borde vivo, donde lo urbano se mezcla
con lo abierto sin rupturas bruscas.

Algo similar ocurre, en otra escala, con las antiguas quintas.
Espacios como el Jardin de El Capricho, la Quinta de Torre Arias,
la Quinta de los Molinos o la Quinta de la Fuente del Berro nacen de
iniciativas aristocrdticas o nobiliarias, a veces intelectuales, a veces
productivas, casi siempre acotadas. Su forma responde a esa condi-
cién: limites claros, recorridos contenidos, una relacién intima con
el suelo y la vegetacién. Desde el punto de vista ecoldgico, funcio-
nan como microsistemas: valiosos, frigiles y muy dependientes de
su equilibrio interno. Aqui cualquier alteracién se percibe de inme-
diato, no por falta de calidad, sino por escala.

La Plaza de Oriente no nace como parque, sino como vacio urbano
de representacién de monumentalidad. Sin embargo, con el tiempo,
la presencia vegetal y el uso cotidiano la han convertido en una pieza
climitica relevante dentro de un entorno edificado. No acttia como
infraestructura verde en sentido estricto, pero si como regulador
urbano, ofreciendo sombra, respiro visual y una pausa perceptiva en
el tejido construido. Su origen simbdlico sigue siendo legible, pero su
funcionamiento actual es el resultado de una adaptacién silenciosa.
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Este recorrido permite entender que origen y ecologfa no son
planos independientes. La intencién que dio lugar a un parque
condiciona su forma, su relacién con la ciudad y, a largo plazo, su
comportamiento ambiental. Un parque concebido como escenario
dificilmente funcionard como reserva ecoldgica; uno nacido como
territorio extensivo no se vivird nunca como jardin; una quinta
privada no podrd absorber presiones propias de un gran parque
urbano sin perder parte de su sentido.

Comprender esta relacién no implica establecer jerarquias ni
emitir juicios. Implica reconocer que cada parque hace lo que puede
hacer, nolo que querriamos que hiciera. Su valor no estd en parecerse
a otro, sino en cumplir la funcién -histérica, espacial y ambiental-
para la que, consciente o inconscientemente, fue creado.

Leidos asi, los parques histéricos dejan de competir entre si y
empiezan a complementarse. No forman una coleccién homogénea
de zonas verdes, sino un sistema diverso de espacios con origenes dis-
tintos, capacidades y tiempos distintos. Y es precisamente esa diversi-
dad la que permite que, juntos, sigan dando sentido a la ciudad.

Donde el equilibrio nunca es definitivo

Hay parques que parecen tranquilos porque sus tensiones son
visibles, y otros que parecen sencillos porque sus tensiones estin
tan integradas que apenas se perciben. En los parques histdricos,
el conflicto rara vez adopta la forma de un problema puntual; suele
manifestarse como una convivencia constante de fuerzas opuestas
que nunca terminan de resolverse.

En el Parque del Retiro, esa convivencia se hace evidente a simple
vista. Es un lugar intensamente usado y, al mismo tiempo, cargado
de simbolismo. Escenario colectivo y refugio cotidiano, paseo
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urbano y jardin histérico, espacio de trdnsito y lugar de estancia
prolongada. Nada de eso se impone de manera definitiva. El parque
funciona porque sostiene esa superposicion, no porque la elimine.
Cuando una de esas dimensiones domina en exceso, el equilibrio se
resiente; cuando todas conviven, el parque sigue siendo reconocible.

En la Casa de Campo, las tensiones adoptan otra forma. Su escala
diluye la intensidad, pero no la elimina. La libertad que ofrece su
extension convive con la concentracién inevitable de recorridos y acti-
vidades en determinados puntos. Aqui el equilibrio no depende de la
intensidad del uso, sino de su distribucién. El conflicto no se mani-
fiesta como saturacion general, sino como acumulacién localizada.

Hay parques donde la tensién se vive de manera més sutil. En la
Dehesa de la Villa, la tensién no surge de la intensidad, sino de la
proximidad. Su condicién de espacio abierto y cercano favorece una
apropiacion cotidiana muy fuerte. El parque se convierte en exten-
sién del barrio, en paisaje habitual. Esa familiaridad es su mayor
valor y, al mismo tiempo, su mayor fragilidad: lo que se vive como
propio tiende a darse por supuesto.

Las antiguas quintas concentran las tensiones de otra manera.
Espacios como la Quinta de los Molinos alternan largos periodos
de calma con momentos de afluencia muy intensa, casi episédica
-la floracién de los almendros-. En la Quinta de la Fuente del Berro,
la escala intima convive con la apertura publica, generando una
tensién constante entre recogimiento y exposicion. La Quinta de
Torre Arias, por su parte, mantiene una tensiéon mds silenciosa,
ligada a su condicién histdrica y a las expectativas que despierta.

Incluso espacios concebidos para la representacion, como la Plaza
de Oriente, viven una tensién permanente entre monumentalidad
y uso cotidiano. El lugar pensado para ser mirado debe, inevitable-
mente, ser atravesado y habitado, aunque sea de manera breve.
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Estas tensiones no son anomalfas que deban corregirse. Son el
modo en que los parques histéricos siguen vivos. Cuando desapare-
cen del todo, el espacio se vuelve rigido o banal. Cuando se desbor-
dan, el parque pierde legibilidad. Entre ambos extremos se mueve
una estabilidad frigil, siempre provisional, que define la experiencia
de cada lugar.

Comprender esa fragilidad no conduce a una solucién inmediata,
pero sf a una mirada mds paciente. En los parques histéricos, el equi-
librio nunca es definitivo. Y quizd por eso siguen importando.

Lo que se percibe, lo que permanece.

Antes de que el pensamiento formule una idea, el cuerpo ya ha
entendido el lugar. Hay parques que se sienten densos y otros abier-
tos; algunos aceleran el paso y otros lo ralentizan; unos invitan a
mirar lejos y otros a fijarse en lo préximo.

Esa primera impresién -hecha de luz, sonido, temperatura, escala
y presencia humana- no es un anadido superficial, sino la puerta de
entrada a la experiencia del parque.

Basta recorrerlos a distintas horas del dfa para comprobarlo: el
mismo lugar puede acelerar el paso por la manana y ralentizarlo al
atardecer, invitar al encuentro o al silencio, segtin quién lo atraviese
y como.

La atmdsfera no se explica: se impone. En unos espacios es cam-
biante y ruidosa, en otros estable y amortiguada. Hay parques donde
la actividad se percibe incluso en la distancia, y otros donde el silen-
cio relativo se convierte en rasgo identitario. Esa cualidad sensorial
no depende solo del disefio o de la vegetacidn, sino de la forma en
que el parque se relaciona con la ciudad que lo rodea y con el tipo de
uso que acoge de manera natural.
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Pero la atmésfera, por si sola, no agota el sentido del lugar. Con
el tiempo, el parque deja de ser solo un espacio percibido y pasa a
convertirse en un espacio vivido. No porque provoque emociones
concretas, sino porque ofrece un marco estable donde la vida puede
inscribirse. Los parques histdricos no dictan experiencias; las alojan.
Permiten que recuerdos, rutinas y vinculos se depositen en ellos sin
dejar apenas rastro visible.

Esa capacidad de acoger biografias diversas es una de sus cua-
lidades mds profundas y dificiles de describir. Un mismo lugar
puede ser escenario de experiencias radicalmente distintas segtin
el momento vital de quien lo recorre. Por eso la vivencia no se
puede asignar ni programar.

Con el paso de los anos, esa superposicién de percepciones y
vivencias convierte al parque en algo mds que un espacio verde: lo
transforma en un fragmento de tiempo compartido. Los parques
histéricos son uno de los pocos lugares de la ciudad donde el
tiempo no se percibe solo como cambio, sino también como per-
manencia. Arboles que crecen despacio, recorridos que apenas se
alteran, vistas que se reconocen décadas después. No porque nada
cambie, sino porque el cambio es lo suficientemente lento como
para ser asimilado.

En este sentido, el valor de estos parques no reside Ginicamente
en su origen ni en su estado actual, sino en su capacidad de durar
sin agotarse. Han atravesado transformaciones politicas, sociales y
urbanas profundas sin perder del todo su identidad. No han per-
manecido intactos, pero tampoco se han disuelto. Han sabido adap-
tarse sin dejar de ser reconocibles.

Ese equilibrio temporal -ni inmévil ni voldtil- es quiz4 su ense-
flanza mds silenciosa. Frente a una ciudad marcada por la urgencia
y la sustitucion constante, los parques histéricos recuerdan que hay
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otra manera de estar en el tiempo: persistir sin imponerse, cambiar
sin desaparecer.

Conclusién

Este texto no ha pretendido definir qué son los parques histéricos
de Madrid ni establecer cémo deben ser utilizados. Ha propuesto,
simplemente, una manera de mirarlos.

A través de la forma y el lugar, del origen inscrito en el suelo, de
su papel ecoldgico, de las tensiones que los mantienen vivos, de la
atmdsfera que se percibe y de la experiencia que acogen, los parques
aparecen como realidades profundamente distintas. No compiten
entre si ni responden a una légica tnica. Se complementan.

Comprenderlos no consiste en saber mds sobre ellos, sino en reco-
nocer la 16gica que los sostiene y el tiempo largo en el que se inscri-
ben. Tal vez esa sea, en el fondo, la tarea mds discreta y exigente:
aprender a mirar antes de nombrar.
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El limite y el error en la
acciéon publica: Aprendizaje,
tiempo e irreversibilidad

A mi mujer y a mi hija, por recordarme cada

dia que el tiempo largo importa.

Francisco
Muiioz Garcia

Licenciado en
Biologfa, Ingeniero
Agrénomo y
Licenciado

en Ciencias
Ambientales.
Funcionario de
carrera del cuerpo
de Ingenieros Agré-
nomos del Estado.

El limite

En la cultura contemporinea de la gestién
publica, el error ocupa un lugar incémodo.
Se le presenta como una carencia -de infor-
macion, de prevision, de control- y bajo esta
légica parece que gobernar bien consiste en
evitarlo. La madurez institucional, se nos
dice, residirfa en construir procedimientos
que neutralicen cualquier riesgo y aseguren
que toda decisién se adopta bajo certezas
suficientes. La expectativa implicita es la de
un control absoluto: que la técnica lo anti-
cipe todo, que la norma lo prevea todo, que
la administracion lo gestione todo sin desvio.

Sin embargo, cuando se observa la expe-
riencia acumulada en dmbitos donde la
acciéon publica se ejerce sobre realidades
complejas, este horizonte de control se

185



muestra ilusorio. Hay errores que no nacen de la negligencia ni de
la improvisacidn, sino de la naturaleza misma de los sistemas vivos,
sociales o histdricos sobre los que se decide. Esos sistemas no res-
ponden linealmente. No se dejan reducir a cdlculo. Y no muestran
todos sus efectos en el momento de la intervencion. Por eso, el error
no es una anomalfa externa al proceso decisorio; es una posibilidad
estructural inscrita en él.

Y es aqui donde aparece el limite. No como obstdculo accidental,
sino como condicidn interna del acto de decidir. El limite material
es el mds evidente: el espacio urbano es finito, los presupuestos lo
son, los ritmos de los sistemas vivos no coinciden con los de la admi-
nistracién. Pero el limite no es solo estructura: es también expe-
riencia. Llega un momento en el que quien debe decidir constata
que ninguna alternativa permite preservar integramente los bienes
en conflicto. No se trata ya de optimizar, sino de aceptar que toda
opcién deja un resto. Ese instante marca una inflexién: la decisién
abandona la apariencia de solucién técnica y se convierte en un acto
consciente de pérdida asumida.

Esa comprensién no debilita la decisién; la vuelve mds sobria.
La accién publica no opera sobre materia inerte, sino sobre reali-
dades que contienen valores en tensién. Decidir desde el limite no
es renunciar a intervenir, sino intervenir sabiendo que la plenitud
es inalcanzable. Esa sobriedad introduce una forma de lucidez que
sostiene a la institucién en un plano menos grandilocuente.

El limite se manifiesta también en la arquitectura institucional:
competencias fragmentadas, marcos normativos parciales, visiones
incompletas que conviven sin poder integrarse del todo. Ningtuin
drgano ve el sistema completo. Y esa fragmentacién no es un error,
sino la forma en que nuestras sociedades distribuyen el poder
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para dar mayor seguridad y ser mds eficaces. Acumular informes
no elimina la parcialidad; la disimula. El limite institucional exige
aceptar que la decisién publica nunca emerge desde un punto de
vista total.

Y estd, por tltimo, el limite cognitivo. El conocimiento técnico
es siempre histdrico, parcial, apoyado en modelos que necesitan
simplificar para comprender. Esa simplificacién ilumina algunas
dimensiones y oculta otras. Confundir el modelo con la realidad
equivale a convertir la previsién en dogma. El reconocimiento del
limite cognitivo no resta rigor; lo orienta. Nos recuerda que decidir
no es aplicar un algoritmo, sino ejercer un juicio situado en un
mundo que excede cualquier mapa.

Ellimite también ilumina aquello que no estaba en el centro de la
atencidn: actores, dependencias y valores que solo emergen cuando
la planificacién encuentra restricciones. No solo constrifie: obliga a
mirar con mayor precision.

En este sentido, la experiencia del limite produce una pedagogia
que ninguna normativa puede sustituir. Ensefia a distinguir entre lo
urgente y lo importante; entre aquello que debe resolverse y aquello
que, aunque resulte incémodo, conviene dejar abierto. Quien
decide con conciencia de limite no aspira a resolverlo todo, sino a
estabilizar un entorno suficientemente sélido como para que otras
decisiones puedan sostenerse en el futuro.

Por eso el limite no es solo un hecho: es un modo de pensar.
Cuando se internaliza, modifica la manera en que se formulan los
problemas. La pregunta deja de ser “scémo logramos hacerlo todo?”
y pasa a ser “;qué es lo que realmente merece ser sostenido?” Ese
desplazamiento prepara el terreno para comprender el error de otra

manera.
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El error diferido

Si el limite es condicidn, el error es consecuencia. Pero no el error
visible, inmediato, atribuible a una mala praxis o a una negligencia.
Hay errores que no se manifiestan cuando se producen. Son errores
que nacen de decisiones razonables, tomadas conforme al mejor cono-
cimiento disponible, pero cuyo cardcter problemdtico solo aparece mds
tarde, cuando el sistema intervenido ha tenido tiempo de responder.

En sistemas complejos -vivos, sociales, territoriales- este desfase
temporal no es excepcional: es estructural. La intervencién intro-
duce una perturbacién. El sistema la absorbe, la reorganiza y la
devuelve transformada. Lo que parecia mejora inequivoca puede,
con los afos, exhibir fragilidades acumuladas. El error no emerge
como ruptura stbita, sino como deriva lenta.

El ejemplo del arbolado urbano es revelador. Durante décadas,
las podas drdsticas se percibieron como intervenciones correctas:
brotes vigorosos, siluetas ordenadas, sensacién de control. Los indi-
cadores acompafaban esa lectura: menos incidencias, menos quejas.
Solo con el tiempo aparecieron las senales profundas: heridas que
no cicatrizan, estructuras debilitadas, pudriciones internas. La
intervencién que parecia exitosa habia transformado un organismo
robusto en otro vulnerable. El 4rbol no “fall6™ mostrd, con los
afios, el error diferido de la decisién.

Quiz4 lo mds inquietante del error diferido es que suele nacer de
decisiones que, en su momento, parecen completamente razonables.
No surge de un exceso de temeridad, sino de un exceso de confianza
en la capacidad de interpretar la realidad desde un marco técnico
determinado. Cuando se interpreta el comportamiento de un sistema
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a partir de los indicadores disponibles, se corre el riesgo de olvidar que
esos indicadores son solo ventanas, nunca panorimicas completas.
En sistemas donde el tiempo es estructural -ciudad, ecosistemas,
instituciones- el error diferido suele confundirse con el éxito inicial. Su
deteccién exige la sensibilidad que solo da la experiencia larga: la capa-
cidad de reconocer senales débiles que para otros pasan inadvertidas.
El error diferido, asi, ensefia algo que ningtn protocolo puede
garantizar: la necesidad de pensar mds alld del corto plazo. Ensena,
también, la importancia de mantener viva una memoria institucio-
nal que permita reconocer patrones, anticipar derivas y construir
una comprensién compartida de aquello que no aparece en los
informes.
¢Por qué resulta tan dificil detectar estos errores? Porque la eva-
luacién publica se apoya en indicadores de corto plazo. Gobernar
implica medir, y medir exige limitar la mirada a lo visible y cuanti-
ficable. Pero muchos efectos estructurales  -pérdida de resiliencia,
rigidez administrativa, deterioro interno- se manifiestan fuera de
esos rangos temporales. No hay engafio: hay asincronfa. La realidad
responde mds lentamente que la administracién que la gestiona.
Reconocer el error diferido no desacredita la técnica: la sittia. Nos
recuerda que la técnica proporciona inteligibilidad, no garantfas. Y
que el aprendizaje que se deriva de estos errores no se traduce en
nuevas normas, sino en cautelas, en una sensibilidad mds fina hacia
lo que no aparece en los indicadores, en la capacidad de leer senales
débiles que antes pasaban inadvertidas. Para evaluarlo con justicia,
hace falta una forma de perspectiva que podriamos llamar justicia
temporal: distinguir entre lo que entonces era razonable desconocer
y lo que si debia haberse visto.
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La irreversibilidad

Hay decisiones que no pueden deshacerse sin provocar danos de otra
naturaleza. Intervenir de nuevo no significa volver atris, sino modifi-
car de nuevo. La irreversibilidad aparece entonces como una cualidad
incémoda: obliga a reconocer que algunas intervenciones cambian el
horizonte de posibilidades y convierten ciertas pérdidas en definitivas.

En sistemas de crecimiento lento -espacios verdes maduros,
tejidos urbanos consolidados- la intervencién no solo corrige,
también redefine. Una poda severa, por seguir con el ejemplo, no
es un recorte puntual: elimina una arquitectura vegetal irrepetible,
una forma de sombra, una continuidad vital que no puede recupe-
rarse con mds mantenimiento. La correccidn, a veces, empobrece
més que el problema que pretendia resolver.

La irreversibilidad afecta también a lo simbdlico: lo reconstruido
no recupera la continuidad histérica perdida ni los vinculos que lo
sostenfan. Algunas intervenciones modernizan, pero al precio de
vaciar de sentido lo que tardé décadas en adquirirlo.

Por eso, la irreversibilidad obliga a pensar en términos mds amplios
que los meramente técnicos. Intervenir no es actuar sobre partes ais-
ladas, sino sobre conjuntos que tienen una densidad temporal propia.
Cuando esa densidad se pierde, la intervencién puede generar una
sensacién de modernizacién, pero al precio de vaciar de significado
elementos que cumplian una funcién menos visible pero esencial.
Lo irreversible, en este sentido, opera también como una advertencia
contra la tentacién de confundir lo nuevo con lo mejor.

Ademis, la irreversibilidad no siempre afecta de manera inme-
diata. A veces su verdadero coste solo aparece cuando se advierte
que lo perdido -una relacién, una forma de uso, un equilibrio impli-
cito- no puede reconstruirse mediante sustituciones aceleradas.
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Aceptar esta dimension exige un tipo de responsabilidad distinta:
una responsabilidad que no se apoya en la visibilidad del resultado,
sino en la capacidad de anticipar pérdidas.

La cultura contemporinea favorece la accién visible. Lo que no
se percibe como intervencién se interpreta como inaccién. La sus-
titucién -quitar y poner- ofrece una narrativa clara: el riesgo desa-
parece, el problema se resuelve, la gestién “actia”. La conservacién,
en cambio, exige argumentar la continuidad, explicar por qué man-
tener una imperfeccién gestionada puede ser mds prudente que
corregir. Esta asimetrfa es crucial: las pérdidas asociadas a la irrever-
sibilidad suelen ser difusas, distribuidas en el tiempo y dificiles de
explicar; los beneficios de la sustitucién son inmediatos y legibles.

Aqui ya no estd en juego una técnica, sino una cultura. Elegir
entre intervenir o sostener es decidir entre dos legitimidades: la de la
urgencia visible y la del valor que solo se despliega en el tiempo largo.
De esa elecciéon emerge una ética: no la del control total, sino la del
cuidado. Reconocer que hay cualidades -madurez, continuidad,
memoria, complejidad- que no pueden recrearse a voluntad y cuyo
valor reside precisamente en el tiempo que tardaron en formarse.

Aprender en contextos irreversibles no siempre implica rectifi-
car. A veces consiste en asumir la situacién generada, sostenerla con
conciencia y evitar que los dafios futuros superen a los que ya no
pueden repararse.

El tiempo largo

Las decisiones publicas viven mds que quienes las adoptan. Se
formulan en un instante politico concreto, pero sus efectos se des-
pliegan en un horizonte mis amplio. Es en ese tiempo largo donde
muestran su verdadera naturaleza: no por lo que resolvieron, sino
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por lo que condicionaron. El tiempo no juzga con légica sanciona-
dora; muestra qué decisiones envejecen bien, cudles generan fragili-
dades y cudles estrechan o amplian el futuro de la colectividad.

Sin embargo, la evaluacién politica opera a un ritmo distinto. Las
decisiones se adoptan bajo presiones inmediatas, pero se juzgan con
conocimiento posterior. Esta asimetria puede llevar tanto a la indul-
gencia acritica como al reproche retrospectivo. Ninguno de estos
extremos permite aprender. La justicia temporal consiste en com-
prender cémo una decisién razonable en su contexto generé condi-
ciones que hoy requieren otros criterios. El foco se desplaza del acto
puntual al proceso acumulativo.

Ese desplazamiento introduce una virtud rara en la vida ins-
titucional: la humildad. Reconocer que una decisién correcta
gener6 problemas no previstos no desacredita a quien decidié; lo
humaniza. Decidir es intervenir en una historia que continuard
después de nosotros. Aceptar esa continuidad es una forma de
sobriedad que sostiene a las instituciones frente a la tentacién de
la omnisciencia.

A esta humildad se suma otra dimensién profundamente ensa-
yistica: la memoria institucional. Las organizaciones aprenden,
pero no siempre de manera formal. Cuando la memoria se pierde
-por cambios de equipo, rotaciones, reorganizaciones-, los errores
tienden a repetirse bajo justificaciones nuevas. Cuando se conserva,
se convierte en un recurso estratégico: un saber técito que permite
anticipar fragilidades, detectar sefiales tempranas y sostener decisio-
nes que, aunque impopulares, protegen el futuro.

La memoria institucional transforma el tiempo largo de juez en
maestro. Ensefia no solo lo que una decisién produjo, sino cémo
aprendid la institucién a mirar.
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Custodiar lo publico

Aceptar el limite, el error diferido y la irreversibilidad no diluye la
responsabilidad; la intensifica. Decidir enlo publico significa asumir
que no existe garantfa de acierto y que el juicio del tiempo no puede
anticiparse por completo. La responsabilidad deja entonces de con-
fundirse con la certeza y se vincula con la medida. No es la promesa
de éxito absoluto lo que legitima una decisidn, sino la calidad del
juicio ejercido: la atencidn al limite, la conciencia de pérdida, la dis-
posicién a revisar y la honestidad para sostener consecuencias.

De ahi que la nocién que mejor resume esta forma de pensar no
sea la de control ni la de correccidn, sino la de custodia. Custodiar
no es inmovilizar ni sustituir sin medida. Es intervenir sabiendo que
lo gestionado no pertenece del todo a quien decide; que tiene un
pasado que no puede rehacerse y un futuro que no puede acelerarse.
Custodiar es actuar sin prometer plenitud, sostener sin dramatizar,
corregir sin destruir, y dejar espacio para que el tiempo despliegue
lo que ninguna técnica puede anticipar del todo.

Decidir no es cerrar un problema: es inscribir una accién en una
historia que continuard mis alld de nosotros. Pensar el limite, el
error y el tiempo largo no hace esa tarea més ficil, pero si mds justa.
Y en lo publico, esa justicia silenciosa es quizd la forma mds exigente,
y mds digna, de responsabilidad.

Custodiar implica, ademds, una disposicién interna que rara vez
se enuncia en los documentos publicos: la capacidad de convivir
con la imperfeccidn sin convertirla en una condena. En un contexto
donde la accién institucional estd sometida a una expectativa cons-
tante de solucién, sostener una situacién imperfecta puede parecer
una renuncia. Y, sin embargo, en muchos casos es la tinica manera
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de preservar valores que no se expresan en resultados inmediatos.
Custodiar es, asf, una forma de resistencia frente a la16gica de la sim-
plificacién: una forma de recordar que lo que se mantiene, aunque
no sea perfecto, puede ser mds valioso que lo que se sustituye.

Ese ejercicio exige comprender que no todo lo que se corrige
mejora ni todo lo que se posterga empeora. A veces la intervencién
mas responsable consiste en esperar y permitir que el sistema se esta-
bilice sin precipitar soluciones que podrian causar dafios mayores.

En dltima instancia, custodiar lo pablico es reconocer que la res-
ponsabilidad no consiste en demostrar control, sino en ejercer un
cuidado que solo puede medirse en horizontes amplios. Es, quizi,
la forma mds exigente de madurez institucional: aquella que no
pretende imponer su ritmo al mundo, sino acompafiarlo para que
pueda sostenerse sin perder aquello que lo hace verdaderamente
valioso.
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La Guerra Hispanoamericana
de 1898: Capacidad militar,
decisiones politicas y la
oportunidad estratégica perdida
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Resumen

La Guerra Hispanoamericana de 1898 ha
sido interpretada mayoritariamente como el
resultado inevitable de la superioridad indus-
trial y naval de Estados Unidos frente a una
Espafia en decadencia. Este articulo propone
una reinterpretacién critica del conflicto
desde una perspectiva histdrico-estratégica
y comparada. Se argumenta que Espafa en
el tiempo del 1898, posefa ventajas cualitati-
vas significativas en experiencia de combate
terrestre, armamento individual, doctrina
defensiva y guerra irregular, las cuales no
fueron explotadas debido a decisiones poli-
ticas que limitaron la conduccién militar.
A través del andlisis de los teatros de Cuba
y Puerto Rico, del empleo erréneo de la
Armada y de comparaciones internacionales
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como la guerra ruso-japonesa, se sostiene que la derrota espanola fue
fundamentalmente politica y no militarmente inevitable.

Palabras clave: Guerra Hispanoamericana, 1898, Espafa,
Estados Unidos, estrategia militar, guerra irregular.

Introduccién

La historiografia tradicional sobre la Guerra Hispanoamericana
de 1898 ha privilegiado una narrativa de colapso imperial espafol
frente al ascenso inevitable de Estados Unidos como potencia
mundial. No obstante, estudios contempordneos han comenzado
a cuestionar esta vision determinista, sefialando que la derrota
espafola respondié menos a una inferioridad militar absoluta y
mds a una combinacién de factores politicos, estratégicos y logisti-
cos (Trask, 1996; Pérez, 1998). Este articulo examina esos factores,
proponiendo que Espafa contaba con recursos militares suficientes
para transformar el conflicto en una guerra prolongada y politica-
mente costosa para Estados Unidos.

Profesionalidad y experiencia del ejército espaiiol

A finales del siglo XIX, el ejército espafiol era una fuerza profesional
con amplia experiencia en campafias coloniales prolongadas. En Cuba,
Filipinasy el norte de Africa, las tropas espafiolas desarrollaron destrezas
en guerra irregular, control territorial y combate en entornos adversos
(Tone, 2006). Esta experiencia contrastaba con la del ejército estadouni-
dense, que en 1898 dependia en gran medida de voluntarios con entre-
namiento limitado y escasa experiencia en conflictos prolongados.

La tradicién espafola de guerrairregular tenia antecedentes claros
enla GuerradeIndependencia contra Napoleén (1808-1814), donde
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Espafa combind fuerzas regulares, milicias y guerrillas para desgas-
tar y finalmente expulsar al ejército francés, considerado entonces el
més poderoso de Europa (Esdaile, 2003). Este precedente histérico
demuestra que Espafa posefa una doctrina efectiva para enfrentar
potencias superiores mediante desgaste y resistencia prolongada.

Superioridad cualitativa del armamento terrestre

Uno de los elementos técnicos mds relevantes del conflicto fue
la ventaja cualitativa del armamento individual espafol. El fusil
Mauser Modelo 1893, utilizado por las tropas espafolas, empleaba
municién de pdlvora sin humo, lo que reducia significativamente
la deteccidn visual del tirador. Estudios militares reconocen que el
Mauser ofrecfa mayor alcance efectivo, mejor balistica y mayor velo-
cidad inicial que el fusil Krag-Jergensen estadounidense (Bidwell
& Graham, 1982).

Las batallas de El Caney y las Lomas de San Juan evidenciaron
estas ventajas técnicas. En ambos enfrentamientos, fuerzas espa-
fiolas en clara inferioridad numérica lograron infligir bajas des-
proporcionadas y retrasar el avance estadounidense durante horas,
demostrando que la eficacia del armamento y la disciplina tictica
espafiola eran reales y medibles (Trask, 1996).

Cuba y Puerto Rico como teatros
operacionales diferenciados

El desempeno militar espafiol debe analizarse distinguiendo entre
Cuba y Puerto Rico. En Cuba, Espana combatié simultineamente
contra fuerzas insurrectas cubanas y contra la intervencién estadou-
nidense, lo que obligd a dispersar tropas y limité la concentracién
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defensiva (Pérez, 1998). La participacién cubana fue decisiva y con-
dicioné profundamente los movimientos estratégicos espafioles.

En Puerto Rico, el escenario fue sustancialmente distinto. No
existfa una insurreccién generalizada, las fuerzas espafiolas per-
manecfan cohesionadas y el terreno favorecia la defensa. En com-
bates como el del Asomante, las tropas espafiolas lograron detener
el avance estadounidense, que nunca atacé directamente San Juan,
la capital mejor fortificada (Negroni, 1992). La campana puerto-
rriquefia quedd inconclusa por el armisticio, no por una derrota
militar decisiva.

El empleo estratégico de la Armada
y la guerra de corso

Uno de los errores estratégicos mds significativos fue el empleo
de la Armada espafiola como instrumento de sacrificio simbdlico
en lugar de utilizarla con fines logisticos, disuasivos y econémicos.
Historiadores navales coinciden en que la escuadra de Cervera en
Santiago de Cuba pudo haberse integrado a un sistema defensivo
conjunto tierra—mar, convirtiendo el puerto en una posicién extre-
madamente dificil de forzar (Sondhaus,2001).

Asimismo, Espana desaprovechd su tradicién de guerra de corso,
que habria permitido atacar el comercio maritimo estadounidense,
elevar las primas de seguro y ejercer presién politica interna. La pre-
ocupacioén generada por la presencia de cruceros espafoles como el
Vizcaya en puertos estadounidenses demuestra que estos buques no
eran considerados obsoletos, sino potencialmente peligrosos (Sond-
haus, 2001).
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Comparacion internacional: la
guerra ruso-japonesa

La guerra ruso-japonesa (1904-1905) refuerza la tesis de que la
superioridad industrial no garantiza la victoria sin coherencia estra-
tégica. Japon, un Estado mds pequeno, derroté a Rusia mediante
liderazgo politico-militar unificado, doctrina clara y objetivos estra-
tégicos bien definidos (Jukes, 2002). Espafia, en contraste, carecié
de esta coherencia, pues las decisiones estratégicas fueron impuestas
desde el poder politico, limitando la iniciativa militar.

Conclusién

La Guerra Hispanoamericana de 1898 no fue una derrota inevi-
table desde el punto de vista militar. Espana contaba con tropas
profesionales, armamento terrestre SuUperior, experiencia en guerra
irregular y una tradicién defensiva probada. Alli donde pudo
aplicar estas ventajas, como en Puerto Rico, el avance estadouni-
dense fue detenido. El factor decisivo fue la interferencia politica
en la conduccién estratégica de la guerra, que impidié transformar
el conflicto en una guerra prolongada de desgaste, politicamente
insostenible para Estados Unidos.
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Australia

tiene nombre espaiiol
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Australia celebra su dia nacional el 26 de
enero de cada afio en recuerdo del mismo dia
de 1788 en que el capitdn britdnico Arthur
Phillips, desembarcaba en Australia a 1.030
personas y fundara la ciudad de Sidney. Sin
embargo, no fueron los britdnicos los prime-
ros de entre los europeos que llegaron a unas
costas cuya existencia ya era conocida — o al
menos intuida - antes de ser avistada.

Descubrimiento

Resulta necesario con cardcter previo pre-
cisar el concepto de la palabra ”descubrir”,
un término que ha sido moldeado y reto-
cado hasta perder su misma esencia. Des-
cubrir procede del latin vulgar discooperire,
que significa “quitar lo que cubre” y segtin la
R AE consiste en hallar lo que estaba oculto,
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ignorado o escondido, principalmente tierras o mares desconocidos.
En este ultimo caso la Historiograffa ha venido a afiadir una suerte
de condicién para considerar un hallazgo como descubrimiento, y
es la de poner el mismo en conocimiento de otros. La cuestién no
es baladi pues ello implica que no basta con llegar a un territorio
desconocido sino que hay que regresar para contarlo.

Si América fue un continente inesperado que se cruzé en el
camino espafiol hacia las islas de las Especias, Australia sin embargo
fue un continente imaginado desde la Antigiiedad por las civiliza-
ciones cldsicas del Mediterraneo al que sélo faltaba situar en el globo.

Las antipodas clisicas y medievales

La visién medieval del mundo entendia que la tierra habitada era
reflejo de la Trinidad, de la divisién antigua de la ecimene (Europa,
Asia y Africa) y del poblamiento de la tierra por los tres hijos de
Noé, Sem, Cam y Jafet.

Fue Claudio Ptolomeo en el afio 150 quien avanzé en la idea de
las antipodas terrestres. En su mapa, el borde septentrional de un
continente llamado “Terra incégnita” comprendia una porcién
de la costa de Australia, pero conectada al este y al oeste por una
linea continua. Con Ptolomeo
nacié la idea de la “Terra Aus-
tralis Incognita” (Tierra des-
conocida del sur)

Pero a esa tierra del Sur no
llegaron griegos ni romanos.
El pensamiento era libre de

rodear la tierra, pero viajar ya

Mapa de Claudio Prolomeo era otra cuestién. Lo curioso
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es que tampoco llegaron las grandes potencias orientales — China y
la India - y en tal sentido los arquedlogos y antropdlogos descartan
la posibilidad de una presencia atin esporddica de otras civilizacio-
nes en la isla antes de las europeas.

La caida de Constantinopla: Portugal y Espaia

A finales de la Edad Media, en 1453, se produce un hecho clave en
la historia de la humanidad: la Caida de Constantinopla en manos
del Imperio Otomano. Es el fin de la llegada de las especias de la
Ruta de la Seda a Europa. Una hecatombe para los europeos cuya
dependencia de dichas especias (comida, salud) habfa arraigado con
los anos. Estrangulados por los turcos los puertos de Oriente Medio
y Asia Menor, los mercaderes y navegantes mediterrineos vieron
subitamente finiquitados sus negocios con comerciantes y provee-
dores de Oriente.

Portugal y Espafia — inicas potencias con la tecnologl’a naval suficiente
-decidieron conseguir las especias en origen navegando hacia ellas. Por-
tugal hacia el Este ;
roded Africa yllegd
a la India; Espana
hacia el Oeste se
topd con un ines-
perado continente
americano.

Con los descu-
brimientos portu-

guceses y espaﬁoles

muchasdelasideas Mapamundi de Abraham Ortelius de 1587 con “terra

de Ptolomeo res- australis incognita situada” en la zona antdrtica.
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pecto a la configuracién del hemisferio meridional quedaron modi-
ficadas, pero sin avistamientos claros los gedgrafos mds prestigiosos se
enfangaron en un monumental lio sobre la ubicacién de las antipodas.

Sin embargo, el esfuerzo por encajar el nuevo conocimiento en el
antiguo esquema de la cosmografia ocasioné un nuevo y gigantesco
error. Un gran continente austral, que nadie habia visto nunca fue
colocado sobre una sucesién de mapas del mundo y como no habia
informacion fiable al respecto se fue generando una gran ficcién geo-
grifica que bajo el nombre de Terra Australis Incégnita fue situada
aleatoriamente en los mapas al este del Indico, al Sur del Pacifico
como parte del territorio antirtico y en los lugares mds variopintos,
lo cual vino a arrojar mds confusién si cabe sobre el asunto.

Tal confusién se ve reflejada incluso en los mapamundis de los 2
cartégrafos mds reputados del siglo X VI - los holandeses Abraham
Ortelius y Gerardus Mercator — sin que el lio se deshiciera hasta el
siglo siguiente en que la enorme isla de Australia comenzé a ser avis-
tada por diferentes puntos cardinales. La exploracién, pues, fue clave
para determinar no ya la existencia sino la ubicacién y configuracién
de laisla y sobre quien fue el primero en llegar llueven las hipétesis.

PORTUGAL

En 1522 el portugués Antonio de Brito puso los cimientos del
Fuerte de Sdo Jodo en Ternate (Molucas). Los portugueses, por lo
tanto, llevaban la delantera a todos los demds en la zona y en ese
contexto cuesta creer que los portugueses no alcanzaran, o al menos
avistaran, las costas australianas y eso es precisamente lo que afirma
el historiador australiano Kenneth Maclntyre al sostener que entre
1521 y 1524 el portugués Cristébal de Mendoza al mando de una
flota de tres carabelas cartografié la costa Este de Australia.
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Se sabe que Mendoza zarpé de Malaca en 1519 con tres barcos en
una expedicién para descubrir las llamadas «Islas de Oro», entonces
supuestamente situadas al sur de las Indias Orientales. La existencia de
esta expedicion es recogida por el conocido historiador portugués Joio
de Barros en su obra Décadas da Asia publicada a finales del siglo X V1,
aunque Barros no ofrece detalle alguno de la misma y tan sélo se limita
asenalar que Mendozacons-
truyé un fuerte en Sumatra.
Para soslayar tal incompren-

sible ausencia de informa-
cién, los defensores de la
teoria portuguesa sostienen . sl m...% “

AUSTRALIA

que el rey Manuel I habfa AUSTRALIA e

. ey OCEANO
ordenado que la misién de = o

Cristébal de Mendoza fuese

secreta - también sin fuente =

Tasmania -
(Tierra de VanDiemen) '

ista Norfolk

NUEVA ’
ZELANDA

Mar
de Tasmania l

+

o prueba alguna — e incluso
que la documentacién exis-
tente se perdi6 en el terre-
moto de Lisboa de 1755.

Tedrico viaje de Cristobal de Mendoza

HOLANDA

Tras la definitiva separacién de Holanda de la monarquia his-
pdnica, en 1607 los holandeses ya se habian apoderado de las Islas
de las Especias y en 1611 establecieron un puesto en Jacatra (Java)
ddndole el nombre de Batavia, que a partir de entonces se convirtié
en la capital de las posesiones holandesas.

La Compaiifa Neerlandesa de las Indias Orientales), fue creada
cuando los Estados Generales de los Paises Bajos fusionaron varias
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compafias preexistentes en una sociedad por acciones concedién-
dole un monopolio para realizar actividades comerciales en Asia

Espias

Pero lallegada holandesa a las Indias Orientales precisé de un cono-
cimiento previo de los territorios y su interés comercial, datos que
se obtuvieron a través de sendos comerciantes-espias. El primero de
ellos, Jan Huygen van Linschoten, se las arregl6 para entrar al servicio
del arzobispo de Goa (India), donde residi6 durante trece afios en los
cuales recopilé pacientemente toda la informacién que pudo sobre
el comercio de los portugueses y todos los detalles sobre el viaje a la
India y a las Islas de las Especias, llegando a publicar un libro titulado
Discours of Voyages into the East and West Indies que tiene toda la apa-
riencia de ser una traduccién del Tratado de Geografia del portugués
Barros. Los mapas que acompafian el texto en la obra de Linschoten
son de origen portugués, como lo demuestran su nomenclatura y sus
notas originales, que ni siquiera se molesté en modificar.

El segundo fue un tal Cornelius Hootman cuyas pesquisas en
Lisboa para hacerse con informacién no debieron ser nada discretas
al punto que la Corte portuguesa prohibié a todos los extranjeros
hacer tales consultas. Hootman fue encarcelado hasta que abonara
una cuantiosa multa cuyo pago estaba largamente fuera de su alcance
por lo que se dirigié a los comerciantes de Amsterdam y les hizo saber
que si pagaban su multa, les informarfa de todo lo relacionado con las
Indias Orientales, aceptando éstos y produciéndose el trueque.

El Duyfken y su derrota

Una vez aposentados en la zona, la historiografia holandesa
menos crefble afirma que en noviembre de 1605, el velero Duyfken
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al mando de Willem Janszoon zarpé del asentamiento holandés de
Java para explorar Nueva Guinea y en marzo de 1606 navegdé por la
peninsula del Cabo de York y el Golfo de Carpentaria pudiendo ser
su tripulacién la primera en conocer las costas orientales de Austra-
lia pero sin que conste que descendieran a ella o tomaran posesion
de la misma. Conforme a la historiografia australiana tradicional
durante este viaje, el buque exploré el Golfo de Carpentaria en el
norte de Queensland, aunque curiosamente, se sabe muy poco sobre
el barco y sus rutas porque nunca se ha encontrado su bitdcora, lo
cual — a diferencia del caso portugués - no ha supuesto ningin
impedimento para que la historiografia holandesa atribuya el descu-
brimiento al Duyfken sin duda o polémica alguna.

Dicha historiografia mantiene que el descubrimiento de Australia
se produjo durante ese viaje, dindose la extraordinaria circunstancia
de que a pesar de no existir documentos que lo acrediten, algunos
autores han tenido la osadia de ofrecer una detallada derrota del
Duyfken; Peter Reynders de la Sociedad Hidrografica de Australa-
sia, por ejemplo, afirma que el Duyfken siguié unos 300 kms. de la
costa oeste de la peninsula del Cabo York llegando al rio Pennefa-
ther , ubicado a 12% 14’ Sur y que después continuaron navegando
hasta la latitud 13,59 cuando el | ; .ﬁﬁ 4%9

Duyfken emprendié el viaje de ,

A
Wiy o oy S 0N, - %
regreso. Logicamente sorprende o, e [ e
et o,
tanto detalle cuando ni siquiera ~ 5 _———
. et 4 _ﬁ
los exploradores reconocieron ) T
. Trbpico d&f Capricornio wzmi? . Caledonia
una determinada derrota. betino gceing

Tal descubrimiento adolece de
una notable falta de datos y los sl <

existentes son cuanto menos con-

trovertidos y oscuros. El pr inci- Tedrico viaje del Duyfken en 1606
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pal documento que sostiene los hechos no es sino una fuente
secundaria; un documento muy posterior (40 anos) que fue publi-
cado por Alexander Dalrymple — el funesto saqueador britdnico de
las cartas nduticas espafiolas en Manila - y que se supone que es una
copia de las instrucciones al comodoro Abel Yansz Tasman para su
segundo viaje de descubrimiento.

Tasman descubrié en 1642, la isla que ahora lleva su nombre y
probablemente también Nueva Zelanda. Dos afos después fue
enviado en su segundo viaje y sus instrucciones, firmadas por el
gobernador Antonio Van Diemen van precedidas de una relacién,
en orden cronoldgico, de los descubrimientos previos de los holan-
deses y entre ellas el del Duytken.

Enese documento se sefiala que el 18 de noviembre de 1605, el yate
holandés Duyfken fue enviado desde Malasia para explorar la isla de
Nueva Guinea, y que navegé a lo largo de lo que se pensaba que era
el lado oeste de ese territorio, a 19 3/4 grados de latitud sur. Consta
literalmente en el documento que «este extenso pais se encontrd, en
su mayor parte, desierto; pero en algunos lugares habitados por sal-
vajes, crueles, negros salvajes, por quienes algunos de los tripulantes
fueron asesinados; por lo
cual no pudieron aprender
nada dela tierra o las aguas,
como se les habfa pedido; y
por falta de provisiones y
otras necesidades se vieron
obligados a dejar el descu-
brimiento inacabado» (j!).

Resulta igualmente lla-
Nueva Guinea en el mapa del mativo que en el mapa del
holandés Janssonius (1650) sudeste asidtico del respe-
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tadisimo cartégrafo holandés Janssonius realizado unos 40 afos
después no aparezca ni rastro de las supuestas tierras australianas
descubiertas por el Duyfken mientras que s consta reflejada la costa
de Nueva Guinea.

A vn--"'mﬁ,"/u

Corrientes y vientos del O. Pacifico.

ESPANA

Ortiz de Retes; Nueva Guinea

La actividad espafiola tras el
viaje de Magallanes se centré en
asegurar un asentamiento en las
islas de Poniente (Filipinas) y asf
en 1542 el marino malagueno
Ruy Lépez de Villalobos zarpd
de Nueva Espana al mando de
una flota conformada por 6 naves
y unos 400 hombres. Tras llegar
en 1543 a la isla de Mindanao

prosiguid viaje por las islas Filipi- Derrota general del viaje de

~

nas, pero al igual que le ocurrié a Ortiz de Retes (1545

209



Goémez de Espinosa en la expediciéon de Magallanes se encontré con
problemas insalvables a la hora de regresar a América por el hemis-
ferio Norte del Pacifico al elegir una ruta excesivamente cercana a la
corriente ecuatorial del Norte con una direccidn contraria a su rumbo

Asi las cosas, Villalobos decidid enviar a Bernardo de la Torre a
Nueva Espafia para pedir ayuda al virrey con la que continuar las
exploraciones pero éste apenas habifa navegado 700 leguas rumbo
Este cuando se vio obligado a darse la vuelta.

Viillalobos lo intenté de nuevo, esta vez con Ifiigo Ortiz de Retes,
que zarp6 de Tidore en1545 en la nao San Juan y tomé rumbo sur
hasta alcanzar Nueva Guinea. Alli hallaron la desembocadura de un
rio al que llamaron San Agustin (hoy Mamberano), cuyo estuario
parecia adecuado para desembarcar y hacer aguada. Ortiz de Retes
tomo posesion de aquella isla enorme a la que llamé Nueva Guinea
porque el color oscuro de la piel de los aborigenes le recordé a los
nativos de la Guinea africana. Desde alli y tras numerosas tentati-
vas fﬁigo Ortiz de Retes se vio obligado a abandonar su intento de
regreso a Nueva Espafa y como tinica opcidn para sobrevivir regre-
sar a Molucas.

Alvaro de Mendaiia; Salomén

En 1567 la expedicién comandada por Alvaro de Mendana que
habia partido de Perti con la idea de que hacia el Oeste avisté los
primeros islotes de las Islas Salomén, asi bautizadas por la injustifi-
cada idea de Mendana de que se trataba de la Tierra de Ofir, donde
se encontraban las minas del rey Salomén. La realidad de la ausencia
de riquezas frustré el objetivo de la expedicién que retorné a Pert.

Tendrian que pasar otros 30 afios mds para que Mendafia, ya
con el titulo de Adelantado, intentase volver a las Salomdn, descu-
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briendo durante el viaje los archipiélagos de las Marquesas y Santa
Cruz, pero no pudo encontrar las Salomén.

Mendafia morirfa en el intento, % ;’/’»

pero su esposa Isabel Barreto, una
mujer de notable determinacién, =%

le sucedi6 en el mando y llegd a N
P SantaCruz  Samoa
A\ D Tahiti
Nueva  Figji :
- JM" 18 de Octubre de 1595  Isla de Pascua

F ilipinas. Durante ese viaje surgid

la figura del piloto portugués

Pedro Ferndndez de Quirds que ¥ {-
se percatd de que la Terra Austra-

lis Incégnita no podia estar lejos.

Quirds dedicarfa el resto de su R e i R
vida a encontrarla. Expediciones de Mendana

Y el caso es que Quirds tenfa
razon; habiendo llegado ya a Nueva Guinea y las Salomén, Australia
estaba a un paso.

La expedicion de Quiros.

A su vuelta de las Salomdn, Quirds se puso ripidamente manos
a la obra para conseguir dirigir una expedicidn a las islas si bien con
una meta mucho mds ambiciosa: ser el primero en llegar a la Terra
Australis Incégnita.

Quirds no escatimé esfuerzos ni perseverancia; elaboré numero-
sos memordndums y viajé a Espana a presentdrselos al rey e incluso
fue a Roma para ver al Papa Clemente V11, el cual impresionado por
los planes de nueva cristiandad de Quirds en la Polinesia no dudé en
escribir cartas de recomendacién al rey Felipe I11, ordenando éste al
virrey de Pert que proveyese a Quirds de todo lo necesario para la
expedicién.
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Fue entonces cuando por primera vez la Corona espafiola mostré
claramente su decisién de encontrar aquella tierra desconocida del
sur cuando en 1603 Felipe III firma en Valladolid la orden de que
«No se pierda el tiempo en descubrir aquella parte Austral, incdg-
nita hasta agora, en que se har4 gran servicio a Dios (...) Con con-
sulta de mi Consejo de Estado he resuelto: que el capitin Quirds
parta luego, a hacer el dicho descubrimiento, en la primera flota
para el Perti».

En Pert se formé una armada compuesta de dos naos o galeo-
nes - la capitana San Pedro y San Pablo, de 155 toneladas y la almi-
ranta San Pedro o San Pedrico, de 120 - y el pequefio patache Tres
Reyes. Componian la tripulacién trescientos hombres con provisio-
nes para un afo y como lugartenientes irfan Luis Viez de Torres y
Diego de Prado y Tovar, un avezado marinero gallego y un noble
militar leonés.

La expedicién se hizo a la mar el 21 de
diciembre de 1605 desde el puerto de El
Callao. Durante 800 leguas Quirds navegé
al S.0, pero al alcanzar la latitud de 26°
puso rumbo al Oeste avistando numerosas

islas pero sin , sin detenerse lo que provocé
las primeras fricciones de la expedicién La expedicién
debido a la escasez de agua dulce. de Quirés

Nuevas Hébridas (Vanuatu); Austrialia del Espiritu Santo

Finalmente, tras pasar al norte de Samoa y el grupo Fidji alcan-
zaron las Nuevas Hébridas (actual Vanuatu). Quirds tomé posesion
de aquella tierra siguiendo los dictados del Derecho comun, pero su
desbocado misticismo le llevd a fundar una nueva orden militar con
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el titulo del Espiritu Santo, y una ciudad, a la que llamé Nueva Jeru-
salén e incluso una Orden de Caballeros llamada del Espiritu Santo
formada por los hombres que poblasen aquella tierra. Tanto exceso
no presagiaba nada bueno y el hartazgo de los expedicionarios al res-
pecto comenzd a ser patente. Ademds, las relaciones con los nativos
no eran especialmente amistosas.

Aunque resulta indubitado que Quirés llegd a las Vanuatu, lo
cierto es que el propio Quirds quien afirma haber llegado a Terra
Australis al hablar en su diario de extensos territorios y reclamar
para si la gloria y honor inmortales que resultarian de ser identifi-
cado como el descubridor de aquella tierra.

La partida de Quiros

Uno de los dias de estancia en las islas las naves salieron de la
bahia para continuar los descubrimientos pero una fuerte tormenta
los obligé a entrar de nuevo. La nao San Pedro, comandada por Luis
Viez de Torres, y el patache Tres Reyes, bajo el mando de Gaspar
Gonzilez de Leza, regresaron a la isla de Santa Cruz, pero la San
Pedro y San Pablo no lo hizo, interndndose en la mar y, con Quirds
al mando, se dirigié directamente a Nueva Espafia, hasta alcanzar
Acapulco. Viez de Torres es ciertamente lacénico al describir el epi-
sodio en su carta:

«Alli permanecimos cincuenta dfas; Y aunque a la manana
siguiente salimos a buscarlos, e hicimos todos los esfuerzos
adecuados, no nos fue posible encontrarlos, porque no navegaron en
el rumbo adecuado, ni con buena intencién. Asi que me vi obligado
aregresar a la bahia para ver si por casualidad habfan regresado alli»

Tal episodio estd presidido por la confusién y a pesar de que
tiempo después se ordené una investigacién para esclarecer los
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hechos y saber si Quirds era culpable de haber abandonado su res-
ponsabilidad del mando, el asunto acabé con reproches por lo que
habia pasado pero sin condena al marino por no poder aclararse la
cuestién. En cualquier caso, el portugués ya habia dejado un nombre
resultado del continente austral y la casa de Austria — Austrialia —
que con ciertas modificaciones pasaria a la posteridad y es que en su
diario habla de tomar posesién de esa tierra, la cual cree que forma
parte de un continente y utiliza del término Austrialia. La toma
de posesion se realiza el dia que se celebra la aparicién del Espiritu
Santo (Pentecostés), el 14 de mayo, y €l dice que toma: «posesion de
todas estas tierras que dejo vistas y estoy viendo, y de toda esta parte
del sur hasta su polo, que desde ahora se ha de llamar AUSTRALIA
del Espiritu Santo». Sea como fuere, un gran nimero de hombres y
dos naves quedaron en Espiritu Santo sin su jefe de expedicién pero
con los dos lugartenientes Viez de Torres y Prado de Tovar.

El viaje de Viez

De lo que ocurrié a partir de la

separacion se tiene constancia por

Viaje
del Luis Vdez de Torres
2605)

| la carta de Luis Viez de Torres al
e reyylarelacién y mapas de Diego

PACIFICO™ *

de Prado y Tovar que, a diferencia
de los holandeses del Duyfken,

. ofrecen precisos datos de nave-

AUSTRALIA
(Nueva Holanda)

gacion, vientos, corrientes e islas

OCEAND
INDICO

exploradas. La narrativa de Viez

¥

/;Y es tan circunstancial y clara que se

puede decir que conlleva convic-

El viaje de Viez

cién, y su veracidad estd corrobo-
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rada en gran medida por sus propios mapas y la relacién de Prado que
lamentablemente estuvo perdida hasta principios del siglo XX.

Los que quedaron en la isla esperaron dos semanas para ver si
volvia Quirds y pasado este tiempo se reunieron en Junta para ate-
nerse a las instrucciones del Virrey en las que se establecia que la
sustitucién en el mando corresponderia a Diego de Prado y Tovary
que los expedicionarios deberfan dirigirse a Manila para esperar a
que llegasen los retrasados o perdidos y continuar después por la
ruta portuguesa del cabo de Buena Esperanza para ir a informar al
Rey. Prado y Tovar acept6 el cargo pero le parecié mejor compar-
tirlo con el otro lugarteniente, Luis Vdez de Torres, que tenfa mds
cualidades para la navegacién y que fue finalmente el jefe de los
expedicionarios mientras Prado, de acuerdo ambos, quedé como
consejero en materias técnicas y especialmente para levantar planos
y representar en dibujos los tipos humanos que encontraron.

El 26 de junio abandonaron la isla y Torres navegd hacia el oeste,
pero a mitad de camino el viento le impidi6 seguir adelante. En esta
posicién, bien entrado
en el Mar de Coral, se
encontraba a sélo 190
millas del continente
australiano si bien no
recogen el avistamiento
alguno de tierra ni de
arrecifes, aunque alguna
mala sefial tuvo que ver
para cambiar el rumbo

y derrotar hacia el norte

para Hegar al este de Islas del Estrecho de Torres entre el
Nueva Guinea en busca Cabo de York y N. Guinea.
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de Manila, resultando asi que al dirigirse al norte-noroeste eludié un
seguro naufragio en la barrera de coral.

Torres derroté al oeste empujado por los vientos alisios que
soplan con incansable persistencia desde marzo a diciembre, f1jé su
latitud 11,5°, se dirigi6 hacia tierra y desembarcé. Alli Viez describe
por primera vez seres humanos de piel mds clara que difieren nota-
blemente de los indigenas paptia de Nueva Guinea y se asemejan
mucho mis a los australianos, lo que le sitda bien en las islas del
propio Estrecho adyacentes al Cabo de York o bien en el propio
Cabo y por lo tanto en la gran isla australiana.

Torres dice que desde la cima de la peninsula -la tinica enla zona
es el Cabo de York en Queensland, AUS - se vefa el mar con mds
islas alrededor y Prado anota la presencia de espléndidos drboles y
fuentes de agua potable, pero no observa rio alguno; ni Véez ni ¢l
reparan en que estdn pisando una nueva tierra continental sino mds
bien una interminable sucesion de islas de variado tamafio.

Desde allf la navegacién fue una pesadilla por los numerosos
bancos de arena y grandes corrientes. Navegaron por el golfo de

Carpentaria durante dos meses y finalmente llegaron a las Molucas
e, | & * por el mar de Araufa y después a
Manila el 22 de mayo de 1607.
Meses después Torres envidé una
crénica del viaje al rey

Todo lo que hicieron, vieron y
descubrieron estd recogido en la

Relacién que hizo Diego de Prado

y Tovary en la carta que Viez envié
al rey; ambos documentos desgra-

Mapa oficial del Cabo de York
(Queensland) sefialando los 11 ciadamente perdidos o escondidos

grados en su extremo norte durante siglos pero que ilustran
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con detalle el paso de la expedicién espanola y su contacto con Aus-
tralia. Diego de Prado serfa el primer occidental en describir anima-
les tan raros como el equidna (un animal similar al ornitorrinco), y
el marsupial ualabf, lo que supone otra prueba mis de la llegada de
los espafioles a Australia.

Los documentos del viaje de Torres cayeron en el olvido y pasaron
desapercibidos para la historiografia hasta que algunos australianos
como George Collinridge o Robert Logan Jack acudieron en su
rescate. Por otra parte, los planos dibujados por Prado fueron robados
del Archivo Nacional por el ejército de Napoleén durante la invasion
francesa y no se recuperaron ni vieron la luz hasta el siglo XX.

El mis que improbable descubrimiento de Juan Fernindez

orriente del Picifi .
i
Vientos s,
— 3
corrientes general daf Anarti ico s

En consonancia con el viaje del holandés Duyfken por resultar
mds una dudosa hipdtesis que un testimonio nos encontramos con
el posible descubrimiento espafiol por parte del cartagenero Juan
Ferndndez apuntado por el chileno José Toribio Medina en su obra
«El piloto Juan Fernindez, descubridor de las islas que llevan su
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nombre y Juan Jufré, armador de la expedicién que hizo en busca
de otras en el mar del Sur» (1918).

Desde 1550, Ferndndez hizo viajes entre puertos del Perti y Chile,
alejindose mucho de tierra para hallar vientos constantes y favora-
bles con lo que redujo considerablemente la duracién del viaje en el
que antes se invertian hasta seis meses y de esa forma llegé a descu-
brir en 1574 las islas que hoy llevan su nombre a medio camino entre
la costa chilena y la Isla de Pascua.

Segtn Toribio, en Pert Ferndndez conocié al general Juan Jufré
y al marino Pedro Sarmiento de Gamboa, participante en una expe-
dicién de Mendana, acordando entre ellos una expedicién que el
mismo Jufré proyectd y que, segtin supone Toribio, se llevé a efecto
con una sola nave, mandada por Juan Ferndndez, en los tltimos
meses de 1576 y durante el siguiente afo

El fundamento de las suposiciones de Toribio respecto a la expe-
dicién de Juan Ferndndez es una carta de Juan Jufré 4 D. Fran-
cisco de Toledo, Virrey del Pert, fechada en La Concepcidén a 23 de
Noviembre de 1578 y el Memorial del Dr. D. Juan Luis Arias, de
principio del siglo X VII.

Sin embargo, la carta sélo habla de los viajes de Ferndndez entre
Chile y Perti y algunos autores supusieron — y recalco tal término
— que la costa sefialada en el Memorial pudo ser la Nueva Zelanda
mientras que otros, creyendo que no avanzé tanto la expedicién
hacia el Oeste sefialan la isla Pascua; Toribio, por su parte, toma un
término medio en cuanto a distancia y apunta a Tahitisi bien, afade,
nada hay que se oponga—si se desecha el cémputo de los treinta dfas
para el viaje de ida — a sospechar que también se descubrié Aus-
tralia, que era la costa de la tierra firme Austral por la que se vieron
desembocar muy caudalosos rios. Resulta ciertamente sospechosa
la inexistencia de capitulacién alguna sobre el viaje. Ningtin hecho
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cierto y un cimulo de suposiciones que en modo alguno pueden ser
tenidos en cuenta.

Inglaterra y Cook

El tnico argumento del descu- [frfisinainsindaminaa
brimiento britdnico tiene nombre = oy
propio: el Capitin James Cook,

héroe nacional y mito britinico de

las exploraciones del XVIII, es decir

casi 200 afios después de que portu- |}

gueses, holandeses y espafoles nave- |, i i A
gasen por aguas australianas. o ’ > T
b wn 3 - =
Para los viajes de Cook tuvo B P L
una enorme influencia la caida de Viajes de Cook

Manila en manos inglesas en 1762

que fue aprovechada por el gobernador britdnico Alexander Dal-
rymple, espia, cartdgrafo y representante de la East India Company
para saquear los fondos documentales de la ciudad y apropiarse de
la cartografia espafiola en el Pacifico.

Cook, un escocés de 40 afios, cartdgrafo y experto en astronomia
ndutica fue el elegido por la London Royal Society para comandar
una expedicién al Pacifico con el subterfugio de observar el paso de
Venus ante el sol y la verdadera finalidad de conseguir los objetivos
expansionistas britdnicos y hallar el continente austral.

Las instrucciones le encargaban buscar el misterioso continente
austral y, si tenfa éxito, realizar un estudio en profundidad y llegar
hasta el este de Nueva Zelanda. Para ello, Cook revisé los mapas
holandeses, portugueses y los sustraidos a los espafioles en Manila y
después de enviar un grupo cientifico a Tahiti para estudiar la trinsito
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de Venus, dirigié el Endeavour hacia Nueva Zelanday -segtin €l - cir-
cunnavegd el territorio que ya habia sido visitado por primera vez por
el holandés Tasman en 1642, navegando después hacia el oeste hasta
encontrarse con la costa de Australia «y luego seguir la direccién de
esa costa hacia el norte» y fondear en una bahfa que debido a la gran
cantidad de plantas nuevas para la ciencia que sus botdnicos encontra-
ron, llamé Botany Bay; Cook tomé posesion del toda la costa oriental
ddndole el nombre de New South Wales (Nueva Gales del Sur).

Pero, como se ha visto, las expediciones de Cook no fueron de
descubrimiento sino que sirvieron — con base en planos y descu-
brimientos efectuados por otros — para delimitar los contornos de
la isla australiana que atin permanecfan difusos y tal es el mérito
que debe atribuirsele y no otro, teniendo en cuenta asi mismo sus
NUIMErosos errores COmo por ejernplo incluir Tasmania como parte
integrante de la isla australiana, resultando tan obvia la distancia
entre ambas y su conformacién que resulta dificil creer que Cook
pasard por allf, resultando mds sencillo creer que lo cartografié “de
oido” sobre otros mapas que ya posefa.

Pero si bien Cook fue quien enca-
bezé las exploraciones britdnicas
y posteriormente fue loado y acla-
mado por los suyos, lo cierto es que
hubo otros exploradores britdnicos
como el capitdn Matthew Flinders,
gran navegante por la minuciosidad
cientifica que caracterizé su trabajo

que navegd alrededor de Tasmania

' demostrando que era una isla, y no
Mapa de Cook uniendo la 9 Y

sla de Tasmania a Auscralia parte de Australia como la habifa

representado Cook.
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Las conclusiones

Tras la presentacién de hechos, pruebas y teorfas sobre el primer
avistamiento de Australia y a la luz de todo ello, se puede elaborar
una conclusion definitiva sobre quien fue en verdad el descubridor
de Australia o al menos quien primero la avisté.

Por su relevancia merecen tomarse en especial consideracién las
coincidentes conclusiones de los historiadores britdnicos George F.
Barwick y y Henry Stevens — nada sospechosos de ser prohispanos
- que en su obra New Light on the Discovery of Australia as Revealed
by the Journal of Captain Don Diego de Prado y Tovar (1930) con-
cluyen que Torres se vio obligado por el clima a navegar a lo largo
de la costa Sur de Nueva Guinea descubriendo el paso entre Nueva
Guinea y Australia - ahora conocido como el Estrecho de Torres — y
l6gicamente la propia Australia. Y es que Barwick afirma con légica
que todas las islas en el paso entre Nueva Guinea y el Cabo de York
forman parte integral de Australia, ya que estin bajo la jurisdiccion
dela Colonia de Queensland y por lo tanto, cualquier isla descubierta
dentro de esas lineas, sin duda puede ser considerada como Australia.
Para ellos el caso serfa andlogo al de Colén cuyo desembarco cierta-
mente no fue en el continente, sino en una isla a una gran distancia y
sin embargo nadie disputarfa la afirmacién de que Colén descubrié
América. En el caso de Prado y Torres, las islas que descubrieron y
bautizaron pertenecian al continente adyacente de Australia encon-
trindose muchas de ellas a unas pocas millas de distancia, resultando
asf mismo posible que pisaran el Cabo de York en su extremo norte.

Se puede sostener de todos los datos ofrecidos que cualquier
reclamacién de descubrimiento portugués no puede ser estimada
por resultar demasiado indefinida para ser aceptada. Y ello a pesar
de que por situacién y conocimientos nduticos y geograficos los
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portugueses podrian ser considerados los candidatos mds viables.
Pero la casi inexplicable ausencia de fuentes debe de dejarlos fuera
de toda consideracién.

Por otro lado, la afirmacién de los holandeses del Duyfken,
aunque no se basa en documentos originales ni contempordneos,
estd tan bien respaldada por pruebas colaterales que no se puede
obviar, pero nuevamente nos encontramos ante una orfandad
documental de origen que conlleva inesquivablemente a una duda
mds que razonable en el itinerario sefialado mds de 40 anos después.
Cuesta creer que en un viaje especificamente denominado “de des-
cubrimiento” — escasisimos en la navegacién holandesa — no se con-
servara un cuaderno de biticora o algtin tipo de diario.

Las pruebas que hasta ahora existian a favor del viaje de los espa-
fioles en 1606 - las cartas de Torres y Prado y los mapas de Prado - se
vieron enormemente reforzadas por la recuperacion de la extensa
Relacién del Prado. Toda esta evidencia no sélo es de primera mano
sino contempordnea y, por lo tanto, es mucho mds definitiva y con-
vincente que los relatos indirectos del viaje del Duyfken.

A modo simplemente de ejemplo comparativo, si aceptdsemos
como indubitada y cierta la derrota del Duyfken por un documento
muy posterior al viaje y posiblemente elaborado ad hoc, no deberia
existir inconveniente alguno en aceptar de la misma forma el viaje
del espanol Juan Ferndndez y consecuentemente su descubrimiento
de Nueva Zelanda o, incluso, Australia, los cuales como hemos visto
carecen de respaldo fiable que lo acredite.

Afirmar, por tanto — alaluz de la documentacién existente — que
fueron los espafioles Viez y Prado los primeros en llegar a la gran
isla australiana no solo no es descabellado sino que es la conclusién
vilida de un andlisis razonable de las posibilidades existentes y las
documentaciones que las sustentan.
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El nombre de Australia

El término Terra Australis Incognita (la tierra desconocida del
Sur) aparecido en la época cldsica para denominar una quimera,
permanecerd hasta la llegada espafiola cuando Quirds, al tomar
posesion de aquella tierra, hace uso del término Austrialia.

Por lo tanto Quirds parece que tomé como base la denominacién
ya conocida de Terra Australis (en latin Tierra del Sur), haciendo
un juego de palabras con la dinastia AUSTRIA de la monarquia
hispdnica junto con el sufjjo de pertenencia «-lia» para sujetar la
tierra descubierta a la posesién de su rey, y a pesar de que su des-
cubrimiento no fue de la isla australiana, ¢l si lo crey6 asi fijando
tal nombre, con ligeras variaciones, para la posteridad y aun siendo
cierto que Quirés no pisé la gran isla, no lo es menos que la divisé o
intuyd y le dio el nombre citado.

o
| WERRA ANSTHALIY

AUSTRALTA,

Mapa de Matthew Flinders (1804), primero con el nombre de Australia
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Afios después, las autoridades coloniales de Australia, en sus
escritos y comunicados a Londres, usaron cominmente las expre-
siones de Nuevas Gales del Sur y Nueva Holanda para referirse a
aquellas tierras, pero fue Matthew Finders quien tras realizar la
segunda circunnavegacion a la isla, volvié a nombrar dicho territo-
rio como Australia en su mapa trazado en 1804. Cuando publicé
sus trabajos en 1814 fue obligado por el Almirantazgo britdnico a
cambiar el nombre y volver a la expresién de Terra Australis, pero
Flinders insistié y el Gobernador de Nuevas Gales del Sur, Lachlan
Macquarie apoy¢ la idea de Flinders en favor del nombre de Austra-
lia y lo usé en sus mensajes a Inglaterra. En 1824 el Almirantazgo
britdnico finalmente acepté que el continente debia ser llamado
oficialmente como Australia, un nombre espafiol para un territorio
que finalmente acabarfa bajo la soberanfa britdnica.
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Dos pintores al borde de la
desesperacion:
Van Gogh y Gauguin

Carmen
Rocamora

Paul Gauguin

Si Van Gogh es considerado el antecedente
del Expresionismo, Gauguin, es sin duda, el
predecesor del Fauvismo. La amistad entre
ambos fue profunda en un tiempo, y dra-
mitica a la vez. Hoy después de algo mds de
150 afios de sus respectivas muertes, al estu-
diar los origenes y el desarrollo de sus obras,
vemos las diferencias fundamentales que
separaron a estos dos genios de la pintura.
Solo tuvieron algo en comun: la enfermedad
y la miseria que acompaiié sus vidas, como
dos sombras misteriosas de las que no consi-
guieron apartarse jamas.

A pesar de sus enfrentamientos y pro-
blemas se admiraron en secreto uno al otro,
hasta el final, como dos polos magnéticos que
se atraen y se rechazan para volver a atraerse.
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Paul Gauguin nacié en Paris el 7 de junio de 1848, hijo de Clovis
Gauguin, periodista procedente de Orleans, y de Aline Chazal,
hija de la agitadora socialista Flora Tristin Moscoso. Las conviccio-
nes politicas del padre de Paul Gauguin, le obligaron a exiliarse de
Francia con toda su familia, camino de Pert. Muerto en la travesia,
sumujer y sus hijos se instalaron en Lima, en casa de su tia Flora y en
ese momento, surge la duda de los antecedentes del pintor.

El, se describe a si mismo como descendiente del Virrey del Per.
Afirmacién discutible, si bien es cierto, que Moscoso fue de sangre
espafiola y peruana, y tuvo una existencia casi legendaria, lo cual dio
lugar a que el pintor, se considerase aristécrata y salvaje a la vez, y pre-
destinado desde la infancia, a una vida exética y mitica, debido a su
arbol genealdgico, cargado de elementos contradictorios e inusuales.

En 1855 lafamilia, vuelve a Franciay seinstalaen Orléans. Después
de pasar cierto tiempo enrolado en la Marina, entra Gauguin a
trabajar en la oficina de un Agente de Cambio y Bolsa, en la calle
Laffitte, gozando de una situacién econdémica tan brillante que le
permite contraer matrimonio con la danesa Mette Gad.

Para entonces, ya habia empezado a pintar, conociendo a Pissarro
quien le habia abierto paso entre los demds impresionistas, consi-
guiendo participar en la Quinta, Sexta, Séptima y Ultima Exposi-
cién de estos artistas.

En 1883 cambia el curso de su existencia: decide abandonar su
trabajo para dedicarse exclusivamente a pintar. Mette se queda cons-
ternada ante una decisién que podria aportar condiciones econémi-
cas desastrosas a la familia, pero resignada, decide probar fortuna en
Copenhague.

La sociedad danesa, no estaba acostumbrada a las libertades pic-
téricas de moda en Francia, y Gauguin es rechazado por su excen-
tricidad. Paul se separa de su mujer y de sus cinco hijos, volviendo
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solo a Francia con uno de ellos, Clovis, instalindose por primera vez
en Pont-Aven, donde se convertird en el jefe de su pequefio grupo de
pintores que le admirard y le seguird.

Sin embargo, su existencia seguird siendo desgraciada. En una
carta que escribe a su hija Alina le dice: “He conocido la miseria
extrema, que supone pasar hambre y todo lo que se siente por ello.
Pero eso no es nada o casi nada... Se acostumbra uno, y gracias a la
voluntad, se llega incluso a reir de ello, pero hay OTRO SUFRI-
MIENTO, el que DESTRUYE EL GENIO... Sin embargo, no
hay que hacerle mucho caso, porque, puede llegar a matarte... Con
mucho orgullo, he conseguido una enorme energfa, lo he superado
y HE QUERIDO QUERER” ...

El 10 de abril de 1887, se embarca con su amigo Charles Laval
rumbo a la Martinica. A pesar de contraer fiebres y disenterfa,
Gauguin pinta, siendo este descubrimiento de formas y colores
paradisiacos, el primer hecho decisivo de su carrera pictdrica. El
primitivismo, tan buscado por ¢él, lo encuentra en la exuberan-
cia tropical de ese mundo de la “primera idea” y su ruptura con el
Impresionismo se hace total y definitiva.

Pero su salud se agrava y vuelve a Pont-Aven para reencontrar a
su pequefio grupo, Laval, Emile Bernard, Chamaillard, con los que
convive, sin comunicarse con los otros pensionistas americanos,
ingleses, etc... de la Academia Julidn.

Entre este grupo de pintores nacié el Cloisonismo y el Sintetismo,
que el ano siguiente fue expuesto en el Café Volpini, junto con una
exposicién del grupo Impresionista.

Si se hubiese contentado con instalarse en Paris, hubiese triun-
fado como gran maestro del Simbolismo y del Naturalismo. En el
café Voltaire habfa conocido a Verlaine, a Mallarmé y a Mirbeau,
quienes opinaban que era un artista muy excepcional, muy des-
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concertante, complicado y primitivo, claro y oscuro, bdrbaro y
refinado...

Pero Gauguin, incapaz de llevar una vida ordenada, anora Tahit,
donde el suefio se transforma en vida real. El 4 de abril de 1891, se
marcha desde la Gare du Lyon, dejando a Mallarmé “sofiando con
el acierto de esa resolucién, porque piensa: ¢Serd Tahiti esa nueva
tierra prometida del parafso de la infancia?... ¢esa tierra deliciosa
donde se encuentra la felicidad?” ...

Dos afos pasa en aquel paraje, dedicado a un trabajo intensivo y
atroz a pesar de su precaria salud. El simbolismo que habia descu-
bierto en Parfs, era para €l, excesivamente culto y literario, no signi-
ficaba “esa fuerza interior de la naturaleza y esa riqueza del enigma
misterioso que existia en Oceanfa” ...

Alli encuentra el sentido mismo de la poesia, en los colores y
formas de la naturaleza, porque a diferencia de otros exploradores,
Gauguin fue el poeta creador que intentd “encontrar y vivir el mito
del paraiso perdido”, de donde alimenté su genio.

Trabajo, ilusién, esperanza.

La Casa Maorf, Paul Gaughin
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El pintor habia aprendido la lengua maori y en un momento de
euforia, de rejuvenecimiento moral, de optimismo, contrae matri-
monio con la tahitiana Tahoura. La perfeccién de su cuerpo le hacen
descubrir temas nuevos, en los que el espacio natural y la belleza de
los seres inocentes animan la pintura de ese momento. Recordemos:
“Tahitianas desnudas en la playa”, “La casa maori”, “Mata Mua” y
“Mujeres en la Playa” etc...

Mujeres en la playa, Paul Gaughin Mata Mua, Paul Gaughin

Nos cuenta “La noche de Tahiti es la mds extrafia del mundo. No
existe nada igual, sin un grito de péjaro para encontrar reposo... Por
aqui y por all4 caen algunas hojas secas, que no tienen la posibilidad de
generar la idea de ruido... Es como un estremecimiento espiritual” ...

Durante aquellos meses, Gauguin va tomando pequenas notas
de sus anécdotas cotidianas, que serdn la base esencial de su manus-
crito “Noa-Noa” y, la revelacién de sus primeros meses en Tahiti,
donde la inocencia y la simplicidad de la visién, serd lo mds atractivo
y perturbador de su obra.

Pero la desilusién vuelve a la vida diaria, y la ley del dinero, mejor
dicho, la falta del mismo, le hacen despertar de su ensuefio...
Gauguin, vuelve a Parfs con cuatro francos en el bolsillo y una salud
francamente deteriorada... Trae con él, el manuscrito “Antiguo
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culto maori” y su narracién “Noa-Noa”, que publicard poco tiempo

después con Charles Morice.

En los pocos meses que per-
manece en Paris, la suerte se
entremezcla con la desgracia.
En primer lugar, recibe una
herencia inesperada de su tio
Isidoro Gauguin, lo cual, le
permite instalarse dignamente
y organizar dos exposiciones, la
primera en la galerfa de Durant-
Ruel, en la que cuelga cuarenta
obras tahitianas, como
“¢Cudndo te casas?”, “Bajo el

Pandanus”, etc... de las que
¢Cuando te casas? Paul Gauguin, 1892 consigue vender diez cuadros.

Mallarme, Degas, Bonnard
y Vuillard, quedaron maravillados... Sin embargo, el publico, fue
incapaz de comprender esas formas y colores exdticos a los que
no estaba acostumbrado, calificando, por ejemplo, la obra “Eva
desnuda” como “una fémina cuadrumana” ...

La segunda exposicién en
el Hotel Drouot, se cerrd con
el desastre, y esto, le decidié
a marcharse definitivamente
y para siempre a Tahiti. Alli
encontrard el primitivismo
que tanto ama y a sus amigos

maories...

Bajo el Pandanus, Paul Gaughin
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¢De dénde venimos, qué somos, a dénde vamos?, Paul Gaughin

Pero los sufrimientos fisicos ya, son atroces, su corazon estd
enfermo y sus piernas se hallan recubiertas de un extrafio eccema,
que no se cura en ese clima cdlido y himedo... Conoce entonces la
soledad y la desesperacidn y, por si fuera poco, se produce la muerte
de su hija Aline. Ante este hecho, Gauguin escribe su testamento
espiritual en su obra cumbre “¢De dénde venimos?, ;Qué somos?,
¢A donde vamos?” ...

Nadie como él, puede explicar el significado y la situacién animica
con la que pinté este cuadro. Se lo cuenta a Charles Morice: “Yo
queria morir, y, en ese estado de desesperacidn, he pintado la obra de
un tirén. Me agotaba de pintar y tomaba grandes dosis de arsénico...
Era demasiado, probablemente, tenfa sufrimientos atroces, pero la
Muerte no llegaba” ...

Al afio siguiente, una tentativa de suicidio ... Gauguin ha buscado
una imaginaria liberacién y no ha encontrado sino la esclavitud de
la angustia, la desgracia y la tristeza. Sin embargo, ese mismo afio en
Parfs le publican en la Revue Blanche, su manuscrito “Noa-Noa”, sus
obras empiezan a ser cotizadas, y Vollard las compra y las colecciona.

Mientras tanto, el dinero y la salud constituyen la dualidad insu-
perable y maldita de los tltimos afos de su vida... Envejecido, angus-
tiado, piensa en marchar a las Islas Marquesas, para encontrar en su
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soledad, ese tltimo entusiasmo antes de la muerte, que rejuvenecerd
su imaginacidn, y generard el reconocimiento de su talento.

Seinstala en Atuona, donde pinta: “La playa rosa con los jinetes™.
Allf, tiene todo lo que un artista puede desear: el mar, la playa, un
gran atelier y un pequefo rincén para dormir. Titula su nueva casa:
“La Maison du jouir”, y nos dice: “Aqui la poesia se desarrolla por
si misma, es suficiente dejarse llevar por el ensuefio, para pintar lo
que sugiere” ... Sin embargo, problemas con la justicia le condenan
a tres meses de prisién y mil francos de multa, por una acusacién de
insulto a un militar de la Gendarmeria...

La playa rosa con los jinetes, Paul Gaughin

La maison du jouir, Paul Gaughin
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“Todas estas preocupaciones me matan”, escribe a su amigo
Monfried, comunicdndole su duda de volver a Francia. Pero el 11 de
diciembre de 1902, en un alarde de lucidez y de amistad extraordi-
narias, éste, le contesta: “No debes volver. Gozas ya, de la inmuni-
dad de los grandes maestros... has pasado a la Historia del Arte” ...

El 8 de mayo, la muerte se acerca. Quiero recordar la escena:
Gauguin estd reclinado,
con la cabeza escondida
entre las manos, llorando
con la desolacién de las
horas, que ya se ven, proéxi-
mas al fin. Solo, en medio
de la noche, frente a frente
con la tnica verdad de su
pequefia historia... Nadie
oye su llanto ni escucha sus
sollozos...

De pronto, el maori
Tioka, entra en el cuarto:

“Venid, venid deprisa, {El

Blanco ha muerto!” ... La maison du jouir, Paul Gaughin

Vincent Van Gogh

De origen holandés nacié Vincent en el pueblo de Groot Zundert,
el 30 de marzo de 1853, hijo mayor de un pastor protestante. Su
juventud fue un cataclismo de ilusiones y fracasos, y los pinceles,
las espadas con las que luché contra los fantasmas de la soledad, la
miseria o la tristeza, que acompanaron su vida, en los escasos afnos
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de su existencia... Porque Van Gogh, vivi6 sin compaifa, sin amor,
sin alegria y sin amistad inicamente 37 afos.

Su familia era pobre, asi que fue enviado a la galeria Goupil de
Paris, donde le emplearon en empaquetar libros y reproducciones...
a su hermano Theo, siete afios menor que él, le enviaron a la filial
de la Goupil en Bruselas, Esta separacién hizo que se desarrollase
entre ambos una larga correspondencia, en la que la desesperacién
del mayor, era consolada por el caricter atemperado y optimista del
hermano menor.

Los primeros afios de la vida del pintor, estuvieron rodeados de
una aureola mistica y espiritual. Vincent lefa la biblia, y se vefa a s
mismo predicando, como lo hacfa su padre. Sin embargo, el tema
de sus sermones, basado en la tristeza y el sufrimiento como premio
de la alegria y la felicidad futuras, no consegufan convencer a sus
feligreses, quienes, en lugar de sentirse reconfortados, salfan llenos
de inquietud y desasosiego...

Su familia le envié a la Facultad de Teologia de Amsterdam,
Aquellos quince meses de esfuerzo cotidiano fueron insuficientes y
no paso el examen de julio de 1878, siendo recusado en el Semina-
rio... “Si no puede ser pastor, por lo menos (piensa la familia), puede
propagar como evangelista la doctrina de Cristo”...

Pero su francés, era insuficiente y le fue negado también el
deseado titulo...

Vincent se desespera. Su padre acude en su auxilio y gracias a la
intervencién del Consistorio, le mandan a la regién de las minas de
Wasmes, cerca de Mons. El especticulo de la miseria, la pobreza, el
horror sérdido de esas existencias, dafia su imaginacién, haciéndole
sentirse responsable del sufrimiento ajeno y reacciona, privindose de
lo necesario, acostindose en un camastro y pasando las noches recon-
fortando a los enfermos, a quienes los médicos han desahuciado ya...
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Esquelético, afectado por el abuso del tabaco, el alcohol y las pri-
vaciones, se lo encuentra su padre una tarde, recostado en un saco
de paja... Decide llevdrselo y Vincent, no ofrece resistencia alguna...
Suetapamistico-religiosahabia terminado, a partir de ese momento...

Su vida sentimental, poco conocida,
se vio rodeada también por el fracaso. Su
primera decepcidn, la recibié de Ursula
Lyer, la hija de su patrona en Londres, quien
se rio de Van Gogh, cuando este le propuso
matrimonio...

La segunda fue, la joven viuda de su
primo, quien, fiel ala memoria de su marido,
se negd a las demandas del pintor...

La tercera, una prostituta miserable, de

nombre Chistine (Sien), a la que recogié en

Sorrow, Vincent
Van Gogh

la calle, estando encinta, y con la que convi-
vid una serie de meses hasta el nacimiento
del hijo de ella. El cuadro titulado “Sorrow”, la representa sentada,
desnuda, con la cabeza entre las manos como simbolo del triste
destino de la humanidad.

Finamente conoce a una vecina que estd profundamente ena-
morada del pintor. A pesar de que Vincent no comparte este senti-
miento, decide casarse con ella, sin embargo, encuentra tal negativa
por parte de la familia de su novia, que la joven desesperada intenta
suicidarse. Vincent acude a la Clinica de Utrecht, para visitarla. Este
episodio, le convence definitivamente de que la vida nuncale bridar4
la sonrisa de la fortuna y del amor...

El 27 de marzo de 1885, la muerte stbita de su padre le genera
una crisis moral grave, en la que en su cerebro se empiezan a suceder
claridades y obscuridades propias de su incipiente locura...
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Pero la biografia de Van Gogh, estd escrita en sus pinturas y a

través de ellas, vamos a estudiarla, dividiéndola en cuatro etapas
para su mejor claridad: 1. El periodo de Paris. 2. El de Arlés. 3. El
del Asilo de Saint-Rémy. 4. El final, en Auvers-sur-Oise.

Retrato de Pere Tanguy,
1887, Van Gogh

1. Paris.

La estancia de Van Gogh en Parfs solo
duré dos afios, de febrero de 1886 a
febrero de 1888. Vivia en las alturas de
Montmartre con su hermano Theo, en
un mismo apartamento, del nimero 54
de la Rue Lépic. Alli conocié a Lautrec y
a los grandes maestros del Impresio-
nismo. Monet, Renoir, y sobre todo Pis-
sarro, de quien aprendid el uso de las
gamas claras y de los tonos luminosos...
Ante estos triunfadores, Van Gogh se
sentia timido y pequerio.

Pero su vida material y econdmica continuaban en constan-

tes dificultades. Ni su amigo “Le Pére Tanguy”, duefio del café

donde se reunfan a charlar
los impresionistas, ni su
propio hermano Theo,
consegufan vender un solo

cuadro del pintor...

Su depresién se agrava.
Sin embargo, en medio de
la tormenta que se apro-

Xima, encuentra una tem- Los que comen patatas, 1885, Van Gogh
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porada de descanso y equilibrio, yendo durante la primavera de
1887 con Emile Bernard, a la casa de Seurat en la Isla de la Grande
Jatte. Esta serd la época de los retratos de “Pére Tanguy”. Paris
logré el milagro de cambiar el estilo de Van Gogh. Nunca mais
volverd a pintar aquellas escenas de los mineros, recogidas en el
cuadro titulado “Los que comen patatas”, sino que, a partir de
entonces recogerd el azul brillante del cielo, reflejado como un pro-
digio en las aguas profundas del Sena.

2. Arlés.

Los quince meses de Arlés, son los mis significativos de su vida.
Alli descubre los campos dridos, atormentados por el sol y una pasién
creadora se apodera de su alma, llevindole al paroxismo de su genio...

El amarillo empieza a ser su color predilecto, y el Japonismo,
que tanto admiraron los Impresionistas, le hace creer que estd en
pleno Japén... Entonces pinta sin descanso porque, como escribe
a Theo: “La estacién de las flores es
tan pasajera... y tu sabes que estos
motivos son los Gnicos que alegran
el mundo...”.

Durante el mes de mayo pinta dife-
rentes versiones de “Los Girasoles”
que cuelga en su nuevo alojamiento
de la Rue Lamartine, nimero 2. En
esa época, su paleta, va aceptando
nuevos colores y surgen variaciones

de azul y violeta sobre su gran predi-
lecto, el amarillo... El descubrimiento  Los girasoles, 1888, Van Gogh
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del mar en el mes de junio de ese mismo afio en Saintes-Maries-de la
Mer, le lleva a representar las tonalidades del verde sobre el azul y el
bronce que producen los tltimos rayos solares en su reflejo sobre el
agua del atardecer... La fiebre del trabajo le hace desconocer la fatiga
y, pinta sin descanso, llevado por una fuerza mégica... Van Gogh
siente pasién por el contraste de la noche. En el cielo de Arlés, las
estrellas estdn tan cerca que el pintor tiene la impresién de poder
alcanzarlas... Asilo demuestra en “La noche estrellada” y en “El caté
por la noche”.

La noche estrellada, 1889, Van Gogh

El trabajo que ha llevado a cabo en la Provenza ha sido sobrehu-
mano. Hallegado a pintar 200 telas, y el autor se resiente de dolor de
cabeza y de molestias en los ojos.

El 20 de octubre recibe la visita de su admirado Gauguin. Su
alegria es enorme... A partir de ese momento tendrd alguien con
quien conversar, y su triste piso solitario se convertird en “una casa
de amigos” ...
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Sin embargo, las cosas no suceden como ¢l espera, los dos pinto-

res tienen opiniones radicalmente opuestas. Gauguin se rie de que

Van Gogh admire a Daubigny y a Rousseau y, sin embargo deteste

a Ingres, Rafel y a Degas...

En el atardecer de la Noche-
buena, se enzarzan en una discu-
sién sobre Rembrandt... Después
de cenar, Gauguin sale al campo a
respirar aire puro... Detrds de él, oye
pasos, y se encuentra a suamigo con
aire de sonimbulo y un cuchillo en
la mano... La mirada profunda de
Gauguin hace detenerse a Vincent,
quien, como recuperando la cons-
ciencia, sale corriendo y se encie-
rra en su casa, cortdndose la oreja
derecha... A la mafana siguiente se

Terraza de café por la
noche, Van Gogh

lo encuentran desmayado en la cama, y de alli, es llevado al Hospital de

Saint Paul, donde conoce al Doctor Rey, uno de los primeros en com-

prender su genio y su talento.

Autorretrato con la oreja

vendada, 1889, Van Gogh

Pocos dfas después el 7 de enero, el
pintor vuelve a casa y lleva a cabo su
“Autorretrato con la oreja cortada”
Pero la Provenza, no serd ya para él, el
simbolo de la vida, sino de la muerte.
Su desequilibrio es casi total y la idea
de la locura le aterroriza... él mismo,
pide ser internado en una casa de
reposo y de esa forma, llegaremos a su
etapa de Saint-Rémy.
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3. Saint-Rémy.

Recomendado por el Doctor
Rey, nuestro protagonista es
bien recibido, hasta el punto de
obtener una pequena habita-
cién, que ¢él, transformard en
atelier... Durante un afio,
pintard con mayor fruicién que
en Arlés, llegando a ejecutar 150
telas y mds de 100 disefios. De

entonces son: “La silla de

Jardin en el Hospital de Saint
Paul en Saint-Rémy, 1889

Vincent”, “El jardin del Hospital”, “La butaca de Gauguin”

Pero su terror a la soledad persiste y durante su estancia en Saint

Rémy, tiene tres crisis definitivas que marcardn lo que le queda de vida.

Una en julio, otra en diciembre y la ¢ltima entre febrero y abril de 1890.

Durante los accesos de locura, su comportamiento es de autén-

tico demente, revolcdndose por el carbén o comiendo el color direc-

tamente del tubo...

Sin embargo, superado éste, después de un

estado de postrac1on su lucidez es absoluta. Se le diagnostica epi-

Cabafas de madera entre

olivos y cipreses, Van Gogh
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lepsia y esquizofrenia, a la par
que doble personalidad, pero
sus alucinaciones siempre estan
inspiradas por un sentimiento
religioso profundo.

Su circulo vital empieza a
cerrarse. Vincent recuerda con
nostalgia la Holanda de su nifez,
“Los puertos, los puentes, los
barcos, todo el Midi Francés, se



habfa convertido para €|, en Holanda”, escribe Gauguin a uno de sus
amigos... Este recuerdo se intensifica en abril de 1890, cuando realiza las
dos versiones de “Cabannes”, que no son, sino un mensaje de ternura y
de melancolia de su Holanda perdida...

4. Auvers-sur-Qise.

En este pequefio pueblo de la
regién de Valmondois, va a encon-
trar Van Gogh una persona que serd
fundamental en el poco tiempo que
le queda de vida. Se trata del Doctor
Gachet, amigo personal de Pissarro y
de Cézanne y conocedor de la técnica
del aguafuerte, que ¢l mismo ense-

fiard a Van Gogh.
Gachet comprendié, que la manera ] NN
2 ~ L AR X
de devolver la calma a su paciente era  * R —

animarle a pintar. Por ello, desde el La iglesia de Auvers

. -sur- Oise, Van Gogh
momento de su llegada, el pintor se
dedicé a su oficio “La Iglesia de Auvers”, “El Retrato del Doctor
Gachet” y su dltimo “Autorretrato” (impresionante mezcla de
genio-locura y grandiosidad), son algunos ejemplos de ese momento,
de su terrible historia.

Tiempo antes, en enero de 1890, un desconocido le habia com-
prado un cuadro. El primero y el tnico de su vida... Recibié por
él, la suma de 400 Francos... Nunca mds, gané un céntimo por su
pintura. Quizd por esta causa, su mente se consideraba siempre aco-

rralada por el infortunio...
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Paraddjicamente su cuadro titulado “Los Lirios (1889)” fue
vendido 100 afios después 1989 por la casa Sotheby’s en Nueva York
por 54 millones de ddlares, la cifra mis alta hasta ese momento de
un cuadro del pintor.

Un dia, el 20 de julio de1890, salid a
pasear por el campo como hacfa casi
siempre, y en un instante de infinita
amargura, se disparé un tiro en el
corazén... Pero la misma mala suerte
que tuvo para vivir, le acompafid para
morir. La bala no le dio de lleno, y
herido, agonizante, tuvo tiempo de
volver a su casa, extenderse sobre su

lecho y esperar en vano que llegase el
nuevo amanecer, cuya luz, no volverfa Retrato del Doctor
a ver jamds... Gachet, Van Gogh
Theo, avisado, vino desde Parfs y le suplicé que intentase vivir...
pero a Van Gogh ya no le interesaba continuar... su sufrimiento
' S habia excedido todas sus esperan-
zas, por ello, con una tristeza inau-
dita, contesta a su hermano: “jNo!
la miseria no terminard jamds....”
Y aquella madrugada, el cielo
se tornd oscuro, como agrio, de
borrasca... y es que la naturaleza,
mids sabia que el hombre, se vistid de
luto, por un genio, al que la huma-

nidad, no habi{a sabido valorar...
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1

Neurociencia

y Derecho'

Por su especial interés, la revista Torre de los Lujanes reproduce, integro, el discurso

de toma de posesién como Académico de Honor de la Real Academia Europea de

Doctores del Dr. Pedro Rocamora Garcfa-Valls.

Pedro
Rocamora
Garcia-Valls®

2

Doctor en Derecho
(UCM), Doctor en
(UNED),
Medi-
cina-Neurociencia
(UCM), Académico
de Ntuimero de la Real
Academia de Doctores
de Espana (RADE),
Académico de Honor
de la Real Academia
Europea de Doctores

(RAED).

Psicologfa
Doctor en

Resumen

En este ensayo se reflexiona sobre la pena
privativa de libertad y sus posibles conse-
cuencias psicolc’)gicas, se apuntan las prin-
cipales teorfas psicosociales de la violencia,
y se analizan los factores psicopatogénicos
y delictégenos. Posteriormente, se estudia
el papel que la actual neurociencia puede
desempenar para una mejor determinacién
de la imputabilidad o inimputabilidad del
sujeto y las posibles aplicaciones que los
nuevos conocimientos cientificos pudieran
suponer, una vez confirmada la imputabili-
dad, en el tratamiento rehabilitador y rein-
sertador. Por ultimo, se realiza una sintesis
conclusiva sobre las relaciones entre Dere-

cho y poder.
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PALABRAS CLAVE:
Neurociencia, internamiento, trastornos, rehabilitacidn, futuro.

SUMARIO: 1 Introduccién. 2 Sobre la pena privativa de liber-
tad. 3 Psicopatologias de la reclusién. 4 Teorfas psicosociales de la
violencia. 5 Factores psicopatogénicos y delictégenos. 6 Neurocien-
cia y Derecho penal. 7 Reflexion final.

1. Introduccidén3.

Cuando yo cursaba la licenciatura en Derecho todo parecia per-
fecto. Las piezas conceptuales aparentemente encajaban. El Derecho
a veces se definfa de forma indeterminada y generalista “dar a cada
uno lo suyo”, otras en latin “fus est ars boni et aequs” arte de lo bueno
y equitativo. Sin embargo, el estudio posterior me demostré que la
aspiracién de perfeccion de lo juridico es con frecuencia un deseo
inalcanzable.

Un dia encontré en un libro de viejo, con anotaciones andni-
mas, una cita del filésofo Trasimaco (459-400 a. C.) que decfa: “el
Derecho es la voluntad del més fuerte” con la apostilla escrita a ldpiz
“convertida en ley en defensa de sus intereses”. Es el antecedente mds
remoto que conozco de la tesis del poder como creador del Derecho.

Muchos siglos después, en 1847, el jurista alemdn Julius H. Von
Kirchmann, pronuncié una célebre y polémica conferencia titulada:
“Die Werthlosigkeit der Jurisprudenzals Wissenschaft” (El cardcter
a-cientifico de la llamada Ciencia del Derecho), donde sefialé:

“Que la jurisprudencia carece de valor como ciencia tedrica, que
no constituye una ciencia con arreglo al auténtico concepto de la

3

Para una completa comprensién e interpretacién del texto, se recomienda la
lectura de todas las notas a pie de pdgina del presente ensayo.
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misma’”, (...) “tres palabras rectificadoras del legislador y bibliote-
cas enteras se convierten en papeles inutiles” (...) “{Qué cantidad de
leyes, y, no obstante cuantas lagunas! jQué ejército de funcionarios
y, no obstante, qué lentitud en la justicia! jQué cuantioso empleo de
estudios y, no obstante, qué incertidumbre en teorifa y préctica!™.

Alo largo de la historia ha habido también otras muchas formu-
laciones criticas hacia el Derecho de diversos pensadores tanto juris-
tas como no juristas’.

Sin embargo, fue asistiendo en 1977 a una extraordinaria pelicu-
la-documental, “Queridisimos verdugos”, de Basilio Martin Patino,
cuando surgié en mi la necesidad de analizar el origen filogené-
tico del Derecho y su posible relacién con la agresividad humana.
Hubiera sido mucho mds ficil hacer una primera investigacién sobre
un tema neutro y con una base exclusivamente bibliografica citando
articulos, cddigos, sentencias etc. Es decir, no aventurarme fuera del
confortable marco de la “ortodoxia de lo repetitivo”, a veces dema-
siado habitual en el dmbito universitario, y tener el atrevimiento de
formular un pensamiento propio, original y critico.

Asf, decidi dar un enfoque “experimental” y prictico a mi inves-
tigacion, algo inusual en el mundo juridico, a partir, por un lado del
estudio en laboratorio de la neurofisiologia cerebral de la agresividad
humana, y por otro de un “trabajo de campo” observacional sobre

*  Von Kirchmann, J. (1949), La ciencia del Derecho. Buenos Aires: Ed. Losada, pp.
251,268y 252.

> “El mds fuerte no es nunca lo bastante fuerte para ser siempre el amo, si no trans-
forma su fuerza en Derecho y la obediencia en deber (...) Si hay que obedecer por la
fuerza, no hay necesidad de obedecer por deber, y si no se es forzado a obedecer, ya
no se estd obligado a hacerlo. Se ve, pues, que esta palabra Derecho no afiade nada
ala fuerza; no significa aqui absolutamente nada”. Rousseau, J. J. (1973), Contrato
social. Barcelona: Ed. Orbis (Aguilar). Tomo 35, p. 159-160. También puede con-
sultarse en la edicién: Rousseau, J. J. (1975), Contrato Social. Madrid: Ed. Espasa
Calpe, p. 32.
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primates cinocéfalos denominados papiones o babuinos (Papio
cynocephalus), especie de simio catarrino de la familia Cercopitheci-
dae, caracterizado por un cuerpo robusto, una agresiva denticién y
una estructura social fuertemente jerarquizada. Observaciones que
realicé durante meses en el zoo de Madrid en un dmbito proclive ala
agresién intraespecifica ya que habifa superpoblacién de ejemplares
y no podfan escapar de su parcela en caso de conflicto.

Contacté también con el célebre neurofisidlogo espafol José
Manuel Rodriguez Delgado y pude conocer, directamente con ¢,
sus experimentos de estimulacién eléctrica cerebral realizados con
macacos Rhesus (Macaca mulatta), y gatos, en la planta menos dos
del hospital Ramén y Cajal de Madrid. Sus trabajos consistian en
hacer una trepanacién en el crineo de esos animales hasta llegar a
dreas de control de la agresividad, amigdala y ntcleos hipotaldimi-
cos, y activar o impedir eléctricamente sus respuestas de violencia o
inhibicién. En ese momento, las técnicas disponibles para el control
del comportamiento humano eran: “1) El uso de agentes quimicos y
fisicos para inducir modificaciones en la actividad neurofisioldgica.
2) El uso de refuerzos sociales positivos y negativos. Esta categoria
incluye la estimulacién subliminal, el condicionamiento, la presién
social, la psicoterapia, la hipnosis, la privacién sensorial y el lavado
de cerebro™. A esa metodologfa usada hasta entonces, Rodriguez
Delgado aporté la posibilidad de modificar conductas mediante la
estimulacidn eléctrica cerebral.

Muchas especies de animales poseen unos mecanismos que
inhiben su agresividad intraespecifica. Por ejemplo cuando dos
lobos luchan, el perdedor tiene la posibilidad de tumbarse boca
arriba mostrando su yugular al vencedor que lejos de herirle activa

¢ Rodriguez Delgado, J.M. Control fisico de la mente. Espasa Calpe, Madrid, 1972,
pp- 283-284.
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un automatismo cerebral que bloquea su dentellada mortal y el
derrotado puede salvar su vida y huir.

Cuando observamos y estudiamos la etologia de los papiones
pudimos constatar que pese a ser primates fuertemente jerdrqui-
cos, con una denticién letal, y alojados en una parcela superpoblada
(la superpoblacién y el hacinamiento aumentan la agresividad’)
de la que no podian huir, los conflictos agresivos se resolvian, sin
embargo, ritualizadamente.

Describiré la situacién tipo: si un macho sub-dominante retaba
al dominante o 4/fa solo con detenerse delante de ¢l y mirarle a los
ojos, el dominante bostezaba para ensefiar sus temibles caninos y
respiraba erizando el pelo para incrementar su volumen. Con eso,
en primera instancia, la mayorfa de los retadores bajaban la mirada
y desistian.

En otros pocos casos, si se mantenfael reto, el dominante “cargaba”
contra el retador emitiendo al mismo tiempo un fuerte grito que
quedaba asociado a su imposicién agresivo-coactiva. Ese grito, que
acompanaba a la agresién del poderoso, permanecia impreso en la
memoria de todo el grupo de primates por un mecanismo de asocia-
cién que en psicologia llamamos condicionamiento.

Pues bien, si al cabo de un tiempo cualquier otro macho subdo-
minante osaba volver a retar al a/fa bastaba con que este emitiera
su grito, sin necesidad de cargar, para asf restablecer el orden y la
jerarquia en el grupo. Esa quizd constituyd la primera vocalizacién
paleo-normativa.

La primitiva paleo-norma la escuché todo el grupo. Probable-
mente fue el grito amenagante que acompaiiaba a la agresion del

7 Véase el experimento UNIVERSO 25 del etélogo John Calhoun donde se
demuestra la relacion entre superpoblacién/hacinamiento con el aumento de la

agresividad y la letalidad.
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poderoso, es decir del mds fuerte. A partir de ese momento lo deno-
miné “el grito normativo”.

Todo eso nos hace pensar que en nuestros ancestros evolutivos
existian unos “mecanismos” conductuales que inhibfan la agresivi-
dad intraespecifica, pero esos procedimientos o rituales de apacigua-
miento, por razones que desconocemos, se han ido perdiendo a lo
largo de nuestra filogénesis (pues pedir perdén o piedad no detiene
al pelotén de fusilamiento ni al verdugo).

Lo expuesto, obligd a nuestra especie a estructurar un procedimiento
para por una parte inbibir preventivamente la agresividad antijuridi-
ca-delictiva® con la amenaza disuasoria de la ley; o bien, de producirse
la agresion, a retribuirla al agresor’ de forma ritualizada (normativa-
mente™), es decir, no dirvectamente (tomdndose la justicia por su mano)
sitno a traves del castigo de la ley. Surge asi el Derecho penal.

Lamentablemente ese procedimiento no solo no es infalible sino
que falla tantas veces como delitos se cometen.

Por tanto, la razén de ser b origine del Derecho es la agresién o
el conflicto agresivo.

El Derecho penal se produce para resolver conflictos de agresivi-
dad entre los hombres (ejemplo, el delito de asesinato) y la “solucién”,
a lo largo de la historia, ha sido a veces también agresiva (ejemplo,

El temor ala coaccién juridica actuaria como inhibidor de la violencia antijuridica.
En los origenes esa respuesta al agresor era directa, no juridica, mds tarde, segin
Cuello Calén, reviste la forma de venganza: “Por regla general, afirman los investi-
gadores, que en los primeros grupos humanos, cuando el poder pablico no poseia
aun el vigor necesario para imponerse a los particulares, la funcién penal revestia
el aspecto de una venganza. (...) Solamente cuando la sociedad se pone de parte del
vengador, reconoce la legitimidad de su venganza y le ayuda en caso necesario, es
cuando puede hablarse de una venganza privada equivalente de la pena”. Cuello
Calén, E. (1975). Derecho penal, tomo 1, cap. 5.Barcelona: Ed. Bosch, p. 59. Véase
también, en tal sentido, Makarewicz, La evolucion de la pena, p. 16 y siguientes.

10 Mediante el Derecho.
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la decapitacion por guillotinamiento"). La agresividad delictiva se

aborda e intenta resolver con la coactividad'® normativo-juridica.

Lo precedentemente explicado, y que nosotros hemos fundamen-

tado etolégicamente, parece haber sido intuido por otros autores.

En tal sentido, el fildsofo del Derecho Recasens Siches escribio:

“A primera vista resulta paraddjico que un acto violento antiju-
ridico pueda ser origen de Derecho; y sin embargo, no hay duda de

que es asi”".

También Freud en su célebre correspondencia con Einstein titu-

lada ¢Por qué la guerra? sefiald:

“Harfamos una evaluacidn falsa si pasiramos por alto el hecho

de que la ley significé originalmente fuerza bruta y que atin hoy es

imposible ejercerla sin el apoyo de la violencia™.

11

12

13

14

O las penas de azotes, mutilaciones, lapidacion etc. Para el ejemplo del guillotina-
miento tal vez podria ser de aplicacién la cita del psiquiatra y criminélogo estadou-
nidense Friedrich Hacker: “La violencia, prohibida como delito, es preceptuada,
rebautizada y justificada como sancién”. Hacker, F. (1973). Agresion. Barcelona.
Ed. Grijalbo, p.16.

Posibilidad de imponer incluso con la fuerza el cumplimiento de la ley, caracte-
ristica esencial de la norma juridica. Por eso se considera que el Estado a través del
Derecho tiene el monopolio del uso de la violencia con el objetivo de mantener el
orden social y hacer cumplir la ley (Véase en tal sentido Max Weber en su texto “La
politica como vocacion”).

Recasens Siches, L. (1929), Direcciones contempordneas del pensamiento juridico.
Barcelona: Ed. Labor, p. 65.

La cita estd tomada de: Megargee, E. (1976). Dindmica de la Agresion. México: Ed.
Trillas p. 30. También puede consultarse en: Freud, S. (1933). ¢Por qué la Guerra?
(correspondencia Einstein-Freud, volumen 22 de sus obras completas). Buenos
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2. Sobre la pena privativa de libertad.

Todo lo expuesto, da lugar a que hagamos algunas reflexiones
psicolégicas sobre la naturaleza y efectos de la pena privativa de
libertad.

Ensuorigen, lasancién penal siguié ladenominada Ley del Talién
heredera del “ojo por ojo diente por diente”. Asi al que robaba se le
cortaba un dedo o varios si reincidia (pena de mutilaciones), y al que
mataba se le cortaba la cabeza (la tltima ejecucion por decapitacién
se produjo en Francia el 10 de septiembre de 1977"). A eso se deno-
miné la concepcién retribucionista de la pena.

La vigente Constitucién espafiola abandoné esa concepcién y
adopt6 (en su articulo 25) como finalidad del internamiento penal
la reeducacidn, rehabilitacién y reinsercién social del delincuente'®.

¢Es ese un objetivo que se cumple satisfactoriamente? ¢Reinserta
y reeduca la reclusion?

La respuesta puede plantearse desde otra pregunta: ¢Podria la
reclusién rehabilitar mucho mds y en menos tiempo con ayuda y
aportaciones de la Neurociencia?

Nuestra respuesta es si.

En todo caso, lo que ya sabemos es que la pena privativa de
libertad puede dar lugar a diversas psicopatologfas derivadas de la
reclusién.

Aires: Ed. Amorrortu, p. 192. En esta edicién la traduccién es la siguiente: “Se
yerra en la cuenta si no se considera que el Derecho fue en su origen violencia bruta
y todavia no puede prescindir de apoyarse en la violencia”.

15

Y en Espana, por fusilamiento, el 27 de septiembre de 1975.
' En tal sentido proponemos la sustitucién del término cdreel por centro de rebabi-
litacion y reinsercion social, denominacién mds acorde con la finalidad constitucio-

nal del internamiento.
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3. Psicopatologias de la reclusién.

Es evidente que la pena privativa de libertad, en su actual con-

cepcidn, estd en crisis. Esta crisis no es uniforme, porque todos los

modelos penitenciarios no son iguales; probablemente algunas ins-

tituciones de los paises escandinavos sean la excepcién.

La crisis de la pena privativa de libertad tiene como manifestacio-

nes: las psicosis y la violencia intracarcelaria.

1. DPsicosis carcelaria:

Se han observado los negativos efectos que la prisién conlleva
en varios fenémenos, entre ellos, y estudiado por la escuela nor-
teamericana, el de la denominada «prisionizacién»".

El internamiento suele producir en algunos presos (dejando a
un lado los supuestos de los llamados “locos” mal clasificados'™)

17

18

«Magnificos ejemplos de la convertibilidad y la reversibilidad de la agresién los
encontramos en Klaus Hoppe, que examiné y describié criticamente a ciento
noventa pacientes, antiguos prisioneros en campos de concentracién y persegui-
dos. Estos pacientes, que tuvieron que sufrir durante largo tiempo y sin posibili-
dad de defensa la situacién limite del mds tremendo e inmerecido de los dolores,
segufan presentando mucho afos después unas perturbaciones mentales graves
perfectamente identificables; se trataba frecuentemente de depresiones reactivas
crénicas (condicionadas por la persecucién), con estados de temor, suefios de per-
secucion y sentimientos de culpabilidad por el hecho de haber sobrevivido a otros
parientes suyos. También abundaban las alteraciones psicosomdticas, descensos
del sentimiento del propio valor, paralizacién emocional y falta de estimulos. No
obstante, en ciertos pacientes se producfa un cuadro morboso casi diametralmente
opuesto, que Hoppe define como agresién reactiva crénica, una agresién que
mantiene, ritualiza y repite, una especial tendencia al odio, la actitud hostil contra
el mundo exterior.» Hacker, ob. cit. pp. 217-218.

«Es de esperar que se lleguen a desarrollar métodos para descubrir jévenes psicé-
patas, pues con ello se podria prevenir muchos delitos violentos y el nifio mismo
recibirfa el cuidado y el tratamiento adecuados. Nevile Heath, por ejemplo, ahor-
cado en 1946 por dos asesinatos sidicos, habfa dado muestra de anormalidad psi-
copdtica desde la temprana infancia, aunque esto no se puso de manifiesto en el
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determinados desequilibrios mentales, que serdn de dos tipos
segun se trate de preventivos o condenados a largas penas.

- Preventivos:

Ya en el siglo XIX se describié el llamado «sindrome de
Ganser» que produce en el sujeto un estado crepuscular o
decaimiento, que llega en ciertos casos al puerilismo. «La
duracién del sindrome es variable: de dfas a semanas. La
curacién sobreviene cuando el enfermo mejora de situacién
y es transportado de su celda a la enfermerfa o a un centro
psiquidtrico. Ganser decifa, con razén, que tras la curaciéon
el enfermo parece como maravillado. Cuando el cuadro se
hace crénico, si no se trata de una esquizofrenia, debemos
hablar con Wernike de pseudodemencia»".

Castilldn Mora?® se refiere a una alteracién cldsica de
este tipo de internos: el “furor de los encarcelados”, que se
manifiesta en reacciones violentas, rupturas de muebles y
equipos, etc., pero casi siempre de forma individual®.

19

20

21

juicio (...). Estos rasgos de cardcter estaban bien afirmados antes de la pubertad; el
que no hagamos nada por personas como Nevile Heath antes de que hayan come-
tido delitos serios, es un baldén para nuestra sociedad». Storr, A. (1970). La agre-
sividad humana. Madrid: Ed. Alianza Editorial, pp. 179 y 180.

Castillén Mora, Luis. (1978). Crimen, personalidad y prision, en Estudios Penales
II, la reforma penitenciaria. Ed. Universidad de Santiago de Compostela, p. 64.
Refiriéndose al puerilismo, dird en la misma pdgina: «El cuadro consiste en que el
enfermo imita la conducta de un nifo, habla gramaticalmente, se dedica a juegos
infantiles (...) Este puerilismo es semejante a lo que con el nombre de regresion es
una constante de la mayorfa de los encarcelados».

Véase de este autor, Aspectos actuales y tradicionales de la investigacion médica de
la delincuencia juvenil, 28° Curso Internacional de Criminologfa. San Sebastidn.
Ed.: Caja de Ahorros de Guiptizcoa, 1977.

«Otro cuatro clinico caracteristico de los prevé ntivos es el llamado “furor de
los encarcelados” que se desarrolla inmediatamente al ingreso en la prisién. Es un
cuadro de agitacién, una verdadera “tempestad de movimiento” que puede durar
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Bleuler** describe otro sindrome, el de farsa, que con-
siste en hacerse pasar por demente, lo cual puede signifi-
car o una sentencia mds favorable o salir de la prisién hacia
Otros centros que se consideran mejores por el interno.

— Penados:

En el caso de estos condenados a largas penas, se constata
el «complejo de prisién» que se manifiesta en una obsesién
por el indulto ya sea colectivo o particular.

Kraepelin®, por su parte, describié el complejo de perse-
cucién, o convencimiento del preso que es perseguido por
los funcionarios, el director, tribunal e, incluso, sus propios
compaifieros y familia. Un resumen de las principales pos-
turas doctrinales con respecto al problema de las psicosis
carcelarias serfa el siguiente:

«Médicos y penitencialistas han descrito los traumas
fisicos y en especial psiquicos que un encierro exacerbado
produce en algunos internos. Y asf, Moreno Gonzélez

22

23

horas y en el que no son infrecuentes las auto y heteroagresiones. Este cuadro es
frecuente no sélo en los preventivos, sino en los condenados al ser trasladados de
prisién, contra su deseo, repentinamente o cuando saben que van a serlo o van a
recibir un castigo o tienen que abandonar al “amigo” o la situacién anterior -pasar
de preventivos a condenados-, etc. En el argot carcelario se le llama la “pajarraca”.
Rompen cristales, wéteres, queman los colchones, etcétera. En realidad, es un
medio en que la incomunicacion es la regla, es una manera de ‘comunicarse”, asi el
“amigo” se entera de su dolor, el Director de su protesta, etc.» Castillén Mora, en
Estudios Penales II, ob. cit. p. 65.

A lo expuesto habrd que afadir una patologfa psicosomdtica: «Son habituales las
neurosis de érganos, corazén y digestivo, hipertensiones, jaquecas y dolores hepd-
ticos, etc. Los internos acuden a la consulta continuamente, la sintomatologfa es
multiple». Castillén Mora, ob. cit. pp. 66y 67

Bleuler. M. (1954) Endokrinologische Psychiatrie. Stuttgart.Ed. G. Thieme, p.72.
Emil Kraepelin, Psykiatrie, 1883, en Castillon Mora, L. (1978). Estudios Penales
I, la reforma penitenciaria. Ed. Universidad de Santiago de Compostela, p. 88.
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advierte sintomas evidentes en el recluso, de inapetencia
con espasmos esofégicos, insomnios, crisis emotivas, avidez
y disfunciones neurovegetativas, y Schmideberg asegura
que en la cércel un elevado nimero de esquizofrenias se
revelan: es una de las manifestaciones de la prisionizacién.
East y Uribe han clasificado los diferentes tipos de estas psi-
cosis creadas o fomentadas por la prisién: afectivas, psico-
motrices e intelectuales; como ejemplo tipico de las mismas
como prototipo de ellas, se destacan las reacciones histeroi-
des o “puerilismo histérico”, estudiado por Strassler (1912),
psicosis situacional que origina delirios intensos y estados
de pdnico que aparecen con inusitada frecuenciaen algunos
presos, debiendo distinguirse, como hace Castillén, entre
los preventivos y los condenados a largas penas, clasificin-
dose las psicosis de los primeros en el sindrome de Ganser y
el sindrome de farsa de Bleuler; los penados llegan a sufrir
el denominado delirio de indulto de Rudin y el de perse-
cucién de Kraepelin, pudiendo llegar a producirse depre-
siones reactivas intensas como el suicidio. El suicidio en los
establecimientos detentivos cobra su tremenda dimensién
de pérdida total del sentido vital de esperanza, producido
por causas tan heterogéneas y a la vez tan conexas, segun
indica Saverini, como el estado de salud o animico, la situa-
cién familiar, econdmica y procesal, la cultura del reo o
su aislamiento, ociosidad y trato que recibe en prisién. Su

ndmero es elevadisimo»?4.

24

Garcfa Valdés, C. (1981) Introduccion a la penologia. Madrid. Ed. Instituto de

criminologfa de la U.C, p. 137. Garcia Valdés, aporta su visién de la pena privativa

de libertad cldsica en la siguiente cita: «Las prisiones cldsicas no han servido para

reformar sino para todo lo contrario: para perpetuar en la delincuencia a quienes

traspasaban los muros. La prision no ha conseguido disminuir, ni muchisimo
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2. Violencia intracarcelaria:

La superpoblacién, el hacinamiento y la frustracién son facto-
res que inciden en la violencia entre internos.

Simén Buffar ha estudiado la auto violencia del propio preso
que sintetiza en su «teorfa de la regresién» y también las depre-
siones reactivas que pueden desembocar en suicidios™.

4. Teorias psicosociales sobre la violencia.

Para abordar las causas de los delitos convendria conocer los

fundamentos psicosociales de la agresividad. En tal sentido, las dos

principales explicaciones son la reoria frustracion-agresion de John

Dollard quien plantea como causa principal de los origenes de la

agresion la existencia de una frustracion previa, y la de exposicion a

modelos agresivos recompensados de Albert Bandura para el que un

factor determinante de la respuesta agresiva es haber sido expuesto

previamente a modelos agresivos, por ejemplo en peliculas o progra-

mas de televisién?®.

25

26

menos, las tasas de criminalidad. Todo lo contrario: porque la prisién ha provo-
cado la reincidencia. Ha sido, por lo general, una fibrica de delincuentes. Ha gene-
rado mafias, verdaderos sindicatos del crimen, donde solidarios unos presos con
otros han encontrado perfecto abono para complicidades futuras. Resulta evi-
dente, pues, que el sistema carcelario tal y como ha sido concebido normalmente
y como lo siguen concibiendo muchos paises, no sirve mds que para perpetuar la
delincuencia (...). Muros que, tal y como estin pensados, pueden servir para cual-
quier cosa menos para reintegrar al delincuente a la sociedad”. Garcia Valdés, C.
(1978). La reforma de las cdrceles. Madrid: Ed. Ministerio de Justicia, pp. 14y 15.
Buffar, S. (1973). Le froid pénitentiaire. L’impossible reforme des prisions.Paris: Ed.
Seuil, p.34.

En esa misma linea: “Los grandes 6rganos de sugestion son: prensa, television,
radio y cine”. Von Hentig, H. (1972) El Delito, 3 tomos. Madrid: Ed. Espasa
Calpe, tomo 2 p. 214.
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No solo la exposicién a imdgenes o actividades agresivas puede
modelar las conductas violentas (delictivas) sino que ademds la
exposicién habitual a esos modelos genera una desensibilizacion
hacia conductas lesivas y crueles.

Pondremos un ejemplo: sialguien aprende, en su entorno socio-fa-
miliar, a “resolver” los conflictos de forma reactiva o violenta, cuando
se enfrente a una frustracién que requiera autocontrol aplicard con
cualquier persona la “solucién” agresiva aprendida y practicada en
su contexto de procedencia. Sin embargo, si el entorno familiar y
educacional ensefa a resolver conflictos mediante el didlogo, la
negociacién y el acuerdo, hay mis posibilidades de una solucién
pacifica. Por tanto, se ha de tener muy en cuenta en el plano de la
psicologfa personal, social, clinica y forense el nivel de frustracién
del sujeto, pues a mayor frustracién existen mds posibilidades que
se desencadene una alteracidn de conducta delincuencial frente aun
estimulo estresante.

Ello se infiere del célebre modelo explicativo frustracién-agresiéon
de Dollard (1939), que, como se ha sefialado, plantea como teoria
general de los origenes de la agresién la existencia de una frustracién
previa. En dicha monografia se prueba que la frustracién conduce
a respuestas de activacién cognitivo-conductuales agresivas tanto
a nivel individual como social, es decir, a mayor frustracion mds
agresividad®.

La teorfa expuesta tiene su antecedente en Freud: “La etiologia
comun para el estallido de una neurosis o de una psicosis sigue
siendo la frustracién, el no cumplimiento de uno de aquellos deseos
de la infancia, eternamente indémitos, que tan profundas raices

27

Vid. Dollard, J. y cols. (1976). Frustracion y agresion (publicado originalmente
Yale University Press, 1939). Reeditado por Megargee, I. y Hokanson, ]., en Dind-
mica de la agresion. México: Ed. Trillas, p. 37 y ss.
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tienen en nuestra organizacion. Esa frustracién siempre es, en su
ultimo fundamento, una frustracién externa”?.

Feyerabend analiza la aplicaciéon de la teorfa frustracién-agre-
sién al dmbito politico en estos términos: “La teorfa frustra-
cidén-agresion ha servido de base a multiples estudios posteriores.
Uno de ellos plantea la teorfa anterior en relacién con la estabili-
dad politica. Se aplica en esta formulacién el esquema de la frus-
tracién-agresion a la esfera politica pero identificando la idea de
castigo con la nocién de coercitividad de los regimenes politicos.
Todo eso de acuerdo con las siguientes hipétesis: 1) En situacio-
nes de relativa falta de frustracién sistemadtica, es esperable esta-
bilidad politica. 2) Si la frustracién sistemdtica estd presente, la
inestabilidad politica es predecible. Por lo expuesto, el compor-
tamiento agresivo, en forma de inestabilidad politica, se predice
como consecuencia de la frustracién sistemdtica. Tras la realiza-
cién del estudio se hallaron los siguientes resultados: mientras mas
altos sean los niveles de frustracién sistemdtica, segtin la miden
los indices seleccionados, mayor serd la inestabilidad politica. Los
paises estables son aquellos que experimentan la menor medida
de frustracidn sistemdtica; reciprocamente los paises acosados por
inestabilidad politica también sufren un alto nivel de frustracién
sistemdtica, aunque ocurren ciertas excepciones. A partir de estos
descubrimientos se sugiere que una razén compulsiva de la mayor
estabilidad de los paises modernos yace en su mayor habilidad
para satisfacer las demandas de sus ciudadanos. Solo cuando haya
logrado un nivel de satisfaccién lo suficientemente alto, un pais
tenderd més a la estabilidad que a la inestabilidad”*.

* Freud. S. (1924). Neurosis y psicosis. Vol. XIX de sus obras completas citadas, p. 157.
#  Vid. Feyerabend, I. K. y Feyerabend, R. L., 1976, en Dindmica de la agresion. Ed.
cit., p. 256 y ss.
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5. Factores sociales psicopatogénicos y delictégenos.

Por lo expuesto hasta aqui cabe subrayar que en su inmensa
mayorfa las causas del delito son cognoscibles y, por tanto, e/ mejor
instrumento para reduciy los delitos no es la sancion sino la prevencion.
Por ejemplo, bajar los indices de pobreza y desempleo, reducir la cris-
pacién y aumentar todos los consensos, incrementar la estabilidad
social y econdmica, acrecentar la cultura, cultivar desde la escuela la
educacién para la solucién no violenta de los conflictos, etc.

El célebre tratadista penal Hans Von Hentig tituld, el tercer
tomo de su monumental obra “El Delito”, asi: “El delincuente bajo
las influencias del mundo social circundante™. Es evidente que el
delito es un producto enraizado en la sociedad y por tanto la solucion al
delito pasa por reducir los factores sociogenicos. Es decir, transformar
la sociedad?.

¢Por qué hay sociedades mds delictégenas que otras?

¢Por qué en Suiza, cuyas cdrceles registran actualmente el nivel
més bajo de ocupacién de los tltimos 10 afios, hay un reducido
indice de delincuencia y apenas delitos de sangre? Tal vez porque,
entre otros factores, existe una sociedad estable e integradora, es
decir, no polarizada ni enfrentada, muy participativa, sin apenas
desempleo y con control de fronteras.

En paises de la Unién Europea como Noruega y Dinamarca cada
centro penal pretende no superar los 200 internos, que cuentan con
celdas individuales.

Procede revisar el sistema penitenciario espafiol pero previamente,
y para descongestionarlo, habrfa que plantearse una reorganizaciéon

3 Von Hentig, H. (1972). El Delito, 3 tomos, tomo 2. Ob. cit.
' La carcelacién supone actuar sobre los efectos y hay que actuar también y, sobre

todo, sobre las causas.
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de la actual poblacién reclusa. A tal fin podrian proponerse para su
estudio las siguientes sugerencias:

1°. Derivar a todo interno que presente un trastorno mental,
de procedencia o sobrevenido, hacia clinicas adecuadas, o bien a
hospitales penitenciarios, pues las cdrceles no son psiquidtricos.

2°. Desplazar a los que padezcan adicciones y politoxicoma-
nias a centros especializados para su tratamiento y curacion,
pues las circeles no son centros de desintoxicacién. “El desvio
hacia los centros de salud mental, de bienestar social y de trata-
miento de la drogadiccién, reduce las corrientes hacia las prisio-
nes” Norval Morris*.

3¢. Facilitar a los extranjeros, sin graves delitos de sangre, la
suspension de su condena con expulsién del pais; o bien, que
cumplan su condena, o al menos una parte de ella, en sus paises
de origen mediante convenios de reciprocidad.

4° Lograr que la reclusién de mayores de 70 afios sea algo
excepcional, usando otras medidas como la suspensién del fallo
o de la aplicacién de la pena, la libertad vigilada, la libertad con-
dicional, el régimen de “prisién abierta”, el arresto domiciliario,
o in extremis el internamiento en centros independientes, distin-
tos del resto de la poblacidn reclusa, y especificos para personas
desde esa edad, pues las cdrceles no son geridtricos.

Con eso, quizd se habria eliminado un importante porcentaje
de la poblacién reclusa actual y reducido la superpoblacién de los
centros que, como ya hemos sefalado, es un factor agreségeno. Al

2 Morris, N. (1978). El futuro de las prisiones. Madrid: Ed. Siglo Veintiuno Editores,
p- 25.
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disminuir el nimero de internos, la rehabilitacidn seria mucho mis
personalizada y eficaz.

¢Cuidles pueden ser las alternativas para hacer una sociedad
menos delictégena? Pues casi las mismas que para construir una
sociedad menos psicopatogénica: la prevencién primaria®, ya que el
incremento de los delitos y de los trastornos mentales son con frecuencia
marcadores coincidentes de sociedades disfuncionales. Es decir, a més
prevencién primaria menos trastornos y menos delitos.

Las alteraciones psiquicas pueden dar lugar a algunos delitos y las
causas de esas alteraciones pueden ser exdgenas o enddgenas (incluso
estas ultimas suelen ser frecuentemente consecuencia o expresion
de factores externos encubiertos o desconocidos). Surge asf la psico-
patogenia social, es decir, las patologfas derivadas de circunstancias
sociales. El continuo seria este: sociedad patogénica — patobiogra-
fia (individual) — trastorno mental — delito*.

En tal sentido, para el célebre antropdlogo Marvin Harris: “las
causas mds probables de la variacion en los aspectos mentales de la
vida humana son las variaciones de los imperativos materiales que
afectan a la manera con que la gente se enfrenta a los problemas de
satisfacer necesidades bdsicas en un hdbitat concreto”.

Tiene razén Harris. No podemos estudiar ni las psicopatias ni los
delitos aisladamente, desenraizados de las condiciones materiales en
las que se desarrollan, pues es la vida la que determina la conciencia
y no al revés.

¥ Vid: Arango Lépez. C. (2023). E/ presente y el futuro de la salud mental pasa inde-
fectiblemente por la prevencion primaria. Madrid: Ed. Real Academia de Medicina
de Espana.

¥ “Lallamada concepcién socioldgica considera el ambiente social como factor pre-

ponderante en la produccién dela criminalidad”. Cuello Caldn, E. (1975). Derecho

penal. Barcelona: Ed. Bosch, p.36.

% Harris, M. (2001). Introduccion a la antropologia general. Madrid: Ed. Alianza,

p.745.
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La sociedad se vuelve mds psicopatogénica y delictégena cuando
hay hambrunas®® y guerras’ (las dos grandes secuelas de la ani-
malidad e irracionalidad humanas atin subyacentes), cuando hay
pobreza, frustracién, escasa participacién en la toma de decisiones,
inestabilidad social y politica, y también cuando el hombre est4 al
servicio de la economia y no la economia al servicio del hombre™.

Pero tal vez los mds evidentes marcadores psicopatogenicos de una
sociedad sean sus indices de desempleo, suicidio, poblacion reclusa y
alteraciones mentales (aumento de determinados trastornos® como
la depresién, ansiedad y adicciones*’). Muchos de ellos han sufrido

¢ “En nuestro planeta, cada dia mueren de hambre unas 40.000 personas, cerca de

quinientos millones tienen problemas de acceso al agua, el Estado de Bienestar
afecta solo al 20% de la humanidad y 85 individuos tienen mds que 3.500 millo-
nes de seres humanos”. Vid. Informe sobre la riqueza de Oxfam Intermén 2014.
Segtn estimaciones de la FAO con 80.000 millones de délares por afio se acaba-
ria con el hambre; el mundo gasta mds de dos billones de délares anualmente en
armas y gastos militares...
7" Por eso la UNESCO propone desarmar las mentes para edificar la paz: “Puesto
que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres
donde deben erigirse los baluartes de la paz”. Constitucién de la Organizacién
de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (http://portal.
unesco.org/es).
% “El dinero debe servir y no gobernar”. Papa Francisco (2013). Evangelii Gandium.
Madrid: Ed. Librerfa Editrice Vaticana, Ediciones Palabra, p. 53. “Mientras las
ganancias de unos pocos crecen exponencialmente, las de la mayorfa se quedan cada
vez mds lejos del bienestar de esa minoria feliz. Este desequilibrio proviene de ideo-
logfas que defienden la autonomia absoluta de los mercados y la especulacion finan-
ciera. De ahi que nieguen el derecho de control de los Estados, encargados de velar
por el bien comtn”. Papa Francisco (2013). Evangelii Gaudium. Edicién citada, p.
51. En el mismo texto sefiala: “El afdn de poder y de tener no conoce limites. En este
sistema, que tiende a fagocitarlo todo en orden a acrecentar beneficios, cualquier
cosa que sea frigil queda indefensa ante los intereses del mercado divinizado” (p.52);
en la pagina anterior se refiere a la “dictadura de la economia” (p.51).

" Que correlaciona con el incremento de consultas psiquidtricas.

40

El siglo XIX fue el siglo de la histeria descrita por Freud; el siglo XX, con dos
guerras mundiales y millones de muertos, el de la depresién por duelo; el siglo
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en los dltimos afos un crecimiento en nuestro pafs. Ademds,
parecen estar relacionados entre si y tener, en buena medida, las
mismas causas socio-econdmicas.

Esos marcadores del malestar psicosocial dan resultados pre-
ocupantemente positivos. Prueba de esto es el elevado ntimero de
la poblacién reclusa, pues puede haber una relacién causa-efecto
entre el indice de pobreza/desempleo y el nimero de reclusos. Por
eso siempre hemos sostenido que la mds eficaz “reforma peniten-
ciaria” es la transformacién de la sociedad y de sus factores delicté-
genos, pues construir mds cdrceles es actuar solo sobre los efectos y
no sobre las causas. A “el engafo social de pensar que la seguridad
y el orden solo se logran encarcelando” se ha referido el Papa Fran-
cisco al sefialar que la tranquilidad ciudadana se consigue mds bien
“afrontando las causas estructurales y culturales de la inseguridad,
que afectan a todo el entramado social ™.

Otro problema que habria que valorar, es la relacién de los mis
graves delitos (homicidio, asesinato) con el suicidio, pues ambas
conductas pueden tener una raiz comdn. Segin West, uno de cada
tres homicidios cometidos en Gran Bretafia va seguido del suici-
dio del homicida. Este dato -para Storr- «demuestra la verdad de la
hipétesis de Freud de que la agresién contra los demds y la agresién
contra el yo, se hallan reciprocamente relacionadas y son, en cierta
medida, intercambiables»*2.

XXI, ante “el final de las certezas” -Prigogine- y “la era del vacio” -Lipovetsky-, es
el siglo de la ansiedad-angustia versus adicciones.

“ Papa Francisco, alocucién a los presos del presidio de Ciudad Judrez (Méjico),

7-2-2016.

“ Storr, A. (1970). La agresividad humana. Madrid: Ed. Alianza Editorial, p. 69.
Igualmente, estudios solventes prueban un incremento aproximado del 30% en
el riesgo de suicidio asociado al desempleo, sefialindose que uno de cada cinco

suicidios tiene relacién con el desempleo (Nordt, C. Lancet, tebrero 2015).
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Todo lo anterior pone de manifiesto la extraordinaria importan-

cia que los factores psicosociales tienen en la génesis de conductas

exoliticas, como el delito, o autoliticas, como el suicidio.

Hoy sabemos que la salud en general y el psiquismo pueden des-

ajustarse/ alterarse por factores sociosomdticos, es decir, exdgenos-so-

ciogénicos®. Y conocemos también cuales son las principales causas

sociales y econémicas psicopatogenicas y delictogenas: la pobreza, el

desempleo, la explotacion**, la desigual distribucion de la riqueza, la

exclusion®, la inestabilidad social y politica y la frustracion.

¢Qué hacer? La solucién pasa por transformar la sociedad para

remover las causas socio—psico—econémicas“ psicopatogénicas y

43

44

45

46

Por lo expuesto sobre la existencia de factores sociales (y entornos) suicidégenos
cabe pensar que puede haber suicidios inducidos por el contexto laboral, econd-
mico, familiar, etc.

Pues en gran medida la conducta estd determinada por la posicién del hombre en
la sociedad.

“Ya no se trata simplemente del fenémeno de la explotacién y de la opresién, sino
de algo nuevo: con la exclusién queda afectada en su misma raiz la pertenencia a
la sociedad en la que se vive”. Papa Francisco (2013). Evangelii Gaudium. Edicién
citada, p. 50.

En mi ensayo Psicologia social de la exclusion (Rocamora, 2008, Anales de la Real
Academia de Doctores de Espana, volumen 12, pp.141-171) acufié el concepto de
“esclavitud retribuida”: “Entendemos por esclavitud retribuida, aquella que se da
cuando existe una relacién laboral obligatoria (trabajos forzados o con ausencia de
libertad de eleccién, o de notoria inferior categoria a la formacién del trabajador)
remunerada en condiciones de extrema explotacién econdmica (al obtener el escla-
vizador el fruto de un trabajo que no paga o lo hace indignamente), y cuando la
relacién laboral es consecuencia del tréfico de seres humanos -contra su voluntad o
mediando engafio- a través de fronteras internacionales. En tal sentido, cabe encon-
trar rasgos andlogos a la esclavitud cuando no haya eleccion (trabajo obligatorio) o
cuando esta eleccion no sea libre (opcion tnica). Este concepto subraya la retroalimen-
tacién que puede darse entre exclusion y explotacion. Por lo expuesto podria haber
esclavitud, incluso teniendo el excluido un “trabajo retribuido”. (P.R. Ob. cit. 2008).

“Hoy tenemos que decir no a una economfa de la exclusién y la inequidad. Esa
economia mata”. Papa Francisco. Ob. cit., p. 49.
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delictégenas citadas. Quizd esto pueda parecer una utopia pero
muchas aparentes utopias sociales, como la abolicién de la esclavi-
tud o de la pena de muerte, se han hecho realidad. Esa responsabili-
dad nos corresponde a todos, aunque muy especialmente a los que
detentan el poder.

6. Neurociencia y derecho penal
(neurojuridicidad®).

La neurociencia es un saber de saberes cientificos, transversal
e interdisciplinario que permite una pluralidad de enfoques en el
anilisis de los problemas bio-psico-sociales humanos. Constituye
el punto de encuentro entre las ciencias sociales (psicologfa, antro-
pologfa, criminologfa, etc.) y las de la salud, (medicina, psiquia-
tria, neurologfa, técnicas de neuroimagen, etc.). Implica un nuevo
enfoque y abordaje multifacético de la conducta y de los procesos
psicoldgicos (entre los que estdn los comportamientos antijuridi-
cos) que es el adecuado para estudiar un problema plurifactorial
como el delito.

El caso de la conducta antisocial-delictiva no debe tratarse
exclusivamente desde las categorfas juridicas. Insisto, debe hacerse
un abordaje interdisciplinario sobre las causas multifactoriales de
la conducta delictiva, y ahi hay dos conceptos clave: prevencion y
neuroctencia.

Como ha apuntado el Académico Marchena Gémez: “Los juris-
tas estamos llamados a hacer un esfuerzo para que la justicia, sin
dejar de ser una tarea genuinamente humana y sin apartarse de los
principios que legitiman la funcién jurisdiccional, abra su espacio a

¥ Estudio delarelacién entre los procesos neurolégicos y las conductas antijuridicas.
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instrumentos tecnoldgicos que complementaran la dificil tarea de

enjuiciar

48

A la vista de lo anterior, podemos preguntarnos ¢Cudl puede ser

el papel de la neurociencia en relacién con el Derecho penal?

En primer lugar, contribuir a un mds exacto diagndstico previo

sobre la imputabilidad o inimputabilidad® del sujeto.

48

49

Marchena, M. (2022). Inteligencia artificial y jurisdiccion. Madrid. Ed. Real Aca-
demia de Doctores de Espaiia, p. 96. En tal sentido, puede consultarse la Sentencia
del Tribunal Supremo, Sala Segunda de lo Penal, Sentencia de 5 de mayo de 2020.
Rec.10461/2019. Ponente, Marchena Gémez, Manuel: “No falta razén a la defensa
cuando subraya la importancia -no entendida por algunos- de una prueba tan certera
como el PET-TAC para conocer el alcance de cualquier alteracién neurolégica. El
papel de la neurociencia ha resucitado en la dogmitica penal el interés por ciertos
perfiles criminoldgicos que, en una visién histérica que se crefa ya superada, predis-
ponfan al delito. Hoy asistimos a lo que con acierto se ha llamado una “revolucién
neurocientifica”. Las neurociencias, valiéndose de renovados métodos de experimen-
tacién y neuroimagen, estin permitiendo un andlisis de la mente humana inimagi-
nable hasta hace bien poco. Las tesis defendidas por algunos neurocientificos, que
niegan toda escision entre la mente y el cerebro, hasta el punto de que la actuacién
consciente no serfa sino una infima expresién de nuestra actividad cerebral, han
servido para reabrir una controversia histérica, a saber, el determinismo como expli-
cacién de muchos de nuestros actos. Se ha dicho, por entusiastas defensores de esta
perspectiva, que “no hacemos lo que decidimos, sino que decidimos lo que vamos a
hacer de todas maneras” (fundamento juridico 4.1).

A este respecto, quizd convendria revisar los criterios forenses de imputabilidad a
la luz de la neurociencia actual, pues se ha venido considerando como criterio de
imputabilidad que el sujeto sea plenamente consciente de sus actos lesivos. Pero
en algunos casos de disociacién esquizofrénica puede ser consciente (?) de la agre-
sién que realiza, pero sentir que hay “una fuerza interior” que no puede detener y
que a veces el paciente refiere con la expresion “ellos me dicen”. O bien, mientras
¢l apuniala cree que es “otro” quien impulsa su brazo. O en el brote psicético de
algunos esquizofrénicos paranoides que agreden a un pacifico pasajero de autobus
porque al cruzar la mirada con €l estin convencidos que los va a matar. En algunos
casos el paciente actiia “conscientemente” (?) pero dice no poder detener una
“voluntad superior imperativa” que le impeli6 al acto criminal. La determinacién
entre acto consciente y no consciente es la gran cuestién del dilema imputabilidad/
inimputabilidad.
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La determinacién de la imputabilidad (capacidad mental para ser
responsable de un delito) es, a mi juicio, uno de los problemas funda-
mentales del Derecho penal. Y también, el mds delicado y complejo.

Actualmente la ciencia nos ofrece multitud de instrumentos cli-
nicos y diagndsticos: técnicas de electroencefalografia (ERG) y neu-
roimagen (ERP/SERP, potencial evocado/somatosensorial; TC,
tomografia computarizada; PET, tomografia por emisién de posi-
trones; rCBE, flujo sanguineo cerebral regional; SPECT, tomografia
computarizada por emision de fotén inico; MR, imagen resonan-
cia magnética).

Este arsenal exploratorio permite diagnosticar si hay algtin pade-
cimiento neuroldgico, vascular, tumoral etc., que afecte a la inim-
putabilidad del sujeto.

En la mayoria de los casos, bastarfa con realizar, a todo aquel que
se enfrente a una investigacién por la comisién de delitos de sangre,
un electroencefalograma para descartar, entre otras posibles pato-
logfas, las epileptoides que en determinados supuestos pudieran
propiciar respuestas agresivas como algunas epilepsias del 16bulo
temporal o frontal, asi como realizarle una Resonancia Magnética
y/o un TAC para desestimar que exista malformacién tumoral que
presione la amigdala cerebral y desencadene conductas agresivas
descontroladas, situacién que puede producirse en algunos delin-
cuentes. Eso permitirfa la modificacién de su responsabilidad penal,
e incluso su inimputabilidad.

Hay mucha literatura médica sobre estas y otras patologias cere-
brales que afectan a conductas criminales. De poco sirve la condena
si al cumplirla seguird el ex condenado teniendo la causa tumoral
precipitante intacta. ¢No serfa mejor ofrecerle la posibilidad de la
curacién neurolégica de su tumor y la puesta en libertad? Hace afos
la tinica solucién era la extirpacién quirtrgica del tumor mediante
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trepanacion de la calota o béveda craneal, pero actualmente puede
hacerse, en muchos casos, con radiocirugia de forma externa y sin
trepanacién. Asf lo describia el neurocirujano Dr. Bravo Zabalgoi-
tia (en un ciclo de conferencias que organicé y dirigf en el Casino
de Madrid): “Mediante la radiocirugfa y tras pocas sesiones, puede
reducirse el volumen de un tumor cerebral del tamafio de una
ciruela al de una uva pasa™.

Por tanto, al reducir o eliminar la presién sobre la amigdala cere-
bral se minimiza o evita, dependiendo de los casos, la conducta vio-
lenta asociada a una posible hipertrofia tumoral.

Igual sucede con aquellos delincuentes que no pueden controlar
su pulsién sexual y que cuando estin cumpliendo condena avisan
que con la libertad reincidirdn. ¢No se les podria ofrecer un trata-

miento farmacoldgico voluntario de control hormonal™

que inhiba
su deseo sexual®’, pero que acorte el tiempo de internamiento?

En segundo lugar, las técnicas neurocientificas podrian aplicarse,
una vez acreditada la plena imputabilidad del sujeto, en los distintos
tratamientos que puedan ofrecerse al delincuente mientras dure la
condena, con el objetivo de reducirla en tiempo (de ahi la importan-
cia de su revisién periédica) y aumentarla en eficacia rehabilitadora.

Desde luego la voluntariedad y libre decisién es una condicién
sine qua non de todos estos supuestos en los que habria que pre-
viamente contar con la clara comprension, aceptacion fehaciente y

consentimiento informado del paciente™.

0 Comunicacién personal.

' Como se hace con pacientes de urologia oncoldgica para detener la produccién de

andrégenos.

2 Enalgunos paises se ha utilizado acetato de medroxiprogesterona (MPA) o acetato

de ciproterona (CPA).

3 Todas las cuestiones suscitadas en este apartado, NEUROCIENCIA Y
DERECHO PENAL, pueden plantear problemas éticos y deontoldgicos que

habrfa que considerar.
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Para terminar este apartado, quiero dar cuenta de los estudios
actuales y posibles aplicaciones futuras de la estimulacion magnética
transcraneal (siglas EMT).

Se trata de una técnica de neuroestimulacién y neuromodulacién
cerebral no invasiva que se utiliza terapéuticamente para afectar a
determinadas dreas cerebrales mediante impulsos magnéticos pro-
ducidos por una bobina situada externamente a unos centimetros
de la parte posterior de la cabeza.

Sus indicaciones pueden tener lugar en algunos cuadros neu-
rolégicos, como Parkinson, neuralgia del trigémino, epilepsia,
recuperacién de accidentes cerebro vasculares etc.; en trastornos psi-
quidtricos, como el bipolar, obsesivo compulsivo o por estrés post
traumdtico y en la esquizofrenia; incluso en medicina infanto-juve-
nil, para tratar el autismo y el trastorno por déficit de atencién con
hiperactividad (TDH)>*.

Aparte de las anteriores finalidades clinicas de la EMT, hay una
nueva linea experimental en neurociencia que estudia cdmo se
forman las decisiones en el encéfalo. En tal sentido estdn las investi-
gaciones del cientifico espafol Alvaro Pascual-Leone, de la Univer-
sidad de Harvard, sobre las aplicaciones de la EMT.

Una sintesis de la descripcién que hace este autor sobre el tema
es la siguiente: “La EMT ocupa una posicién privilegiada para el
mapeo de funciones cerebrales, gracias a la combinacién de su capa-
cidad de resolucién espacial y temporal, asi como por el hecho de ser
capaz de activar o interferir con funciones cerebrales. Esto permite
establecer relaciones causales entre actividad cerebral y comporta-
miento, y no simplemente correlaciones como se pueden derivar

5% Incluso se estd utilizando, en alguna clinica, para tratar adicciones. Si esa linea
terapéutica ofrece resultados positivos, ¢podria aplicarse la EMT a las conductas

que presentan una cierta “adiccién” repetitiva hacia las respuestas violentas?
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de estudios con otras técnicas neurofisioldgicas o de neuroimagen.
Ademis, aplicada de forma repetitiva (EMTr), la EMT es capaz de
modular la actividad cerebral”.

La modulacién de la actividad cerebral con EMT estudiada
por Pascual-Leone, se estd analizando también, entre otros, por el
equipo del “proyecto braicodes”, financiado por el Consejo Europeo
de Investigacién, que “ahondé en las causas de los trastornos en la
toma de decisiones sociales, asociados a actividades delictivas™®.
También Christian Ruff, catedrdtico de neurociencia de la Univer-
sidad de Zdrich, estd investigando el papel de las redes encefilicas
responsables de dirigir las conductas conforme a las normas, y con-
sidera que “estamos un paso mds cerca de comprender cémo y por
qué la gente se preocupa por la justicia y la honradez, y cémo las
personas toman decisiones sociales estratégicas cuando compiten
con otros. Estamos descubriendo qué mecanismos encefdlicos espe-
cificos estdn implicados, en qué se diferencian las personas en ese
sentido y porqué algunas tienen problemas™”.

En el fondo, estos estudios tratan de aportar “métodos neurocien-
tificos nuevos que permitan la manipulacién causal de la funcién
neuronal ™8,

En tal sentido, las investigaciones de Christian Ruff> nos llevan
a la cuestién de si la estimulacién magnética transcraneal, y otras
técnicas no invasivas, podrdn influir en la aceptacién normativa,
producir cambios cognitivos y conductuales (es decir, éticos y com-

https://nibbot-tms.com/wp-content/uploads/2021/08/Fundamentos-rT-
MS-NIBBOT. pdf
> https://cordis.europa.eu/article/id/452259-neuroscience-elucidates-how-deci-
sions-form-in-the-brain/es
57 Ibidem, p. 2.
% Ibidem, p. 1.
https://scholar.google.dk/citations?user=yY3StJSAA A AJ&hl=en

v
o
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portamentales), y disuadir de conductas antisociales mediante la
activacién/inhibicién de localizaciones cerebrales. Es decir, pregun-
tarnos sz en el futuro la EMT vy otras técnicas no invasivas podrian
aplicarse a aquellas personas que presenten conductas agresivo-delicti-
vas®® por un lado para prevenirlas o tratarlas, y de haberse producido
estas sin tratamiento previo, para evitar su reincidencia. Evidente-
mente estos tratamientos requeririan previamente un debate y con-
senso ético y deontoldgico.

Quizd alguno de estos avances cientificos sean lejanos herederos
de los experimentos de Rodriguez Delgado® que tuve ocasién de
conocer con ¢l hace 30 afios.

En suma, la solucién no es aumentar el tiempo de privacion de
libertad, mediante la hipertrofia normativo-punitiva, sino su efica-
cia, explorando y desarrollando otras posibilidades juridicas y psi-
cosociales para la prevencién y solucién de los conflictos, pues el
Derecho penal ha de ser la Gltima opcién y ajustada siempre a la apli-
cacién de la sancién menos punitiva y restrictiva. “Es preciso reali-
zar los mdximos esfuerzos para reducir en la medida de lo posible los

¢ Las principales zonas corticales relacionadas con impulsividad y conducta agresiva

son la corteza prefrontal dorso lateral (DLPFC), la corteza prefrontal ventrolateral
(vVIPFC) y la corteza prefrontal ventromedial (vmPFC). Las zonas sub corticales que
serelacionan con la agresividad son laamigdala (emocién/agresividad), hipocampo
(memoria donde puede albergarse la pulsién de venganza), nicleo acumbens (adic-
ciones, como la de sentir o causar dolor del sado/masoquista). En realidad estas dos
ultimas estructuras pueden jugar un papel de “inductoras” (predisponentes) de la
agresividad que finamente se genera en la amigdala (precipitante).
¢t “Esta metodologia ha demostrado que los movimientos, las sensaciones, las emo-
ciones, los deseos, las ideas y otros muchos fenémenos psicolégicos pueden ser
provocados, inhibidos y modificados mediante la estimulacién eléctrica de zonas
especificas del cerebro”. Rodriguez Delgado, J.M. (1972), Control fisico de la
mente. Madrid: Ed. Espasa Calpe, p. 292. Lo que apunté R. Delgado en los afios
70, se puede conseguir ahora con la EMT pero sin trepanacion craneal.
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efectos perniciosos (de las largas condenas) sustituyéndolas, cuando
sea factible, por otras medidas penales™Rodriguez Devesa-.

A tal fin, podrian utilizarse, los sustitutivos penales como otras
formas de sancion, es decir, aquellas alternativas para evitar la reclu-
sién tradicional. Entre ellas cabria citar: la suspensién del fallo, el
extrafiamiento, confinamiento, la inhabilitacién, la suspensién de
cargo publico, perdida de la nacionalidad, expulsion del territorio
espaﬁol, sanciones econdmicasy embargos, penas pecuniarias como
la multa, la caucidn, compensaciones indemnizatorias, dfas-multa,
libertad vigilada, arrestos domiciliarios o de fin de semana, asisten-
cia a centros de educacién. O bien, en otros casos, aplicacién del
régimen de “prisién abierta”, remisiones condicionales, condenas
condicionales o sustitucién de penas, trabajos voluntarios de utili-
dad social, arrestos de fin de semana, suspensién de la aplicacién de
la pena, libertad condicional, etc.®®

Y finalmente la asistencia social tras el cumplimiento de condena
paraevitar reincidencias por razones econdmicas. Todo ello en orden
a impedir o reducir el mayor ndmero de ingresos penitenciarios.

Los profesores Rodriguez Devesa y Barbero Santos, entre otros,
sefialaban a principios de los afos setenta: “Los expertos estiman
que después de diez o quince anos de prision el individuo estd
mental y fisicamente degradado. Si la reforma debe ser el fin de la
detencién de los criminales, se sigue al parecer que la prisién real no

964

deberia exceder de una duracién de quince afios™*.
> Rodriguez Devesa, ]. M. (1974) Derecho Penal Espaiol, parte general. Madrid, p. 761.

63

Todo este “arsenal punitivo” sin internamiento podria utilizarse preferentemente
(en aplicacién del principio de intervencién minima sostenido por la doctrina, ver
nota anterior) a la carcelacién tradicional, dejando esta para delitos de especial gra-
vedad como asesinato, parricidio, homicidio, robo con homicidio, lesiones graves,
violacién, robo a partir de determinada cuantia y ocupacion.

¢ Rodriguez Devesa, J. M. (1974). Ob. cit., p. 761. En esa misma linea apunta Garcia
Valdés lo siguiente: “La “cadena perpetua” no se defiende hoy seriamente por la
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Hay dos razones fundamentales contra la excesiva duracién de
las penas.

La primera es que, en muchos casos, 7i rehabilitan ni reinsertan
(como prueban las reincidencias) y ademds producen danos psiqui-
cos, la segunda que carecen de cardcter intimidatorio-disuasorio para
los que cometen los mds graves delitos (como prueba que aunque
estén vigentes dichas penas se siguen cometiendo los delitos que cas-
tigan): “El enorme niimero de liberados que cometen nuevos delitos
demuestran la escasa eficacia de la pena como método de correc-
cién”- Cuello Calén-9.

De acuerdo con esas reflexiones ha de tenerse en cuenta el escrito
en contra de la prisién permanente revisable®® suscrito por mds de
105 catedriticos y catedriticas de Derecho penal de toda Espana y
cuyo primer firmante es catedrdtico de Derecho penal de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid®’. Los principales argumentos esgrimi-
dos contra dicha norma son:

1. La prisién permanente revisable deberia ser derogada.

2. No disuade de la comisién de los delitos mais graves.
Tampoco se ha constatado la necesidad de esta pena para
evitar la reiteracion delictiva del condenado.

inmensa mayoria de los penalistas. Las investigaciones llevadas a cabo por diver-
sos autores o la informacién recogida por las Naciones Unidas demuestran que
la duracién médxima del internamiento continuado no debe superar por término
medio los 15 afos; cualquier otra pena mds extensa no produce sino efectos con-
traproducentes”. Garcfa Valdés, Introduccion a la penologia. Ob. cit., p. 65. Es
importante la cita por cuanto Garcfa Valdés fue autor de la Ley Orgdnica General
Penitenciaria y Director General de Instituciones Penitenciarias.

& Ibidem, p. 761.

% Ley Orgédnica 1/2015 de 30 de marzo por la que se modifica el Cédigo Penal, BOE
ne 77 de 31 de marzo de 2015.

7 Prof. Juan Antonio Lescurdin Sdnchez.
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3. Suscita poderosos reparos desde los principios penales que
expresan los valores de justicia propios de una sociedad demo-
critica y compromete seriamente la prohibicién de penas
inhumanas del articulo 15 de la CE y el mandato de reinser-
cién social del articulo 25.2 de nuestra Constitucidn. Se trata
de una pena doblemente indeterminada que hace que el
penado no pueda saber en qué momento recobrar su libertad.
La prisién permanente revisable se incorporé al Cédigo Penal
espafol en el afio 2015, pasando asi nuestro ordenamiento
a ser un caso excepcional de incorporacién de esta pena
de cadena perpetua después de haberla suprimido histé6-
ricamente (en Espafia, en 1928). El periodo minimo espafiol
de condena (25 afios) es harto superior, por ejemplo, al sueco
(10 afios), al inglés (12 afios), al alemdn (15 afios) o al francés
(18 afos) y por tdltimo, podria ser contraria al Convenio

Europeo de Derechos Humanos™®.

Resulta sorprendente que el partido politico que present un
recurso de inconstitucionalidad contra esa Ley Orgdnica cuando
estaba en la oposicién, al llegar al Gobierno no proceda a su dero-
gacién, aunque haya sido declarada ley constitucional por el TC,
ya que ello no implica, como es obvio, la imposibilidad de su dero-
gaciéon pues asi se hace a diario con multitud de disposiciones
legislativas que modifican o derogan otras normas plenamente
constitucionales.

A la vista de lo expuesto consideramos que debe ser derogada la
Ley de Prisién Permanente Revisable (PPR), Ley Orgdnica 1/2015
de 30 de marzo.

¢ Puede verse el texto completo en el enlace siguiente:

www.peticion.es/manifiesto_contra_la_prision_permanente_revisable
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También entendemos que, por las mismas razones expuestas
anteriormente, debe ser derogada la Ley Orgénica 7/2003 de 30 de
junio de medidas de reforma para el cumplimiento integro y efec-
tivo de las penas (publicada en el BOE de 1 de julio®”) donde se eleva
a 40 afios el limite mdximo de cumplimiento de las penas en deter-
minados supuestos. Dicha norma fue promulgada, ademids, para un
contexto histérico ya afortunadamente superado.

Por todo lo expuesto, coincidimos con, entre otros, los profesores
Barbero Santos, Rodriguez Devesa y Garcfa Valdés, en que la pena
méxima podria estar sobre los 15 afios y no debiera exceder de 20
anos’.

Como colofén de este apartado, quiero recordar unas ideas del
penalista y ex fiscal general del Estado, Torres-Dulce, cuando ha
esCrito:

“Un Cédigo Penal moderno debe olvidar las concepciones cli-
sicas de cardcter retributivo e inquisitorial en defensa de una moral
social” (...) “El Cédigo Penal se ha modificado a golpe de crénica de
sucesos con impacto medidtico emocional y perspectivas electora-
listas” (...) “El recurso a la exacerbacién de las penas como elemento
de cruzada ante graves males sociales puede tranquilizar concien-
cias o incluso calmar la agitacién ciudadana pero no sirve ni para
impedir la comisién de tales crimenes ni como mecanismo de
disuasion, como lo revelan las frias estadisticas” (...) “La consecuen-
cia de todo ello es que tenemos un cédigo penal proteico, hiperin-
tervencionista, de naturaleza reactiva y por tanto autoritaria para
combatir males sociales evidentes. Se utiliza como arma de reaccién
primaria y tnica sin engarce en la deteccién y prevencién de los

¢ hteps://www.boe.es/eli/es/lo/2003/06/30/7

70

Y para aquellos reclusos que acepten un tratamiento voluntario, revisable a los 3
(dependiendo del tipo de tratamiento), 5, 10 y 15 afios.
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problemas y su posible resolucién en otras instancias normativas”
(..) “Hallegado la hora de acometer una labor de saneamiento inte-
gral del Cédigo Penal para que este obedezca a principios de #/tima

ratio e intervencidon minima”’?.

7. Reflexion final.

Siel Derecho parte del poder, como han sostenido muchos autores
desde Trasimaco a Norberto Bobbio, quien sefiala: “el Derecho est4
fundado en dltimo andlisis sobre el poder””?, se hace necesario con-
cluir con una breve reflexién sobre este tema.

Un factor que influye y modula decisivamente la condicién
humana™ es el poder en sus diversas escalas (familiar, escolar,
laboral, social, econémico y politico).

Por lo expuesto, el estudio del poder ha sido, quizd sin preten-
derlo, el “telén de fondo” o denominador comtin de mis tres grandes
lineas de investigacién: la antropologfa juridica, la psicologfa de
la sugestion, y los fundamentos neurocientificos de la conciencia.
Pues todas ellas, regulan (como el Derecho), estudian (como la psi-
cologia) o configuran (como la neurociencia) la conducta humana,
que en gran medida estd sobre determinada por el poder.

"t Torres-Dulce Lifante, E. Sobre el Codigo Penal. Articulo publicado en el diario El
Pafs, el 26 de abril de 2018.

> Bobbio, N. (1960). Teoria del Ordinamento Giuridico.Turin: Ed. Giapichelli, p.
62. En el mismo texto p.63-64 sefiala “el Derecho tal cual es expresién de los mds
fuertes”.

7 Entendiendo por condicién humana la dimensién bio-psico-social de los procesos
cognitivo-conductuales del ser humano en su complejidad, o sea el producto de la
coexistencia entre naturaleza, sociedad, autoconciencia y pensamiento.
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Alo largo de la historia, quien detenta el poder™ suele establecer
su concepcioén psicoldgica de lo “normal” y juridica de lo “justo”
que, con alguna frecuencia, pudieran correlacionar con sus intereses.

En la sociedad actual, el poder real parece ser el poder econémico
del que el poder politico se ha convertido en un poder sirviente. El
homo econdmicus se ha impuesto sobre el sapiens. Estamos pasando
de la sociedad del conocimiento a la sociedad del entontecimiento”.

Con ese contexto no interesa el pensamiento ni la cultura. La
ciencia vale en cuanto sirve al dios mercado. Lo demis, tener a las
gentes entretenidas y “normalizadas” por ejemplo con una televi-
sién infantilizante™, e intentar que nadie piense y todos produzcan
y consuman entontecidamente “felices”.

Desde hace afios el mundo estd viviendo un progresivo retroceso
de las libertades y un incremento de la alienacién social.

7 Siel Derecho lo crea quien detenta el poder, la pregunta serfa ¢pero el poder formal

o el poder material? EI poder formal para la creacién de normas lo tiene, en los
sistemas democriticos, el legislativo, pero el poder material ¢podria estar influido
por los grupos de presion econémica?, scudles son los intereses en juego? ¢quién
detenta realmente el poder?

7> Como parece apuntar el efecto Flynn negativo.

7 La correlacién infantilizacién>regresion>sugestion la hemos estudiado en
nuestro libro Psicologia de la sugestion en Freud, ver pg. 317: “La exposicién a la
televisién aumenta la sugestionabilidad y puede ser adictiva. Algunos estudios (H.
Krugman, 1969) parecen demostrar una mayor activacién, en proporcién dos a
uno, del hemisferio cerebral derecho (predominio de lo emocional sobre el andlisis
critico) de los televidentes. Otros experimentos (T. Mulholland, 1992) realizados
con EEG sostienen que la exposicién televisiva genera un incremento de las ondas
cerebrales alfa (que correlacionan con estados hipnoides). Por otra parte, todo
aquello que ayuda a paliar la soledad (aunque sea de forma virtual o incluso pla-
cébica) es adictivo. Lo expuesto mostraria la vulnerabilidad sugestiva del especta-
dor, e induce a pensar que somos mds sugestionables cuanto mds tiempo pasamos
frente al televisor”. Por medio de la televisién pueden crearse estados de opinién
social.
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En el dmbito intelectual de hoy parece haberse instalado el miedo
a la libertad que presagié Fromm, el temor al cuestionamiento y a
tener un pensamiento libre, independiente y critico. Y sobre todo
a salir del dogma de la “ortodoxia de lo repetitivo”. Frente a eso, el
criterio propio se valora como una arrogancia impertinente o como
una heterodoxia que puede conducir a la marginacidn, exclusion, e
incluso a la estigmatizacion.

Para los primates, la finalidad del poder es lograr el sometimiento
por medio de la agresividad ritualizada”. Para los humanos, lograr
el acatamiento normativo™ por medio de la coaccién juridica”.

¢Cuidl puede ser el futuro?

Quiz4 sutiles formas de dictadura econémica, coexistiendo con
sistemas democrdticos formales pero desnaturalizados (poder real
plutocritico no electo).

La condicién humana estd subordinada al poder y rara vez enfren-
tada aél.

Pese a lo expuesto, hay otro futuro posible que es el del progreso
de la ciencia y el conocimiento.

La misién de la ciencia es plantearse grandes retos y soluciones
aunque en principio sus propuestas puedan ser incomprendidas 0
rechazadas.

El actual y primitivo sistema carcelario serd otra cosa comple-
tamente distinta e inimaginable en el futuro (como pasé con los
manicomios tras la critica de la antipsiquiatria).

77 Desde el punto de vista etoldgico la finalidad del poder, en las especies de ani-

males sociales, es lograr el sometimiento. Se trata de estructurar una jerarquia
estable de dominacidn intraespecifica que determine el rango mediante el “orden
de picoteo”, es decir, quien come primero. En terminologfa para humanos: quien
manda y quien obedece.

78 Sometimiento a la norma.

7 Reiteramos que la coercibilidad es una caracteristica esencial de la norma juridica.
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¢Podrd la estimulacién magnética transcraneal (EMT) y otras
nuevas técnicas neurocientificas (aplicadas voluntariamente y con
pleno consentimiento informado) reducir e incluso sustituir al
internamiento carcelario?

¢Con unas cuantas sesiones de EMT dirigidas a dreas cerebrales
de control de la agresividad, podrian inhibirse permanentemente las
conductas agresivas delictivas?

Solo la ciencia nos dard la respuesta, pero en este tema el futuro
ya ha comenzado...

Por tltimo, no deberfamos olvidar nunca que la ciencia y el cono-
cimiento han progresado a lo largo de la historia gracias a los contes-
tatarios y cuestionadores de la “verdad oficial”. Aun a riesgo de sus
vidas®.

80 Tal vez por eso, nuestra vigente Constitucion en su titulo primero, articulo 16,

garantiza la libertad ideoldgica, y en el articulo 20 reconoce y protege el derecho a
“expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opiniones mediante la
» o«

palabra, el escrito o cualquier otro medio de comunicacién”, “a la produccién y
creacién cientifica”, y “ala libertad de cdtedra”.
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De la Coruiia al Maluco,
1525-1536 Loaisa. Elcano,
Urdaneta y... la San Lesmes

Tras la 12 Circunnavegacion, la tenacidad
Hispana frente a la inmensidad Azul

José A ngel
Sande Cortizo

Almirante reti-
rado de la Armada

Espaiiola

Baste a quien baste lo que bastale,
lo que para bastarle basta!
La vida es breve, vasta el alma;

tener es tarvdar.

Pessoa, MENSAGEM

Vastas, grandes almas las de aquellos espa-
fioles que, no bastindoles el rutinario
tener,con precarios instrumentos y naves,
mas... plenos de afin de gloria y de servicio
a su Patria y Sefor, sin tardar, y sin que las
penalidades bastantes fuesen para hacerles
desistir.

El vasto Azul desafiaron, completando
para el Hombre el Mundo y haciendo del
Océano Pacifico un Lago Espanol, que por
mids de dos siglos sefiorearon.
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Tenacidad, Ciencia, Valor, Espiritu de sacrificio, Grandeza de
miras y objetivos.

Hechos, expediciones en las que las gentes de toda Espana, con
las peculiaridades que Miguel Herndndez en su poema describe:

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma......
andaluces de relampagos...
extremeiios de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita......

leoneses, navarros......

Hombres que, entre las raices,
como raices gallardas,
vais de la vida a la muerte,

vais de la muerte a la fama.

Espaiioles del X VI... quelasemilla dela HISPANIDAD fueron
sembrando.

Hombres, hechos... cualquierade ellosbasta para mostrar cudnto
de falsedad encierra esa, en palabras de Marcelo Gullo conclusion
de un sofisma hecha sentencia quela Leyenda Negra es.

Y gracias a Uds. que hoy se atreven a escuchar lo que este afioso H.
de M. y G,, especialista en generalidades, que de la Historia tan
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solo conoce lo necesario para mejor abordar su oficio, les contari...
buscado despertar su curiosidad... sobre la expedicién que, tras
Magallanes-Elcano, luchando por la especia y las Molucas para
Espana las Filipinas logré.

Lo haré en 4 apartados:

* El marco geofisico y geopolitico en que la hazana tuvo lugar

* La expediciéon al Maluco, su prolegémeno, la biasqueda del
Paso del NW, y... la San Lesmes.

* Ya en el Maluco, los afios de lucha el regreso.

* El final en que, tras el Tratado de Zaragoza, derivo.

lercatar | lnmmumw H:HI\HII II! Cte. FRIA MU
Rl e ‘ [lll cte.cALIDA &
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I.I. La GEOFISICA inmutable...

Vean (12 fig.) la inmensidad salada y azul que, con las Américas,
separa Europa de Asia. Las distancias San Diego-Shanghdi, Nueva
York-Lisboa dan idea de esa inmensidad y de la diferente magnitud
de ambos océanos.

Antafno como hogafio, en la inmensidad ocednica dos elemen-
tos... generados por la inercia de la rotacién terrestre y las diferencias
de temperatura... imponen su ley:

Corrientes y Vientos.... ambos en simetrfa respecto del Ecuador...

y en el Pacifico, los estacionales (jul.-sep.) MONZONES vy los
ocasionales Tifones.

Sabiendo las dificultades con las que esta expedicion y la anterior
allf se encontraron, permitan afadir el calificativo que las latitudes
Sur, a causa de los vientos del W, se han ganado: Las Rugientes
40... las Aullantes 50

Este es el marco fisico (12 fig.) donde las Espanas escribieron
gestas como la que les narraré.

LIL La GEOPOLITICA... Las especias...

Carfsima mercancia que del Indostdn y las Molucas (vean al detalle)
desde tiempo inmemorial llegaban, junto a la seda, tanto por tierra
como por mar, a Europa, pero, al hacerse el Imperio Otomano a
principios del siglo XV (Constantinopla cae en 1453) con el Oriente
Préximo y el N. de Africa, ambas fueron cortadas.

Y la basqueda de nuevas rutas Maritimas para proveerse de
especias, es el catalizador de la época.

En la Europa de mitad del XV, tan solo 2 naciones desafiaban el
Atldntico en forma:
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* Portugal, que en 1434 habifa montado el temido C. Bojador y
toda el Africa (1488) Bartolomé Dias: Cabo de las Tormentas, de
Buena Esperanza) navegaba.

* Espana/Castilla que sefioreaba el Cantdbrico, y el Atlintico
hasta las Canarias (1402) sin rival voltejeaba.

Esa busqueda les harfa enfrenarse a pueblos no cristianos.

El Papado, buscando que su fieles no peleasen entre si ante esos
pueblos dicta sucesivas Bulas para repartir ese Mundo No Cris-
tiano entre ellos:

* En 1454 la primera de ellas, dindoles permiso para luchar con
ese Mundo.
* En 1481, confirma el tratado de Alcagovas (1479) y... se establece
el paralelo de Cabo Bojador como limite, disponiendo que:
- Al Norte, Espana.
- Al Sur,Portugal.

* En 1493, llegado Colén a las Américas, las Bulas Alejandrinas
cambian el limite:
- Serd un meridiano trazado al W de las Cabo Verde (382W).

* En 1494 el Tratado de Tordesillas la fija a 370 leguas al W de las
Cabo Verde (462W):
- Al occidente, Espana/Castilla.
— A levante.Portugal.

La dificultad para determinar la longitud hacia impreciso el

antimeridiano (1342E).

Y recuerden:
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Al'W... Sonda y Malaca, en manos portuguesas desde 1511.

AlS... Magallanes-Hornos. Abierto por Magallanes el Estrecho
en 1520.

Vean la realidad del reparto de Tordesillas... Molucas y Filipi-
nas en el lado portugués.

Portugal en el Maluco desde 1511... las deseadas especias llega-
ban, via Buena Esperanza, solo a Lisboa, y de alli a Europa.

En dic. 1520 las Capitulaciones del Reino de Galicia solicitan, con
gran visién, una Casa de Contratacion de la Especieria para La
Coruna...

Llegado Elcano (8 sep.1522) con la Victoria cargada de clavo,
crecio el deseo.
En disputa la propiedad del Maluco:

* Portugal argiifa haberla descubierto y establecido comercio.
* Espafia afirmaba que estaban en la parte del Mundo que Tor-
desillas le asignaba.

Carlos I dicta suspension temporal (tenfa 4 naves ya listas en
Portugalete) de viajar alli, y en cédula de 24 dic. 1522 acepta la soli-
citud de Galicia.

VENTAJAS de La Corufa que, en su Memorial, Galicia pre-
senta al Rey:

4s cercana y segura para las naves europeas que van o vienen a
M rcanay ra paral r ien
por especias
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* Muy buen puerto para construir las grandes naves necesarias
(madera, hierro)

* Puerto de acceso directo, sin las limitaciones y dificultades del
Guadalquivir

* Puerto de agua salada, que no cria gusanos en los buques.

* Sin problemas del contrabando que la subida por el Guadalqui-
vir propicia.

Tras las fallidas conversaciones de Badajoz-Elvas para dilucidar
la propiedad de las

Molucas, 1524, Carlos V levanta la suspensién temporal de viajar
a la Especierfa.

Y se prepara una expedicién, con doble objetivo:

* Laapertura del comercio de las especias.

El asentamiento de la soberania espaiiola. Dos naves se que-
darfan alli, y el regreso se haria pasando por Nueva Espaiia... tor-
naviaje por el Pacifico.

El puerto mds adecuado para consolidar/rentabilizar tal
dominio, es...

La Coruiia.”7 naves. Mando: Jofre de Loaiza, 22 Elcano con
un hermano, familiares. Y Urdaneta.

Muestra del talante hispano, en las INSTRUCCIONES para
la expedicién:

* Se previene contra toda posible intromisién en las zonas gober-
nadas por Portugal.

* No se fija la derrota por el E. Magallanes, sino por la via que se
estimase mds segura.

* Se alerta para la busqueda de los supervivientes de la Trinidad
de la exp. anterior.
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Respeto al otro... libertad de accién a los capitanes... cuidado
de los de uno.

Afiadan que la financiacién de las expediciones nuca fue
exclusiva de la Corona y concretamente esta de Loaiza lo fue al 70
% la Corona, el 30 % particulares: los Fugger y Welser (15 %), el
Conde de Andrade (hombre fuerte del Reino de Galicia, impul-
sor de las Capitulaciones) el burgalés Cristébal de Haro y otros 10
particulares.

Y si un armador aportaba buques, estaba exento de impuestos en
sus beneficios salvo 1/5 Real y 1/20 destinado a obras pfas.

La preparacién de las flotas y el posterior comercio se dejaba en
manos privadas. El Rey solo pretendia regular el comercio, no
monopolizarlo.

Ante futuro tan prometedor, una suerte de puerto franco, el
cabildo local se esmera:

* Pone en pie un pequeno astillero y proyecta otro mayor, con sus
lonjas.

* Se proyectan 3 castillos: San Antén, San Diego y en la Torre de
Hércules.

* En marcha construccién/aprestamiento de las naves: 4 Naos, 2
Carabelas, un Patache.

Mas.. este sol que para LC amanece... fue de muy corto lucero
(1524-1529), como se verd.

Me viene aqui a la memoria, en tanto que nacido con el castillo

delos Andrade alevante y en el eumés Instituto Luis Vives educado,
unas estrofas del himno de este:
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...cinta de plata bruiiida // forja la ria a tus pies,
Andrade, desde su altura // te dice lo que has de ser...
... un tripe ideal nos guia: // Nuestra Patria, Ciencia y Fe...

ILI. La expedicién al Maluco... y su
prolegémeno, el paso del NW.

En verano de 1525, los 7 buques, con 450 hombres, se alistaban
en la ddrsena corufiesa.

Antes, sept. 1524, Esteban Gémez (abandoné a Magallanes)
habia zarpado, bordeando la T7erra de los Bacalaos y 1a Florida, en
busca del paso del NW al Pacifico, sin éxito.

Resultado de su expedicién, el mapamundi realizado por Diego
Ribero en 1529 describe la costa Este de América del Norte casi a la
perfeccidn, desde la peninsula de Florida a la del Labrador Durante
mucho tiempo, la mitad norte de costa este de los hoy Estados
Unidos fue nombrada en los mapas como «Tierra de Esteban
Gomez».

Sefialemos que hasta 1584 no llegan los primeros ingleses;
fundan Roanoke, de corta vida... y que ya en 1565 Menéndez de
Aviles habia fundado en la Florida el Fte. de San Agustin, lo que
serfa la 12 ciudad de los hoy EE. UU.

El 27 julio, Loaysa, desplegando su chambergo (la algarabia con
que los 32 gallegos de la San Lesmes se despiden de sus vecinos al

fondo), ordena hacerse a la mar

El 02 de agosto arriban a la Gomera, hacen aguada y, en reunién
de mandos y por exhortacion del capitin J.S. Elcano se determina
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ir por el estrecho de Magallanes, cuya dificultad bien conocen,
tomando providencias (una cruz en lugar visible, y una olla ente-
rrada con el relato de lo sucedido y previsién) para caso de pérdidas
o desvios:

El 14 agosto, zarpan hacia el golfo de Guinea, para tomar barlo-
vento y arrumbar al Brasil
Cuatro dias mds tarde comienzan las penalidades...

* La Sancti Spiritus (Elcano) pierde el palo mayor.

* LaSanta Mz del Parral, embiste a la Victoria, 1a capitana.

» El avistamiento de una nave que se teme francesa y resulta por-
tuguesa; deriva en serias fricciones de los Cpts. de la San Gabriel
y el patache con el Cap. Gen., Loaiza.

Finalmente, el 20 de oct. fondean en la isla Annobédn; reponen
aguada, carne y frutas.

El 31 oct. dejan la isla y tras algiin “incidente” marinero,
el 04 dic. llegan ala bahfa del Espiritu Santo, 20 sur, al N del hoy
Rio de Janeiro.

Costeando, navegan en demanda del E. de Magallanes, y el 28
dic, en el hoy Rio de la Plata, una tormenta divide la flota en tres:
La Victoria, la San Gabriel y las otras cinco.

A partir de aqui, vicisitudes muy diversas colorean la expedicién.

Para, esquematicamente, narrarlas, pasemos a carta de mayor

escala (22 fig.)
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Fig. ne 2

El 30 dic. 1525 la San Gabiriel se une, en la mar, a las otras cinco.
EI 06 ene. 1526 las seis naves llegan al Rio de Sta. Cruz:
- Elpatache acomete las providencias de informacién previstas.
- La San Gabriel sale a buscar a la Victoria.
- Las cuatro restantes arrumban al sur.

El 14 ene. las cuatro naves llegan a Rio Gallegos, encallan. La
marea las reflota.

EI 15 ene, llegan al cabo de las Mil Virgenes, y fondean dentro
del Estrecho.

Al poco, un fuerte temporal da con la Sancti Spiritus en tierra,
destrozindola. Quedan alli sus restos, pertrechos y dotacidn,
de la que 9 hombres mueren.

El 16 ene. las otras tres (Anunciada, Santa M? del Parral y San
Lesmes) fondean al NE de bahia Victoria, entre las 12 y 22 angos-
tura del Estrecho.

Entran allfen amistoso contacto con los naturales: los patagounes.
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* Afinal de ene. las otras tres naves llegan a la bahia; Loaiza ordena
a Elcano recoger, con las carabelas y el patache, pertrechos y dota-
cién de la destrozada Santi Spiritus.

* Cumplida la orden, regresan. Y, nuevo temporal:

- La Sta. Mz del Parral y el patache logran retomar el Estre-
cho, pero
- La San Lesmes es impelida afuera...

Esta tormenta, muestra de lo dificil del Estrecho, tuvo mds efectos
negativos:

* La Anunciada decide viajar al Maluco por B2 Esperanza...no se
supo mds de ella.

* LaSan Gabriel, so capa de recuperar el batel que habia perdido,
deserta, y tras aventuras/luchas con naves francesas, arriba a
Bayona el 28 de mayo de 1527.

* La Victoria con graves desperfectos, Loaiza dispone regresar a
Sta. Cruz para reparar.

* El 14 feb. la Victoria y las carabelas fondean en Santa Cruz...
- E1 01 mar. se les une el patache Santiago...
— Se pone en carena la capitana y se reparan todas las naves...

* EI 29 marzo se hacen a la vela y el 09 abril doblan de nuevo el
C. Virgenes.

Volvamos a la San Lesmes ... impelida afuera, arrumba al SE, al
SW y... los oriundos del Finisterre europeo, son los 1os en llegar a
los 55¢ Sut... el acabamiento de la tierra, drea que, en honor de su
capitan, recibird el nombre de mar de Hoces.

Mas las Aullantes 50 le impiden seguir; al retornar al N'W, logra
reincorporarse a la flota.
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El 26 mayo 1526, por cabo Deseado, las 4 naves entran en el
Pacifico y arrumban al NW, a Molucas... seis dias después, una
galerna dispersa las naves.

* El patache Suntiago, navegando al NNE llega, por una costa sin
cartografiar (Pizarro no llegarfa al Ecuador hasta 1530) a Zaca-
tula, en el SW de Nueva Espana.

* Lacarabela Sta. M2 del Parral cruzael océano yllega a Sangir, en las
Célebes, cercana a Mindanao; rebelién a bordo, muere el capitdn,
embarranca la nave y los indigenas se hacen con la dotacién.

* LaSan Lesmes se pierde en el océano... toda una serie de “vesti-
gios” dan lugar a un sinfin de hipdtesis de su paso desde Poline-
sia hasta Nueva Zelanda y mis alld

* sobre ello hablaremos luego.

* Solo la capitana, la Victoria... no sin perder antes, victimas de la
malnutricién y el escorbuto, a muchos hombres, Loaisa (30 julio)
y Elcano Entre ellos, conseguiria llegar, al mando de Alonso de
Salazar, a las Molucas.

) o -
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...pero basté esta sola nao para suscrtar
gran revuelta en todo el arch.'p:élaqo H
tan afectos son los Moros del Maluco a los castellanos
Drego Galvao, Gob. Maluco o’
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* El 21 ago. avistan Taongi, en las Marshall, y al no poder tomar
tierra contindan en demanda de las magallinicas islas de los
Ladrones, hoy Marianas.

* El04sept. tocan en Guam... (espafolahasta 1898... el chamorro)
se les incorpora un desertor, Gonzalo de Vigo (Hay un gallego en
la Luna...) dela Trinidad, quien, con sus amigos islefios, les faci-
lita el acopio de viveres frescos y agua.

* El 06 oct. llegan a Mindanao, de Vigo hace de intérprete, y 10
dias después zarpan.

* El22 oct. fondean en Talao, en el Mar de Célebes, zarpan el 27...

* E129 oct. llegan a Gigolo / Halmahera, en las Molucas (32 fig.).

De los 450 hombres y 7 naves de la expedicién al salir de La
Corufia, inicamente 105 tripulantes y la nao capitana, la Victo-
ria, han llegado a su destino.

Y Portugal, establecido en Ternate, reclama su primacia/
monopolio.

ILIL La San Lesmes... leyendas?

Recordardn que las 4 naves (Victoria, las Sta. M2 del Parral y San
Lesmes, el Santiago) fueron dispersadas por el temporal al poco de
salir al océano...

El patache llegé a Nueva Espana, y la Sta. M2 del Parral se perdié
en la Célebes.

¢Qué fue de la San Lesmes? Vean... sobre la carta de los prime-
ros poblamientos del Pacifico... el drea donde se “perdi6”.

Dos versiones bien diferentes se han dado:
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* Ladel francés Roger Hervé (Conservador de mapas, Biblioteca
Nacional de Parfs).

En 1982 sostiene que la San Lesmes tras la dispersién navegé
hacia el W, llegando a Nueva Zelanda y Tasmania, subié por la
costa E de Australia hasta el estrecho que la separa de Nueva
Guinea y por ¢l rumbo W hasta el mar de Célebes... donde es
hundida, sin supervivientes, por los portugueses.

* La del australiano Langdon, U. de Camberra, que Gorrocha-
tegui comparte y difunde. En dos libros (1975 y 1988) sobre el
tema, apoyandose tanto en datos materiales como filolégicos y
fisioldgicos...

Vemos un breve resumen de la derrota que, ala San Lesmes, a su
dotacidn y, tras la mezcla con los polinesios, sus descendientes en
varias generaciones atribuyen ambos a partir del momento de la
dispersion:

* Lacarabelaarrumba (o es arrastrada) al NW y llega a los arrecifes
de Amanu, donde encalla y ha de arrojar por la borda el lastre de
piedra y cafiones.

En 1929 se encuentra en Amanu un lastre pétreo y 4 cafiones...
pero la controversia sobre la procedencia de esos cafiones conti-
nua hoy.

* A flote, pero muy danada. Navega rumbo al W y llega hasta
Anaa, levantan una cruz. Algunos tripulantes deciden que-
darse, conviviendo con los nativos.

* En Anaa no resulta factible reparar la carabela... siguen rumbo
W y encuentran Raiatea, donde proceden a reparar la nave y
aun intentan construir otra nueva.
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Es de sefialar que también aqui la tripulacién convive con los
nativos, y aun les influencia, tanto en sus costumbres y creencias
(sobre el Génesis, la Santisima Trinidad)como en las técnicas de cons-
truccién de sus piraguas dobles incorpordndoles la vela latina.

* Gran nimero de tripulantes, integrandose de pleno, se queda
con los nativos.

Finalmente, algunos, en nave alli construida y equipada, con-
tintian hacia el W.

* Se supone que tocan en la isla de Tonga y finalmente arriban a
Nueva Zelanda; entre otros restos (vocablos, creencias, rasgos
genéticos... sun casco en el fango?) como en los otros lugares...
aun hoy se ven ciertas edificaciones de los maories del siglo X V1...
que claman su ascendencia gallego-asturiana.

* Y la Isla de Pascua... donde sus descendientes (sore¢jas largas u
orejas cortas?) también llegaron.

II1. Ya en el Maluco...

Alli, en el fin del Mundo, espafoles y portugueses comienzan
una dura lucha en defensa de los derechos de su Patria y de su Rey.
Vean el detalle del archipiélago

El sultin de Tidore / Gigolo, lo era del W de Nueva Guinea y
otras islas del sur.

Los portugueses, llegados en 1511, se establecen en fuerza en
Ternate.

Espinosa, la Trinidad (Magallanes) lo hace en Tidore de nov.
1521 hasta abr. 1522; y el sultin Al-Mansur le asegura/cartas lealtad
ala corona de Castilla (cooperaron hasta 1663).

De su trato con los nativos se benefician los de la Victoria, lle-
gados el 29 oct.1526... como Diego Galvao, cronista luso del XVIy
gobernador de las Molucas, senala:
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..pero bastd esta sola nao para suscitar gran revuelta en todo el
archipiélago;
(tan afectos son los Moros del Maluco a los castellanos)

Y es que Espana no iba allf a colonizar, sino a comerciar o, en
todo caso, a bispanizar.

Una vez en Gilolo, muere Salazar... el nuevo capitin, Martin
fﬁiguez, encomienda a Urdaneta la tarea de asegurar la alianza de
los reyes/sultanes de Gilolo y Tidore, lo que logra exitosamente.

Los portugueses, habiendo expuesto sus derechos y desagrado,
emprenden la lucha...

* El129dic, 1526, una gran escuadra (dos carabelas, una fusta, un
batel grande, ochenta praos...) se viene contra la Victoria...

* La nao se avalancha sobre la flota lusa...que opta por mantenerse
fuera de alcance.

Se asientan los espafioles en Tidore y, con el apoyo de los
sultanes, comienzan su fortificacién, levantando la Casa de
Contratacion.

No se arredran los portugueses y el 12 enero 1527 lanzan un
nuevo ataque, que la Victoria rechaza, mds los dafos que la artille-
ria lusa le causa, afiadidos a su ya mal estado, hardn que se pierda.

Las semanas se convierten en meses, estos en afios. Nuevo capitin
H. de la Torre.

* 1528 En marzo llegan refuerzos:
La carabela Florida al mando de Saavedra/Laso (8 dic 1529,
23 hombres); por orden de Cortés, habian salido con 3 buques
de Nueva Espana para rescatar a la dotacién perdida de la 7i4-
nidad (sobrevivieron 17 al intento de tornaviaje; capturados, 4
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fueron llevados a Europa en 1527) de la expedicién de Magalla-
nes y la guerra comienza a andar mucho mas caliente.

* 1529 En verano/otofio Urdaneta, con 30 hombres, hace guerra
en la mar con los medios a su alcance (praos y fustas) capturando
un buen nimero de praos lusos.

- El 20 oct. los lusos, que habian recibido el refuerzo de
Acevedo con seis buques, atacan la cuasi desguarnecida
Tidore, que toman.

— Al regresar Urdaneta, se reagrupan los supervivientes,
retoman las alianzas y, tras rebeliones y luchas, se firma
una tregua con los portugueses...

* En 1532 se envia un embajador a la India.  En oct. 1533 este
regresa con:
- Un salvoconducto para el regreso a Espana, y mil ducados
para los gastos
- La noticia del Tratado de Zaragoza por el que Carlos I,
vende a Portugal las Molucas a por 350.000 ducados...
derivindose que las Filipinas son de Espana.

De los 105 hombres que habian llegado a las Molucas
en la Victoria, sobrevivian 24 que, tras entregar todos los
documentos/apuntes nduticos en su poder llegan a Lisboa
el 26 jun. 1536, alos 11 afios de haber salido de la Coruiia.

sValio la pena? Todo vale la pena si el alma no es pequeiia...
(a Gil Eanes, 1434)

Pessoa, M ENSAGEM
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IV. Tratado de Zaragoza... CONSECUENCIAS hoy.

Como hemos visto, en el tratado de Zaragoza, abr. 1529 Espafia
renuncia a las Molucas (con ello. la Casa de la Especieria se
integra en la de Contratacion sevillana) y las vende a Portugal por
350.000 ducados, que Carlos I necesitaba para financiar la guerra
1526 - 1530 con la Liga de Cognac

* Francia, Inglaterra, el Papado, Venecia, Mildn y Florencia

* con Francisco I de Francia (el derrotado en Pavia, 1525) al frente...
Vean la entidad del desafio (42 fig.)...

* Termina con la Paz de Cambrai, 1529, y la coronacién de Carlos
V Emperador 1530.

Carlos | vende las Molucas por

e mplicita su soberania sobre las Filipinas
ecierial 350.000 ducados (financiar guerras en Europa).

Tratd. Zaragoza, 1529 "

Casa-Contratacion

Francia...... 18 Mh.

Inglaterra... 5 Mh.
+ El Papado, Milan,

? Florencia y Venecia

OCEANO
ATLANTICO

nado Emperado

Da por supuesta la soberania del archipiélago al N de las
Molucas, Filipinas...

Si la necesidad bélica en Europa llevé al abandono de la C.
Especierfa de La Coruia, con la consiguiente pérdida de impulso
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nortefo... y de sus beneficios para Espaiia fue la sostenida lucha
en las Molucas la que hizo posible el Tratado de Zaragoza

Y que las Filipinas formasen parte de los dominios hispanos: el
W de la Hispanidad.

Y asi, el impetu hispano que, a través de las grandes figuras

* Coldn: las Américas 1492

* Magallanes/Elcano: la vuelta al Mundo 1520...

* Loaiza/Elcano/Urdaneta: ~ Molucas/Tratado de Zaragoza
1529...

* Legazpi/Urdaneta, Tornaviaje y Manila

1571...puso la simiente de lo que, al conectar por rutas mariti-
mas seguras... el comercio de Asia Oriental con los de las Américas
y Europa, construirii la 12 Globalizacién y la HISPANIDAD,

Desde las Filipinas hasta la peninsula Ibérica: el mayor Imperio
del Mundo.

Y si, quedaron cosas por hacer. Y si , como toda vida, cultura,
civilizacién e imperio, el Imperio Espaiiol se vio abocado al Cre-
pusculo en 1815.

Si,

Otros babran de tener

lo que habremos de perder.
Otros podrén encontrar

lo que, en nuestro descubrir,
fue encontrado o no encontrado
seguin el destino dado.

Pero lo que tendrin
nunca es la Magia que evoca
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lo Lejano y hace historia
con ello. Y asi su gloria
solo es la aureola dada
por una lumbre prestada.

Pessoa, MENSAGEM

El creptsculo, el olvido, que segin Benedetti estd lleno de
memoria.
Memoria que el nicaragiiense Rubén Dario despierta:

Iuclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,

Espiritus fraternos, luminosas almas... [SALVE! ... y en la
caja pandorica, donde tantas desgracias surgieron, encontra-
mos de sibito, talismatica, pura, riente, cual pudiera decirla
en su verso Virgilio divino, la divina reina de luz, jla celeste
ESPERANZA!

¢s¢Esperanza hoy de poder olvidar el ollvido. ¢¢¢Y de que la His-
panidad (52 fig.) resurja???

Colon M (a\lanes/EIcano L'oavs/EIcano/Urd a2|/Urdaneta

lo que, en nues

fue encontradol
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