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200 ANOS PE SOLEDAD

Sebastian ALVARO LOMBA
Periodista, creador de Al filo de lo imposible

arelacion del hombre y la montafia es tan antigua como la propia humanidad. De los Alpes

al Himalaya, pasando por los Pirineos, las montanas sirvieron de cobijo a los seres huma-

nos, brindando proteccion a los que se atrevian a vivir a su sombra. Es probable que en la
antigliedad las montafas fuesen el tltimo lugar donde los hombres iban a refugiarse, quizds
huyendo de otros peligros o porque los valles templados y amables habian sido ya ocupados.
Mas tarde las montaiias se hicieron morada de dioses y dragones, fronteras inaccesibles que
muy pocos se atrevian a cruzar. En las montanas se construyeron monasterios, se habitaron
nuevamente cuevas por eremitas, algunas convertidas en refugio de ladrones y persegui-
dos. Montanas y desiertos sirvieron de lugares de meditacion para profetas o escon-
dites de guerrilleros.

Bajo el punto de vista fisico hoy sabemos que las montaias son mucho mas que la rugosi-
dad de la Tierra. En la actualidad mds de 3.000 millones de personas dependen de ellas para
obtener el agua necesaria para su supervivencia. Por tanto tienen una utilidad basica de pri-
mer orden paralavidaen el planeta. Pero ademas, desde hace algo mds de 200 afios, las hemos
convertido en uno de los bienes naturales mas preciados: son la suma de su majestuosidad, de
labellezay del sentimiento que les han otorgado los artistas, los cientificos y los montaieros.
Un sentimiento que nacio6 en los Alpes de la pasion por las altas cumbres gracias al impulso
racionalista que surgio a finales del siglo XVIII, con el surgir imparable de la Ciencia, la Ilus-
tracion y el Romanticismo. Entonces, cuando la Razon sustituye al mito, el método cientifico
se impone como forma de conocimiento y el romanticismo propicia una nueva mirada sobre
la Naturaleza, muy especialmente sobre los territorios hostiles, antes despreciados o temi-
dos. Es el caso de las altas montaiias, los desiertos y los Polos. Justo en ese tiempo nace y
se desarrolla el alpinismo como la gran aventura moderna, que atina pasion y conocimiento.
Desde entonces sabemos que las montafias no sélo son fundamentales para nuestra vida, sino
ademas lugar de reflexion y alivio del espiritu. Por ello debemos preservarlas para nosotros y
las generaciones futuras como patrimonio natural insustituible.

Las montafas son también la mejor prueba del dinamismo de la Tierra, que se manifiesta
en monumentales actos de creaciony destruccion, como los volcanes que en actividad anaden
su poder de intimidacion y de fascinacion. El mejor ejemplo de la lucha de estas fuerzas colo-
sales se da en la colision de dos continentes, las dos placas tectonicas que siguen levantando
hacia el cielo las montaias mas altas de la Tierra: el Himalaya y el Karakorum.

Pero las montafias estuvieron presentes en la imaginacion de los hombres, mucho antes
de que los alpinistas, cientificos y exploradores decidiesen hacerlas objeto de su interés. Hin-
duistas y budistas hicieron de una montana ideal el centro de un universo rodeado por siete
anillos concéntricos de montaiias a cuyo alrededor giraban el sol y la luna. Atin hoy, la mon-
tana mds sagrada del mundo es la que representa ese centro del universo hinduista y budista:
el monte Kailash, en el occidente de Tibet. Para los fieles de estas religiones, no es sino la
imagen terrestre del monte ideal, Meru, el eje del mundo. En muchas otras montanas del Hi-
malaya la divinidad se encarna en estas moles de rocay nieve que sobrepasan las nubes y asom-
bran alos hombres. Chomolungma, el Everest, es la Diosa Madre del Universo, Annapurnala
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Diosa de las cosechas, Cho Oyu, la Diosa Turquesa... En muchas culturas los hombres han
buscado a sus dioses en las cimas mas altas. El monte Olimpo fue la morada de los dioses
griegos, el Parnaso el monte de la inspiracion de los poetas. En la cumbre del Sinai, Moisés
recibi6 las Tablas de la Ley, los Diez Mandamientos por los que se rigen ain hoy millones de
judios y cristianos y en el Calvario Cristo fue crucificado. Innumerables cruces en las cimas
de las montafias europeas atestiguan el interés reverencial por las montaiias. Y, al otro lado
del Adantico, cientos de afios antes de que se inventara el alpinismo por los europeos, los
devotos incas subian la perfecta pirdmide del volcan Licancabur —una pirdmide perfecta de
casi seis mil metros de altitud en el desierto de Atacama- para levantar altares y ofrecer sus
sacrificios.

El interés humanista por las montafias debio esperar hasta el Renacimiento que, con su
espiritu innovador y critico, fue precursor de la fascinacion por las montafias como meras
maravillas de la naturaleza. El poeta italiano Petrarca, considerado como uno de los huma-
nistas mas representativos de su época, escalo en 1336 el monte Ventoux. Y tras €l pintores,
escritores y sabios renacentistas dejaron patentes en sus obras esa nueva mirada sobre la
Naturaleza y el lugar que ocupaban las montafias. Pero el espiritu ilustrado del que un dia
habia de nacer el alpinismo no se concebia atn. Ello ocurri6 a finales del siglo XVIII con
la ascension al Mont Blanc, la cumbre mas alta de los Alpes. Al calor de la Tlustracion, las
montanas alcanzaron categoria cultural con la invencion del alpinismo. El sabio ginebrino
Horace Benedict de Saussure fue el inspirador de esta ascension pues habia ofrecido una re-
compensaporlograrla. E18 de agosto de 1786 Jacques Balmaty Gabriel Paccard culminaban
con éxito once aflos de tentativas infructuosas y el mismo Saussure veria su sueno cumplido
al subir a la cumbre del Mont Blanc un ano més tarde. El Sentimiento de la Montafia repre-
sentado en este sabio humanista, el mismo que ha llegado hasta nosotros, es producto de la
[lustracion, la unién de la Razon y la emocion. Tras De Saussure otras personas seguirdn
sus pasos en el viaje a la naturaleza. Pero, aunque lento, este desarrollo serd imparable y
tracrd importantes cambios en los Alpes. Estas primeras transformaciones ya hardn quejarse
a algunos de aquellos pioneros, por haber construidos hoteles y refugios desvirtuando la
esencia de la montaiia, cuyo misterio “custodiado por unos pocos iniciados, se pierde en
manos de la multitud”. Como puede verse los debates y las preocupaciones también se re-
piten histdricamente.

Aquellas primeras conquistas de las cimas mas altas de los Alpes se vieron jalonadas de
hazaias prodigiosas debido al desconocimiento y las dificultades a las que tuvieron que ha-
cer frente los primeros alpinistas. La inexperiencia, el miedo a adentrarse en parajes desco-
nocidos —hasta entonces fuente de leyendasy terribles dragones- la altitud, el frio, la soledad,
las grietas, los aludes y los vivaques al raso, sobre glaciares sin apenas equipo eficiente, con-
virtieron aquellas escaladas en aventuras incomparablemente mas arriesgadas a las que hoy
realizan los alpinistas modernos. Ese momento coincide con lo que se ha dado en llamar “la
edad de oro” del alpinismo heroico o victoriano -que se suele establecer entre 1855y 1865-
y es protagonizado en gran medida por alpinistas britanicos que en ese momento disponen
de los medios economicos para emprender estos viajes a los Alpes y acometer escaladas que
son auténticas expediciones. Entonces en los Alpes van de la mano el espiritu aventurero,
pura accion y emocion, junto al pensamiento cientifico, inquisitivo, de hacerse preguntas
nuevas sobre la Naturaleza. De todas esas preguntas y pasiones brot6 un hecho cultural pro-
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pio, en forma de literatura, pintura, misica, poesia, geografia, filosofia. Es el momento en el
que nacen las sociedades alpinas, como el prestigioso Alpine Club, se construyen refugios
y el alpinismo comienza a desarrollarse velozmente. Por otro lado el conocimiento sobre
las montaias también se amplia gracias a estudios de cientificos como Agassiz o Tyndall
entre otros, que consideraban a los Alpes el mas grandioso laboratorio de la naturaleza, y
donde estudian la geologia de las montanas y los glaciares. Muy pronto las ascensiones, con
guias nativos, de las cumbres mas conocidas de la cordillera se extendieron llegando a ser
habituales. En pocos anos serian holladas por los pioneros la gran mayoria de las cimas mas
altas de los Alpes.

A pesar de ello en 1865 todavia no habia sido conquistado el Cervino, la montaiia que
quizds mejor representa el mito de lainaccesibilidad, la montana perfecta. Y en ella se viviria
una de las primeras grandes tragedias alpinas. Después de mdltiples intentos, en los que no
faltaron los accidentes, las luchas épicas y las deslealtades, Whymper lograria alcanzar la
cima del Cervino por delante de su competidor el guia italiano Jean Antoine Carrel, dejando
patente una rivalidad que luego se haria mas frecuente en las altas montanas. Pero en el
descenso se despenarian cuatro de los siete miembros del grupo vencedor al romperse una
cuerda.

La escalada del Cervino fue el principio de una nueva transformacion. En esos diez afios
dorados habian sido escaladas casi todas las cumbres virgenes de los Alpes por un nimero
relativamente pequeiio de hombres decididos y valientes. Poco a poco la mezcla de aventura
y afdn de conocimiento que en un principio impuls6 a los hombres hasta la cima de las mon-
tanas se vio enriquecida por un nuevo anhelo mas deportivo. Gracias a este impulso, y mds
rapidamente a partir de 1880, se desarrollaria una concepcion mas deportiva del alpinismo,
que seria liderada por grandes alpinistas y escaladores que empezaran a realizar nuevas es-
caladas orientadas hacia la busqueda de la dificultad mas que a la consecucion de la cumbre.
Mis tarde esta tendencia se difundiria ampliamente por grandes escaladores en roca, como
Paul Preuss, Hans Diilfer, Tita Piaz (el “Diablo de las Dolomitas”) y muchos otros, que
llevarian a cabo las primeras escaladas consideradas extremas, algunas incluso en solitario.
Muchos de estos alpinistas moririan muy jovenes, victimas de su atrevimiento en las nuevas
escaladas o de la furia guerrera que habria de desatarse en Europa poco después.

Pero el hombre mas influyente en el desarrollo del nuevo alpinismo es Albert Frederick
Mummery. Considerado el padre del alpinismo moderno, este inglés fue el mejor alpinista
de su tiempo. A él debemos una aportacion revolucionaria: en su opinion el verdadero alpi-
nista es solo aquel que escala nuevas rutas. Coherente con estas ideas Mummery en siete oca-
siones el Cervino, por seis rutas diferentes. Ademds a Mummery también le debemos una
contribucion vital al desarrollo del alpinismo moderno al prescindir de guias en sus escala-
das. La evolucion natural de esta nueva éticay estética del alpinismo llevard a corto plazo ala
especializacion, y de acuerdo con los nuevos tiempos el equipo de los alpinistas se hace mas
eficiente. Si hasta entonces se trataba de conquistar a cualquier precio una montafia, a partir
de ahora las rutas comenzaran a distinguirse por sus dificultades y el terreno donde se desa-
rrollan, ya fuesen en roca, hielo o mixto. Siempre fiel a su estilo, Mummery realiz6 durante
mids de veinte afos incontables ascensiones abriendo innumerables rutas nuevas. Con un
pensamiento resumiria su filosofia alpina y su forma de enfrentarse a la vida: “Cuando todo
indica que por un lugar no se puede pasar, es necesario pasar. Se trata precisamente de eso”
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Su espiritu inquieto le llevo a buscar fuera de los Alpes otras montaiias, cada vez mas altas,
comprometidas y exigentes, primero en el Cducaso y luego en el Himalaya. Fue un pionero
al intentar en 1895 por primera vez escalar una montaiia de mas de ocho mil metros: el Nan-
ga Parbat. Desgraciadamente el Nanga seria su ultima montana. Alli desaparecio, junto a dos
porteadores gurkas, cuando sélo tenia cuarenta anos. La pérdida de Mummery causé una
honda impresion en el Reino Unido, parecida a la que, pocos ainos después, provocaria la
desaparicion de Scotty sus compaiieros en la Antartida y la de Irvine y Mallory en el Everest.

Este era el panorama montafiero internacional que servia de referencia a los montane-
ros espaioles de las primeras asociaciones que comenzaban a dar sus primeros pasos. La
diferencia es muy notable con la tradicion europea. A Espana también habian llegado las
nuevas tendencias y los nuevos valores, pero en 1800 la mitad de la poblacion espaiola
era analfabeta y a los estudios superiores solo accedia una minoria de varones. La invasion
napoleonica, la represion de los ilustrados, la pérdida de las colonias y la crisis institucional
fueron instantes claves de una grave decadencia politica. El peso de la iglesia catdlica era
muy fuerte y las teorfas de Darwin, que ponian en cuestion aspectos relatados en la Biblia,
tardaron en ser aceptadas con normalidad. Por otro lado ni la situacion politica o economica
favorecia el desarrollo de la actividad excursionista y mucho menos la alpinistica o expedi-
cionaria. Por entonces, finales del siglo XIX y comienzos del XX, Espafia vivia una etapa de
decadencia y crisis politica, econémica y social sin precedentes. Por dar unas pinceladas,
de 1808 a 1936 se produjeron més de 25 guerras, mds de 50 pronunciamientos militares y
multitud de atentados terroristas. Este era el panorama a principios del siglo XX en Espaiia.
Aunque obviamente habia en la Peninsula un excursionismo previo y hasta ascensiones a
picos elevados, como el Veleta o el Aneto, la escalada del Naranjo en 1904 vino a simbolizar
en Espana algo parecido a lo que habia representado la conquista del Cervino en los Alpes.
Con la escalada de Gregorio Pérez, El Cainejo, el guia espontdnco, y Pedro Pidal, Marqués
de Villaviciosa de Asturias, directamente escalador, se entra en un mundo nuevo, caracteri-
zado por la pasion por las montaias esbeltas, dificiles, y el alpinismo acrobdtico, pues la via
que abrieron es muy aérea y expuesta. Ademds don Pedro Pidal fue un decidido defensor
de los primeros Parques Nacionales en Espafia, que serian precisamente dreas montanosas,
uniendo alpinismo, amor a la montafia y conservacion desde el mismo origen del alpinismo
€n nuestro pais.

En Europa sin embargo son los instantes previos a la primera guerra mundial que ba-
rreria durante cinco anos los afanes montafieros. Aunque Espana se mantendria al margen
del conflicto la violencia que se habia desatado recorrié todo el continente. Fueron anos
convulsos, precursores no sélo de la guerra mundial sino de revoluciones, como la soviética,
en muchos de los paises de nuestro entorno y también de hambre, violenciay guerras civiles.
En 1909, el mismo ano en el que el hijo del rey de Espaiia, Luis de Saboya, el Duque de
los Abruzos, lleva a cabo una magnifica expedicion exploratoria al Karakorum y consigue
el record de altitud al conseguir alcanzar los 7500 metros en el Chogolisa, se producen los
sucesos de la semana tragica de Barcelona. Solo en ese ano més de 120.000 espafioles aban-
donan el pais en busca de un futuro mejor. En 1912 de los siete millones de argentinos un
mill6n ya seran emigrantes espaiioles. Justo al tiempo, de 1910 a 1912, se llevara a cabo la
gran carrera polar entre los noruegos liderados por Roald Amundsen y los britdnicos por el
capitin Robert Falcon Scott. Los noruegos alcanzarian el Polo Sur con 35 dias de diferencia
sobre el grupo de Scott que lo alcanzan en los primeros dias de 1911. Es el mismo afio en el
que se hunde el Titanic y también cuando Scott, Bowers, Wilson, Evans y Oates desapare-
cen en la Antdrtida a su regreso del Polo.
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En 1913 la guerra de los Balcanes encendi6 el fuego que, tras el atentado de Sarajevo,
llevaria la confrontacion generalizada. En 1914 por primera vez la guerra se hizo univer-
sal y se libraria con unos medios mas poderosos y letales. Ni politicos ni generales fueron
capaces de entender que las guerras habian cambiado, siendo incapaces de detener una de-
vastadora contienda que concluy6 dejando millones de muertos y unas heridas que volverian
a reabrirse pocos afios mds tarde con otra guerra mundial més terrible aun. Entre ambas,
una espantosa guerra civil en Espana dejo los campos de batalla llenos de cadaveres, miles
de espaiioles en el exilio y unas secuelas econdmicas, sociales y politicas que durarian casi
medio siglo. El nivel de vida de los obreros espanoles de 1936 no se recuperaria hasta veinte
anos mds tarde. No es extrafio que el montaiismo espanol no se recuperase hasta la década
de los sesenta.

Mientras millones de personas perdian la vida en las trincheras de los campos de batalla
europeos, el explorador britinico Ernest Shackleton y 27 hombres iban a llevar a cabo una
de las expediciones més insolitas y extraordinarias de todos los tiempos. Aunque en realidad
aquella expedicion fue un nuevo fracaso britanico, aquella expedicion que duraria casi tres
afos, influy6 notablemente en el resurgir de los grandes proyectos por conquistar los extre-
mos de la Tierra. Tras el horror que supuso la primera guerra mundial, en un ambiente de
orgullo nacional herido, resurgio el proyecto de escalar el Everest, tanto para olvidar la sen-
sacion de derrota en el Polo Sur como para dignificar la conciencia nacional. Y seria George
Mallory la figura central de las tres expediciones britdnicas que en 1921, 1922y 1924 se
enfrentarian por primera vez a la montaia mds alta del planeta, llegando a altitudes jamds
alcanzadas antes por ningtin ser humano. Aquellos alpinistas britdnicos que llevaron a cabo
las ultimas exploraciones en los Polos y en los Himalayas eran el prototipo de aventureros
completos: escritores, pintores, médicos, militares o espias al servicio del imperio britdnico.
Primero, en 1921, tuvieron que encontrar la montafiay la via de ascension. Fue cuando “se
salieron del mapa”, como indicaba Mallory. Al afo siguiente lograron superar los ocho mil
metros y por fin, con el inico objetivo posible de conquistar la cumbre los britanicos volvie-
ronal Everesten 1924. El dia 8 de junio, con un tiempo magnifico, Andrew Irvine y Georges
Mallory salieron del tltimo campamento, situado a 8,168 mts, hacia la cumbre. Los dos
fueron vistos por ultima vez, segtn el relato de su compaiiero Noel Odell, a eso de la una
del mediodia por encima del segundo escalon “avanzando resueltamente™ hacia la cumbre.
Desde entonces el misterio envolvié a los dos alpinistas convirtiéndose en objeto de debate
y especulacion hasta nuestros dias. Probablemente sea el mayor misterio de la historia del
alpinismo. La aparicion del cuerpo de Mallory en la primavera de 1999 despej6 algunas
dudas pero al tiempo plante6 otras interrogantes, no menos apasionantes. En los bolsillos
del escalador, que habia muerto por una caida, se encontraron algunos objetos, entre ellos
algunas notas y apuntes de las botellas de oxigeno. Lo sorprendente es que no llevase nin-
guna fotografia de Ruth, su mujer, que siempre dijo que dejaria en la cima, dejando abierto el
enigma de si fueron los primeros en alcanzar la cima mds alta de la Tierra.

El corto periodo que separa las dos grandes guerras es uno de los mas convulsos de
Europa y de los més interesantes de la historia del alpinismo. Las condiciones humillan-
tes impuestas por los paises vencedores a Alemania, unidas a la crisis econdmica y social y
la situacion de extrema miseria en la que vivian amplias capas de la poblacion, el miedo a
la revolucion proletaria, como la que habia llevado al poder en Rusia a los bolcheviques,
propiciaron el ascenso del fascismo. Un fendmeno que se extenderia como una mancha de
aceite por toda Europa y terminaria abocando al mundo a la mayor tragedia conocida por la
Humanidad.
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A comienzos de los afios treinta el desempleo y la falta de perspectivas, provocaron que
buena parte de la juventud alemana eligiera un tipo de vida aventurera y errante como alter-
nativa. Fueron llamados “wandervogell” (pajaros emigrantes). Muchos se veian forzados a
vivir una vida de vagabundos en torno a la montana, muy especialmente alrededor de Mu-
nich. Asi surgi6 una generacion de alpinistas extremos, para ellos lo primordial era poner a
prueba sus fuerzas y el sentido de libertad que encontraban ejercitaindose en condiciones
extremas. Y existia una gran base. En 1919 la federacion alpina alemana era la mayor del
mundo y ya contaba con 250.000 afiliados. La contaminacion ideoldgica en estos afios fue
especialmente corrosiva. En esta época se derrumba la concepcion naturalista de la monta-
na, el espiritu ilustrado, cientificoy humanista, asi como el estilo deportivo representado por
los caballeros liberales ingleses del Alpine Club, que se definia asi mismo como un “club de
caballeros que ocasionalmente escalan”. Esta concepcion es sustituida por el entusiasmo de
una generacion de jovenes aleccionados en el deber, el coraje y lalucha. Son los mismos jovenes
que luego lucharian en las trincheras

En este contexto, en el que las montadas ceden su protagonismo a las rutas dificiles y ex-
puestas, es en el que surge la idea de los “altimos grandes problemas” de los Alpes: las caras
nortes del Eiger, el Cervinoy las Grandes Jorasses. Y, después de no pocos sacrificios humanos,
los ltimos problemas se van resolviendo. En 1931 es escalada la cara norte del Cervino por los
hermanos Franz y Toni Schmid que recibieron la medalla de oro olimpica. En julio de 1938
Heinrich Harrer, Fritz Kasparek, Anderl Heckmairy Ludwig Vorg, lograrian escalar por prime-
ravez la temible cara norte del Eiger que tantas vidas se habia cobrado. Los vencedores fueron
recibidos por Adolf Hitler. Por tltimo, en agosto de 1938, Ricardo Cassin, Gino Esposito y
Ugo Tizzoni escalan el espolon Walker, en la cara norte de las Grandes Jorasses, considerado el
ultimo gran problema de los Alpes.

Capitulo aparte merecen las expediciones alemanas al Nanga Parbat de 1930, 32, 34, 37,
siendo la dltima en 1939, cuando la guerra sorprendio a los expedicionarios en la India brita-
nica y fueron hechos prisioneros. Ademas factores externos convirtieron a estas expediciones
alemanas en auténticas batallas donde se dirimia el orgullo de un paisEl precio que hubo que
pagar fue terrible. En solo dos de ellas, ladel 34y 37, desaparecieron 26 personas. En el Nanga
quedo sepultada la mejor generacion de alpinistas alemanes.

La segunda guerra mundial, como la primera, supuso un paréntesis forzoso en la explora-
ciony conquista de las cimas mds altas de la Tierra. Hasta el estallido de la segunda guerra mun-
dial, las expediciones a las mds altas cambres de los Himalayas se habian dirigido por el Tibetya
que el reino de Nepal, que acoge ocho de las catorce cumbres de mas de ocho mil metros, habia
permanecido cerrado a la influencia extranjera. Pero ahora las expediciones tuvieron que em-
pezar a explorar la vertiente sur de la gran cordillera. Al norte el Tibet, tras la ocupacion militar
china, estaba vedado a los extranjeros, mientras que Nepal se abria como un territorio virgen
a explorar por la nueva generacion de alpinistas. Aquellos anos supusieron una época dorada
en la conquista de las montanas mds altas de la Tierra. Desde luego los avances tecnologicos
derivados de la gran contienda, como aleaciones, trajes de plumay sistemas de oxigeno ligeros,
serian determinantes para estas conquistas. Pero la valentia, la decision y el cambio psicologico
de los alpinistas fue lo decisivo. Después de la devastacion provocada por la guerra las grandes
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naciones necesitaban simbolos necesarios para acometer la enorme tarea de reconstruccion
que tenian por delante. En un breve periodo de tiempo, solo catorce aiios, los gigantes de la
Tierra fueron conquistados por una gran generacion de alpinistas encuadrados en expediciones
convertidas en simbolos nacionales.

Seria imposible resumir todas ellas aqui. Pero en una breve mirada destaca la expedicion
francesa al Annapurna de 1950, en la que se consigui6 alcanzar la cima de un ochomil por
primera vez. Compuesta por unos grandes alpinistas de la mejor generacion francesa, como
Terray, Couzy, Schatz, Lachenal, Rebuffaty el jefe de expedicion, Maurice Herzog, que jugaria
un papel determinante en la consecucion de la cima, convirtiéndose en un héroe a su llegada a
Francia. Tampoco puede olvidarse la expedicion britanica de 1953, al mando del competente
John Hunt, que conseguiria, por finy con total seguridad, la cima del Everest. Aunque probable-
mente las mejores hazanas alpinas de aquellos anos fuesen la ascension en solitario, en su tltimo
tramo, del Nanga Parbat a cargo del austriaco Hermann Buhl, y la escalada del K2 en 1954 por
un potente equipo italiano (en el que ya figura un joven Walter Bonatti

De esta magnifica época, surgiria una pléyade de grandes alpinistas como Hillary, Buhl,
Diemberger o Terray, y grandes jefes de expedicion, como Karl Herrligkoffer, Ardito Desio
o John Hunt, cuya influencia seria notable. Y por supuesto una lista interminable de grandes
alpinistas anonimos que escribirian algunas de las paginas mas heroicas del alpinismo moderno.
La repercusion que tuvieron muchas de estas expediciones fue notable. Se hicieron peliculas,
se escribieron libros, se dictaron conferenciasy se iniciaria un proceso imparable que cambiaria
la faz del alpinismo, de las expediciones y la economia de los paises del Himalaya.

Pero probablemente el alpinista mds extraordinario de esta época, tras la segunda guerra
mundial, serfa Walter Bonatti, que dominaria la escena del alpinismo mundial de 1950 a 1965.
Su fortaleza legendaria le hizo sobrevivir a un terrible vivac por encima de los ocho mil metros
enel K2 o, después de haberse machacado un dedo con la maza, seguir escalando cuatro dias en
solitario en el pilar que lleva su nombre en los Drus, o convertirse en 1961 en el simbolo de la
resistenciay la solidaridad en el Pilar central del Freney, por sacar a sus compaieros de la tram-
pamortal en que se habia convertido el Mont Blanc. Pero es su actitud ante lavida, su honestidad
y rectitud, la que han hecho del alpinista italiano una de las referencias éticas imprescindibles
del alpinismo de todos los tiempos. “El alpinista mas puro que jamas ha existido™, como dijo
Doug Scott.

Como habia predicho Lionel Terray el alpinismo estaba muy lejos de encontrar sus limites.
A finales de los sesenta y principios de los 70 las técnicas de escalada en roca del Yosemite se
trasladan a Europa, revolucionando la escalada en rocay poco mas tarde la escalada de grandes
paredes en otros macizos montafiosos. La influencia del alpinismo norteamericano en Europa
llegard a ser enorme, con tipos como Royal Robbins, (el escalador de roca norteamericano que
con mas talento desarroll las técnicas de big wall en Yosemite y en los Alpes) John Harlin, o Jim
Bridwell, entre una enorme cantidad que vienen a Europa y alpinistas y escaladores europeos
que van al Yosemite, produciéndose una corriente de doble intercambio deportivo y cultural.
Los aportes e innovaciones de material seran constantes. Los crampones rigidos propiciaran
nuevas para escaladas en hielo de sectores mas verticales. Gracias a esos nuevos materiales y
una nueva mentalidad, se acometen escaladas en hielo que van a marcar un antes y un después
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en este tipo de escaladas. Y también llegardan nuevas clavijas, fisureros, empotradores y los re-
volucionarios friends.

Y en verdad comenzé un nuevo alpinismo. Si la época de las primeras ascensiones va desde
1950 a 1964, la de acometer grandes paredes en el Himalaya durard unos diez afios. Y serian
los britanicos, en 1970, los primeros en abrir una ruta “imposible” en la peligrosa cara sur del
Annapurna. La expedicion la dirigia Chris Bonington que, a partir de entonces, se convertiria
no sélo en el mejor jefe de expediciones que haya habido sino en el mayor impulsor de la evolu-
cion alpina en el Himalaya. También en 1970 el italiano Reinhold Messner, formando parte de
una expedicion dirigida por el doctor Herrligkoffer, escalaria la vertiginosa pared del Rupal del
Nanga Parbat, una de las mas grandes del Himalaya, aunque perdiendo a su hermano Giinther
y parte de sus pies en un desesperado descenso al limite de las posibilidades del ser humano.
Cuando logro recuperarse, tanto fisica como psicologicamente, comenzaria la imparable carre-
raque le llevaria a convertirse en el alpinista mds grande de la era moderna.

A partir de ese momento la evolucion se acelera. Y los britdnicos, como antaiio, jugaran un
papel estelar. En 1975 Chris Bonington dirigiria una gran expedicion pesada que logra escalar
por primera vez la cara sudoeste del Everest. Mas tarde declar6: “En definitiva la sur del Anna-
purnay la suroeste del Everest fueron primeras ascensiones a paredes virgenes del Himala-
ya que hicieron “posible lo Imposible” y demuestran que una expedicion bien estructurada
con suficientes recursos puede escalar casi cualquier cosa” Pero muy pronto, ese mismo ao,
Reinhold Messnery Peter Habeler abrieron una nueva via en el Gasherbrum I en estilo alpino
y con ello nuevas posibilidades para el alpinismo. Significo el comienzo de una nueva era. A
comienzos de los ochenta los alpinistas espanoles ya estan dando saltos de gigante y realizan-
do actividades a la altura de la élite del alpinismo mundial. La mejor prueba de ello es que en
1984 dos espaiioles, Enric Lucas y Nil Bohigas, se incorporan a esta nueva y comprometida
tendencia, abriendo una nueva ruta en la formidable muralla de la cara sur del Annapurna.

Pero puede afirmarse que a partir de 1975 fue la era de Reinhold Messner. El italiano,
heredero natural de Bonatti, seria el mejor representante de la escena alpinistica interna-
cional entre 1970y 1986. Al regresar de la dura expedicion al Nanga muy pocos hubieran
imaginado que aquel jovencisimo alpinista italiano se convertirfa, durante los siguientes 16
anos, en ser ¢l primero en ascender un ochomil en estilo alpino, el primero en conquistar los
catorce ochomiles, en ascender al Everest sin botellas de oxigeno y luego, ademds, en solita-
rio, o el primero en escalar un ochomil en solitario o en lograr realizar el suefio de Shackleton
atravesando la Antartida de punta a punta, entre otros muchos retos de primer orden. Proba-
blemente Messner haya sido el alpinista de més éxito de estos cien anos de alpinismo mundial.

Hacia mediados de 1980, cuando termina Messner su carrera con Kukuczka por ser el
primero, los alpinistas de los Himalayas ya estaban hablando de los ultimos problemas. El
siguiente paso serian rutas todavia mds dificiles, aunque en montanas un poco mas bajas.
Como la que en 1987 abrio Mick Fowler en el Spantik (7027 mts), situado en el Karakorum
pakistani. Una ruta, el Pilar Dorado, que se ha terminado por convertir en un simbolo de la
purezay la limpieza de medios, en una palabra, de los nuevos tiempos que, en realidad, son
los actuales.
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Pero, al tiempo, hay que senalar, en otra direccion, los efectos causados por la masifica-
cion y banalizacion de algunas de estas ascensiones, como la del Everest, antafio convertidas
en simbolos. Lo cierto es que este dato objetivo, el que solo haya ha propiciado todo lo que
vino después: la carrera de los catorce, las listas, las marcas, los horarios mas rapidos... y
también las trampas, los fraudes, los engaiios y las falsificaciones.

Pero también son los anos dorados de Vojciech Kurtyka, Erhard Loretan, y Jean Troillet,
fantdsticos y versdtiles alpinistas, o de los duros montaiiros forjados en la escucla de los
paises, antes, del Este: de Marco Prezelj a Tomaz Humar, de Krzysztof Wilelicki, represen-
tante de la gran tradicion invernal polacay, por supuesto, de Jerzy Kukuczka, al que el propio
Messner le dijo “no eres el segundo eres el mas grande”.

Y, al mismo tiempo, de grandisimos escaladores en roca, como Patrick Edlinger, Patrick
Bérhault, Ron Kauk, John Bachar, Kurt Albert, Stephan Glowacz y Wolfgang Giillich. Algu-
nos de ellos capaces de las mds grandes escaladas en solitario en terrenos que, sélo unos anos
antes, se consideraban imposibles. Y de muchos que se quedaron en esa lucha por conseguir
objetivos imposibles, Casarotto, Rouse, Boucrev, Lafaille, Beguin... En todos los sentidos
fueron aios revolucionarios y de grandes avances. Es una revolucion que también alcanza a
las mujeres alpinistas. Hay un gran camino recorrido desde que en 1906 Fanny Bullock se
convirtio en la mujer “mas alta del mundo” al ascender el Pinnacle Peak (6930 mts) hasta que
Gerlinde Kaltenbrunner se convierte en la primera fémina en realizar los catorce ochomiles
sin botellas de oxigeno y en un estilo bastante ligero. Su tltima ascension de la vertiente norte
del K2, es probablemente la ascension mas duray comprometida que haya realizado una alpi-
nista. Pero la polaca Wanda Rutkiewick fue la primera que crey6 que podia estar a la altura de
sus compaiieros varones y conquistar los catorce ochomiles. Y tantas otras: Catherine Desti-
vell, (con las tres grandes caras norte de los Alpes en invierno y en solitario) Lynn Hill (con su
estupenda escalada en libre de The Nose), o por supuesto Edurne Pasaban (la primera mujer,
y espanola, en ascender los 14 ochomiles).

Las tltimas escaladas en el K7y el Ogro, o lalograda por Steve House y Vince Anderson,
en estilo hiperligero, de la vertiente del Rupal del Nanga descendiendo por la de Diamir, o
las ascensiones invernales en el Karakorum, cierran las pentltimas grandes realizaciones.
Penultimas porque, probablemente, en este momento ya habrd habido algin alpinista que
haya escalado alguna nueva montaiia “imposible”. Quizas, al final de estos 200 y pico aios
de soledad, el circulo se ha cerrado y todo ha vuelto a sus origenes...

.Y ahora, qué...?

Hay una frase del gran alpinista estadounidense, Charles Houston, que bien puede sin-
tetizar la historia del alpinismo que he tratado de resumir en estas pocas paginas: “Ninguna
ascension es obra de un sélo hombre. Detras de ellos, se apifian las sombras de otros que
antes lo han intentado y han fracasado. Su fracaso les ha enriquecido y miran con orgullo y
respeto a quienes han vencido”

Cada generacion se basa en los conocimientos y los esfuerzos realizados por las preceden-
tes, de tal forma que hemos ido superando dificultades cada vez mayores de una forma natural.
Me gusta pensar que somos herederos de ese sentimiento de la montana cuyo poso han ido
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dejando los mas grandes, de Saussure a Whymper, de Mummery a Mallory, de Welzenbach a
Terray, de Bonattia Messner. Y de Buhl, Diemberger, Bonington, Scott, Boardman o Fowler.
Y, espero, que también hayamos sabido aprender de nuestros errores, de los malos atajos, de
los accidentes y de los caminos equivocados. Porque si alguna vez fuimos grandes, como dijo
Newton, es porque nos aupamos a hombros de gigantes. Todos dependemos unos de otros.
Somos herederos de una historia, de una épicay de una ética que compartimos. Es ficil pen-
sar, sobre todo cuando somos jovenes, que cuando se realiza una empresa dificil, que supera
a las anteriores, se ha hecho algo de mas categoria e importancia que las hazaiias anteriores
y que, por tanto, vale mas que las de los grandes alpinistas anteriores. Pero la historia nos de-
muestra que esto no es asi. Como afirma Giuseppe Mazzotti, es cuando pasa el tiempo cuando
“se establece el grado real del valor moral de cada empresa”

Siempre tenemos motivos para sentirnos humildes. Cuando echamos la vista atrds y anali-
zamos lo que hicieron aquellos alpinistas hace 50, 100 o 200 afos antes que nosotros, cuan-
do pensamos en sus equipos, en sus conocimientos o en su valentia, y los comparamos con los
nuestros, tenemos muchos motivos para darnos cuenta de que ellos eran auténticos gigantes
que hicieron del alpinismo, como afirma Thompson, “el arte de hacer mas con menos™.

Debemos estar orgullosos de ser sus herederos.
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