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Una historia de fidelidad:
Ulises y Argos entre Homero
y la literatura moderua

Por

Juan Luis
Arcaz Pozo
Catedradtico de
Filologia Latina
Universidad

Complutense
de Madrid

A don Francisco Sdnchez Bautista,

in memoriam

La Odisea de Homero, el segundo gran
poema ¢épico de la literatura occidental
concebido por el viejo poeta de Quios alld
por el siglo VIII a. C., relata esencialmente
el largo y tortuoso viaje que lleva a Ulises
u Odiseo, el héroe protagonista, de vuelta
a su reino de ftaca tras su prolongada par-
ticipacién en la guerra de Troya. A los diez
anos que durd el asedio a la ciudad de Ilién
—cuyos ultimos instantes, pero no el final
de la contienda, se narran en la otra epopeya
a él atribuida, la //{ada— se suman los dos
lustros que el héroe griego tard6 en regresar
a su patria, tiempo durante el que hubo de
sortear numerosos obstdculos y peregrinar
erriticamente por diversas geografias del
mar Mediterrineo hasta alcanzar su obje-
tivo. Pero recuérdese que, ademds del relato
de este tortuoso regreso, la Odiisea da cuenta
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también de cédmo, tras llegar a Ttaca, se produce el consiguiente y
posterior encuentro con el mundo conocido que habia dejado atrds
veinte afios antes.

Aunque las etapas del viaje de vuelta (narradas a lo largo de los
cantos V a XII) son las mds conocidas y las que mayor proyeccién
artistica y literaria han tenido en la tradicién posterior (como puede
comprobarse con la sola consulta de la cldsica obra de W. B. Stan-
ford),! hay una escena, al menos, de entre esos momentos previos al
encuentro final con su esposa Penélope que resalta con luz propia
por la extraordinaria y efectiva emocién con la que se narra.> Se trata
del breve instante recogido en los versos 291-327 del canto XVII
de la Odisea en los que Homero nos describe cémo se produce el
encuentro entre Ulises y su ya viejo perro Argos, y cémo este tltimo
reconoce a su antiguo duefo, antes de morir y a pesar del tiempo

' Véase W.B. Stanford, E/l tema de Ulises, ed. de A. Silvin, trad. de B. Afton Beattie y
A. Silvin, Madrid, Cldsicos Dykinson, 2013 (= W.B. Stanford, The Ulysses Theme.
A Study in the Adaptability of a Traditional Hero, Oxford, Blackwell, 1954). Sobre
la recepcién del protagonista de la epopeya de Homero en Espafa puede consul-
tarse la panordmica general que se traza en J. L. Calvo Martinez, «La figura de
Ulises en la literatura espafiolax, en J. A. Lépez Férez (ed.), La épica griega y su
influencia en la litevatura espaiiola, Madrid, Ediciones Cldsicas, 1994, pp. 333-358
y, mds recientemente, en C. Garcia Gual, «Ecos novelescos de la Odisea en la lite-
ratura espafola», en E. Calderén, A. Morales & M. Valverde (eds.), Koinos ldgos:
homenage al profesor José Garcia Lopez, Murcia, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Murcia, 2006, vol. I, pp. 275-284. También puede resultar util
la consulta de cualquiera de las introducciones a las traducciones espafiolas de la
obra, como la que M. Ferndndez Galiano ofrece en la versién de J. M. Pabén que
citamos en nota 3 (especialmente pp. 46-82).

Sobre el episodio de Ulises y Argos, y su significacion en el conjunto de la obra,
véanse, entre otros, los trabajos de M. Frisch, «7} uddo fadpa xbwy 3¢ xeit’ évi
xémpw: The Anagnorisis of Odysseus and His Dog Argos (Hom. Od. 17, 290—
327)», Literatira. Research Journal for Literary Scholarship 59.3 (2017), pp. 7-18
y Mz L. Picklesimer, «La doble funcién del perro Argos en la Odisea», Florentia
Lliberritana 8 (1997), pp. 401-419.
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transcurrido y de la apariencia con la que la diosa Atenea habia
transformado al héroe (segin se detalla en el canto XIII).

Convencidos de que cualquier comentario sobre este momento
no puede sustituir la lectura directa del pasaje odiseico, ofrecemos
aqui la estupenda traduccién del profesor J. M. Pabén, publicada
en Gredos,’ que reproduce el ritmo dactilico de los hexdmetros de
Homero de este modo:

Tal hablaban los dos entre si cuando vieron un perro
que se hallaba alli echado e irguié su cabeza y orejas:

era Argo, aquel perro de Ulises paciente que él mismo
alld en tiempos crié sin lograr disfrutarlo, pues tuvo

que partir para Troya sagrada. Los jévenes luego

lo llevaban a cazas de cabras, cervatos y liebres,

mas ya entonces, ausente su dueflo, yacfa despreciado
sobre un cerro de estiércol de mulas y bueyes que habian
derramado ante el porche hasta tanto viniesen los siervos
y abonasen con ello el extenso jardin. En tal guisa

de miseria cuajado se hallaba el can Argo; con todo,

bien a Ulises noté que hacia él se acercaba y, al punto,
coleando dejé las orejas caer, mas no tuvo

fuerzas ya para alzarse y llegar a su amo. Este al verlo
desvié su mirada, enjugdse una ldgrima, hurtando
prestamente su rostro al porquero, y al cabo le djjo:
“Cosa extrafia es, Eumeo, que yazga tal perro en estiércol:
tiene hermosa figura en verdad, aunque no se me alcanza
si con ella también fue ligero en correr o tan sélo

de esa clase de canes de mesa que tienen los hombres

3 Cf. Homero, Odisea, introd. de M. Ferndndez Galiano, trad. ritmica de J. M.
Pabén, Madrid, Editorial Gredos, 1982, pp. 374-375.
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y los principes cuidan, pues suelen servirles de ornato”.
Respondistele t, mayoral de los cerdos, Eumeo:
“Ciertamente ese perro es del hombre que ha muerto alld lejos
y si en cuerpo y en obras hoy fuese lo mismo que era,
cuando Ulises aquf lo dejaba al partirse hacia Troya,
pronto echaras ti mismo de ver su vigor y presteza.
Animal que €l siguiese a través de los fondos umbrios

de la selva jamds se le fue, e igual era en rastreo.

Mas ahora su mal le ha vencido: su duefio hallé muerte
por extrafo pafs; las mujeres de ¢l no se acuerdan

ni le cuidan; los siervos, si falta el poder de sus amos,
nada quieren hacer ni cumplir con lo justo, que Zeus

el tonante arrebata al varén la mitad de su fuerza

desde el dia que en ¢l hace presa la vil servidumbre”.

Tal habld, penetré en el palacio de buena vivienda

y derecho se fue al gran salén donde estaban los nobles
pretendientes; y a Argo sumiéle la muerte en sus sombras

no mds ver a su duefio de vuelta al vigésimo afio.

Este admirable y emotivo relato cuenta, en efecto, con una tra-
dicién literaria en absoluto despreciable que, sin llegar a la altura
de la alcanzada por otras etapas mds significativas del regreso de
Ulises (la de su llegada a la isla de los Ciclopes y su encuentro con
Polifemo, la de su paso por las moradas de Circe y Calipso o por la
isla de las Sirenas), demuestra, sin embargo, la honda huella que en
la retina de los sucesivos lectores dejé impresa. El recorrido crono-
l6gico que ofrecemos sobre la recepcién posterior de este episodio
nos obliga a comenzar por la literatura de los propios margenes de la
Antigiiedad, aunque solo puede indicarse que su evocacién en los
textos y autores que sefialamos es anecddtica y se refiere fundamen-
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talmente a las dos circunstancias que caracterizan y hacen especial
la anagnérisis de Ulises por parte de su perro Argos: una es la del
largo tiempo que el can estuvo esperando a su duefo antes de morir
(incluso mds alld de lo esperable en el ciclo vital de un animal de
las caracteristicas que hubo de tener este —perfectamente descri-
tas por Homero y por boca del porquerizo Eumeo para ratificarle
a Ulises que ese perro abandonado sobre un montén de estiéreol
es el Argos que fuera suyo tiempo atrds—) y, otra, la de la inque-
brantable fidelidad mostrada por la paciente mascota que solo se vio
alterada por la muerte que vino a sorprenderla una vez reconocié
a su antiguo amo. Como decimos, no son muchas las referencias
a Argos que encontramos en los textos antiguos mds alld de la que
légicamente se inserta en la obra de Homero:* es citado, casi siempre
en relacién con su sorprendente longevidad y su férrea fidelidad,
por autores griegos como el filésofo Aristételes (siglo IV a. C.) en su
Historia de los animales y el retérico Claudio Eliano (siglo IT d.C.)
en su obra Sobre la naturaleza de los animales (siglo 11 d.C.), o por
poetas latinos como Varrén (siglo I a. C.) en una de sus sdtiras meni-
peas titulada Sexculises, Lucilio (siglo I d.C.) —el destinatario, tal
vez, de las Cartas de Séneca que conocemos por ese nombre—, el
epigramatista Marcial (siglo I d.C.) y, en el dmbito de la prosa, el
enciclopédico Plinio el Viejo (también del siglo 1d.C.) en su Historia
natural. Mis alld de estas ocasionales menciones, nada hay parecido
alo que a partir de la Edad Media podemos leer en un representativo
elenco de textos literarios que, en unos casos, recogen con algunos
cambios la escena completa relatada por Homero y, en otros, ponde-

4

Datos comentados con mds detalle en G. W. Most, «A Shaggy-Dog Story: The
Life, Death, and Afterlives of Odysseus’s Trusty Dog Argus», en G. W. Most &
A. D. Schreyer (eds.), Homer in Print: A Catalogue of the Bibliotheca Homerica
Langiana at the University of Chicago Library, Chicago, University of Chicago
Press, 2013, pp. 277-299.
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ran cualquiera de los dos aspectos que antes hemos sefialado como
caracteristicos y significativos del episodio que nos ocupa y de su
personaje prot.elgonista.S

Del siglo XII es un sorprendente texto irlandés de autoria
anénima que, bajo el titulo Merugud Uilix maicc Leirtis (“El errar
de Ulises, hijo de Laertes”), narra las aventuras del héroe homé-
rico en mezcolanza con elementos procedentes del folclore de la
Irlanda medieval.® En esta obra, a pesar de proceder de un lugar
tan apartado del continente europeo como son las Islas Britinicas
(aparentemente ajeno, pues, a la circulacién en esta época de textos
cldsicos) y de tener como fuente el texto de Homero (posiblemente a
través de la intermediacidén de una obra latina, habida cuenta de que
el griego no fue unalengua précticamente leida durante el Medievo),
se concede un lugar de privilegio y una funcién muy significativa a
la escena de la anagndrisis de Ulises por parte de Argos. A diferencia
del texto homérico, donde el perro del héroe muere al reconocer a su
duefio —Y este, a su vez, a su antiguo perro—y tal reconocimiento
no significa que quede a la vista de todos que el rey de la isla ha
regresado (pues ain habrd de ser reconocido por otros fieles servido-
res, como su nodriza Euriclea o el propio porquerizo Eumeo, para
tomarse la venganza final sobre los pretendientes y recobrar asi su

> Paraun andlisis mds pormenorizado de estos textos, remitimos a nuestro trabajo,
acompanado de la bibliografia pertinente, «Argos, el perro de Ulises, en la tradi-
cién literaria», en M. Flores, I. Herndndez-Tejero & S. Planchas (eds.), Animalia:
estudios sobre animales en la Antigiiedad mediterranea, Madrid, Ediciones
Antigona, 2022, en prensa.

La traduccién inglesa del poema irlandés puede leerse, entre otras versiones, en la
de K. Meyer, Merugud Uilix maicc Leirtis. The Irish Odyssey, London, D. Nutt,
1886, si bien hay traduccién espafiola a cargo de Me H. Velasco («Merugud Uilix
maic Leirtis. Traduccién al castellano de la Odisea irlandesa», en B. Ortega Villar6
& A. Ruiz Sola [eds.], La recepcion del mito en la literatura y el pensamiento,
CD-rom, Burgos, 2002).
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verdadera y pristina identidad, que estaba oculta bajo el disfraz de
mendigo con que lo habifa vestido Atenea), en el relato irlandés es
la mascota la que se constituye como prueba irrefutable, a ojos de
Penélope, de que el extranjero que ha llegado al pais —y dice ser
Ulises— es, en efecto, el rey que marchara a Troya. Ademds de esta
evidente transformacion del relato (entre varias modificaciones mds
operadas sobre el argumento en general de la Odisea), el texto del
Merugud nos ofrece, en este caso, otros significativos cambios relati-
vos a las caracteristicas del can odiseico y al modo en que se produce
la anagndrisis: ahora, el perro de Homero se ha convertido en perra
y esta ya no se encuentra abandonada a su suerte sobre ese montén
de porquerfa donde en la fuente antigua yacfa en paciente espera,
sino que, cuidado por los criados con solicitas atenciones durante la
ausencia de Ulises, permanece encadenado en un lugar apartado del
que se escapa corriendo una vez oye la voz de su duefio, confirmdn-
dosele asf a la recelosa Penélope que el extranjero es, efectivamente,
sumarido y, por tanto, el afiorado rey del lugar que por fin ha vuelto.

Aunque no encontramos huellas significativas de la recepcién de
episodio de Argos en la literatura renacentista y de centurias poste-
riores hasta llegar a principios del siglo XX, es obvio —y casi resulta
ocioso decirlo— que el episodio de Argos estd presente en todas y
cada una de las traducciones de la Odisea que se van a suceder en
Europa desde el siglo X VI a nuestros dias, incluidas aquellas que lo
hardn inicialmente en latin y, en especial y por citar solo algunas,
en las primeras versiones integras —y también, naturalmente, en
las que seguirdn a estas— que del texto odiseico se realizardn en las
distintas lenguas verniculas a lo largo de las centurias del XVI y
del XVII: asi la alemana de Simon Schadenreiser de 1537; las italia-
nas de Andrea Divo de Capodistria también de 1537, de Ludovico
Dolce de 1573 y de Geronimo Bacelli de 1581-1582; las inglesas de
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George Chapman de 1615 y de Thomas Hobbes de 1672; la francesa
de Anne Lefevbre Dacier de 1699; o, por tltimo, la espafiola de
Gonzalo Pérez, secretario de Felipe I1, de 1556.

Pero habrd que esperar hasta principios del siglo XX, como hemos
dicho, para toparnos con obras literarias que recojan en toda su
amplitud, aunque sea con algunas variaciones, la escena de Ulises y
Argos. Aparte de la sutil evocacién del perro homérico que puede
verse en el Ulises de James Joyce (1882-1941), aparecido en su version
definitiva en 1922, y que se esconde tras la figura de la mascota de
nombre Athos que pertenece a Rudolph Bloom, el padre del protago-
nista de la novela, son de especial importancia las reescrituras totales
de la epopeya de Homero llevadas a cabo por el poeta griego Nikos
Kazantzakis (1833-1957) y por el novelista francés Jean Giono (1895-
1970). El primero, que publicé en 1938 su Odisea’ y nos presenta
un Ulises en absoluto conformista por haber llegado a casa pero s
ansioso de seguir su viaje en busca de nuevas experiencias —centri-
fugo, pues, como el Ulises de la Divina Comedia de Dante o el del
soberbio poema sobre el héroe del decimondnico poeta victoriano
Alfred Tennyson—, concede una atencién privilegiada a la figura de
Argos, pues es de los pocos personajes odiseicos a los que el protago-
nista del texto de Kazantzakis, después de haber recreado de forma
muy personal la escena del encuentro narrada por Homero, llama
para que lo acompaiien en el momento en el que siente que por fin
estd cerca su muerte. Muy distinto es el tratamiento que Giono da a
Ulises y a su perro en la particular anagndrisis que refiere en su obra,
también de 1938, titulada Nazssance de I’Odyssée.® Este relato supone
la primera gran subversién del mito relativo al sentido metaférico que

7 La traduccién al espafiol del texto de Kazantzakis puede leerse en Obras selectas.

Vol. IV: Odisea, trad. de M. Castillo Didier, Barcelona, Planeta, 1975.
También hay traduccién al espafol de la obra de Giono a cargo de J. Cortdzar
(Nacimiento de la Odisea, Buenos Aires, Editorial Argos, 1946).

8
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cobran para el hombre de hoy la Odlisea y su protagonista que va a ser
moneda comdn en las revisiones literarias que se hardn del texto de
Homero a lo largo del siglo XX, pues en €l su autor nos presenta a un
protagonista que poco tiene que ver con el épico personaje antiguo:
ahora se trata de un héroe venido a menos que, en realidad, no ha rea-
lizado ninguna hazafia destacada durante su viaje de regreso después
de la guerra de Troya, ya que ha estado vagando de un sitio a otro
sin hacer nada y atribuyéndose las hazanas llevadas a cabo por otros
para justificar ante su esposa el motivo de tanta tardanza. Esta lectura
—a la vez que parodia— del mito también supone una subversién
del estado de cosas que Ulises se encuentra al llegar a su hogar, pues
Penélope ha rehecho su vida al lado de Antinoo, el pretendiente mds
apuesto de la Odisea, y a él yalo han dado por muerto (y, de hecho, el
encuentro con su mascota se produce mientras lee el epitafio que han
escrito sobre su tumba). En este escenario tan distinto del pintado por
Homero se produce la consabida anagndrisis por parte de la mencio-
nada mascota que dejé en [taca antes de marchar a Troya, aunque, en
la linea de las transformaciones del relato homérico que hemos sena-
lado, en esta ocasion no es un perro el que lo recibe animosamente,
sino una urraca, de nombre Margotton, que regald tiempo atris a
su hijo Telémaco y que ahora ha reconocido con evidentes signos de
alegria al viejo y ajado hombre en el que el héroe se ha convertido tras
tantos afios de ausencia. Y en ambos casos, a pesar de ser tan distintos
por el diverso tratamiento que sus autores —Kazantzakis y Giono—
dan al episodio, la muerte del animal se produce por la intervencién
directa de Ulises, que estrangula al perro o a la urraca para que no
desvelen con su algarabia la verdadera identidad del forastero antes del
momento adecuado.

Hacia mediados del siglo XX, concretamente en 1947, un decla-
rado amante de la Odisea —pero no tanto de la lliada— como lo
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fue el escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) publica el
relato titulado “El inmortal”,” texto en el que nuevamente la figura
de Argos adquiere una significacién muy distinta a la que tenfa en
el poema de Homero (cuya escena del reconocimiento es, con todo,
evocada tangencialmente). En esta ocasion, la ficcién borgiana intro-
duce al lector en un laberinto narrativo (pues resulta que el relato
reproduce el texto de un supuesto escrito de un tal Marco Flaminio
Rufo hallado entre las pdginas de uno de los volimenes de la traduc-
cién que Alexander Pope hizo dela //7ada donde narraba en primera
persona el largo viaje que lo habia llevado en busca de la ciudad de
los Inmortales) en el que se concluye que el habitante encontrado
por el protagonista del relato cuando consigue llegar al lugar que
buscaba —y al que ¢l habia puesto el nombre de Argos— no es otro
que el propio Homero, eterno e imperecedero como su obra.

Es en la poesia del siglo XX, sin embargo, donde mds menu-
dean las evocaciones de Argos, ya sea en su condicién de simbolo
de determinadas cualidades casi desconocidas para los humanos
(asf la extremada paciencia o la fidelidad inquebrantable) ya en su
calidad de protagonista de la escena del reconocimiento en la que
pasa a jugar un papel estelar al que incluso queda subordinado su
propio dueno." Ejemplos de ello hay en diversos autores de distin-
tas geografias y en poemas de diferente indole que ponen el foco
de atencién en el perro odiseico, ofreciendo lecturas muy variadas
y personales de la simbologia que la escena homérica cobra para
ellos. Es el caso, por ejemplo, de un poema del autor griego Yannis

? El texto fue recogido posteriormente en la coleccién de cuentos £/ Aleph (Buenos

Aires, Losada, 1949). Dicha coleccién también estd disponible en Alianza
Editorial, Madrid, 1971 (con sucesivas ediciones y reimpresiones).
' Las referencias concretas a los poemarios en los que aparecen los textos de los
autores que se citan a continuacién pueden encontrarse en el trabajo «Argos, el

perro de Ulises, en la tradicion literaria» citado supra en nota S.
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Ritsos (1909-1990) en el que el can de Ulises, completamente
humanizado —incluso mds que el propio Ulises, que por su fria e
insensible actitud queda arrumbado como personaje heroico— y
haciendo gala de su extremada fidelidad, no deja de pensar en su
antiguo duefio desde que partiera a Troya con el deseo de verlo
una vez mds antes de morir, aunque el encuentro que protagoni-
zan no supone ser tan emocionante como esperaba, pues el héroe
apenas lo mira cuando se cruza con €l al entrar en el palacio (ante
cuyas puertas Homero habia ubicado la escena del reconocimiento,
justo en el lugar donde la muerte sorprende a Argos). Por su lado, la
norteamericana Linda Pastan (1932-) también incide en su poema
sobre el can de Ulises en los pensamientos del animal y hace que su
sobresaliente memoria olfativa, que le ha servido para reconocer a
su duefio antes que los demds, lo lleve a sentirse superior, aun siendo
un simple perro, al resto de seres humanos. Entre los poemas que
dedica a distintos perros miticos, como Cérbero o Lélape, el también
norteamericano Michael Collier (1953-) construye su poema sobre
Argos destacando la necesidad, trasladable a cualquier otro aspecto
de la vida —pues muchas de sus composiciones suelen tener esa
dimensién pedagégica—, de fijar la mirada, con morosa lentitud
y cuidado, en aspectos aparentemente intranscendentes que pasan
desapercibidos cuando solo se persigue con excesiva rapidez una
meta determinada, como ocurre con ese que, descrito con fina sen-
sibilidad por Homero, nos sita frente a un audaz héroe de la épica
que deja, no obstante, escapar una ldgrima al reconocer a su viejo
compafiero antes de vengar su honor y el de su casa con la matanza
de los pretendientes. Por tltimo, también hay que destacar el exce-
lente poema que el irlandés Michael Longley (1939-) dedica al perro
de Ulises y que, en sintonia con otras muchas composiciones suyas
de ascendencia cldsica y vinculadas, sobre todo, al tema troyano,
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busca agitar las conciencias de los lectores denunciando los horrores
de la guerra y sus secuelas; en este caso, el poeta de Belfast utiliza
a Argos como simbolo de todos aquellos afectados y desplazados
por las contiendas bélicas cuyas vidas truncadas, por poco impor-
tantes que puedan parecer, han de conmovernos hasta el llanto, al
igual que a Ulises le ocurre cuando ve a su perro recibirlo con tanta
alegria a pesar de los muchos achaques que lo aquejaban.

Por lo que se refiere a Espafa, son también notables las recrea-
ciones literarias de la presente escena y estas pueden encontrarse
en textos de distintos géneros, aunque es de nuevo en la poesia
donde mds importancia e independencia cobran las evocaciones
de la anagnérisis que nos ocupa.' De entre las escritas en prosa, la
que tiene mayor relieve y supone, ademds, la mds amplia y emocio-
nante reescritura de la escena de Homero es la que el escritor catalin
Agusti Bartra (1908-1982) nos ofrece en su Odissen, obra publicada
en 1953 y escrita durante su exilio en México." En ella, al lado de
otras recreaciones —unas verso y otras en prosa— de distintos epi-
sodios y personajes de la epopeya de Homero, se nos relata con altas
dosis de lirismo los dltimos instantes de Argos tras su encuentro
con Ulises y se nos hace participes, con notables variaciones sobre
el texto antiguo pero también con fiel seguimiento de la escena ori-

"' Para un comentario mds amplio y pormenorizado de los textos que se mencio-

nan a continuacion, remitimos a nuestro trabajo «La ﬁgura de Argos, el perro
de Ulises, y su recepcién en la poesfa espafiola reciente», Cuadernos de Filologia
Cldsica. Estudios Griegos e Indoeuropeos 31 (2021), pp. 303-337 (DOI: https://doi.
0rg/10.5209/cfcg.72946), donde puede encontrarse, ademds, la referencia biblio-
grifica exacta de los poemarios de los que se extraen los textos aludidos.
2 Hay traduccién castellana, realizada por Ramén Xirau y el propio Bartra, publi-
cada en México, Tezontle, 1955, entre otras ediciones mds recientes (asi la de
Barcelona, Editorial Vosgos, 1975, disponible en linea en la Biblioteca Virtual

Miguel de Cervantes [https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/odiseo--0/

heml/]).
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ginal, de los pensamientos del paciente animal que encuentra pld-
cidamente la muerte —que se apodera de €l poco a poco anuldndole
los embotados sentidos que aun le quedan— después del momento
feliz del encuentro.

Por su lado, los textos poéticos espafioles mds significativos que
tratan la escena de Homero nos ofrecen una doble perspectiva sobre
esta historia de fidelidad. Unos se sirven del episodio —o de la mera
y escueta mencion del encuentro— para resaltar la visién negativa y
decepcionante del regreso de Ulises, contribuyendo asf a remarcar
aun mis la subversién del mito, tan frecuente en los tratamientos
del texto de Homero —y, en general, de toda la mitologfa cldsica—
que se opera en la literatura contempordnea, al quitarle al personaje
antiguo toda su pétina de heroicidad y todos los atributos épicos
con los que la leyenda lo habfa elevado al pedestal del que ahora sele
apea. Tal es lo que podemos leer en un poema del cordobés Carlos
Clementson (1944-) titulado “El viajero” en el que el héroe no es
ni siquiera evocado por su nombre propio porque, en efecto, se ha
convertido en Nadie (como se recordard que se habia hecho llamar
en el episodio de su encuentro con el ciclope Polifemo narrado en el
canto IX) y, al no ser reconocido ni por su perro ni por ninguno de
los habitantes de la isla, ha de pasar de largo y seguir tristemente su
errdtico viaje.

Otros textos, sin embargo, fijan su atencién en la figura de
Argos para destacar aquellos valores que, a juicio de los poetas que
lo evocan, representa su dilatada y paciente espera. Son varios los
ejemplos que en la poesia espafola tltima pueden servirnos para
ilustrar esta faceta simbdlica del perro odiseico que sirve, por un
lado, para darle al protagonista de este episodio de la epopeya una
relevancia que apenas estd insinuada en el poema de Homero (algo
también habitual en la literatura contemporinea cuando se pre-
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tende enfatizar el papel de determinados personajes a los que el mito
solo trata de soslayo) y, por otro, para ponderar sobre la figura de
Argos valores y comportamientos que encarnan los animales, en
general, y los perros, en particular. Basta remitir para comprobarlo
alos excelentes poemas del barcelonés Vicente Rincén (1930-) sobre
la solicita y callada compania de los canes, del murciano Francisco
Sinchez Bautista (1925-2021) sobre el triste vacio que dejan
cuando se marchan al “parafso / reservado a los fieles animales”, del
asturiano Aurelio Gonzilez Ovies (1964-) sobre la universalidad de
la paciente espera, que nunca cesa, de cualquiera de los Argos que
pueden hallarse en el mundo, del abulense Jacinto Herrero Esteban
(1931-2011) sobre la lealtad inquebrantable que no puede ser igua-
lada por ningtin humano, de la zaragozana Montserrat Alvarez
Torres (1969-) sobre la inocencia innata que atesoran los perros, del
bilbilitano Angel Mufioz Petisme (1961-) sobre la metifora que el
ejemplo de Argos representa al ser el tnico que vio la verdad escon-
dida tras la engafiosa apariencia (pues para ver la belleza hace falta
tiempo y paciencia) o, por tltimo, de la jerezana Raquel Lanseros
(1973-) sobre la pureza y fidelidad que muestran y los hace conver-
tirse en el a/lter ego de sus amos / semejantes.

Este ramillete de textos que evocan la emotivamente insuperable
escena narrada por Homero solo supone un pequefio ejemplo de la
rica belleza que atesoran las obras concebidas por Grecia y Roma,
ademds de ser una palpable muestra de la inmarcesible actualidad de
los textos cldsicos, que una y otra vez regresan a los lectores —en su
forma original o camuflados bajo las distintas reescrituras que han
sido capaces de inspirar generacion tras generacion— para hablar de
esas cosas de siempre que nunca mueren, de esas inmateriales certe-
zas e incertezas que construyen el alma humana desde lo mds remoto
de los tiempos. La historia de fidelidad que protagonizan Ulises y
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su perro Argos nos llega hoy como un ejemplo paradigmaitico de
verdadera lealtad y de infinita paciencia, y quizd también de sincera
amistad y de amor desprendido, cualidades y valores todos de los
que el hombre de hoy no parece andar muy sobrado y que, en este
caso, el mito —al igual que hace con otras tantas cosas, que por algo
es imperecedero— nos ensefia que son patrimonio casi exclusivo de
los animales, como tozudamente se encarga de demostrar unay otra
vez la realidad de las relaciones desinteresadas, y que estamos acos-
tumbrados a ver todos los dias, de los perros con los humanos.
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