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Una historia de fidelidad: 
Ulises y Argos entre Homero 

y la literatura moderna

A don Francisco Sánchez Bautista, 
in memoriam

Por
Juan Luis 

Arcaz Pozo 
Catedrático de 

Filología Latina 
Universidad 
Complutense 

de Madrid

La Odisea de Homero, el segundo gran 
poema épico de la literatura occidental 
concebido por el viejo poeta de Quíos allá 
por el siglo VIII a. C., relata esencialmente 
el largo y tortuoso viaje que lleva a Ulises 
u Odiseo, el héroe protagonista, de vuelta 
a su reino de Ítaca tras su prolongada par-
ticipación en la guerra de Troya. A los diez 
años que duró el asedio a la ciudad de Ilión 
—cuyos últimos instantes, pero no el final 
de la contienda, se narran en la otra epopeya 
a él atribuida, la Ilíada— se suman los dos 
lustros que el héroe griego tardó en regresar 
a su patria, tiempo durante el que hubo de 
sortear numerosos obstáculos y peregrinar 
erráticamente por diversas geografías del 
mar Mediterráneo hasta alcanzar su obje-
tivo. Pero recuérdese que, además del relato 
de este tortuoso regreso, la Odisea da cuenta 
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también de cómo, tras llegar a Ítaca, se produce el consiguiente y 
posterior encuentro con el mundo conocido que había dejado atrás 
veinte años antes.

Aunque las etapas del viaje de vuelta (narradas a lo largo de los 
cantos V a XII) son las más conocidas y las que mayor proyección 
artística y literaria han tenido en la tradición posterior (como puede 
comprobarse con la sola consulta de la clásica obra de W. B. Stan-
ford),1 hay una escena, al menos, de entre esos momentos previos al 
encuentro final con su esposa Penélope que resalta con luz propia 
por la extraordinaria y efectiva emoción con la que se narra.2 Se trata 
del breve instante recogido en los versos 291-327 del canto  XVII 
de la Odisea en los que Homero nos describe cómo se produce el 
encuentro entre Ulises y su ya viejo perro Argos, y cómo este último 
reconoce a su antiguo dueño, antes de morir y a pesar del tiempo 

1	  Véase W. B. Stanford, El tema de Ulises, ed. de A. Silván, trad. de B. Afton Beattie y 
A. Silván, Madrid, Clásicos Dykinson, 2013 (= W.B. Stanford, The Ulysses Theme. 
A Study in the Adaptability of a Traditional Hero, Oxford, Blackwell, 1954). Sobre 
la recepción del protagonista de la epopeya de Homero en España puede consul-
tarse la panorámica general que se traza en J. L. Calvo Martínez, «La figura de 
Ulises en la literatura española», en J. A. López Férez (ed.), La épica griega y su 
influencia en la literatura española, Madrid, Ediciones Clásicas, 1994, pp. 333-358 
y, más recientemente, en C. García Gual, «Ecos novelescos de la Odisea en la lite-
ratura española», en E. Calderón, A. Morales & M. Valverde (eds.), Koinòs lógos: 
homenaje al profesor José García López, Murcia, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Murcia, 2006, vol. I, pp. 275-284. También puede resultar útil 
la consulta de cualquiera de las introducciones a las traducciones españolas de la 
obra, como la que M. Fernández Galiano ofrece en la versión de J. M. Pabón que 
citamos en nota 3 (especialmente pp. 46-82).

2	  Sobre el episodio de Ulises y Argos, y su significación en el conjunto de la obra, 
véanse, entre otros, los trabajos de M. Frisch, «ἦ μάλα θαῦμα κύων ὅδε κεῖτ᾽ ἐνὶ 
κόπρῳ: The Anagnorisis of Odysseus and His Dog Argos (Hom. Od. 17, 290–
327)», Literatūra. Research Journal for Literary Scholarship 59.3 (2017), pp. 7-18 
y Mª L. Picklesimer, «La doble función del perro Argos en la Odisea», Florentia 
Iliberritana 8 (1997), pp. 401-419.
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transcurrido y de la apariencia con la que la diosa Atenea había 
transformado al héroe (según se detalla en el canto XIII).

Convencidos de que cualquier comentario sobre este momento 
no puede sustituir la lectura directa del pasaje odiseico, ofrecemos 
aquí la estupenda traducción del profesor J. M. Pabón, publicada 
en Gredos,3 que reproduce el ritmo dactílico de los hexámetros de 
Homero de este modo:

Tal hablaban los dos entre sí cuando vieron un perro 
que se hallaba allí echado e irguió su cabeza y orejas: 
era Argo, aquel perro de Ulises paciente que él mismo 
allá en tiempos crió sin lograr disfrutarlo, pues tuvo 
que partir para Troya sagrada. Los jóvenes luego 
lo llevaban a cazas de cabras, cervatos y liebres, 
mas ya entonces, ausente su dueño, yacía despreciado 
sobre un cerro de estiércol de mulas y bueyes que habían 
derramado ante el porche hasta tanto viniesen los siervos 
y abonasen con ello el extenso jardín. En tal guisa 
de miseria cuajado se hallaba el can Argo; con todo, 
bien a Ulises notó que hacia él se acercaba y, al punto, 
coleando dejó las orejas caer, mas no tuvo 
fuerzas ya para alzarse y llegar a su amo. Éste al verlo 
desvió su mirada, enjugóse una lágrima, hurtando 
prestamente su rostro al porquero, y al cabo le dijo: 
“Cosa extraña es, Eumeo, que yazga tal perro en estiércol: 
tiene hermosa figura en verdad, aunque no se me alcanza 
si con ella también fue ligero en correr o tan sólo 
de esa clase de canes de mesa que tienen los hombres 

3	  Cf. Homero, Odisea, introd. de M.  Fernández Galiano, trad. rítmica de J.  M. 
Pabón, Madrid, Editorial Gredos, 1982, pp. 374-375.
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y los príncipes cuidan, pues suelen servirles de ornato”. 
Respondístele tú, mayoral de los cerdos, Eumeo: 
“Ciertamente ese perro es del hombre que ha muerto allá lejos 
y si en cuerpo y en obras hoy fuese lo mismo que era, 
cuando Ulises aquí lo dejaba al partirse hacia Troya, 
pronto echaras tú mismo de ver su vigor y presteza. 
Animal que él siguiese a través de los fondos umbríos 
de la selva jamás se le fue, e igual era en rastreo. 
Mas ahora su mal le ha vencido: su dueño halló muerte 
por extraño país; las mujeres de él no se acuerdan 
ni le cuidan; los siervos, si falta el poder de sus amos, 
nada quieren hacer ni cumplir con lo justo, que Zeus 
el tonante arrebata al varón la mitad de su fuerza 
desde el día que en él hace presa la vil servidumbre”. 
Tal habló, penetró en el palacio de buena vivienda 
y derecho se fue al gran salón donde estaban los nobles 
pretendientes; y a Argo sumióle la muerte en sus sombras 
no más ver a su dueño de vuelta al vigésimo año.

Este admirable y emotivo relato cuenta, en efecto, con una tra-
dición literaria en absoluto despreciable que, sin llegar a la altura 
de la alcanzada por otras etapas más significativas del regreso de 
Ulises (la de su llegada a la isla de los Cíclopes y su encuentro con 
Polifemo, la de su paso por las moradas de Circe y Calipso o por la 
isla de las Sirenas), demuestra, sin embargo, la honda huella que en 
la retina de los sucesivos lectores dejó impresa. El recorrido crono-
lógico que ofrecemos sobre la recepción posterior de este episodio 
nos obliga a comenzar por la literatura de los propios márgenes de la 
Antigüedad, aunque solo puede indicarse que su evocación en los 
textos y autores que señalamos es anecdótica y se refiere fundamen-
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talmente a las dos circunstancias que caracterizan y hacen especial 
la anagnórisis de Ulises por parte de su perro Argos: una es la del 
largo tiempo que el can estuvo esperando a su dueño antes de morir 
(incluso más allá de lo esperable en el ciclo vital de un animal de 
las características que hubo de tener este —perfectamente descri-
tas por Homero y por boca del porquerizo Eumeo para ratificarle 
a Ulises que ese perro abandonado sobre un montón de estiércol 
es el Argos que fuera suyo tiempo atrás—) y, otra, la de la inque-
brantable fidelidad mostrada por la paciente mascota que solo se vio 
alterada por la muerte que vino a sorprenderla una vez reconoció 
a su antiguo amo. Como decimos, no son muchas las referencias 
a Argos que encontramos en los textos antiguos más allá de la que 
lógicamente se inserta en la obra de Homero:4 es citado, casi siempre 
en relación con su sorprendente longevidad y su férrea fidelidad, 
por autores griegos como el filósofo Aristóteles (siglo IV a. C.) en su 
Historia de los animales y el retórico Claudio Eliano (siglo II d.C.) 
en su obra Sobre la naturaleza de los animales (siglo II d.C.), o por 
poetas latinos como Varrón (siglo I a. C.) en una de sus sátiras meni-
peas titulada Sexculises, Lucilio (siglo  I d.C.) —el destinatario, tal 
vez, de las Cartas de Séneca que conocemos por ese nombre—, el 
epigramatista Marcial (siglo  I  d.C.) y, en el ámbito de la prosa, el 
enciclopédico Plinio el Viejo (también del siglo I d.C.) en su Historia 
natural. Más allá de estas ocasionales menciones, nada hay parecido 
a lo que a partir de la Edad Media podemos leer en un representativo 
elenco de textos literarios que, en unos casos, recogen con algunos 
cambios la escena completa relatada por Homero y, en otros, ponde-
4	  Datos comentados con más detalle en G. W. Most, «A Shaggy-Dog Story: The 

Life, Death, and Afterlives of Odysseus’s Trusty Dog Argus», en G. W. Most & 
A.  D. Schreyer (eds.), Homer in Print: A Catalogue of the Bibliotheca Homerica 
Langiana at the University of Chicago Library, Chicago, University of Chicago 
Press, 2013, pp. 277-299.
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ran cualquiera de los dos aspectos que antes hemos señalado como 
característicos y significativos del episodio que nos ocupa y de su 
personaje protagonista.5

Del siglo  XII es un sorprendente texto irlandés de autoría 
anónima que, bajo el título Merugud Uilix maicc Leirtis (“El errar 
de Ulises, hijo de Laertes”), narra las aventuras del héroe homé-
rico en mezcolanza con elementos procedentes del folclore de la 
Irlanda medieval.6 En esta obra, a pesar de proceder de un lugar 
tan apartado del continente europeo como son las Islas Británicas 
(aparentemente ajeno, pues, a la circulación en esta época de textos 
clásicos) y de tener como fuente el texto de Homero (posiblemente a 
través de la intermediación de una obra latina, habida cuenta de que 
el griego no fue una lengua prácticamente leída durante el Medievo), 
se concede un lugar de privilegio y una función muy significativa a 
la escena de la anagnórisis de Ulises por parte de Argos. A diferencia 
del texto homérico, donde el perro del héroe muere al reconocer a su 
dueño —y este, a su vez, a su antiguo perro— y tal reconocimiento 
no significa que quede a la vista de todos que el rey de la isla ha 
regresado (pues aún habrá de ser reconocido por otros fieles servido-
res, como su nodriza Euriclea o el propio porquerizo Eumeo, para 
tomarse la venganza final sobre los pretendientes y recobrar así su 

5	  Para un análisis más pormenorizado de estos textos, remitimos a nuestro trabajo, 
acompañado de la bibliografía pertinente, «Argos, el perro de Ulises, en la tradi-
ción literaria», en M. Flores, I. Hernández-Tejero & S. Planchas (eds.), Animalia: 
estudios sobre animales en la Antigüedad mediterránea, Madrid, Ediciones 
Antígona, 2022, en prensa.

6	  La traducción inglesa del poema irlandés puede leerse, entre otras versiones, en la 
de K. Meyer, Merugud Uilix maicc Leirtis. The Irish Odyssey, London, D. Nutt, 
1886, si bien hay traducción española a cargo de Mª H. Velasco («Merugud Uilix 
maic Leirtis. Traducción al castellano de la Odisea irlandesa», en B. Ortega Villaró 
& A.  Ruiz Sola [eds.], La recepción del mito en la literatura y el pensamiento, 
CD-rom, Burgos, 2002).
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verdadera y prístina identidad, que estaba oculta bajo el disfraz de 
mendigo con que lo había vestido Atenea), en el relato irlandés es 
la mascota la que se constituye como prueba irrefutable, a ojos de 
Penélope, de que el extranjero que ha llegado al país —y dice ser 
Ulises— es, en efecto, el rey que marchara a Troya. Además de esta 
evidente transformación del relato (entre varias modificaciones más 
operadas sobre el argumento en general de la Odisea), el texto del 
Merugud nos ofrece, en este caso, otros significativos cambios relati-
vos a las características del can odiseico y al modo en que se produce 
la anagnórisis: ahora, el perro de Homero se ha convertido en perra 
y esta ya no se encuentra abandonada a su suerte sobre ese montón 
de porquería donde en la fuente antigua yacía en paciente espera, 
sino que, cuidado por los criados con solícitas atenciones durante la 
ausencia de Ulises, permanece encadenado en un lugar apartado del 
que se escapa corriendo una vez oye la voz de su dueño, confirmán-
dosele así a la recelosa Penélope que el extranjero es, efectivamente, 
su marido y, por tanto, el añorado rey del lugar que por fin ha vuelto.

Aunque no encontramos huellas significativas de la recepción de 
episodio de Argos en la literatura renacentista y de centurias poste-
riores hasta llegar a principios del siglo XX, es obvio —y casi resulta 
ocioso decirlo— que el episodio de Argos está presente en todas y 
cada una de las traducciones de la Odisea que se van a suceder en 
Europa desde el siglo XVI a nuestros días, incluidas aquellas que lo 
harán inicialmente en latín y, en especial y por citar solo algunas, 
en las primeras versiones íntegras —y también, naturalmente, en 
las que seguirán a estas— que del texto odiseico se realizarán en las 
distintas lenguas vernáculas a lo largo de las centurias del XVI y 
del XVII: así la alemana de Simon Schadenreiser de 1537; las italia-
nas de Andrea Divo de Capodistria también de 1537, de Ludovico 
Dolce de 1573 y de Geronimo Bacelli de 1581-1582; las inglesas de 
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George Chapman de 1615 y de Thomas Hobbes de 1672; la francesa 
de Anne Lefèvbre Dacier de 1699; o, por último, la española de 
Gonzalo Pérez, secretario de Felipe II, de 1556.

Pero habrá que esperar hasta principios del siglo XX, como hemos 
dicho, para toparnos con obras literarias que recojan en toda su 
amplitud, aunque sea con algunas variaciones, la escena de Ulises y 
Argos. Aparte de la sutil evocación del perro homérico que puede 
verse en el Ulises de James Joyce (1882-1941), aparecido en su versión 
definitiva en 1922, y que se esconde tras la figura de la mascota de 
nombre Athos que pertenece a Rudolph Bloom, el padre del protago-
nista de la novela, son de especial importancia las reescrituras totales 
de la epopeya de Homero llevadas a cabo por el poeta griego Nikos 
Kazantzakis (1833-1957) y por el novelista francés Jean Giono (1895-
1970). El primero, que publicó en 1938 su Odisea7 y nos presenta 
un Ulises en absoluto conformista por haber llegado a casa pero sí 
ansioso de seguir su viaje en busca de nuevas experiencias —centrí-
fugo, pues, como el Ulises de la Divina Comedia de Dante o el del 
soberbio poema sobre el héroe del decimonónico poeta victoriano 
Alfred Tennyson—, concede una atención privilegiada a la figura de 
Argos, pues es de los pocos personajes odiseicos a los que el protago-
nista del texto de Kazantzakis, después de haber recreado de forma 
muy personal la escena del encuentro narrada por Homero, llama 
para que lo acompañen en el momento en el que siente que por fin 
está cerca su muerte. Muy distinto es el tratamiento que Giono da a 
Ulises y a su perro en la particular anagnórisis que refiere en su obra, 
también de 1938, titulada Naissance de l’Odyssée.8 Este relato supone 
la primera gran subversión del mito relativo al sentido metafórico que 
7	  La traducción al español del texto de Kazantzakis puede leerse en Obras selectas. 

Vol. IV: Odisea, trad. de M. Castillo Didier, Barcelona, Planeta, 1975.
8	  También hay traducción al español de la obra de Giono a cargo de J. Cortázar 

(Nacimiento de la Odisea, Buenos Aires, Editorial Argos, 1946).
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cobran para el hombre de hoy la Odisea y su protagonista que va a ser 
moneda común en las revisiones literarias que se harán del texto de 
Homero a lo largo del siglo XX, pues en él su autor nos presenta a un 
protagonista que poco tiene que ver con el épico personaje antiguo: 
ahora se trata de un héroe venido a menos que, en realidad, no ha rea-
lizado ninguna hazaña destacada durante su viaje de regreso después 
de la guerra de Troya, ya que ha estado vagando de un sitio a otro 
sin hacer nada y atribuyéndose las hazañas llevadas a cabo por otros 
para justificar ante su esposa el motivo de tanta tardanza. Esta lectura 
—a la vez que parodia— del mito también supone una subversión 
del estado de cosas que Ulises se encuentra al llegar a su hogar, pues 
Penélope ha rehecho su vida al lado de Antínoo, el pretendiente más 
apuesto de la Odisea, y a él ya lo han dado por muerto (y, de hecho, el 
encuentro con su mascota se produce mientras lee el epitafio que han 
escrito sobre su tumba). En este escenario tan distinto del pintado por 
Homero se produce la consabida anagnórisis por parte de la mencio-
nada mascota que dejó en Ítaca antes de marchar a Troya, aunque, en 
la línea de las transformaciones del relato homérico que hemos seña-
lado, en esta ocasión no es un perro el que lo recibe animosamente, 
sino una urraca, de nombre Margotton, que regaló tiempo atrás a 
su hijo Telémaco y que ahora ha reconocido con evidentes signos de 
alegría al viejo y ajado hombre en el que el héroe se ha convertido tras 
tantos años de ausencia. Y en ambos casos, a pesar de ser tan distintos 
por el diverso tratamiento que sus autores —Kazantzakis y Giono— 
dan al episodio, la muerte del animal se produce por la intervención 
directa de Ulises, que estrangula al perro o a la urraca para que no 
desvelen con su algarabía la verdadera identidad del forastero antes del 
momento adecuado.

Hacia mediados del siglo XX, concretamente en 1947, un decla-
rado amante de la Odisea —pero no tanto de la Ilíada— como lo 
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fue el escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) publica el 
relato titulado “El inmortal”,9 texto en el que nuevamente la figura 
de Argos adquiere una significación muy distinta a la que tenía en 
el poema de Homero (cuya escena del reconocimiento es, con todo, 
evocada tangencialmente). En esta ocasión, la ficción borgiana intro-
duce al lector en un laberinto narrativo (pues resulta que el relato 
reproduce el texto de un supuesto escrito de un tal Marco Flaminio 
Rufo hallado entre las páginas de uno de los volúmenes de la traduc-
ción que Alexander Pope hizo de la Ilíada donde narraba en primera 
persona el largo viaje que lo había llevado en busca de la ciudad de 
los Inmortales) en el que se concluye que el habitante encontrado 
por el protagonista del relato cuando consigue llegar al lugar que 
buscaba —y al que él había puesto el nombre de Argos— no es otro 
que el propio Homero, eterno e imperecedero como su obra.

Es en la poesía del siglo  XX, sin embargo, donde más menu-
dean las evocaciones de Argos, ya sea en su condición de símbolo 
de determinadas cualidades casi desconocidas para los humanos 
(así la extremada paciencia o la fidelidad inquebrantable) ya en su 
calidad de protagonista de la escena del reconocimiento en la que 
pasa a jugar un papel estelar al que incluso queda subordinado su 
propio dueño.10 Ejemplos de ello hay en diversos autores de distin-
tas geografías y en poemas de diferente índole que ponen el foco 
de atención en el perro odiseico, ofreciendo lecturas muy variadas 
y personales de la simbología que la escena homérica cobra para 
ellos. Es el caso, por ejemplo, de un poema del autor griego Yannis 

9	  El texto fue recogido posteriormente en la colección de cuentos El Aleph (Buenos 
Aires, Losada, 1949). Dicha colección también está disponible en Alianza 
Editorial, Madrid, 1971 (con sucesivas ediciones y reimpresiones).

10	  Las referencias concretas a los poemarios en los que aparecen los textos de los 
autores que se citan a continuación pueden encontrarse en el trabajo «Argos, el 
perro de Ulises, en la tradición literaria» citado supra en nota 5.
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Ritsos (1909-1990) en el que el can de Ulises, completamente 
humanizado —incluso más que el propio Ulises, que por su fría e 
insensible actitud queda arrumbado como personaje heroico— y 
haciendo gala de su extremada fidelidad, no deja de pensar en su 
antiguo dueño desde que partiera a Troya con el deseo de verlo 
una vez más antes de morir, aunque el encuentro que protagoni-
zan no supone ser tan emocionante como esperaba, pues el héroe 
apenas lo mira cuando se cruza con él al entrar en el palacio (ante 
cuyas puertas Homero había ubicado la escena del reconocimiento, 
justo en el lugar donde la muerte sorprende a Argos). Por su lado, la 
norteamericana Linda Pastan (1932-) también incide en su poema 
sobre el can de Ulises en los pensamientos del animal y hace que su 
sobresaliente memoria olfativa, que le ha servido para reconocer a 
su dueño antes que los demás, lo lleve a sentirse superior, aun siendo 
un simple perro, al resto de seres humanos. Entre los poemas que 
dedica a distintos perros míticos, como Cérbero o Lélape, el también 
norteamericano Michael Collier (1953-) construye su poema sobre 
Argos destacando la necesidad, trasladable a cualquier otro aspecto 
de la vida —pues muchas de sus composiciones suelen tener esa 
dimensión pedagógica—, de fijar la mirada, con morosa lentitud 
y cuidado, en aspectos aparentemente intranscendentes que pasan 
desapercibidos cuando solo se persigue con excesiva rapidez una 
meta determinada, como ocurre con ese que, descrito con fina sen-
sibilidad por Homero, nos sitúa frente a un audaz héroe de la épica 
que deja, no obstante, escapar una lágrima al reconocer a su viejo 
compañero antes de vengar su honor y el de su casa con la matanza 
de los pretendientes. Por último, también hay que destacar el exce-
lente poema que el irlandés Michael Longley (1939-) dedica al perro 
de Ulises y que, en sintonía con otras muchas composiciones suyas 
de ascendencia clásica y vinculadas, sobre todo, al tema troyano, 
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busca agitar las conciencias de los lectores denunciando los horrores 
de la guerra y sus secuelas; en este caso, el poeta de Belfast utiliza 
a Argos como símbolo de todos aquellos afectados y desplazados 
por las contiendas bélicas cuyas vidas truncadas, por poco impor-
tantes que puedan parecer, han de conmovernos hasta el llanto, al 
igual que a Ulises le ocurre cuando ve a su perro recibirlo con tanta 
alegría a pesar de los muchos achaques que lo aquejaban.

Por lo que se refiere a España, son también notables las recrea-
ciones literarias de la presente escena y estas pueden encontrarse 
en textos de distintos géneros, aunque es de nuevo en la poesía 
donde más importancia e independencia cobran las evocaciones 
de la anagnórisis que nos ocupa.11 De entre las escritas en prosa, la 
que tiene mayor relieve y supone, además, la más amplia y emocio-
nante reescritura de la escena de Homero es la que el escritor catalán 
Agustí Bartra (1908-1982) nos ofrece en su Odisseu, obra publicada 
en 1953 y escrita durante su exilio en México.12 En ella, al lado de 
otras recreaciones —unas verso y otras en prosa— de distintos epi-
sodios y personajes de la epopeya de Homero, se nos relata con altas 
dosis de lirismo los últimos instantes de Argos tras su encuentro 
con Ulises y se nos hace partícipes, con notables variaciones sobre 
el texto antiguo pero también con fiel seguimiento de la escena ori-

11	  Para un comentario más amplio y pormenorizado de los textos que se mencio-
nan a continuación, remitimos a nuestro trabajo «La figura de Argos, el perro 
de Ulises, y su recepción en la poesía española reciente», Cuadernos de Filología 
Clásica. Estudios Griegos e Indoeuropeos 31 (2021), pp. 303-337 (DOI: https://doi.
org/10.5209/cfcg.72946), donde puede encontrarse, además, la referencia biblio-
gráfica exacta de los poemarios de los que se extraen los textos aludidos.

12	  Hay traducción castellana, realizada por Ramón Xirau y el propio Bartra, publi-
cada en México, Tezontle, 1955, entre otras ediciones más recientes (así la de 
Barcelona, Editorial Vosgos, 1975, disponible en línea en la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes [https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/odiseo--0/
html/]).
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ginal, de los pensamientos del paciente animal que encuentra plá-
cidamente la muerte —que se apodera de él poco a poco anulándole 
los embotados sentidos que aún le quedan— después del momento 
feliz del encuentro.

Por su lado, los textos poéticos españoles más significativos que 
tratan la escena de Homero nos ofrecen una doble perspectiva sobre 
esta historia de fidelidad. Unos se sirven del episodio —o de la mera 
y escueta mención del encuentro— para resaltar la visión negativa y 
decepcionante del regreso de Ulises, contribuyendo así a remarcar 
aún más la subversión del mito, tan frecuente en los tratamientos 
del texto de Homero —y, en general, de toda la mitología clásica— 
que se opera en la literatura contemporánea, al quitarle al personaje 
antiguo toda su pátina de heroicidad y todos los atributos épicos 
con los que la leyenda lo había elevado al pedestal del que ahora se le 
apea. Tal es lo que podemos leer en un poema del cordobés Carlos 
Clementson (1944-) titulado “El viajero” en el que el héroe no es 
ni siquiera evocado por su nombre propio porque, en efecto, se ha 
convertido en Nadie (como se recordará que se había hecho llamar 
en el episodio de su encuentro con el cíclope Polifemo narrado en el 
canto IX) y, al no ser reconocido ni por su perro ni por ninguno de 
los habitantes de la isla, ha de pasar de largo y seguir tristemente su 
errático viaje.

Otros textos, sin embargo, fijan su atención en la figura de 
Argos para destacar aquellos valores que, a juicio de los poetas que 
lo evocan, representa su dilatada y paciente espera. Son varios los 
ejemplos que en la poesía española última pueden servirnos para 
ilustrar esta faceta simbólica del perro odiseico que sirve, por un 
lado, para darle al protagonista de este episodio de la epopeya una 
relevancia que apenas está insinuada en el poema de Homero (algo 
también habitual en la literatura contemporánea cuando se pre-
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tende enfatizar el papel de determinados personajes a los que el mito 
solo trata de soslayo) y, por otro, para ponderar sobre la figura de 
Argos valores y comportamientos que encarnan los animales, en 
general, y los perros, en particular. Basta remitir para comprobarlo 
a los excelentes poemas del barcelonés Vicente Rincón (1930-) sobre 
la solícita y callada compañía de los canes, del murciano Francisco 
Sánchez Bautista (1925-2021) sobre el triste vacío que dejan 
cuando se marchan al “paraíso / reservado a los fieles animales”, del 
asturiano Aurelio González Ovies (1964-) sobre la universalidad de 
la paciente espera, que nunca cesa, de cualquiera de los Argos que 
pueden hallarse en el mundo, del abulense Jacinto Herrero Esteban 
(1931-2011) sobre la lealtad inquebrantable que no puede ser igua-
lada por ningún humano, de la zaragozana Montserrat Álvarez 
Torres (1969-) sobre la inocencia innata que atesoran los perros, del 
bilbilitano Ángel Muñoz Petisme (1961-) sobre la metáfora que el 
ejemplo de Argos representa al ser el único que vio la verdad escon-
dida tras la engañosa apariencia (pues para ver la belleza hace falta 
tiempo y paciencia) o, por último, de la jerezana Raquel Lanseros 
(1973-) sobre la pureza y fidelidad que muestran y los hace conver-
tirse en el alter ego de sus amos / semejantes.

Este ramillete de textos que evocan la emotivamente insuperable 
escena narrada por Homero solo supone un pequeño ejemplo de la 
rica belleza que atesoran las obras concebidas por Grecia y Roma, 
además de ser una palpable muestra de la inmarcesible actualidad de 
los textos clásicos, que una y otra vez regresan a los lectores —en su 
forma original o camuflados bajo las distintas reescrituras que han 
sido capaces de inspirar generación tras generación— para hablar de 
esas cosas de siempre que nunca mueren, de esas inmateriales certe-
zas e incertezas que construyen el alma humana desde lo más remoto 
de los tiempos. La historia de fidelidad que protagonizan Ulises y 
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su perro Argos nos llega hoy como un ejemplo paradigmático de 
verdadera lealtad y de infinita paciencia, y quizá también de sincera 
amistad y de amor desprendido, cualidades y valores todos de los 
que el hombre de hoy no parece andar muy sobrado y que, en este 
caso, el mito —al igual que hace con otras tantas cosas, que por algo 
es imperecedero— nos enseña que son patrimonio casi exclusivo de 
los animales, como tozudamente se encarga de demostrar una y otra 
vez la realidad de las relaciones desinteresadas, y que estamos acos-
tumbrados a ver todos los días, de los perros con los humanos.
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