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Paseos singulares por Madrid

Por
Concha

D’Olbaberriague y
Ruiz de Aguirre™

Licenciada en
Filologia Cldsica
Doctora en
Filologia Espariola.

El pasado 16 de enero del corriente afio del
2025, cuando conmemoramos los doscien-
tos cincuenta afos de vida de la Real Socie-
dad Econémica Matritense de Amigos del
Pais, tuve el placer y el honor de pronun-
ciar en su elegante salén de actos -al que se
accede desde la calle del Codo, entrando por
la puerta mds antigua de Madrid- una con-
ferencia con motivo de la publicacién de mi
libro Paseos singulares por Madrid, que vio
la luz unos meses antes.

** Licenciada en Filologfa Cldsica y Doctora en Filologfa
Espafola. Miembro del grupo Humanismo-Europa de
la Universidad de Alicante, Miembro del Consejo Edi-
torial de la coleccién “Clésicos Hispdnicos”. Autora de
“El pensamiento lingiifstico de José Ortega y Gasset”
(2009) y “Vida de Maria de Maeztu”(2013). Columnista
en el periédico E/ Imparcial, y autora de la seccién “De
Madrid al cielo” en la revista Alfa y Omega. Traductora e
intérprete. Miembro de la delegacién espafiola en el Saldn
Internacional de Otofio de Paris. Impulsora de iniciativas
como la Tertulia Ramoniana. Ha promovido paseos lite-
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Mi amigo Gonzalo Hidalgo Bayal, uno de los mejores escrito-
res espafoles y generoso autor del prélogo del libro, me preguntd,
amable y cortés si me gustarfa que lo titulara: “Los paseos matri-
tenses de Concha D’Olhaberriague”. Le respondi sin dudarlo que
me parecia de maravilla; el adjetivo matritense me evoca al gran
Mesonero Romanos, uno de mis acompafiantes imaginarios, con
Ramoén Gémez de la Serna, en el callejeo divagatorio por la ciudad.
Asimismo, le comenté a Gonzalo que estaba invitada a presentar el
libro en la Matritense.

La solera y la calidez del caserén medieval que alberga la Real
Sociedad crearon un ambiente propicio. Yo me encontrabarealmente
entre amigos, y asf lo manifesté. José Manuel Castellanos fue colega
y vecino de departamento del instituto Gran Capitdn, y conocf al
presidente de la Real Sociedad, Manuel Rodriguez Alcayna, hace
ya tiempo en el Ateneo. Con ambos he compartido paseos, celebra-
ciones de homenaje a Larra en la Sacramental de San Justo y alguna
tertulia ramoniana en un café que tuvo su asiento en los bajos de la
casa natal del escritor, de la que me ocupo en “ Diez rincones de los
Austrias”. Jos¢ Manuel y Manuel fueron los presentadores.

Cuando el libro estaba atin en una fase inicial -me gustaria
apuntar- llevaba el titulo de Diez paseos singulares por Madyid. Por
este motivo, tal vez sin planteirmelo como un propésito, resulté
que la decena se me antepuso igualmente al redactar las iglesias peri-
féricas, y el ultimo apartado del libro consta también de una decena
de jardines semiocultos.

Mis tarde, sin embargo, vislumbré que estamos fuertemente
configurados por el sistema métrico decimal. Pensamos de diez en
diez o de cinco en cinco, y asf fue cémo se me impuso tal cémputo

rarios, artisticos y gastronémicos por barrios histéricos de Madrid, que han dado lugar al
libro “Paseos singulares por Madrid, centro'y aledasios”
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de manera indeliberada y natural, aun cuando desapareciera poste-
riormente el numeral del titulo del libro.

En mi dnimo no estaba redactar una obra provista de una
secuencia coherente de principio a fin ni centrada a fondo en un
monumento o un barrio. Mi voluntad fue, en cambio, presentar
retazos de la ciudad, lugares que me son especialmente queridos
por motivos personales, afinidades, recuerdos o vivencias, de forma
que el compendio pudiera leerse -salvo en el caso del primer apar-
tado, el de los miradores, con el que es recomendable comenzar-
en el orden que cada lector elija, dejindose llevar por su intuicién,
gusto e impulso personal.

Si he logrado tal propésito es cosa que han de decirla los lecto-
res, pues, tal como escribié el maestro José Ortega y Gasset, en su
primer libro filoséfico: Meditaciones del Quijote (1914), “La obra se
completa completando su lectura”.

No obstante, dadas mis aficiones y mi profesién era pertinente
introducir una excepcién en lo atafedero a no tratar ningtn lugar
a fondo. Me refiero, claro estd, al barrio de Las Letras, escenario de
vida y andanzas, no siempre ejemplares, de los grandes escritores de
varios siglos, empezando por los del Siglo de Oro. Cervantes, Lope
de Vega, Quevedo, Rojas Zorrilla y Géngora tuvieron su morada en
calles que, en algtin caso, hoy portan sus nombres. Sin embargo, no
fueron los inicos que corretearon por aquellas callejuelas cortadas
por costanillas, travesfas, plazoletas y patios huertanos por enton-
ces. Bien nos lo recuerda el nombre que atin pervive en la via mis
renombrada, con frecuencia epénima del entorno: Huertas.

Desde que cursé Filologfa Clisica se desarrollé en mi el gusto
por la arqueologfa. He recorrido tres continentes con mis colegas
de Estudios Clisicos visitando yacimientos de renombre como
la capital del imperio de los hititas, Hattusa, en Turquia, la ruta
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etrusca de la Toscana o los templos de Luxor en Egipto, sin menos-
preciar otros sitios mucho mds modestos, no carentes, empero, de
interés histérico y cultural.

En mi libro sobre Madrid la muralla, o las murallas mejor, tenfan
que estar presents, pues, con la relevancia que les corresponde.
El hecho de que haya que documentarse primero, esforzarse por
encontrarlas a continuacién vy, a veces, hacer gala de un cierto des-
parpajo y osadfa para entrar en viviendas cuyos bajos adornan los
viejos pafios murales es un aliciente adicional para el explorador,
detective y curioso buscador de los vestigios murales matritenses.

Tengo la suerte, como ya quedé dicho, de disfrutar de la amistad
de uno de los mayores estudiosos y entendidos, José Manuel Cas-
tellanos, a quien he acudido para documentarme siempre que lo
requerfa, de la misma manera que recurr{ a Demetrio Castro, hijo
de un antiguo presidente de la Matritense, por cierto, para solven-
tar dudas y puntualizar extremos de tipo histérico con el fin de no
repetir errores anclados en la tradicién libresca, tales como atribuir
a Josefa Tudo, conocida por Pepita Tudé -mujer que acabé siendo
esposa de Godoy tras convivir con ¢l algtin tiempo- la condicién de
modelo de La Maja de Goya.

Elbarrio al que antafo sellamé de Las Musas y de Los Escritores vio
surgir las tertulias de ilustrados como los Moratin, Nicolds y Leandro,
frecuentada por Goya, uno de los pintores més vivos e influyentes en
nuestros dias, que a su faceta de ilustrado suma la de romdntico.

En San Sebastidn se casé Mariano José de Larra “pronto y mal”,
como recoge un famoso articulo suyo. Perteneciente, como el
pintor aragonés, a las tendencias ilustrada y romdntica, residié en
dos enclaves distintos de Las Letras. La casa de la calle del Prado con
Principe no se conserva; por el contrario, si estd en pie, convertida
en un hotel, la que habité en Visitacién, hoy Ferndndez y Gonzilez.
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La presencia de Francisco de Goya y Lucientes en Madrid cobré
con el tiempo una importancia mdxima. La nuestra es la ciudad a la
que acuden gentes de todos los confines del mundo para admirar su
obra. Goya ha dejado constancia de las facetas festivas y luctuosas
vividas por el pueblo de Madrid.

Miguel de Unamuno se inspira en el Madrid “aristodemocrid-
tico” del pintor, el que vemos por excelencia en La Pradera de San
Isidro, al escribir sus articulos mds sentidos de la ciudad que acabé
por conquistarle en los afios de la Reptblica, tras la primera impre-
sién pavorosa que tuvo al llegar de joven, con tan solo diez y seis
afios, como estudiante “morrifioso”, recuerda él mismo.

Por Goya, pintor de Corte, fueron retratados reyes, nobles y
plebeyos, cémicos, nifios, viejos, santos y locos. Era, pues, de jus-
ticia, dedicarle un apartado especifico en un libro sobre Madrid,
ciudad que alberga, junto a la mejor coleccién de pintura de Goya,
las planchas de los grabados y su térculo; dos iglesias: San Francisco
el Grande -donde pinté una capilla-, y la capula y las pechinas de
San Antonio de la Florida, obra maestra de excepcional singulari-
dad, amén de numerosos parajes vinculados a la vida y al laboreo del
artista en Carabanchel, el Madrid antiguo y El Pardo.

En la calle del Ledn se encontraba el Mentidero de Representantes,
lugar de encuentro de gentes de la fardindula, y no muy lejos estaban
los teatros de La Cruz y El Parnaso, uno de los mds antiguos del
mundo, en pie y en activo con gran acogida de publico desde el siglo
X V1. Hoy lo conocemos como Teatro Espariol, y tiene dos salas, la
Principal, provista de una elegante ornamentacion en pan de oro y
asientos en granate con hueso, y una sala de cdmara, Margarita Xirgu,
muy moderna, construida en el siglo XX en un solar anejo al coliseo.

El gran Calderén de la Barca, uno de los mejores dramaturgos de
todos los tiempos, residente en las inmediaciones de la Plaza Mayor,
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se dejaba ver por Las Letras con frecuencia. En la Calle de Atocha
con salida trasera por Huertas, donde estaba el cementerio, se halla
la iglesia de San Sebastidn, en la que se rinde culto desde aquellos
tiempos a la Virgen de la Novena, patrona de los comediantes.

Aun en nuestros dfas, un sdbado al mes, se celebra una misa en
conmemoracién suya, oficiada por un sacerdote actor. Tuve la suerte
de asistir en una ocasién con una amiga y actriz retirada, Pilar Pastor,
que me invit6 a acompaniarla al ver el interés que suscitaba en mi la
misa calderoniana. Alsalir de laiglesiala comunidad de actores, sacer-
dote incluido, departe amistosamente compartiendo un aperitivo en
alguno de los bares de la plaza de Santa Ana o de sus inmediaciones.

El inolvidable profesor y amigo Antonio Regalado, en el muy
s6lido, extenso y ameno libro sobre el teatro en el Madrid de Felipe I'V:
Calderon y los origenes de la Modernidad en la Esparia del Siglo de Oro
(1995), refiere una peripecia hilarante muy significativa de la vivacidad
e importancia de que gozaba el teatro en aquel tiempo. Un dfa, durante
la misa en San Sebastidn, el oficiante sufrié un percance mientras pro-
nunciaba el sermén. Mas ahi estaba para echarle un capote el popular
cémico Roque Figueroa, quien sustituyd sin menoscabo alguno al
sacerdote y concluy6 su discurso para agrado de los feligreses.

Siento preferencia por el Madrid mds antiguo, el medieval y los
Austrias, aunque también me resultan muy atractivos el Madrid
borbénico, el barrio de Salamanca, donde pasé mi adolescencia, los
antiguos pueblos, hoy integrados en Madrid: Vallecas, Caraban-
chel, Vicdlvaro, Canillejas, Chamartin, Hortaleza y Fuencarral o las
vistosas colonias de hotelitos que perduran venturosamente repar-
tidas por barrios de la urbe. Asi, la Prosperidad, Retiro, La Latina,
Carabanchel, con su preciosa Colonia de la Prensa o Chamartin,
con El Viso, donde residia el ingeniero de caminos y destacado
escritor experimental del siglo XX, Juan Benet, quien escribi6é una
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extensa novela inconclusa sobre la guerra civil espafola con arreglo
amodelos de los historiadores cldsicos griegos y romanos que presta-
ban una atencién minuciosa a las estrategias y las tdcticas militares:
Herrumbrosas lanzas (1999).

Las localidades que fueron anexionadas a la capital a mediados
del siglo pasado atesoran una historia y conservan unos rasgos, tes-
timonio de su pasada condicién auténoma, que les confieren una
fisonomfa distinta a la de los barrios surgidos por extensién natural
de la ciudad. Por tal razén les dedico un lugar preferente en el apar-
tado al que di el nombre, mencionado antes, de “Diez iglesias perifé-
ricas”, y hablo de las peculiaridades de Carabanchel en otro espacio
que lleva tal rétulo.

En nuestra ciudad disfrutamos de numerosos jardines privados
y publicos, zonas verdes anchurosas y kilométricas como Madrid-
Rio, parques y hasta bosques de extraordinaria riqueza y antigtie-
dad como la Casa de Campo, la Dehesa de la Villa o EI Pardo. No
me fue ficil la eleccidn al confeccionar el libro, estando como estaba
persuadida de que era preciso incluir algunas pdginas ilustradoras
de estos lugares de refugio y solaz, tan gratos y necesarios para el
urbanita agobiado por los apremios de la capital.

Tras cavilar una y otra vez llena de dudas me incliné por incluir
el parque que mds frecuento, El Retiro, cuya historia sintetiza en
buena medida la de nuestra ciudad y, si me apuran, la de nuestro
pais o al menos encierra un reflejo parcial de ¢l a través de la vida
de la Corte y sus fastos. La preeminencia del que en un tiempo fue
considerado “el parque de Madrid” es patente en las artes, entre ellas
la literatura. Cuatro fragmentos extraidos de novelas de Pio Baroja,
Ramoén Gémez de la Serna, Rosa Chacel y Luis Landero nos ins-
truyen acerca del Retiro en tanto que escenario por donde pululan
criaturas de ficcidn.
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Como complemento del Madrid verde, seleccioné otros diez jar-
dines no tan conocidos, diversos y peculiares por razones distintas y
poco frecuentados. La mayorfa pertenece a una institucién, motivo
por el cual son jardines secundarios que no reciben la atencién mere-
cida. Asf los del Centro de Arte Reina Soffa, Museo de San Isidro
0 Museo del Romanticismo, si bien este precioso jardinillo goza del
aprecio de ciertos vecinos bien avisados.

Es poco oportuno -y nada elegante- que sea el autor de un libro
quien opine de lo que de original aporta su trabajo. Aun asi, y
estando muy de acuerdo con tal premisa, voy a permitirme sefialar
que el apartado de Paseos singulares por Madyid que mis sorpresa ha
causado entre los lectores ha sido el destinado a la ruta franciscana
bajo tal marbete.

Es una ldstima que la trinidad de iglesias valiosas, pertenecien-
tes a dos ramas de la orden franciscana, que se agrupan en un tan
corto espacio no puedan ser visitadas una tras otra por encontrarse
cerrada al publico la consagrada al Cristo de los Dolores.

Si, por ventura, mi libro sirviera para dar a conocer a lugarefos y
visitantes un recorrido que evoca, por afiadidura, leyendas y devo-
cién popular, vinculada a San Isidro Labrador y la Virgen de la
Paloma, no habria sido escrito en vano.

En fin, este trabajo caprichoso y personal quiere ser una invita-
cién a redescubrir con calma, curiosidad y sosiego lo cercano, lo que
quizd de forma precipitada damos por sabido. Pero, ay, que no se
me olvide precisar que no se trata en modo alguno de una gufa des-
tinada a quienes deseen conocer Madrid.

Bien lo dice en el prélogo mi amigo Gonzalo Hidalgo Bayal, a
quien conviene hacer mucho caso.
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