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Apollo XTIT (€l éxito
de un fracaso)

Por Carlos Gonzdlez Pintado

Comienzo y fallo

Era la séptima misién tripulada
del Programa Apollo y la tercera LANZAMIENTO DEL APOLO XIII
que iba a aterrizar en la Luna. NASA

Se lanzé el u de abril de 1970
a las 13:13 (hora de Houston).
El aterrizaje en la Luna se aborté
debido a la ruptura de un tanque
de oxigeno dos dias después
del lanzamiento, el 13 de abril.
El médulo de servicio y el de
mando quedaron totalmente
inoperativos.
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A pesar de todos los problemas causados por la carencia de

energfa, la pérdida de climatizacion, la escasa reserva de agua potable

y la necesidad de reparar el sistema de extraccién de didxido de

carbono, la tripulacién volvié a salvo a la Tierra el 17 de abril y

fueron recuperados por el USS Two Jima.

Las tripulaciones principal y de reserva eran:

Principal:

Posicion
Comandante

Piloto del CM

Piloto del LM

Reserva:

Posicion
Comandante
Piloto del CM
Piloto del LM

Astronauta
James A. Lovell, Jr.

T. Kenneth
Mattingly II
Fred W. Haise, Jr.

Astronauta

John W. Young
John L. Swigert
Charles M. Duke, Jr.

Ken Mattingly estaba seleccionado originalmente como piloto

del CM. Siete dias antes del lanzamiento, uno de los hijos de Charles

Duke cogid el sarampidn y esto expuso a las dos tripulaciones al

virus ya que se entrenaban juntos. Mattingly no habifa pasado la

enfermedad de nifio y se suponfa que no era inmune. Tres dias antes

del lanzamiento, recomendado por el médico del vuelo, Swigert
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pasé a la tripulacién principal. De
esta manera, la tripulacién final
fue: Lovell, Swigert y Haise.
Mattingly nunca  mostrd
sintomas de haber cogido el
sarampioén y fue asignado como
piloto del CM de la tripulacién
de Young que, posteriormente,

tripulé el Apollo XVI (la guinta

mision en aterrizar en la Luna).

La misién del Apollo XIII era explorar el drea de Fra Mauro. En
su interior, un criter de 8o km de didmetro tenfa un interés geolé-
gico especial ya que se crefa que se habia formado con las eyecciones
del impacto que formé el Mare Imbrium.

Esta expedicién empezé con un pequefio incidente durante el
lanzamiento cuando el motor central de la segunda etapa se apagd
dos minutos antes de tiempo. Los cuatro motores exteriores siguie-
ron encendidos mds tiempo para compensar el menor empuje y el
vehiculo entrd en una érbita nominal.

Aproximadamente a 322.000 km de la Tierra se realizé una trans-
misién de TV desde el CM justo antes del periodo de descanso, tras
la cual el Control de Houston pidié que se activaran los agitadores
de los tanques de oxigeno e hidrégeno para homogeneizar el conte-
nido y obtener lecturas de presién mis fiables. (Este procedimiento se
ejecutaba de forma periddica en todos los vuelos). Unos 93” después,
la tripulacién oy6 un potente sonido como de explosién, seguido
de una fuerte vibracién y fluctuaciones de energfa. Los astronautas
pensaron que un asteroide habfa impactado en el LM.

Pero la realidad era que el tanque de oxigeno 2, uno de los dos
dentro del médulo de servicio habfa experimentado una ruptura
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debido a una subida de presién que pasé por encima del limite de
seguridad. Debido a esta situacién, el tanque se rompid y el oxigeno
se expandié rdpidamente llenando la zona donde las células de

combustible estaban localizadas. (Sector 4).

La presién, que
segufa aumentando,
arrancd las tuercas
de sujecién del panel
de aluminio que
cubria el Sector 4,
lanzando al exterior
el resto del oxigeno
y las piezas rotas

de la estructura.
Esta segunda ruptura probablemente causé algunos dafos a la
antena que se estaba usando en ese momento para comunicarse
con el Control, de ahi la interrupcién de 1,8 segundos con la
Estacién terrena que seguia el Apollo en ese momento. El sistema
automdticamente actué cambiando de antena y el problema se
corrigié por si solo. En los 3 minutos siguientes, la onda expansiva
forzé que las células de combustible 1y 3 se cerraran y solo quedara
operativa la 2.

Ademis, bien un conducto del tanque 1 desarroll6 una fuga o
su vélvula de paso fall6 pero, durante los siguientes 130 minutos, el
oxigeno del tanque empezd a salir al espacio hasta que el tanque se
vacid y dej6 todo el médulo de servicio sin ningtin oxigeno.

Como las células de combustible combinan LOX y LHz (oxigeno
e hidrégeno liquidos) para generar electricidad y producir agua, la
2 finalmente se desactivé dejando todo el médulo de mando con la
limitada energfa que podian producir las baterfas. La tripulacién se
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vio forzada a apagarlo completamente y usar el médulo lunar como
bote salvavidas.

Este procedimiento se habfa sugerido previamente durante una
simulacién de entrenamiento pero no se consideré un escena-
rio valido. Esta solucién, sin embargo, hizo posible el rescate de la
tripulacion.

El fallo del SM dio al traste con el plan de aterrizar en la Luna
e inicié la puesta en marcha de los protocolos para un retorno a la
Tierra. Los planes de aborto existentes, que databan de 1966, fueron
evaluados; la solucién mds rapida era un aborto directo pero requeria
el uso del motor del SM para obtener el necesario cambio de veloci-
dad que colocara la nave en la trayectoria adecuada. Este plan tenia la
ventaja de una vuelta rdpida a casa y, ademds, usando menores canti-
dades de combustible pero se deseché por las siguientes razones:

* Debia haberse hecho en una fase mds temprana del viaje, antes
de que la nave entrara en la influencia gravitacional de la Luna y
esto ya habfa ocurrido cuando surgié el problema.

* No existia un modo prictico de obtener energia eléctrica para
encender el motor.

* Habia dudas de que el motor reaccionara de manera normal
ya que pudo haber sido dafado por la ruptura del tanque de
oxigeno.

Por estas razones, el Director de Vuelo Gene Kranz y su adjunto
Chris Kraft decidieron por una vuelta circum-lunar, usando la
gravedad de la Luna y acelerando la nave, durante su paso por la
cara oculta, para ponerles en la trayectoria adecuada para su regreso
ala Tierra.

La nave exhibfa un comportamiento extrafo. La informacién
angular y de velocidad que aportaban las Estaciones de tierra,
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haciendo seguimiento en modo automdtico, diferfan grandemente
de los célculos de vectores de trayectoria que predecian los sistemas
de gufay navegaciéon de Houston, GSFC (Centro de Vuelos Espaciales
de Goddard)y el Cabo.

La ruptura del panel exterior actué como el encendido de un
motor empujando la nave fuera de su curso nominal. De manera
que la primera prioridad era restablecer el curso correcto con un
encendido de los motores de propulsion del médulo lunar. El
resultado fue adecuado e inmediato pero no definitivo porquela fuga
del tanque ndmero 1 seguia actuando como un motor y cambiaba
constantemente la trayectoria, asi que las correcciones eran muy
frecuentes. Después de 130 minutos, el tanque finalmente se vacié
y los cambios de trayectoria cesaron. Una vez que el curso correcto
se habia restablecido, el motor de descenso se usd, tras la Luna, para
obtener la velocidad que puso el vehiculo en la ruta correcta hacia
la Tierra, y ya solo se usé dos veces mds en manijobras de correccién.

Los consumibles del médulo lunar habian sido calculados para
mantener dos personas durante solo dos dias y no a tres personas
durante cuatro dias. El oxigeno era el menor de los problemas ya que
dicho médulo tenia suficiente parar re- presurizar la cipsula después
de cada actividad lunar. Pero a diferencia del CSM que usaba células
de combustible que producian electricidad y agua potable, el médulo
lunar usaba baterfas de 6xido de plata, y la energfa eléctrica y el agua
(usada para enfriar los motores y para beber) si eran, obviamente,
consumibles criticos.

Para ser capaces de mantener el soporte vital y el sistema de comu-
nicaciones operativo durante el retorno, el consumo de energfa del
bote salvavidas se redujo al minimo posible.
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La cantidad limitada de hidréxido de litio que se usaba para
eliminar el diéxido de carbono era un problema mis serio. Las
reservas internas de LiOH del médulo lunar no eran suficientes
para mantener a la tripulacién durante el retorno, y el remanente
estaba fuera de alcance, en la etapa de descenso del mismo.

El médulo de mando
tenfa una adecuada
cantidad de cajas de
LiOH pero habfa una
incompatibilidad entre
ambos moddulos. Los
ingenieros del control
idearon un  sistema
para acoplar las cajas
ctbicas del mddulo de

mando con las cilindricas del médulo lunar y transmitieron el
procedimiento a la tripulacién. Los astronautas llamaron a este
invento el buzdn de correo.
Atn quedaban dos
correcciones de trayectoria por
hacer. Primero, la ventana de
reentrada que llevaban situaba
el amerizaje en el océano
Indico donde no habia barcos
americanos de recogida 'y,
segundo, la cipsula llegarfa a
la atmosfera con un dngulo

de reentrada tan pequefio que
probablemente rebotara al espacio. El motor del médulo lunar se usé
de nuevo dos veces para corregir ambos pequefios problemas.
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Otro problema que habia que resolver era que habfa que encender
el médulo de mando de nuevo. El controlador de Vuelo John Aaron,
con la ayuda del astronauta Mattingly y un grupo de ingenieros y
disenadores, trabajaron en un nuevo protocolo para dotarle de la
suficiente energfa a pesar del escaso margen restante y del tiempo
extremadamente corto de que disponian.

El proceso fue muy complejo porque, junto con otros problemas,
la bajisima temperatura dentro del mddulo de mando habia
condensado el vapor de agua existente en gotas de agua que cubrfan
todas las superficies s6lidas. Habfa una seria preocupacién de que
los sistemas eléctricos tuvieran problemas o fallos debido al exceso
de humedad. Afortunadamente no los hubo principalmente gracias
a las extensivas mejoras hechas en la circuiterfa eléctrica como
resultado de las lecciones aprendidas del fuego del Apollo I.

Segtin se acercaban a la Tierra, desacoplaron el médulo de servicio y
sacaron varias fotografias para usarlas durante andlisis posteriores. Al
fotografiar el dafio, la tripulacién se sorprendié viendo que el panel
del Sector 4 habfa desaparecido por completo. Los analistas de tierra
también estuvieron de acuerdo que la antena habia sido dafiada.

Finalmente, la tripulacién
desacopl6 el médulo lunar,
Agquarius, quedando solo el
moédulo de mando, Od)yssey,
para la reentrada en la
atmosfera.

Una reentrada atmosférica
normal tiene un periodo de

corte de comunicaciones,
causado por ionizacién de la atmosfera alrededor del médulo, que
dura unos cuatro minutos. La posibilidad de que la proteccién
térmica pudiera haber sido dafiada por la ruptura del panel de
cobertura de la seccién 4 preocupaba a todos durante este periodo
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de ausencia de comunicaciones. Para empeorar el ambiente, duré 33”
miés de lo normal. Sin embargo, el Odyssey re-establecié contacto de
radio y amerizé en el Pacifico Sur, al sudoeste de Samoa y a solo 6,5
km del barco de recuperacién.

La tripulacién estaba en buenas condiciones fisicas salvo por
Haise, que padecia una
infeccién de rifién por la
falta de agua. wh

Tras el problema inicial,
el andlisis mostraba que las
probabilidades de devolver
a los tres astronautas a casa
a salvo eran muy pequenas
pero que se incrementarfa
usando la opcién de vuelta

reducida; con esta opcién solo dos astronautas volverfan vivos. El
Director de Vuelo, Gene Kranz dijo que no habia otra opcién que
traer a los tres de vuelta ala Tierra y, asi, puso a todos a trabajar en
esa direccidn.

Nadie durmié durante los siguientes cuatro dfas buscando algin
tipo de solucién. Después de un trabajo agotador, las probabilidades
de vuelta se habian incrementado a mis del 50%.

Muchagente clasificé este vuelo como un fracaso total, pero el final
feliz solo puede clasificarse como un éxito absoluto y fue una demos-

tracién de ingenio, imaginacion, conocimiento y perseverancia.
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Hechos

Asiguacion de Tripulacion

Durante el Programa Apollo el procedimiento estindar de rotacién
de tripulaciones fue establecido. Siguiendo este plan, la tripulacién
del Apollo XIII deberia haber sido la de reserva asignada al Apollo X
y asi, el comandante hubiera sido el veterano astronauta de los pro-
gramas Mercury y Gemini, L. Gordon Cooper. La tripulacién serfa:

* L. Gordon Cooper, Jr (Comandante)
* Donn F. Eisele (Piloto del Modulo de Mando)
* Edgar D. Mitchell (Piloto del Mbdulo Lunar)

Sin embargo, no era la intencién de Deke Slayton (Director de
tripulaciones de vuelo) el incluir a Cooper y Eisele en otras misiones
ya que ambos tenfan conflictos con la administracién NASA por
motivos diferentes. (Cooper por su escaso interés en el entrenamiento
y Eisele por incidentes durante el Apollo VII y por tener una aventura
extra marital). Slayton les asigné como tripulacién de reserva para
el Apollo X debido a la ausencia de astronautas con experiencia de
vuelo, asf que presentd la asignacién siguiente a la jefatura:

« Alan B. Shepard, Jr (Comandante)
* Stuart A. Roosa (Piloto del Mddulo de Mando)
» Edgar D. Mitchell (Piloto del Mbdulo Lunar)
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Pero en este caso, y por primera vez, la recomendacién de Slayton
fue rechazada por la administracién que pensé que Shepard nece-
sitaba mds entrenamiento para incluirle en un viaje lunar ya que
recientemente habia sido intervenido quirdrgicamente debido a un
problema de equilibrio que le habia mantenido en tierra desde el
Mercury Redstone 3, en 1961. Finalmente, la tripulacién asignada
fue la misma que la que habia sido reserva del vuelo histérico del

Apollo XI.

Resultados del comité de investigacion

Esta misién tuvo varios pequerios incidentes que, de alguna manera,
contribuyeron a la cuasi perdida de la misién y la tripulacién:

a. Durante las pruebas iniciales, en la plataforma de lanzamiento,
surgié una duda de un tanque stper-critico de Helio de la etapa
de aterrizaje del médulo lunar que parecia tener problemas de
aislamiento. La solucién (¢?) fue cambiar el plan de vuelo y
entrar en el médulo lunar tres horas antes de lo previsto para
comprobar la presién del tanque. Finalmente, durante el viaje
de vuelta, el tanque fall6 y expelié el helio al espacio causando
una desestabilizacién de la cdpsula. Haise hizo horas extra para
recuperar la orientacién adecuada.

b. El tanque de oxigeno 2 estaba originalmente instalado en
el Apollo X y se remplazé para implementar modificacio-
nes, durante las cuales fue dafiado. Después de ser reparado y
probado en fibrica, se instalé en el Apollo XIII.

c. En196s, al vehiculo Apollo se le instalaron una serie de mejoras,
una de las cuales inclufa el cambio del voltaje aplicado a los

8o



calentadores de 28 a 65 V DC; este cambio no se implementé en
los interruptores termales.

. Otro dato, durante las pruebas de lanzamiento, los tanques de
oxigeno se purgan al 50% y mientras que el tanque 1 no tuvo
problemas, el 2 no bajaba de 92%. La limpieza de los conductos
de purga y la vélvula usando gas a alta presién no funcioné asi
que se decidié llevar el O” a punto de ebullicién con los calen-
tadores. Esta solucién funcioné pero los calentadores estuvie-
ron encendidos durante 8 horas causando que la proteccién de
Teflén se degradara debido al exceso de temperatura.

Como los interruptores habfan estado trabajando a 65 V. DC (37
mds de lo nominal) durante tanto tiempo, los contactos se fun-
dieron y los calentadores permanecieron encendidos permanen-
temente, aumentando la presion y causando, finalmente, el fallo.
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