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LAS PRIMERAS DIRECTORAS DE 
CINE EN ESPAÑA: RECUERDO Y 

REIVINDICACIÓN DE LAS PIONERAS
María Concepción MARTÍNEZ TEJEDOR

L os primeros pasos de las mujeres en el cine. El pasado mes de junio tuve el honor de 
presentar el libro Directoras. Pioneras del cine español. De los años veinte a los años 
sesenta (Editorial First Team, 2016) en la centenaria Torre de los Lujanes, sede de la 

Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País y uno de los edificios con más solera 
de la capital. La acogida, entrañable y familiar, vino de la mano de las personas que, con su 
ilusión y generosidad, sostienen y conservan “la Matritense” enlazando su historia presente 
con la del siglo XVIII que la vio nacer.

El cine, a pesar de su juventud en comparación con la mayoría de los lenguajes artísticos, 
ha sido un medio caracterizado por la prevalencia masculina desde sus inicios, particular-
mente en los aspectos técnicos, aquellos que silenciosamente se desarrollan tras la cámara. Al 
otro lado, por el contrario, al calor de los focos, en el brillo del blanco y negro o en el calei-
doscopio del Cinemascope, los nombres femeninos han competido en protagonismo, desde 
sus inicios, con los de sus compañeros varones. Las actrices, tanto o más que los actores, han 
acaparado el protagonismo en los medios de comunicación, y solo en las décadas más recien-
tes empiezan a ser familiares para el gran público los nombres de directores, productores, 
guionistas, músicos, etc.

Si a esta circunstancia sumamos el sesgo del género, encontramos que en la historiografía 
tradicional sobre cine, aún resulta bastante difícil hallar referencias a las mujeres que, desde 
sus mismos comienzos, realizaron valiosas aportaciones a su historia. Sin duda, los hermanos 
Lumière aparecerán como sus inventores técnicos1, y Georges Méliès, como el creador del 
cine de ficción, la gran figura artística de la imagen en movimiento que, en el cambio de siglo, 
convierte la sala oscura en la caverna de los sueños.

Por todo ello, a muchos les resultará chocante averiguar que, desde los primeros pasos de 
la cinematografía, entre finales del siglo XIX y los albores del XX, son numerosos los nom-
bres de mujeres vinculados a ella, y no solamente en la faceta actoral, que es la más conocida 
para el espectador, sino en las labores técnicas, que a menudo se han considerado “cosa de 
hombres”.

Hoy en día sabemos perfectamente que, en el París de fin de siglo y en paralelo con Mé-
liès, una mujer desarrollaba un lenguaje cinematográfico propio en la empresa de aparatos de 
fotografía y cine de Léon Gaumont: la también francesa Alice Guy (1873-1968). En la tem-

1	  Se suele considerar el acta de nacimiento del cine la primera proyección pública de los hermanos Lu-
mière en un salón del sótano del Grand Café de París, el 22 de marzo de 1895, combinando el invento del kinetos-
copio, patentado en Estados Unidos por Edison, con la centenaria linterna mágica.
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prana fecha de 1896, año en que, asimismo, se datan las primeras cintas de Méliès, la bisoña 
directora realiza una de las primeras películas con argumento de la historia del cine: El hada 
de las coles. Aunque es este un tema discutido, hay inclinación a considerar a Guy la primera 
realizadora del mundo, ya que el primero de sus filmes parece preceder cronológicamente en 
algunas semanas a los de Méliès.

A pesar de haber recibido en 1953 la Legión de Honor y, en 1957, el homenaje de la Ci-
nemateca francesa, a duras penas Alice ha conseguido un justo y merecido reconocimiento en 
las páginas del cine, reconocimiento que en buena medida se debe a las investigaciones de su 
biógrafa, Alison McMahan. Aquellas distinciones no impidieron que la directora acabara en 
el olvido, a pesar de sus denodados esfuerzos por ver reconocido su trabajo como realizadora 
de varias centenas de películas -e incluso por recuperarlas físicamente-, la mayor parte de las 
cuales, a fecha de hoy, se considera irremediablemente perdida. No debe causar extrañeza 
esta abultada cifra, dado que llegó a producir dos cortometrajes semanales durante los años 
que trabajó para Gaumont, y, con su propia productora estadounidense, el ritmo de filmación 
también fue intenso. 

Hay que decir que también murió olvidado Méliès, tras haber vivido (sobrevivido, más 
bien) sus últimos años de las magras ganancias que le proporcionaba un puesto de chucherías 
y juguetes en la estación de tren de Montparnasse. Pero también es cierto que los historiado-
res del cine se han tomado la molestia de reivindicar su categoría de pionero y situarlo en el 
lugar que le corresponde, deferencia que, hasta fecha reciente, no se ha tenido con Alice Guy.

Mientras que a Francia le cabe el honor de ser la cuna del cine, será Estados Unidos el 
país donde se desarrolle en sus dimensiones artística y comercial, y donde las masas urbanas 
lo escojan como actividad de ocio predilecta. El sistema de estudios será el marco industrial 
en el que se desarrollen grandes talentos creativos del séptimo arte en sus diferentes facetas: 
actores venerados como ídolos, guionistas de imaginación desbordante, directores fecundos, 
productores rapaces…sin los que los sueños del celuloide no habrían existido.

La propia Alice atravesó el Atlántico para representar a Gaumont en Norteamérica y, 
como se ha mencionado, acabó creando su propia productora, Solax Company, junto a su 
marido, Herbert Blaché, con la que realiza películas que abarcan un gran abanico de géneros. 
Era la época en que las principales productoras estaban radicadas en la costa este, antes del 
despegue de la industria en Hollywood. Pero su empresa fílmica, como tantas otras nacidas 
en los primeros años del siglo XX, no pudo aguantar la competencia creciente de los titanes 
de la costa oeste. Esta circunstancia, sumada al divorcio de Herbert, condujo a Alice de vuelta 
a Francia en 1922. Para entonces, ya no volvería a hacer cine, y buena parte de su producción, 
sobre todo la de madurez, quedó en Estados Unidos. Pocos años después retorna a este país 
con el ánimo de recobrarla, pero sus esfuerzos son baldíos. En 1968 muere en una residencia 
de Nueva Jersey ignorada por el mundo del cine.

Se ha mencionado aquí la figura de Alice Guy por ser la primera y por tratarse de un caso 
emblemático de trabajo incansable, éxito y posterior olvido, pero tanto en su país de adop-
ción como en Europa se va recuperando la huella de directoras que en la primera mitad del 
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siglo XX fueron solventes profesionales que el tiempo ha ido postergando y que en nuestros 
días salen de nuevo a la luz.

Las primeras directoras de cine de España. Por lo que atañe al caso español, el recorrido 
propuesto comprende cinco décadas de nuestra historia, concretamente de principios de los 
años veinte a finales de los años sesenta, medio siglo atravesado por diversos avatares políti-
cos, una guerra civil y una dura posguerra, todo lo cual proporciona un material narrativo que, 
en diferente medida, será recogido en la producción fílmica.

Como hijas de su tiempo, las cuatro directoras que aquí revisaremos actuaron de forma 
paralela a como lo harían sus compañeros varones: algunas se hicieron eco de la situación por 
la que atravesaba el país y así lo reflejaron en sus trabajos desde sus diversas perspectivas; 
otras prefirieron decantarse por la vertiente más lúdica del cine retratando el casticismo que 
impregnaba las manifestaciones populares; e incluso, dentro de una misma carrera, encontra-
mos propuestas de distinto enfoque y calidad artística.

Helena Cortesina (Valencia, ¿1904? - Buenos Aires, 1984). La valenciana Helena 
Cortesina ya era sobradamente célebre cuando decidió ponerse tras la cámara para expe-
rimentar con ese medio aún naciente en España. Triunfadora en el music-hall gracias a su 
belleza y gracia, tal y como recogen las crónicas de prensa de la época, sus ambiciones, sin 
embargo, iban más allá de ser una mera vedette. 

Para la época en que decidió exiliarse en Latinoamérica, en el otoño de 1936, ya había re-
corrido un buen trecho de su carrera interpretativa, tanto en el cine como -y muy especialmen-
te- en el teatro, formando parte del elenco de las compañías de Gregorio Martínez Sierra y de 
Lola Membrives, que interpretaban obras de los más destacados autores del momento, como 
Jacinto Benavente, los hermanos Álvarez Quintero, Luis Marquina e incluso García Lorca, al 
que llegó a conocer durante su estancia en Buenos Aires en 1933-34. En 1940 contaría con 
compañía teatral propia, creada junto al también actor Andrés Mejuto.

Para entonces, Helena ya había dirigido su única película, Flor de España o la historia de 
un torero, rodada en 1921 en los estudios de Aranjuez, que también interpretó y produjo. Si 
observamos la fecha del film y la del nacimiento de Helena, es fácil apreciar la incongruencia 
de la insólita juventud de la realizadora: resulta improbable que una muchacha casi adoles-
cente afrontase el desafío de rodar e incluso producir una película (con su propia productora, 
Cortesina Films), aunque fuera en colaboración con otra persona, José María Granada, el 
sacerdote y comediógrafo que la codirigió junto a ella y fue además autor del argumento y 
guionista. Todo lleva a poner en cuestión su fecha de nacimiento, tradicionalmente conside-
rada 1904, suponiendo que una comprensible coquetería le impulsara a quitarse años.

Tras su exilio, no parece que Helena retornara a España hasta 1953, esta vez como actriz 
de reparto en el largometraje policiaco Intriga en el escenario (Feliciano Catalán); para enton-
ces, su gloria de antaño había desaparecido de la memoria de sus compatriotas.

Por desgracia, su primera y única película no ha llegado hasta nosotros, y lo que sabemos 
de ella se debe básicamente a las crónicas periodísticas del momento, que, al entusiasmo por 
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su belleza y su triunfo en los escenarios, así como al éxito en su papel protagonista en la pelí-
cula La inaccesible (José Buchs, 1920), suman ahora el mérito de dirigir, producir y protago-
nizar Flor de España. Su argumento narra la historia del torero «Juncales», interpretado por 
Jesús Tordesillas, enamorado de una florista (la propia Helena Cortesina), que tras diversos 
avatares triunfa como cantante bajo la denominación de «Flor de España». La película recoge 
dos tipologías habituales en el cine de la época, el torero y la tonadillera, y no parece mostrar 
ningún afán de ruptura, sino que abunda en la línea folclorista acostumbrada. 

A pesar de que la película, sin ser excepcional, obtuvo unas críticas halagüeñas, su mayor 
relevancia deriva de ser la primera dirigida por una mujer en España. ¿O quizá no…?

Si bien no nos detendremos en ella, conviene mencionar, aunque sea brevemente, a la 
barcelonesa Elena Jordi (Montserrat Casals i Baqué, 1882-1945), actriz, empresaria y due-
ña de Studio Films, puesto que algunos investigadores, como Josep Cunill2, la consideran la 
primera mujer que dirigió una película en España. Supuestamente rodada en 1918, Elena 
habría dirigido Thais para su propio estudio.

Según parece, había sido una de las reinas del Paralelo en la segunda década del siglo XX, 
y con anterioridad había formado parte de la compañía teatral de Margarita Xirgu. En 1918, 
utiliza los ingresos procedentes de su trabajo en el teatro para adquirir un solar en la Vía 
Layetana con el fin de construir un teatro que llevara su nombre, aunque finalmente en él se 
construyó el Pathé Palace, que posteriormente sería el Palacio del Cinema. 

Según el historiador Pere Gabriel, por aquella época «parecía que todo el mundo se atre-
vía a hacer cine. […] Dos casos pueden ilustrar esta actitud. El primero es el del pintor Helme-
negild Anglada Camarasa […]. El otro ejemplo es el de Helena [sic] Jordi (Montserrat Casals, 
1882-1945), una de las reinas del Paralelo y especialista en vodevil que […] además de actuar, 
se autoprodujo y dirigió Thais (1918), adaptación muy libre del libreto de la ópera del mismo 
título»3.

Entre las pocas noticias que hay de la actriz y danzarina, el Diccionari del cinema a Cata-
lunya (Joaquim Romaguera, 2005) la considera actriz y empresaria, e indica que «el hecho 
más significativo fue que dirigió, protagonizó y produjo su propia obra, Thais (1918), con 
un guión concebido para mostrar sus dotes de bailarina».

Con toda probabilidad, Pere Gabriel se refiere a la ópera Thaïs, del compositor francés 
Jules Massenet, estrenada en 1894 y basada, a su vez, en la novela homónima de Anatole 
France, que narra la vida de la cortesana egipcia y servidora de Venus que finalmente sería 
canonizada. Hubo de ser un argumento de gran éxito, dado que también se representó en el 
teatro a lo largo de las dos décadas siguientes. Asimismo, se rodaron varias películas mudas 
sobre este tema entre 1911 y 1917 en Francia, Italia y Estados Unidos.

Rosario Pi (Barcelona, 1899 - Madrid, 1967). Finalizaba la década de los años treinta 
cuando la catalana Rosario Pi Brujas deja Barcelona, donde regentaba un negocio de ropa en 
el Paseo de Gracia, para trasladarse a Madrid, ciudad en la que buscará la forma de dedicarse 

2	  Cunill, Josep, Elena Jordi. Una reina berguedana a la cort del Paral·lel, Centre d’Estudis Musicals del 
Berguedà “L’Espill”, SCCL, Berga, 1999.

3	  Gabriel, Pere, Història de la cultura catalana, 1ª ed., Barcelona, Edicions 62, 1994-1999, vol. VIII, p. 
216. También se la cita como directora del mismo film en el vol. VII, p. 270. (En catalán en el original).
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a su auténtica vocación: la producción cinematográfica. En pos de su sueño, en 1931 funda, 
junto a Pedro Ladrón de Guevara y con el apoyo económico del empresario mexicano Emilio 
Gutiérrez Bringas, la productora Star Film, de la que ella también era gerente y con la que 
produciría las primeras películas de algunos directores que iniciaban sus respectivas carreras 
(Edgar Neville, Richard Harlan, Benito Perojo, Fernando Delgado), además de sus dos pro-
pios largometrajes: El gato montés (1935) y Molinos de viento (1937). Con estas dos cintas, 
Rosario Pi se convierte en la primera directora española del cine sonoro.

Según el dramaturgo y director de cine Edgar Neville -a quien ella dio la alternativa como 
director en España-, a “doña Rosario” nada se le ponía por delante. Neville se asombraba de 
su capacidad para encontrar recursos en tiempos difíciles y de su arrojo empresarial. Decía 
de ella: «Doña Rosario, a pesar de una ligera enfermedad que le hacía andar con un bastón, 
tenía alma de productora, pero carecía, desgraciadamente, de cuenta corriente. Nunca se 
pudo averiguar cómo movilizaba cada diez o quince días un operador, unas cajas de negativo, 
unos proyectores y demás personal técnico que necesita una película, por modesta que sea. 
Ni yo ni los artistas cobrábamos un céntimo, y lo hacíamos todo por afición, por ayudar a esta 
atrevida señora. Los decorados tampoco había que pagarlos, porque doña Rosario convencía 
a los dueños de diferentes casas, entre ellas, a Perico Chicote y a Ricardo Urgoiti, que nos 
prestó los sótanos de sus oficinas para que se nos dejase filmar allí» (Marino Gómez Santos, 
12 hombres de letras, Madrid, Editora Nacional, 1969, p. 349).

Su trabajo en el cine no se limitó a la producción y dirección, sino que también fue guio-
nista ocasional.

Tras rodar su segunda adaptación cinematográfica, la de la zarzuela Molinos de viento, 
protagonizada por una debutante María Mercader, y tras un breve paso por París, las dos aca-
barán llegando a Roma, donde trabajarán en los estudios Cinecittà y donde María conocerá 
a su futuro marido, el director y actor Vittorio de Sica. Durante su estancia en Cinecittà, Pi 
trabajó como traductora y en labores vinculadas a la producción.

Acabada la Guerra Civil, los tres se trasladan a Madrid, y a partir de ahí apenas se tienen 
noticias de la directora, más allá de que abrirá un restaurante en la capital. Pero no parece 
haber evidencia de que continúe su carrera en el cine.

Ana Mariscal (Madrid, 1921 - 1995). Mientras que su trabajo como directora es desco-
nocido para gran parte del público de cine, su celebridad como actriz siempre se ha vinculado 
con sus simpatías hacia el franquismo. Sin embargo, hay que decir que Ana Mariscal fue una 
mujer de carácter, ajena a la sumisión que el régimen preconizaba, como demostró su polifa-
cética actividad ya desde antes de cumplir los veinte años, en la que resulta patente que no le 
acobardaban las empresas que la época y la práctica solían reservar a los hombres. A pesar de 
su comúnmente admitido conservadurismo ideológico y sus convicciones religiosas, que sí 
se trasladan a la pantalla cuando dirige y cuando escribe, su trayectoria vital está, sin embar-
go, lejos del encasillamiento que el régimen quería para las mujeres. De hecho, la capacidad 
creativa de Mariscal no se circunscribe al cine, donde se desenvolvió como actriz, directora y 
productora, sino que también escribió guiones, ensayos y poesía; asimismo, desarrolló cierta 
actividad como conferenciante, dada su capacidad oratoria y su acervo cultural.

Paralelamente a su dedicación al cine y al teatro, Ana Mariscal dio clases de interpretación 
en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (después, Escuela Oficial 
de Cinematografía) entre 1957 y 1960, y ya en los años sesenta, en el Centro de Estudios 
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Cinematográficos, en el Departamento de Filmología del CSIC y en los Cursos de Verano de 
la Cátedra de Historia y Estética de la Cinematografía de la Universidad de Valladolid.

Según la información que proporciona en una pequeña autobiografía de juventud (Mi 
vida, Ed. Astros, 1943), Ana María Rodríguez Arroyo, que era su nombre real, nació en el 
madrileño barrio de la Guindalera el 31 de julio de 1923. Sin embargo, según datos aporta-
dos por su marido, el fotógrafo de cine Valentín Javier, tras el fallecimiento de la directora, 
realmente había nacido en 1921, dato que recoge Victoria Fonseca en un detallado estudio 
de su vida y su filmografía (Ana Mariscal: una cineasta pionera, Ed. Egeda, Madrid, 2002). 

Hija de un ebanista, fue la menor de cinco hermanos. Según su propia confesión, era 
seria y estudiosa, y tenía suma facilidad para las matemáticas, a las que pensaba dedicarse en 
su vida adulta, a pesar de que el arte era su gran vocación. Tras su paso por el Colegio Divina 
Pastora y habiendo iniciado el bachillerato en el Instituto Cervantes, estalla la Guerra Civil 
durante sus vacaciones estivales en Mallorca, mientras visitaba a su hermana Julia, destinada 
como maestra en Valldemosa. Habrán de transcurrir tres años hasta que pueda regresar a 
Madrid. 

Poco después daría comienzo su carrera de actriz. Su causa, según ella misma: «Por unas 
anginas no soy doctora en ciencias exactas». Esta dolencia le impide comenzar sus estudios 
universitarios y la llevará, sin haberlo previsto, por la senda de la interpretación. Ese camino 
había sido abonado por su hermano Luis Arroyo: siendo aún Ana estudiante de bachiller, 
Luis, actor vocacional, la arrastra hacia esta profesión, a pesar de la oposición familiar (ex-
ceptuando el apoyo que tuvo en su madre). 

Probablemente la unió a su hermano Luis un vínculo especial. Nueve años mayor, era 
actor y director ocasional. Conocedor del talento de Ana, desde bien niña la llevaba con 
él a ver teatro de aficionados, por lo que probablemente sembró en ella el interés por la 
interpretación. A través de él llegó al Club Anfistora, creado por García Lorca, donde se 
declamaba poesía y se representaban las obras del poeta granadino. Siendo aún adolescente, 
Ana participó en Así que pasen cinco años.

Un día que acompañaba a Luis a los estudios CIFESA, donde iba a participar en la pe-
lícula El último húsar, el director de producción, Luis Marquina, ofrece a la joven un papel 
de «vampiresa», como ella lo denominaba. Tras las dudas iniciales, la posibilidad de viajar a 
Roma para el rodaje la convenció de dar el paso.

Con poco más de veinte años, y siendo ya célebre, publica la mencionada autobiografía. 
Destaca la madurez que destila el texto, en el que afirma haber publicado ya un libro escrito 
en dos meses y denominado Hombres. De hecho, el libro sería prohibido por la censura al 
considerarlo crítico con el matrimonio. Los tres mil ejemplares de que constaba la tirada 
fueron secuestrados antes de que se pudiera poner a la venta, y la obra no se volvió a editar 
hasta 1992.

Su último libro fue Cincuenta años de teatro en Madrid (Ed. Avapiés, 1984), revelador 
tanto de la elegancia de su escritura como de su amor por el arte dramático y la tradición tea-
tral. Mariscal se mostraba orgullosa de haber debutado como actriz dramática en el mítico 
Teatro de la Princesa (hoy, Teatro María Guerrero) bajo la dirección de Luis Escobar, poco 
después del final de la guerra.
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Dada su prolífica carrera como actriz, no es fácil escoger sus películas más relevantes. Se 
inició en el cine, antes de cumplir los veinte años, con El último húsar (Luis Marquina) y La 
florista de la reina (Luis Fernández Ardavín), ambas de 1940. Durante sus más de cincuen-
ta años de carrera, trabajó con los directores españoles más relevantes de la época: Ignacio 
F. Iquino (El tambor del Bruch, 1947), Luis Lucia (La princesa de los Ursinos, 1947; Jero-
mín, 1953), Francisco Rovira Beleta (Doce horas de vida, 1948), Antonio Román (Pacto de 
silencio, 1949), Manuel Mur Oti (Un hombre va por el camino, 1949), Rafael Gil (El gran 
Galeoto, 1951)… También actuó a las órdenes de su hermano Luis Arroyo, quien, por su 
prematura muerte, solo la dirigió en Dulcinea (1946) y Aquellas palabras (1948). 

Resulta inevitable hacer mención de la película que la vinculó para siempre al franquis-
mo: Raza, dirigida en 1941 por José Luis Sáenz de Heredia, con guion de Jaime de Andrade, 
seudónimo tras el que se considera que se ocultaba Franco. Incluso habría sido él quien pro-
puso a Ana como encarnación de la idea de mujer tradicionalista y patriota que se pretendía 
retratar.

Su última actuación para el cine fue en la película de Javier Aguirre El polizón de Ulises 
(1987), con guion basado en una obra de Ana María Matute. Ana Mariscal participó junto a 
otras dos actrices míticas: Aurora Bautista e Imperio Argentina.

Como resumen de su carrera cinematográfica, cabe decir que actuó en al menos cincuen-
ta películas, once de las cuales también dirigió y produjo entre 1952 y 1968. De algunas de 
ellas también fue coguionista.

Dos años antes de su boda con Valentín Javier, que tuvo lugar en 1954, ambos crean 
conjuntamente una productora propia, con la ayuda económica del poeta extremeño y ami-
go, Emilio González de Hervás. La productora cambiará varias veces de nombre: Produccio-
nes Cinematográficas Bosco, Dom Bosco Realizaciones Cinematográficas, hasta la definitiva 
Bosco Films. Con ella producirá las once películas que dirigió y otras dos del argentino 
Enrique Cahen Salaberry.

Posiblemente su cinta más celebre sea El camino (1963), basada en la novela de Miguel 
Delibes. La fidelidad a la obra original, su dimensión humana, la fotografía de Valentín Ja-
vier y la excelencia y naturalidad de las actuaciones hacen de ella una obra cercana al espec-
tador, que reconoce en la niñez rural de Daniel el Mochuelo un paraíso perdido no exento 
de drama.

Otra de sus realizaciones más originales es su primera cinta, Segundo López, aventurero 
urbano (1952) en la que, basándose en una novela de Leocadio Mejías,  realiza un descarna-
do retrato del Madrid de posguerra a través de los ojos de un “quijote” extremeño, dadivoso 
y desenfadado, y un adolescente vagabundo al que ampara. 

A pesar de que la propia Mariscal cuestiona el calificativo de neorrealista que se le aplica, 
resulta palpable la plasmación de la cruda realidad social de la posguerra española, pero sin 
renunciar a un atisbo de esperanza, a la confianza en el ser humano que tiñe finalmente toda 
la película.

Aunque no pretendió hacer un cine político, es innegable que en sus películas más des-
tacables (dejando aparte las que tienen un propósito más comercial) se observa un enfoque 
hacia la situación de un país en plena posguerra, en el que se perciben las consecuencias 
del conflicto, con un visión vinculada a sus propias simpatías políticas, nunca ocultadas por 
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la directora. Resulta patente, sobre todo, en sus filmes dramáticos, como el citado Segundo 
López, aventurero urbano, así como en Con la vida hicieron fuego (1957), Hola, muchacho 
(1961) y Occidente y sabotaje (1962).

Margarita Alexandre (León, 1923 – Madrid, 2015). El haberse reconocido como 
una mujer libre, que hizo toda la vida «lo que le dio la gana», como afirmó con desenfado 
hasta el fin de sus días, condicionó su carrera como cineasta desde su juventud. La libertad 
reclamada para su vida personal, así como para su obra cinematográfica, la lleva a abando-
nar España junto a su compañero de vida y de profesión, Rafael María Torrecilla, en 1959. 
Triunfaba entonces la revolución cubana, de la que ella conoció en primera persona el entu-
siasmo, sus contradicciones y la posterior decepción.

Antes de instalarse en Cuba, donde residió y trabajó una década, codirigió (junto a To-
rrecilla) tres películas de muy distinto cariz: Cristo (1953), La ciudad perdida (1955) y la 
más célebre, La gata (1956), que además fue el primer Cinemascope rodado en España. 
También afirma haber rodado la parte final de Nada menos que un Arkángel (1958), que 
habitualmente se atribuye a Antonio del Amo pero que, según Margarita, este había dejado 
inconclusa para dedicarse a otro proyecto.

Nacida por casualidad en León, donde su padre, un ingeniero de minas francés, estaba 
temporalmente destinado, pronto se traslada con su familia a Madrid, ciudad en la que vive 
toda su juventud (salvó el ínterin de la guerra, que pasó en Valencia) y donde hará papeles in-
terpretativos de forma ocasional antes de dedicarse a su verdadera vocación: dirigir y producir 
películas. 

A los diecinueve años decide casarse con un aristócrata de pensamiento libre con el que 
tuvo dos hijos, pero la vida de alta sociedad no la satisfacía y decidió volver al cine.

Al igual que ocurrió con su predecesora Helena Cortesina y con su coetánea Ana Mariscal, 
se inicia en el cine como actriz. Pero mientras que en aquellas la interpretación fue su pro-
fesión principal (en Cortesina, desarrollada sobre todo en el teatro; en Mariscal, también en 
el cine), Margarita la concibe como paso previo para alcanzar sus objetivos. Así, la encontra-
mos integrando el reparto de varias películas de los años cuarenta y cincuenta: Tierra y cielo 
(Eusebio Fernández Ardavín, 1941), Porque te vi llorar (Juan de Orduña, 1941), Correo de 
Indias (Edgar Neville, 1942), Ronda española (Ladislao Vajda, 1951), El negro que tenía el 
alma blanca (Hugo del Carril, 1951), Barco sin rumbo (José María Elorrieta, 1951), Puebla 
de las mujeres (Antonio del Amo, 1952) y Quema el suelo (Luis Maquina, 1952).

Empezó a trabajar como script en Puebla de las mujeres, tarea que asumió gustosamente 
por considerarla cercana a la dirección y, por tanto, una magnifica oportunidad para apren-
der. Conoce entonces a Rafael, que era ayudante de dirección y que se convirtió -según pala-
bras de la directora- en su “amor clandestino”, dado que en aquella España no había divorcio. 

Su primera colaboración será un documental sobre la vida de Cristo, realizado en 1953, 
consistente en la filmación de obras de arte españolas, narrado por Fernando Rey e inspirado 
en un libro de Fray Justo Pérez de Urbel, por entonces prior del monasterio de El Valle de los 
Caídos. La película, que sus autores consideraban un largometraje más que un documental, 
recibió el premio de interés nacional.

Sus dos siguientes películas, también realizadas en España, poco antes de su salida hacia 
México (destino inicial de su exilio, después cambiado por Cuba) son de temática muy di-
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ferente: La ciudad perdida (1955), coproducción hispano-italiana rodada en Madrid, cine 
negro de temática política inspirado en la novela homónima de Mercedes Fórmica, abogada y 
escritora gaditana, y La gata (1956), con un argumento enraizado en los cortijos ganaderos 
de la Andalucía marismeña, pero lejano del tipismo al uso, donde el paisaje, los toros y las 
pasiones humanas entretejen indisolublemente la tragedia.

Recién llegada a Cuba, la experiencia con que ya contaba Margarita en la producción fíl-
mica la lleva a trabajar como productora ejecutiva en el Instituto Cubano de Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC). En la isla ya existían magníficos estudios y buenos técnicos, pero 
les faltaba una adecuada producción; para cubrir este vacío la convocaron. Rafael, mientras 
tanto, trabajó inicialmente como asesor en el Ministerio de Comercio Exterior y, entre 1964 
y 1968, fue consejero comercial de la embajada de Cuba en Roma. 

En el ICAIC, Margarita conocerá al director Tomás Gutiérrez Alea, “Titón”, a quien con-
sideraba una persona delicada, inteligente y exigente, y con quien la unió una larga y profunda 
amistad. 

Como productora del Instituto, participó en la realización de numerosas películas, sobre 
todo de Gutiérrez Alea (Las doce sillas, 1962; Cumbite, 1964; La muerte de un burócra-
ta, 1966), pero también colaboró con otros directores, como Ugo Ulive (Crónica cubana, 
1963), Kurt Maetzig (Preludio 11, 1963), Manuel Octavio Gómez (El encuentro, 1964) y 
Jorge Fraga (El robo, 1965).

En aquellos años intenta sacar a sus hijos de España, tarea que no le resultó fácil, y que 
consiguió al cabo de dos años mediante influencias y de forma clandestina en un largo viaje a 
través de San Sebastián, París, Alemania y Praga.

El entusiasmo inicial se fue diluyendo al constatar que el régimen cubano tomaba una 
deriva intolerante. Su espíritu libre e inconformista le impedía transigir con las imposiciones 
a que, cada vez más, intentaban someterla. Finalmente, la dirección del Instituto decide no 
renovar su contrato. 

La inactividad le duró poco ya que, unos meses después, Lisandro Otero, vicepresidente 
del Consejo Nacional de Cultura, le ofrece la dirección general del Teatro Musical de la Haba-
na, que contaba con compañía, orquesta y edificio propios pero sin organización. En su seno, 
se impartían clases de interpretación, canto y danza en un estado de efervescencia creativa. 
Margarita se involucra en reorganizarlo y dignificar la situación laboral de los profesionales 
que lo integraban. 

En 1971 decide marchar a Italia y reunirse con Rafael, que ya llevaba varios años resi-
diendo allí. En este país, donde vivirá siete años antes de regresar definitivamente a España, 
se compromete con la producción de Operación Ogro, película dirigida en 1979 por el di-
rector eurocomunista Gillo Pontecorvo y basada en el relato Operación Ogro. Cómo y por qué 
ejecutamos a Carrero Blanco. Escrito por Eva Forest bajo el seudónimo de Julen Agirre, el 
libro narra la preparación del atentado terrorista por parte de un comando de ETA contra el 
entonces presidente del Gobierno. Este sería su último trabajo en el mundo del cine.

En 1982, Margarita y Rafael vuelven definitivamente a España. En 2005, ambos reciben 
la medalla de la Asociación Española de Historiadores. Rafael muere en Madrid en julio de 
2005. Margarita, en diciembre de 2015.
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Hasta aquí, un resumen de la trayectoria vital y profesional de las primeras directoras de 
cine españolas. Todas ellas diferentes en la forma de enfocar su vida personal y su trabajo 
como actrices, en unos casos, y como directoras y productoras en otros, pero todas, también, 
caracterizadas por su valentía y su decisión a la hora de seguir y defender su vocación en un 
ámbito mayoritariamente masculino. Ninguna de ellas ha sido, hasta la fecha, destacada en los 
libros de historia del cine, aunque todas habrían merecido esa mención. 

Afortunadamente, parece que se va acercando el momento en que el género no tendrá por 
qué considerarse un filtro de calidad, ni una condición para que se valoren ciertas actividades 
profesionales. Los estudios de género van tomando carta de naturaleza en las universidades 
y ámbitos de investigación, y van permeando todas las disciplinas para intentar encontrar la 
huella femenina que en todas ellas se descubre. En esta tesitura, nuestras directoras, a costa 
de un gran esfuerzo, van hallando el camino para volver a la luz. Al menos, la del celuloide.
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