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EL CINEASTA COMO HUMANISTA
José Luis LÓPEZ SANGÜESA

Doctor en Comunicación Audiovisual por la Universidad Complutense
Historiador de Cine

I ntroducción. El cinematógrafo, desde sus albores como mero asombro tecnológico 
y como espectáculo de barraca de feria, se ha visto a menudo reducido a la condi-
ción de mercadería y de objeto banal y perecedero: en la época muda, la práctica 

habitual era destruir la mayor parte de películas que ya habían cumplido su carrera 
comercial, con el fin de reemulsionarlas y aprovecharlas para la impresión de otros 
films de asimismo rauda y perecedera existencia; o para utilizarlas como materia pri-
ma en fábricas de objetos de celuloide… El cine no era un arte, sino mero objeto 
de consumo, imbricado en vertiginosos ciclos de generación y destrucción, usado y 
desechado como efímera distracción sin vuelo ni trascendencia alguna. 

Tales nefandas prácticas destructivas ocasionaron la pérdida del 90% del cine 
español del período silente. La noción de patrimonio fílmico aparece en los años 
30 gracias a personajes como Henri Langlois, que se empeñan en fundar archivos 
cinematográficos para así salvar de tal desastre inducido las obras maestras del arte 
cinematográfico, pero también, y por ende, las obras malas: su misión era la persis-
tencia y testimonio en el tiempo del cinema, en su totalidad. A causa de ello, hubieron 
de pugnar en desiguales condiciones con los derechohabientes, deseosos de lucrarse 
con la destrucción/reconversión de materiales fílmicos. 

De esta lucha entre la mercantilización/banalización y los anhelos o las inquietu-
des de vehicular en el cinematógrafo reflexiones filosóficas, políticas, existenciales; 
entre la concepción de lo banal imperante, institucionalizada en el medio cinemato-
gráfico - incluyendo en él la crítica y el periodismo, entre otras formas de reproduc-
ción ideológica- y el análisis, la investigación y la meditación interdisciplinar. De esta 
tensión, de esta agonía –en el sentido etimológico y unamuniano de agón, lucha- en 
que se ha debatido el Séptimo Arte desde sus comienzos (y en cuyo entraña laten 
diversos intereses mercantiles y políticos) nace el paradigma del cineasta-humanista. 

Se entiende por cineasta-humanista el que es partícipe del desarrollo, no ya sólo 
de las potencialidades humanas en el sentido fundamentalmente cultural y científi-
co –habida cuenta de la problematicidad y polisemia, incluso ideológica, del término 
humanista-, sino también como enriquecedor del necesario desenvolvimiento de 
las polifacéticas potencialidades artístico-culturales y científicas del propio Cine, en 
cuanto medio de expresión caracterizado por la integración de dispares y variopintas 
disciplinas.

La encrucijada: vanguardia, ruptura, integración artística. En los años de apo-
geo por excelencia de las vanguardias artísticas, los años 20, proliferan cineastas que 
asimismo llevan a cabo una meritoria labor teórica sobre el lenguaje y la estética del 
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cine: tal es el caso de Jean Epstein, principal exponente del expresionismo francés, e 
introductor de los ángulos enfáticos de cámara en la praxis del cine; y de la caudalosa 
corriente de cineastas teóricos soviéticos, cuyo influjo posterior en el lenguaje y es-
tética fílmicos ha sido enorme: Eisenstein, Dovzhenko, Kulechov, Vertov, Pudovkin, 
Kosintzev y Traudberg, Sklovski, o el operador Golodnia. 

Jean Renoir, hijo del pintor postimpresionista Auguste Renoir, es un exponente 
claro de las inquietudes humanísticas en el cine, por sus reflexiones histórico-socia-
les edificadas en films como la antibelicista La gran ilusión (La grande illusion, 1937), 
o la sátira antiburguesa y antiaristocrática La regla del juego (La règle du jeu, 1939), y 
por sus meticulosas y eruditas recreaciones históricas en cintas como La carroza de 
oro (La carrosse d’or, 1953), sobre la Commedia Dell’Arte; o French Cancan (1955), 
en que se describía el ambiente social de la época de la bohemia fin de siècle, con una 
fotografía –de su operador habitual y hermano, Claude Renoir- y unos encuadres, 
claramente inspirados en lienzos y carteles de Degas y Toulouse-Lautrec. 

Orson Welles, ya a los 14 años de edad, escribió una Historia del teatro nortea-
mericano. Tal era su precocidad intelectual y su conciencia de la importancia de la 
tradición cultural del dispositivo escénico. Ciudadano Kane, film surgido de un con-
trato con los estudios RKO por el gran prestigio de Welles como director escénico y 
el escándalo mediático de La guerra de los mundos, se recuerda tan insistentemente 
por haber sido el film que impulsó los albores de la enseñanza universitaria del cine. 

Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1945) es reconocida como el punto de partida del 
cine moderno por numerosas huestes críticas encabezadas por Jacques Doniol-Val-
croze, de Cahiers du Cinéma. El film incorpora las deconstrucciones espacio-tempo-
rales, perspectivismo e incertidumbre propios del relato narrativo moderno (Faulkner, 
Dos Passos, etc.) al tratarse, precisamente, de un relato metalingüístico sobre la na-
turaleza mediatizada, parcial, incompleta y manipuladora de todo relato. No en vano 
la narración se abre con un noticiario cinematográfico, la forma más abiertamente 
ideologizada del relato fílmico, guiada por la demiúrgica voz en off de un narrador en 
tanto el montaje va mostrando planos exteriores de Xanadú, la fastuosa mansión del 
oligarca mediático Charles Foster Kane. Pero la secuencia finaliza en un travelling 
de acercamiento de la cámara a las impenetrables verjas de la finca, en lo que es una 
declaración de impotencia por parte del relato para penetrar en la verdad y en los 
entresijos de una realidad, que aquí no es sino la del Poder. 

En términos conceptuales, Ciudadano Kane ha sido ideada como una estructura 
en abismo: un relato parcial, incompleto, manipulado, reconstruido a partir de testi-
monios que pretenden ofrecer una verdad inasible, acerca de un magnate mediático, 
es decir, alguien que cimenta su poder en la manipulación de la verdad misma, a 
través del periodismo, que a su vez no es sino un relato parcial y manipulado que 
pretendidamente reconstruye la verdad mediante testimonios de terceras personas. 

En deliberada simetría, la filmografía de Welles concluye con otra obra sobre re-
lato y verdad: Fraude (F for Fake, 1973), en que, sobre un vehículo de no-ficción se 
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alternan el documental con la ficción o ficcionalización documental, dentro de una 
descarada apuesta que Welles hace con el espectador, forzando la veracidad, pero no 
la verosimilitud de los mecanismos narrativos del documental. Finalmente, el direc-
tor demuestra que, a través de una narración adecuadamente verosímil, hasta las más 
fantásticas mentiras pueden resultar creíbles. Entretanto, Welles traza un discurso 
sobre la autoría artística misma y sobre su propia vida y trayectoria en el arte. De 
Ciudadano Kane a Fraude, dos films sobre el cine como mentira de la verdad –que 
diría Ramón Gómez de la Serna-, media una carrera que, para un Welles ya asumi-
damente marginado por la industria, es una ininterrumpida trayectoria descendente 
cimentada en una impostura…

John Farrow es otro caso singular de polifacetismo fílmico, pues, además de culto 
y elegante cineasta de Hollywood, fue un escritor e historiador de profunda y abismal 
cultura. Se transcriben aquí las palabras de Bertrand Tavernier y Jean-Pierre Courso-
don en su monumental diccionario histórico-crítico 50 años de cine norteamericano:

Originario de Australia, este antiguo oficial de la Marina mercante británica y 
canadiense era un verdadero erudito al que debemos, entre otras cosas, un diccionario 
anglo-francés-tahitiano, una Historia de la Marina Real Canadiense, un estudio so-
bre Tomás Moro y el papado, y algunas obras de teatro. Convertido al catolicismo, llegó 
a ser, incluso, un gran personaje entre las dignidades relacionadas con el papa tras 
obtener el premio del Oficio Católico por una parte de su obra literaria.4 

Tavernier y Coursodon agregan que la ambición cultural de Farrow se refleja en 
su cine a través de investigaciones visuales y estéticas. Así:

Farrow quería liberar la cámara, una cámara que debía ser “el actor principal en 
la narración de un filme… Sus movimientos tienen que arrastrar al espectador e 
integrarlo en el movimiento interno de la historia”. Su dirección se basa, más que en 
el montaje, en la duración de los planos e, incluso, en una utilización casi sistemática 
de los planos secuencia. Su cámara es tan móvil y tantas sus exigencias que los ma-
quinistas tuvieron que inventar una Dolly y grúas especiales, y tener a mano depósitos 
de película nueva (en California, Farrow había concebido un plano que superaba los 
10 minutos).5 

Ingmar Bergman es otro señero ejemplo de cineasta humanista. Director escénico 
y cinematográfico, admirador de Calderón de la Barca, sus películas se articulan en 
torno a reflexiones filosóficas y existenciales sobre la soledad, la ausencia de Dios, el 
sinsentido de la existencia humana: así, Fresas salvajes (Smultronstället, 1957), sobre 
el solitario periplo de un profesor que descubre en su vejez no saber nada sobre la 
vida; El Séptimo Sello (Det sjunde inseglet, 1957), en que la ambientación medieval 
contribuye a trazar una parábola sobre la búsqueda del sentido de la existencia bajo 
el acoso de la muerte; Como en un espejo (Sasom i en spegel, 1961), desoladora visión 

4	  Tavernier, Bertrand, y Coursodon, Jean-Pierre (2006) [1991]: 50 años de cine norteamerica-
no, vol. I, Akal: Madrid, p. 523.

5	  Ibídem. 

torredelos lujanescolor.indd   119 29/1/18   8:04



LÓPEZ SANGÚESA

120 LÓPEZ SANGÚESA, José Luis, “El cineasta como humanista” Torre de los Lujanes 
(Madrid) 71 (2017), págs. 117-128

de la soledad humana en que la idea de Dios es una trampa que oculta el vacío angus-
tioso de la existencia. 

Discípulo tardío y notorio de Bergman ha sido Woody Allen, escritor, dramatur-
go, humorista, actor y cineasta. Tras una etapa inicial de películas satíricas en que 
empleaba la intertextualidad posmoderna, y con la significativa bisagra que supuso 
La última noche de Boris Grushenko (Life and Death, 1974), pasaba a realizar re-
flexiones sobre la pareja (Annie Hall, 1977), la madurez (Manhattan, 1979), la culpa 

-Delitos y faltas (Crimes and misdemeanors, 1989), o la misma creación artística: caso 
de Desmontando a Harry (Deconstructing Harry, 1997), en que se aunaban las in-
fluencias formales y estructurales de la novela de vanguardia o las influencias de las 
nuevas cinematografías de los 60 y de Cassavetes y Godard. 

Lindsay Anderson se integró en la generación rupturista por antonomasia del cine 
británico, el Free Cinema de los 60-70. Como otros miembros de esta generación, era 
ya un hombre de mediana edad (40 años) –había nacido en 1923, y su carrera había 
comenzado con un largometraje documental en 1948- cuando realiza su primer film 
dentro de tal corriente: El ingenuo salvaje (This Sporting Life, 1963), denuncia de 
la competitividad inculcada por la sociedad en el individuo y en la clase obrera, y 
que aboca a individuos y clases sociales al enfrentamiento mutuo y la destrucción de 
toda posibilidad de pureza e inocencia. Un discurso muy similar al de la obra más 
recordada del Free Cinema: La soledad del corredor de fondo (The Loneliness of the 
Long Distance Runner, Tony Richardson, 1962). 

Su película If… (1968), muy emparentada con los espectáculos de provocación 
y las rupturas fílmicas del emblemático año en que se rodó, era una celebración de 
la rebelión juvenil del 68, a través de las peripecias de unos jóvenes que organiza-
ban una revolución contra la rígida y opresiva estructura de un internado anglicano, 
modelo reducido de los valores tradicionales de la sociedad británica, formación 
social que es ideológicamente cuestionada y subvertida mediante la misma puesta 
en escena y la narración, plagada de rupturas espacio-temporales y abiertas provo-
caciones estéticas e ideológicas. Una identidad subversiva forma-fondo que guardaba 
parentesco con el legado teórico-práctico del 68: situacionismo, influjo de las nuevas 
teorías semióticas, psicoanalíticas, estructuralistas y textuales de la revista francesa 
Tel Quel, etc, aunque cabe decir que sin su denso trasfondo intelectual. El 68 supuso 
la última oleada de importancia de la vanguardia estética, en relación con el auge de 
la rebeldía político-social, y su influencia, siquiera inadvertida, impregnó todas las 
cinematografías europeas, incluso las del Este, como la obra de Dusan Makavejev, 
Aleksandar Petrovic, Milos Forman o Ivan Passer, deja ver con bastante claridad. 

En cuanto a Un hombre de suerte (O Lucky Man, 1973), todavía hoy uno de sus 
films más recordados, era una fábula moral sobre el arribismo social a través de las 
aventuras de un ingenuo joven oportunista que, pretendiendo ascender en la escala 
social, tan sólo consigue ser engañado y humillado una y otra vez. La contumaz repe-
tición de errores por el protagonista, es epítome de la reproducción ideológica y de 
las homologías de la Historia humana, que repercute y se refleja en el ritornelo es-
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tructural del propio relato: una estructura repetitiva que enfatiza la situación viciada 
y sin salida en que se halla atrapado el antihéroe, creyente en el ascenso social en una 
sociedad donde el engaño y la trampa son la forma por excelencia de perpetuación 
del Poder establecido. El tono satírico y paródico del film queda ya compendiado 
en el significativo prólogo, una secuencia de cine mudo que habla de un ayer de 
opresión en clave de melodrama añejo, Un ayer que aún no ha muerto. El film se hizo 
célebre en España por la saña con que fue atacada por la censura franquista y por el 
Ministerio de Información y Turismo de Pío Cabanillas Gallas. 

La inclusión de Lindsay Anderson en esta apresurada nómina de cineastas hu-
manistas se debe a su afortunada faceta de historiador de cine, y autor de una muy 
recordada monografía sobre John Ford, que en nuestro país fue publicada por la 
barcelonesa editorial Paidós.6 

La reflexión histórico-social en el cine italiano. Luchino Visconti, director de 
ópera y cine, pertenece a la extensa muchedumbre de cineastas italianos caracteriza-
dos por una visión humanista e integradora de la cultura. Aristócrata descendiente 
de una celebérrima familia de condottieri renacentistas (los Visconti), fue el iniciador 
del neorrealismo italiano con Ossessione (1943), adaptación pirata de la novela negra 
El cartero siempre llama dos veces, de James M. Cain, y rodada en plena II Guerra 
Mundial. Debutó en el cine como ayudante de dirección de Jean Renoir en Los bajos 
fondos (Les bas fonds, 1936), exponente del llamado cine frentepopulista francés, y 
adaptación de Maxim Gorki. 

Su etapa neorrealista concluye cuando afronta el melodrama histórico Senso 
(1954), adaptación del novelista romano Camilo Boito en que la desgraciada historia 
de amores de una aristócrata veneciana seducida y engañada por un militar austríaco 
era excusa para un ambicioso retrato coral del Risorgimento ítalo del siglo XIX, y 
cuya visión de una Italia avasallada por la dominación austríaca irritó a la censura y a 
las autoridades demócrata-cristianas. 

Esta erudita visión histórica totalizadora con vocación de fresco de una época 
es retomada por Visconti en El Gatopardo (Il Gattopardo, 1963), adaptación de la 
novela homónima de Filippo Tommaso di Lampedusa, descripción de la Sicilia de-
cimonónica, otrora uno de los Estados Pontificios de Pío IX, en el momento de su in-
corporación a la Unificación italiana de 1860 con la invasión garibaldina, ello a través 
de los ojos de un gran aristócrata local, el Príncipe Fabrizio Salina. El film constituye 
un discurso sobre el continuismo político de determinadas clases sociales en su inte-
gración pactada en el nuevo orden social que supuso la Revolución liberal burguesa. 
En El Gatopardo se aprecia la amalgama del fresco histórico culto con la reflexión 
política de corte ensayístico, en una meditación sobre el Poder político y social, los 
pactos y componendas desde arriba y la dialéctica entre continuidad y declive de una 
determinada formación histórico-social, en que a la vieja aristocracia local represen-

6	  Anderson, Lindsay (2001) [1981]: Sobre John Ford: escritos y conversaciones. Barcelona: 
Paidós. 
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tada por Salina sólo le resta la opción de unirse a la nueva clase dominante burguesa 
para no morir en el silencio de una imposible y destructiva nostalgia…

La caída de los dioses (La caduta degli dei, 1969) era un retrato coral del nazis-
mo, con una descripción extraordinariamente cruda de “la Noche de los Cuchillos 
Largos”, y una compleja dramaturgia y suntuosa puesta en escena claramente influi-
das por la homónima ópera wagneriana (la obra capital de Wagner es aludida en el 
mismo título). Pero esa “caída de los dioses” del título hace referencia a una realidad 
histórica de declive similar a la plasmada en El Gatopardo. Aquí, la clase dominante 
de una etapa histórica determinada –concretamente, la burguesía industrial- es fago-
citada y destruida por el nazismo en el poder. Sus viejos valores liberal-burgueses y 
conservadores, representados por el asesinado patriarca familiar, ya no hallan cabida 
en un mundo que se precipita en un crepúsculo sangriento. Asimismo, el film puede 
considerarse, hasta cierto punto, una disquisición sobre la base económica real del 
poderío nacionalsocialista, y, por ende, de los fascismos. 

Sobre Muerte en Venecia (Morte a Venezia, 1971), otra de sus realizaciones más 
celebradas, y adaptación de la novela de Thomas Mann, el propio cineasta declaró 
que se trataba de una reflexión sobre la contradicción entre el artista y su posición 
burguesa en la sociedad. El protagonista, anciano escritor homosexual obsesionado 
con la belleza, padece una grave enfermedad y va a pasar su agonía física a una ciudad 
asimismo agónica: Venecia. Perseguidor de un ideal esteticista de arte por el arte, 
su obsesivo aislamiento con ese ideal le condena a la degradación y la muerte, que 
acecha con su largo brazo de epidemias, en consonancia con un ambiente que es 
metáfora de la propia agonía de la sociedad burguesa. 

Ludwig (1972) es la historia del rey romántico de Alemania, Ludwig II de Baviera, 
el “Rey Loco”, y nuevamente un fresco sobre la decadencia y la obsesión por la belle-
za, enroscada sobre sí misma en el claustro de un ensimismamiento que sólo conduce 
a la destrucción. La belleza como expresión de un mundo que se desmorona es el 
puntal fundamental de esta etapa de la obra viscontiana. 

Confidencias (Gruppo di familia in un interno, 1974) es una de las obras más 
despreciadas e infravaloradas del cineasta. La tranquila y recluida vida de un anciano 
aristócrata, profesor jubilado de Historia del Arte, aislado en un mundo de cultura y 
estética, se ve abruptamente interrumpida por la irrupción de una familia burguesa 
vulgar y estridente que representa las contradicciones y decadencia de la burguesía 
italiana y el repunte neofascista de los llamados “Años del Plomo” (1969-1982) en 
Italia. Un esteta desengañado del mundo se ve envuelto en una realidad sórdida de 
intrigas, traiciones y crímenes, en que la familia intrusa representa unos valores con-
sumistas vacíos y amorales (incluso se permiten reformar el piso superior del palacio 
para convertirlo en una manifestación de vulgaridad y kitsch de consumo). El viejo 
aristócrata es la intelectualidad desengañada con la impotencia para transformar el 
mundo y también con la praxis misma de la política. Pero tal aislamiento no podrá 
impedir la invasión de la vida y la realidad: la de un país corrompido y arrasado por 
la violencia política. 
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El testamento fílmico de Visconti, concluido poco antes de su muerte, es El ino-
cente (L’innocente, 1976), adaptación literaria del decadentista Gabriele D’Annunzio, 
uno de los adalides artístico-culturales del fascismo. Narración mórbida y amoral de 
declive aristocrático, supone la clausura de la obra viscontiana con el tema central 
de sus ficciones de ambientación histórica: la aristocracia como una clase aislada del 
progreso histórico en una sociedad hegemonizada por la burguesía. 

Mario Monicelli provenía del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, 
creado por el fascismo mussoliniano, y una de las escuelas de enseñanza cinemato-
gráfica pioneras en todo el mundo, aunque creadas, curiosamente, a inspiración so-
viética. Durante años escribió, junto con Agenore Incrocci y Furio Scarpelli (los luego 
celebérrimos Age & Scarpelli) diálogos para célebres actores cómicos de la época de 
Mussolini, como Erminio Macario, y también colabora -como otros grandes nom-
bres de lo que será la commedia all’italiana- en la revista humorística Marc’Aurelio, 
suerte de antecesor de nuestra Codorniz del franquismo. Monicelli, junto con Steno, 
inaugura la llamada comedia nacional-popular italiana, que, bajo la decisiva influen-
cia del neorrealismo y de las teorías de Antonio Gramsci, pretendía reflejar la realidad 
social del país a través de elementos culturales y lingüísticos populares y tradiciones 
de la cultura popular italiana: el sainete, la Commedia dell’Arte, la farsa napolitana, el 
teatro de marionetas y de variedades, e, incluso, el folletín, el melodrama y la “sub-
cultura rosa.” Monicelli, como Age-Scarpelli y otros cultores de esta corriente fílmica 
(caso de Luigi Magni, o de Ettore Scola), ofreció una perspectiva entre realista y 
satírica de la Historia italiana. 

En La gran guerra (La grande guerra, 1959), desplegaba una visión de la partici-
pación ítala en la I Guerra Mundial, desde la mirada de dos pícaros que representan 
la actitud entre desconcertada y apocada del pueblo ante lo que venía sucediendo, y 
el dilema entre solidaridad y egoísmo a la hora de afrontar una coyuntura tan apoca-
líptica como es la guerra. 

En Los compañeros (I compagni, 1963) ofrecía un fresco histórico del movimiento 
obrero durante la Revolución Industrial decimonónica en Italia, en que las anotacio-
nes sociológicas, históricas y económicas se combinaban y enriquecían con un prisma 
irónico y un profundo conocimiento del lenguaje y la psicología populares. Cuando, 
ya en pleno furor del autorismo cahierista, algunos críticos y periodistas preguntaban 
a Monicelli si se consideraba un autor, él respondía que más bien se consideraba a 
sí mismo heredero de los artistas-artesanos del Renacimiento, sin pretensiones de 
autoría, pero con una gran meticulosidad y entrega en su trabajo. Ya en su precisa y 
minuciosa arquitectura del encuadre en profundidad de campo, se aprecia el conoci-
miento de la tradición pictórica del Quattrocento y Cinquecento. 

Otros ejemplos de la filmografía de Monicelli y su preocupación por la Historia y 
tradiciones culturales del país sería el díptico de La Armada Brancaleone (L’Armata 
Brancaleone, 1966), donde parodiaba la ideología feudal del Medievo, los mitos re-
ligiosos y caballerescos y las Cruzadas, todo ello tan ensalzado por cierta parafernalia 
ideológica de la derecha católica italiana y el fascismo. 
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Pero acaso el cineasta humanista por antonomasia sea Pier Paolo Pasolini. Nove-
lista, poeta, ensayista, columnista periodístico y cineasta, toda su obra edifica y aglu-
tina una compacta y granítica coherencia. Desde Accattone, toda su filmografía es una 
reflexión sobre las transformaciones de la sociedad italiana a partir de, y después de, 
la II Guerra Mundial, pero también una meditación sobre el Poder, sobre las relacio-
nes de dominación entre el Primer y Tercer Mundo, sobre la cultura popular y su pau-
latina desaparición como tal, y, finalmente, sobre la sociedad de consumo. Corpus 
de sus pensamientos y opiniones sobre Italia y el mundo son los Escritos corsarios, 
compilación de escritos ensayísticos en que, entre otros muchos temas, analiza el cen-
tralismo consumista, como él lo denomina, en cuanto que sistema de poder de clase 
enmascarado tras una falsa igualdad y homogeneización social, y como destrucción 
de la cultura popular, sustituida por la cultura de masas, y degradación antropológica 
de graves consecuencias para la cultura en general y para las formas de convivencia 
social.7 

Empleó los arquetipos heredados de la tragedia clásica griega con el contenido 
psicoanalítico que les otorgó Freud: así, en Edipo Rey, film que es en gran medida 
una autobiografía del propio Pasolini construida sobre el mito edípico. 

Fue uno de los padres de la semiología fílmica –cuyo principal progenitor y pio-
nero fuera el pensador transalpino Galvano Della Volpe-; de la aplicación científica y 
filosófica de los sistemas de signos, de los sintagmas y discursos creados por el len-
guaje cinematográfico, al análisis del film. Su importante intervención en los famosos 
Coloquios del Festival Internacional de Cine de Pesaro de 1967 –junto con otros 
pioneros de la semiología y el análisis textual, como Della Volpe, Umberto Eco, Ro-
land Barthes, Christian Metz, o Tzvetan Todorov- contribuyó asimismo a la difusión 
de las nuevas metodologías científicas de análisis fílmico. 

En su comedia Pajarillos y pajarracos (Uccelacci e uccellini, 1966), superponía un 
relato contemporáneo de dos pícaros (Totò y Ninetto Davoli) y de un cuervo parlan-
te que ejerce como conciencia de ambos, a una recreación cómica de la evangelización 
de los animales por San Francisco de Asís, para llevar a cabo una compleja reflexión 
sobre la relación entre los intelectuales, el pueblo y la política, y sobre la crisis de la 
izquierda italiana y el concepto de cultura popular. 

En su Trilogía de la Vida, partía de repertorios de cuentos –El Decamerón (Il 
Decameron, 1971), Los cuentos de Canterbury (I racconti di Canterbury, 1972), y 
Las Mil y una noches (Il fiore delle Mille e una notte, 1974)- para construir una me-
ditación antropológica sobre la cultura popular como vivencia específica del mundo. 
De la exaltación de la vitalidad y espontaneidad de este tríptico pasó a la retractación 
ética que supuso Saló o los 120 días de Sodoma (Salò o le 120 giornate di Sodoma, 
1975), coincidente con el pesimismo de sus últimos escritos, y coherente con sus re-
flexiones sobre el consumismo como deshumanización, degradación antropológica y 

7	  Existen al menos dos ediciones en castellano de esta compilación póstuma: la venezolana: 
Pasolini, Pier Paolo (1978) [1975]: Escritos corsarios. Caracas: Monte Ávila; y la española: Pasolini, 
Pier Paolo (2009) [1975]: Escritos corsarios. Madrid: Oriente y Mediterráneo. 
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destrucción de la cultura popular. Ese mismo año, Pasolini murió asesinado, quizá a 
consecuencia de sus últimas denuncias periodísticas. 

Dos ejemplos de cineastas-ensayistas: Godard y Malick. También Jean-Luc 
Godard es un ejemplo notorio de cineasta humanista. Ensayista y cineasta cuyas pelí-
culas son ejemplos de ensayo cinematográfico, e que a las innovaciones de la Nouvelle 
Vague se unen las herencias del collage fílmico soviético: La Chinoise, Deux ou trois 
choses que je sais d’elle –ensayo psiocosociológico sobre París y la moderna sociedad 
de consumo en torno a una esposa y madre de clase media que se prostituye-, etc. 
En la obra godardiana abunda la reflexión sobre el propio medio cinematográfico: 
así, Histoire (s) du cinéma, ensayo sobre el cine que incluso dio lugar a un libro. O 
reflexiones sobre el siglo XX: Historia del siglo XX, Film Socialisme. 

Como ejemplo de cineasta humanista reciente, puede citarse a Terrence Malick, 
fotógrafo, director y filósofo, doctorado en Harvard con tesis sobre Heidegger, y au-
tor, entre otras de una película de fuerte carga existencial y metafísica: El árbol de la 
vida (The Tree of Life, 2011). 

Cineastas humanistas españoles. Edgar Neville, Conde de Berlanga de Duero, 
aristócrata refinado y bon vivant, fue escritor, dramaturgo, humorista y cineasta. En 
sus películas, el argumento, a menudo liviano, solía estar al servicio del retrato coral 
costumbrista de tipos y costumbres del Madrid castizo: tal sucede con su trilogía 
de sainetes criminales, o con su film testamentario: Mi calle. Este caso de humorista 
polifacético consagrado al cine se da también en otros integrantes de la llamada gene-
ración del “Otro 27”: José López Rubio, Antonio de Lara Gavilán “Tono”, Enrique 
Jardiel Poncela, Miguel Mihura. 

Otro ejemplo de cineasta humanista español sería Fernando Fernán-Gómez: ac-
tor, escritor, dramaturgo, poeta, director de cine, en sus comienzos perteneció al lla-
mado Grupo Telúrico, encabezado por Carlos Serrano de Osma, y que fue el único 
grupo de vocación vanguardista en el cine español de posguerra. Influido por el ca-
non cultural español del realismo, el sainete y el esperpento, Fernando Fernán-Gómez 
realizó películas con rasgos innovadores ya desde el comienzo de su filmografía, con 
la película de sketches Manicomio. Describió las miserias, ruindades y sordideces de 
la España de la época franquista en obras como El mundo sigue o El extraño viaje; 
trazó una lúcida alegoría sobre el país en el telefilm Juan Soldado; elaboró una erudi-
ta summa de la novela picaresca del Siglo de Oro (agregando retazos de Lesage y de la 
novela costumbrista de Castillo Solórzano) en la serie televisiva El pícaro; caricaturi-
zó la España rural en ¡Bruja, más que bruja!; satirizó con gran amargura la evolución 
político-social española con Mambrú se fue a la guerra; y reflexionó sobre el paso del 
tiempo en El viaje a ninguna parte y El mar y el tiempo. 

También José Luis Borau es artífice de una trayectoria polifacética donde las haya. 
Productor, guionista, director, escritor, historiador de cine, fundador de la Academia 
de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España (AACCE). Antiguo miembro 
del Nuevo Cine Español (NCE), corriente que pretendió asimilarse a las innovacio-
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nes fílmicas europeas de los 60, principalmente las italianas y francesas, realizó dos 
películas dentro del “cine metafórico” del franquismo, dos parábolas: Hay que matar 
a B. (1973), que se servía de una estructura de thriller policíaco para elaborar un dis-
curso sobre las patrias y sobre la raison d’État; y Furtivos (1975), clásico de nuestra 
cinematografía, sobre una España enclaustrada, endógama y canibalística, emparen-
tada con el violento mundo del Valle-Inclán de las Comedias Bárbaras. Dentro de la 
faceta historiográfica de Borau destacan la coordinación del importante Diccionario 
del cine español de la Academia, y, sobre todo, su monografía sobre el olvidado cineas-
ta hispano-belga Harry D’Abbadie D’Arrast, para Filmoteca Española.

 Emergido de la Escuela Oficial de Cinematografía y de la importante revista Nues-
tro Cine, Jesús García de Dueñas, director de una sola película -el giallo español de 
carga sociopolítica El asesino no está solo (1973)- y realizador en TVE, se diversificó 
asimismo como docente audiovisual, y también como destacado investigador y eru-
dito historiográfico con libros como ¡Nos vamos a Hollywood!, diccionario histórico 
de los cineastas, escritores, técnicos y actores españoles que participaron en la elabo-
ración de films en castellano para el mercado hispanohablante en el Hollywood de los 
años 30,8 o José G. Maesso: el número 1, extensa y valiosa entrevista –complementada 
con una detallada filmografía- con uno de los productores cinematográficos más acti-
vos del cine español en los años 60 y 70.9 

Dentro de la llamada generación del 68, surgieron diversos cineastas españoles 
que combinaron la búsqueda y reflexión teórica con la praxis de un cine heterodoxo 
o, incluso, experimental. Dentro de esta generación –aunque con matices y diferen-
cias de edad- entrarían el teórico y cineasta, influido por el pensamiento situacionista 
de Guy Débord, Antonio Artero, líder del movimiento cinematográfico radical co-
nocido como sitgismo; el poeta y director Julián Marcos; el escritor, teórico, crítico y 
director Carlos Pérez Merinero. Y, sobre todos, el biólogo, escritor, novelista, drama-
turgo, director, poeta, ensayista, teórico y crítico Javier Maqua, cofundador del Colec-
tivo Marta Hernández, introductor de la semiología fílmica en España con la serie de 
artículos de la revista Comunicación XXI, “Los mecanismos comunicativos del cine 
de todos los días” y el libro El cadáver del tiempo, autor de descollantes escritos teó-
ricos sobre Douglas Sirk, el melodrama cinematográfico, el cine gótico o las políticas 
del cine español, entre otros muchos temas, así como de un libro ya clásico sobre 
el docudrama. Como cineasta, ha cultivado el canon cultural español del sainete y 
el esperpento, al igual que sus predecesores Luis García Berlanga y Fernando Fer-
nán-Gómez, con películas como Chevrolet o Carne de gallina. Su figura polifacética, 
su denso legado intelectual, que une influencias de Althusser, la semiología, las teo-
rías lingüísticas de Hjemslev, Jakobson y Saussure, la Escuela de Frankfurt o Pierre 
Bourdieu, han sido tan admirados que han originado una voluminosa monografía en 
dos tomos sobre su obra cinematográfica y televisiva, teórica y práctica, comentándo-
se también sus celebradas incursiones en el teatro, la novela, la poesía y el relato breve. 

8	  García de Dueñas, Jesús (1993): ¡Nos vamos a Hollywood! Madrid: Nickel Odeon. 
9	  García de Dueñas, Jesús (2003): José G. Maesso: el número 1. Badajoz: Departamento de 

Publicaciones de la Diputación Provincial de Badajoz. 
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Esta misma editorial ha reeditado hace poco su serial de artículos “Los mecanismos 
comunicativos del cine de todos los días”.10 

Un caso aparte es el de Luciano Berriatúa, director que comenzó rodando una pe-
lícula underground en 16 mm nunca jamás legalizada por la Administración franquis-
ta: El ojo de la noche (1974). En ella, incluía ya los temas centrales de su filmografía 
posterior: influjo literario-cultural del Medievo castellano y del Siglo de Oro (tanto 
a través de los clásicos de las letras como de los estudios eruditos de autores como 
José Deleito y Piñuela o Julián Juderías), e interés por las herejías, las heterodoxias, 
la marginalidad social y el esoterismo, plasmados asimismo en su largometraje El 
Buscón (1975), adaptación de la novela homónima de Quevedo. Máximo experto 
internacional en la obra del clásico cineasta del período silente Friedrich Wilhelm 
Murnau, sobre el cual escribió una extensa monografía de gran valor, publicada por 
Filmoteca Española;11 cultor del cine de animación (con varios cortos de dibujos ani-
mados, entre ellos, una adaptación de la Gatomaquia de Lope). Experto asimismo en 
Walt Disney, y, además, reputado restaurador fílmico. Su poliédrica figura ha ocasio-
nado que la Plataforma de Nuevos Realizadores (PNR) publicase un libro sobre sus 
múltiples facetas.12  

Para finalizar, realicemos algunas breves anotaciones sobre los cineastas que fue-
ron investigadores científicos y tecnológicos. Tal fue el caso del citado Golodnia; 
de Rudolph Maté, introductor de la película pancromática en el cine; de Roberto 
Rossellini, otro de los grandes cineastas humanistas, inventor además del objetivo 
de zoom por control remoto; del operador John Alton y el montador y director Karel 
Reisz, que conjugaron su labor práctica con la teórico-técnica; del tándem Stanley 
Kubrick-John Alcott, que introdujeron en el cine el objetivo ultraluminoso especial f 
0.7; del camarógrafo e historiador tecnológico, uruguayo pero ya de fama internacio-
nal, Héctor Raimondo Souto; etcétera. 

En nuestro país, la nómina se enriquece con el aristócrata, realizador de cine 
experimental e inventor Luis de Val del Omar, inventor, entre otros artefactos, de 
una película especial para proyección, reversible; del sistema de sonido diafónico 
(precursor del actual Stereo); y perfeccionador de la luminosidad de los objetivos de 
zoom. También es el caso del operador Enrique Torán, hombre de vastos y extensos 
conocimientos históricos, artísticos y técnicos, que fue uno de los introductores del 
naturalismo fotográfico en el cine español con la película Nueve cartas a Berta, de 
Basilio M. Patino. Más tarde, Torán fue investigador y teórico del audiovisual e his-
toriador tecnológico del cine y la televisión, llegando a ser Catedrático de Tecnología 

10	  Véase al respecto Montiel, Alejandro, Moral Martín, Javier, y Canet Centellas Fernando 
(2016): Javier Maqua: más que un cineasta (2 vols.). Santander: Shangrila; y Aranzubia, Asier (2016): 
Los mecanismos comunicativos del cine de todos los días: Antología del colectivo Marta Hernández 
y Javier Maqua en “Comunicación XXI”. Santander: Shangrila. 

11	  Berriatúa, Luciano (1992): Los Proverbios chinos de F.W. Murnau. Madrid: Filmoteca Espa-
ñola. 

12	  Miguel Borrás, Mercedes, y Úbeda-Portugués, Alberto (2010): Luciano Berriatúa, gran aven-
turero y explorador de cine. Madrid: Festival de Cine de Madrid-Plataforma de Nuevos Realizadores. 
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de los Medios Audiovisuales en la Universidad Complutense de Madrid. Un caso 
sobresaliente es el de Juan Mariné, director de fotografía de dilatadísima trayectoria 
(comenzó su carrera en la II República, en los albores del sonoro), Medalla de Oro 
de las Bellas Artes, inventor de un remoto de zoom, de un tren especial de restau-
ración de films, y de un dispositivo de digitalización y kinescopado de películas a 
calidad 4K, entre otros aparatos. Sigue en activo a sus casi 100 años de edad. Otro 
ejemplo reseñable es el de Santiago Aguilar, codirector ( junto con Luis Guridi) de 
varios cortometrajes y de tres largometrajes, entre otros films, así como experto en 
digitalización de fondos fílmicos para su conservación, e historiador de cine experto 
en Edgar Neville y los humoristas españoles de posguerra. 

A modo de conclusión. El cine, pese a las asechanzas de la sociedad del suce-
dáneo consumista –que ha sustituido la pantalla de la sala de exhibición por la del 
ordenador y el teléfono móvil- y los tiempos de evidente degradación económica, 
ideológica y cultural que se han cernido sobre nosotros, aún puede ofrecer caminos 
de investigación y meditación. Hoy, este agónico y resistente Séptimo Arte es un 
conocimiento y también una militancia: su continuidad representa la coherencia del 
relato/discurso en tiempos de fragmentariedad y descomposición de la narración, 
síntoma y parte integrante de la desintegración del relato ideológico de la sociedad 
misma. Desde el auge del troceamiento televisivo a la omnipresente retórica publici-
taria y Youtuber de lo efímero, hay sólo un paso. Un mal paso. El cine, siquiera por su 
mera existencia de superviviente, por su anacrónica unidad y coherencia, es el fan-
tasma necesario de la reflexión humanística en un mundo banalizado, fragmentado y 
confuso. 
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