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UN SUENO Y UNA VOCACION

Antonio Lépez Lopez

Habfa yo sido mvitado a cenar a casa de un matrimonio ami-
go. Llegué, como estaba previsto bastante antes de la hora fijada
para la cena. Al hacerlo, supe que el pequeiio hijo de la familia,
de ocho afios, se encontraba con alguna dolencia sin mayor im-
portancia. Pero la prudencia, y la recomendacién médica, hizo
que se encontrase en cama, si bien que despierto.

Como yo era un viejo conocido de la familia, el muchacho
también me recibi6 con no poca alegria. No sé6lo eso, sino que
exigi6 que mientras los padres terminaban de arreglar otros
asuntos, y preparaban la mesa, yo estuviese con €l en su habi-
tacién y le contase alguna de las historias con las que de siem-
pre, yo como narrador y el como oyente, ambos disfrutdbamos
juntos.

Asilo hice también esta vez, s6lo que un compromiso telef6-
nico inesperado del padre, me permitié prolongar mi reunién
con el hijo. Pas6 bastante mds tiempo del previsto; el interés
del muchacho quedaba reflejado en la abertura de sus ojos. Y
aunque estos lucharon valientemente con el suefio, tuvo que
reconocer ya al final del relato, que este era mas fuerte. Habfa
pasado mds de una hora, y el nifio dormia placidamente.

Al fin cenamos, tras lo cual mis amigos y yo entramos en
una agradable conversaciéon de sobremesa en torno a sendas y
apetecibles tazas de te y café. Hablabamos sobre nuestros pro-
yectos para el futuro inmediato, tanto a nivel profesional como
al del asueto. El hijo de mis amigos, como ya queda dicho, des-
cansaba tranquilamente en su estancia.

La reunién transcurria normalmente. Pero de repente, des-
de la habitacién del nifio, sali6 un angustioso grito que por
un brevisimo instante nos paralizé a todos. De inmediato nos
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lanzamos hacia la estancia desde la que continuaban los deses-
perados alaridos. Mas que correr volamos los tres a través del
pasillo. Al fin al llegar y encender la luz, vimos al joven sentado
en la cama victima de lo que sin duda era una pesadilla. En su
padecimiento, el nino gritaba con fuerza:

iNo; miserable Belarmino: Tu eres quien irds a la hoguera!. -

Mi amigos, tras abalanzarse sobre el hijo lograron despertar-
le, y con dulces palabras de consuelo, le volvieron a la vigilia.
Restablecida la calma, los padres preguntaron a su retofio: -
¢Quién es ese Belarmino? -.

Entonces lo comprendi todo. Pero cuando 1ba a entrar en la
explicacién que aclararfa el lance, el muchacho, ya completa-
mente restablecido, y no sélo eso, sino con evidentes muestras
de gozosa energfa en su rostro se me adelanté diciendo:

Cuéntales lo que me has contado a mi. Cuéntaselo para que
se enteren mis padres. ;O no!. ;No!; mejor se lo cuento yo. No
os vayais, pidi6 a sus padres. Es la mejor historia que he oido
nunca. Vosotros no lo sabéis. Pero

... sentaros en la cama que yo os la voy a contar como me la
ha contado Antonio, - (ese es mi nombre).

A pesar de las protestas paternas, y mias, apelando a lo avan-
zado de la hora, no hubo forma de hacer desistir al joven narra-
dor. Asi que el padre y yo en sendas sillas, y la madre junto al
hijo en el borde del lecho, con sus expresiones infantiles, y mi-
randome de reojo con una sefia inquisitiva cada vez que nece-
sitaba recordar algiin nombre, oimos al nifio narrar la siguiente
historia.

Hace muchos anos nacié en una ciudad de nombre Pisa,
y que estd en Italia, un nifio al que sus padres llamaron Ga-
lileo. La familia era bastante pobre. El padre era comerciante
con la lana. Pero, de verdad, era musico. El mismo hacfa los
mstrumentos que tocaba. El hijo, Galileo, le ayudaba en esos
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trabajos. Como la pobreza era grande, el padre tuvo que irse a
trabajar a Florencia, que es otra ciudad de Italia. Cuando pudo
se llevé a la familia con él. Asi pudo mandar a Galileo a estudiar
con unos monjes a un monasterio. Esos frailes se dieron cuenta
de que Galileo era muy brillante, porque habia aprendido muy
rapidamente griego, latin y sobre todo matematicas. Asi que
quisieron que se hiciese sacerdote.

Pero esto no le gust6 al padre, por lo que sac6é del monas-
terio a su hijo y lo envié de vuelta a Pisa. Alli trabajé, como
antes lo habia hecho el padre, en el comercio de la lana. Pero
eso no le gustaba. El querfa estudiar. Cuando tuvo la edad de
diecisiete afios, pidié permiso al padre para estudiar en la Uni-
versidad de Pisa. Este se lo concedid, pero para que se hiciese
médico. Galileo empez6 a estudiar medicina. Pero un dia entr6
por error en una clase de matemadticas, y fue tan hermoso lo que
vio y oy6, que decidié abandonar a Galeno. Le costé mucho
convencer al padre para que aceptase ese cambio.

En su nueva clase Galileo destacé de inmediato por su agu-
deza. Pero precisamente esta superioridad le hizo antipatico a
muchos de los profesores de la Universidad de Pisa. ;Sabéis
algo muy importante que pasé?. A ver;

cverdad que si os preguntan qué cae mas deprisa, una in-
mensa bola de hierro, o una hoja de papel?. ;Verdad que con-
testaréis que la bola de hierro?. Eso pensaban todos en la Uni-
versidad, porque alli todos decian lo que habia dicho muchos
afnos antes un griego Aris ... Aristételes.

Pues una tarde en que cay6 una gran granizada en Pisa, Ga-
lileo observé que la piedras de nieve congelada mds grandes
llegaban al suelo al mismo tiempo que las casi diminutas. jNo
deberian llegar antes las mds grandes?.

Otra tarde mientras estaba oyendo misa en la catedral, tenia
por casualidad la mano derecha apoyada en el pecho, sobre el
corazén. Vio que una lampara que colgaba del alto techo, osci-
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laba y lo hacia a la par que él notaba los latidos de su corazén.
Asi se le ocurri6 la 1dea de fabricar el reloj de péndulo para
medir el tiempo.

La gran preparacién de Galileo hizo que, a pesar de ser un
estudiante mas, las familias de los demds alumnos le contrata-
sen para que diera clase a sus hijos, que eran a su vez sus pro-
plos compaileros.

Esa superioridad de Galileo, y su costumbre de preguntar
la causa de muchas cuestiones, negandose a aceptar como res-
puesta el que eso era asi porque asi lo decia Aristételes, des-
perté la envidia de muchos de los profesores de la Universidad
de Pisa. Aunque ellos decian, para no reconocerlo, que el joven
Galileo, con su actitud, rechazaba lo que aceptaba la Iglesia de
Roma. Por lo tanto a los tres afios echaron a Galileo de la Uni-
versidad.

Al volver a Florencia, se vio obligado a seguir dando clases
particulares de matematicas para ayudar a la familia. Al mismo
tiempo €l seguia estudiando con libros que le enviaba un profe-
sor amigo desde Pisa. De esta forma, después de algunos afios,
ya era un gran matemdtico. Entonces, un hombre con mucho
dinero, de nombre muy raro, Guidobaldo del Monte, le ayudé
para que volviera a la Universidad de Pisa, pero esta vez como
profesor.

Alli Galileo volvié a destacar por sus conocimientos, y tam-
bién por sus enfrentamientos con la autoridad académica y
eclesidstica. Galileo decia que la Tierra se mueve por el espa-
cio, y muy deprisa. También decia que, s1 no hubiese aire, una
gran bola de hierro y una hoja de papel, dejados caer desde
la misma altura, llegarian al suelo al mismo tiempo. Por esto
se refan de él, y por decir que la Tierra se mueve, le llamaban
hereje. Cuando terminé su contrato lo volvieron a echar de la

Universidad de Pisa.
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iAh!, pero otra vez el mismo sefior de antes, vuelve a salvar a
Galileo. Ahora consigue que lo nombren profesor de la Univer-
sidad de Padua, que era mucho mds importante que la de Pisa.
Aqui, en Padua, al fin logr6 demostrar que la bola de hierro y la
hoja de papel llegarian al suelo a la vez si no hubiese aire, y fue-
sen dejados caer desde la misma altura. Y no sélo eso, sino que
encontré la férmula matemadtica con la cual controlaba cémo
caen los cuerpos.

También descubri6 cémo se mueven las balas de cafién
cuando las disparan. Con un telescopio descubri6 muchas es-
trellas y montanas en la Luna. Y que igual que la Luna es un
satélite que acompana siempre a la Tierra, lo mismo sucede a
otro planeta llamado Jdpiter, solo que Galileo vio cuatro saté-
lites. Todos esos descubrimientos no iban gustando a bastante
gente que pensaba que Galileo estaba negando que existiese

Dios.

Sobre todo en Roma habia un hombre llamado Roberto Be-
larmino, que tenfa mucho poder, y que odiaba a Galileo y a sus
amigos. A uno de ellos, Paolo Sarpi, casi lo mataron unos asesi-
nos, con toda seguridad enviados por Belarmino. Este hombre
hizo que quemasen vivos a muchos que pensaban como Gali-
leo.

Ademas Galileo tuvo tres hijos con una mujer, pero no esta-
ba casado con ella. Y eso también hizo que le consideraran un
gran pecador. Pero en Padua Galileo hizo la mayor parte de sus
descubrimientos. Escribi6 algunos libros en los que decia que
en la Luna pasa como en la Tierra, hay montanas y barrancos.
También decia que en otros sitios del Universo podia haber
personas. Entonces las amenazas fueron en aumento, por lo
que Galileo pensé en dejar la Universidad de Padua parairse a
Florencia. Allf crefa que podria trabajar mas tranquilo.

Hubo gente malvada que encizané todo lo que pudo para
que el miserable Belarmino hiciese ir a Galileo hasta Roma. Allf
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le advirti6 de que sino dejaba de escribir y decir las cosas que
escribia y decfa, le mandarfa a la hoguera.

Galileo cay6 enfermo. Pero tuvo la ayuda de una de sus hijas,
de algunos de sus estudiantes, y también de bastantes frailes,
pues no todos en la Iglesia estaban de acuerdo con Belarmino.
Pero la situacién seguia siendo peligrosa.

Un dia muri6 Belarmino, y poco después nombraron Papa
a un hombre que habifa sido amigo de Galileo en Pisa cuando
eran jévenes. Al principio eso ayudé a que Galileo se sintiese
mds seguro, y volviese a escribir y publicar. Pero otra vez las
malas gentes volvieron a intervenir. Con mentiras convencie-
ron al Papa, que se llamaba Urbano VIII, de que en sus libros
Galileo, ademads de decir herejias, le usaba a él para ponerlo de
tonto y retrasado. El Papa crey6 esas mentiras y mandé venir a
Galileo para juzgarlo en Roma. El juicio no empez6 nada mas
llegar a Roma. Estuvo esperando bastante tiempo. Mientras
tanto, para hacerle sufrir, le iban dando noticias sobre los here-
jes que estaban siendo quemados vivos.

Por fin empezé el juicio, y para que no le condenaran a
muerte en la hoguera, le hicieron firmar un documento en el
que reconocia que todo lo que habia descubierto era falso, y
que se comprometia a denunciar a cualquiera que siguiese con
ese mismo trabajo.

Galileo estaba muy enfermo. Pero no todos en la Iglesia esta-
ban en su contra. Hubo un Arzobispo que le acogié con mucho
carifio en su palacio de Siena. Le fue permitido ir preso a su
casa en un pueblo, Arcetri, muy cercano a Florencia. Alli con
la ayuda de una de sus hijas, Virginia, que era monja, y la de
sus mejores alumnos, siguié trabajando en secreto. Cuando ya
parecia que su salud se recuperaba, sufri6 el terrible golpe de la
muerte casi repentina de Virginia. En Arcetri no habia médico,
y desde Roma el Papa negaba el permiso a Galileo para acudir
a Florencia en donde sf lo habia. Galileo ya estaba ciego. Pero
sus alumnos, Vincenzo Viviani y Evangelista Torricelli, entre
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otros le ayudaron a poner en orden sus trabajos y terminar otro
de los grandes libros de la ciencia.

Ese libro fue publicado fuera de Italia, por lo que los ene-
migos de Galileo, volvieron a malmeter al Papa para que este
hiciese llevar encadenado a Galileo a Roma. Pero la muerte evi-
t6 este tltimo golpe. Galileo murié. En esos momentos, estaba
acompanado por un hijo varén que tenfa y la mujer de éste, el
sacerdote que le dio la extremauncién, y sus dos alumnos Vi-
viani y Torricell. ;Ah!, ;se me olvidaba!, y dos miembros de la
inquisicién que siempre le estaban vigilando.

Tampoco quiso el Papa que enterrasen a Galileo junto a su
padre.

Aunque bastantes afnos después se cumpli6 su deseo. jEsto
es todo!-.

Asi termin el relato que nos hizo el joven ya aparentemente
repuesto de todo mal. Estaba euférico. Y entonces, cuando atin
tenfamos los mayores ese entusiasmo contagiado, y nos dispo-
niamos a abandonar la habitacién, grité con decisién:

iPapa, tenemos que ir a Pisa, a Padua, a Florencia,a Romay
a Arcetri.

Yo quiero ser como Galileo. Quiero ser fisico y matemadtico!.

skeskeskesfesksiokskeskekeiokskeskekekokskeskek

Al regresar aquella noche a mi casa, tomé uno de los libros

de mi1 biblioteca en que aparecia la efigie de Galileo, y sonrien-
do le dye:

iDe qué bonita manera has convertido un suefio en una vo-
cacion!
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