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Apollo XTIT: el éxito de un fracaso

Por
Carlos

Gonzilez Pintado

Comienzo y fallo

Eralaséptimamisién tripulada del Programa
Apollo y la tercera que iba a aterrizar en
la Luna.

Selanzd el 11 de abril de 1970 alas 13:13
(hora de Houston). El aterrizaje en la Luna se
aborté debido a la ruptura de un tanque de
oxigeno dos difas después del lanzamiento,
el 13 de abril. El médulo de servicio y el de
mando quedaron totalmente inoperativos.

Lanzamiento del Apollo XTIT

NASA

A pesar de todos los problemas causados
por la carencia de energfa, la pérdida de cli-
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matizacion, la escasa reserva de agua potable y la necesidad de reparar

el sistema de extraccién de didxido de carbono, la tripulacién volvié a

salvo ala Tierrael 17 de abril y fueron recuperados por el USS Two Jima.
Las tripulaciones principal y de reserva eran:

Principal: Reserva:

Posicién Astronauta Posicién Astronauta
Comandante Comandante

James A. Lovell, Jr. John W. Young
Piloto del CM Piloto del CM

T. Kenneth Mattingly IT John L. Swigert
Piloto del LM Piloto del LM

Fred W. Haise, Jr. Charles M. Duke, Jr.

Ken Mattingly estaba seleccionado originalmente como piloto
del CM. Siete dias antes del lanzamiento, uno de los hijos de Charles
Duke cogié el sarampidn y esto expuso a las dos tripulaciones al virus
ya que se entrenaban juntos. Mattingly no habifa pasado la enferme-
dad de nifio y se suponfa que no era inmune. Tres dias antes del
lanzamiento, recomendado por el médico del vuelo, Swigert pasd
a la tripulacién principal. De esta manera, la tripulacién final fue:
Lovell, Swigert y Haise.

Mattingly nunca mostré sintomas de haber cogido el sarampién
y fue asignado como piloto del CM de la tripulacién de Young que,
posteriormente, tripuld el Apollo X VI (la quinta misién en aterrizar
en la Luna).

La misién del Apollo XIITI era explorar el drea de Fra Mauro. En
su interior, un criter de 80 km de didmetro tenfa un interés geold-
gico especial ya que se crefa que se habia formado con las eyecciones
del impacto que formé el Mare Imbrium.
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Esta expedicién empezé con un pequefio incidente durante el
lanzamiento cuando el motor central de la segunda etapa se apagd
dos minutos antes de tiempo. Los cuatro motores exteriores siguie-
ron encendidos mds tiempo para compensar el menor empuje y el
vehiculo entré en una érbita nominal.

Aproximadamente a 322.000 km de la Tierra se realizé una trans-
misién de TV desde el CM justo antes del periodo de descanso, tras
la cual el Control de Houston pidié que se activaran los agitadores
de los tanques de oxigeno e hidrégeno para homogeneizar el conte-
nido y obtener lecturas de presién mds fiables. (Este procedimiento se
ejecutaba de forma periodica en todos los vuelos). Unos 93» después,
la tripulacién oyé un potente sonido como de explosién, seguido
de una fuerte vibracién y fluctuaciones de energfa. Los astronautas
pensaron que un asteroide habfa impactado en el LM.

Pero la realidad era que el tanque de oxigeno 2, uno de los dos
dentro del médulo de servicio habfa experimentado una ruptura
debido a una subida de presién que pasé por encima del limite de
seguridad. Debido a esta situacidn, el tanque se rompid y el oxigeno
se expandié rdpidamente llenando la zona donde las células de com-
bustible estaban localizadas. (Sector 4).

La presién, que segufa aumentando, arrancé las tuercas de suje-
cién del panel de aluminio que cubria el Sector 4, lanzando al
exterior el resto del oxigeno y las piezas rotas de la estructura. Esta
segunda ruptura probablemente causé algunos dafios a la antena
que se estaba usando en ese momento para comunicarse con el
Control, de ahi la interrupcién de 1,8 segundos con la Estacién
terrena que seguia el Apollo en ese momento. El sistema automi-
ticamente actu6 cambiando de antena y el problema se corrigié por
si solo.
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En los 3 minutos siguientes, la onda expansiva forzé que las
células de combustible 1y 3 se cerraran y solo quedara operativa la 2.

Ademis, bien un conducto del tanque 1 desarrollé una fuga o
su vilvula de paso fallé pero, durante los siguientes 130 minutos, el
oxigeno del tanque empezd a salir al espacio hasta que el tanque se
vacid y dejé todo el médulo de servicio sin ningtin oxigeno.

Como las células de combustible combinan LOX y LH2 (oxigeno
e hidrégeno liquidos) para generar electricidad y producir agua, la
2 finalmente se desactivé dejando todo el médulo de mando con la
limitada energfa que podian producir las baterfas. La tripulacién se
vio forzada a apagarlo completamente y usar el médulo lunar como
bote salvavidas.

Este procedimiento se habfa sugerido previamente durante una
simulacién de entrenamiento pero no se consideré un escenario
vilido. Esta solucidn, sin embargo, hizo posible el rescate de la
tripulacién.

El fallo del SM dio al traste con el plan de aterrizar en la Luna e
inicié la puesta en marcha de los protocolos para un retorno a la
Tierra. Los planes de aborto existentes, que databan de 1966, fueron
evaluados; la solucién mds ripida era un aborto directo pero requeria
el uso del motor del SM para obtener el necesario cambio de veloci-
dad que colocara la nave en la trayectoria adecuada. Este plan tenia la
ventaja de una vuelta rdpida a casa y, ademds, usando menores can-
tidades de combustible pero se deseché por las siguientes razones:

* Debia haberse hecho en una fase mds temprana del viaje, antes
de que la nave entrara en la influencia gravitacional de la Luna y
esto ya habfa ocurrido cuando surgié el problema.

* No existfa un modo préctico de obtener energia eléctrica para
encender el motor.
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* Habia dudas de que el motor reaccionara de manera normal ya
que pudo haber sido dafiado por la ruptura del tanque de oxigeno.

Por estas razones, el Director de Vuelo Gene Kranz y su adjunto
Chris Kraft decidieron por una vuelta circum-lunar, usando la grave-
dad dela Luna y acelerando la nave, durante su paso por la cara oculta,
para ponerles en la trayectoria adecuada para su regreso a la Tierra.

La nave exhibfa un comportamiento extrafio. La informacién
angular y de velocidad que aportaban las Estaciones de tierra,
haciendo seguimiento en modo automitico, diferfan grandemente
de los cdlculos de vectores de trayectoria que predecian los sistemas
de guia y navegacién de Houston, GSFC (Centro de Vuelos Espacia-
les de Goddard) y el Cabo.

La ruptura del panel exterior actué como el encendido de un
motor empujando la nave fuera de su curso nominal. De manera
que la primera prioridad era restablecer el curso correcto con un
encendido de los motores de propulsién del médulo lunar. El resul-
tado fue adecuado e inmediato pero no definitivo porque la fuga
del tanque nimero 1 segufa actuando como un motor y cambiaba
constantemente la trayectoria, asf que las correcciones eran muy fre-
cuentes. Después de 130 minutos, el tanque finalmente se vacié y
los cambios de trayectoria cesaron. Una vez que el curso correcto se
habfa restablecido, el motor de descenso se usd, tras la Luna, para
obtener la velocidad que puso el vehiculo en la ruta correcta hacia
la Tierra, y ya solo se usé dos veces mds en maniobras de correccién.

Los consumibles del médulo lunar habian sido calculados para
mantener dos personas durante solo dos dias y no a tres personas
durante cuatro dias. El oxigeno era el menor de los problemas ya que
dicho médulo tenfa suficiente parar re-presurizar la cipsula después
de cada actividad lunar. Pero a diferencia del CSM que usaba
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células de combustible que producian electricidad y agua potable,
el médulo lunar usaba baterfas de éxido de plata, y la energfa eléc-
trica y el agua (usada para enfriar los motores y para beber) si eran,
obviamente, consumibles criticos.

Para ser capaces de mantener el soporte vital y el sistema de comu-
nicaciones operativo durante el retorno, el consumo de energfa del
bote salvavidas se redujo al minimo posible.

La cantidad limitada de hidréxido de litio que se usaba para eli-
minar el diéxido de carbono era un problema mis serio. Las reservas
internas de LIOH del médulo lunar no eran suficientes para mante-
ner a la tripulacién durante el retorno, y el remanente estaba fuera
de alcance, en la etapa de descenso del mismo.

El médulo de mando tenfa una adecuada cantidad de cajas de
LiOH pero habfa una incompatibilidad entre ambos mdédulos.
Los ingenieros del control idearon un sistema para acoplar las cajas
cuibicas del médulo de mando con las cilindricas del médulo lunar
y transmitieron el procedimiento a la tripulacién. Los astronautas
llamaron a este invento e/ buzon de correo.

€l buzdn de correo

Adn quedaban dos correcciones de trayectoria por hacer. Primero,
la ventana de reentrada que llevaban situaba el amerizaje en el océano
Indico donde no habia barcos americanos de recogida y, segundo, la
cdpsulallegarfa ala atmosfera con un dngulo de reentrada tan pequefio
que probablemente rebotara al espacio. El motor del médulo lunar se
usé de nuevo dos veces para corregir ambos pequefios problemas.

Otro problema que habia que resolver era que habia que encen-
der el mddulo de mando de nuevo. El controlador de Vuelo John
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Aaron, con la ayuda del astronauta Mattingly y un grupo de ingenie-
ros y disefiadores, trabajaron en un nuevo protocolo para dotarle de
la suficiente energfa a pesar del escaso margen restante y del tiempo
extremadamente corto de que disponian.

El proceso fue muy complejo porque, junto con otros proble-
mas, la bajisima temperatura dentro del médulo de mando habia
condensado el vapor de agua existente en gotas de agua que cubrfan
todas las superficies s6lidas. Habia una seria preocupacion de que
los sistemas eléctricos tuvieran problemas o fallos debido al exceso
de humedad. Afortunadamente no los hubo principalmente gracias
a las extensivas mejoras hechas en la circuiterfa eléctrica como resul-
tado de las lecciones aprendidas del fuego del Apollo I.

Segin se acercaban a la Tierra, desacoplaron el médulo de ser-
vicio y sacaron varias fotograffas para usarlas durante andlisis pos-
teriores. Al fotografiar el dafo, la tripulacién se sorprendié viendo
que el panel del Sector 4 habfa desaparecido por completo. Los ana-
listas de tierra también estuvieron de acuerdo que la antena habia
sido dafiada.

Finalmente, la tripulacién desacoplé el médulo lunar, Aguarius,
quedando solo el médulo de mando, Odyssey, para la reentrada en
la atmosfera.

Una reentrada atmosférica normal tiene un periodo de corte de
comunicaciones, causado por ionizacién de la atmosfera alrededor
del médulo, que dura unos cuatro minutos. La posibilidad de que
la proteccion térmica pudiera haber sido dafiada por la ruptura del
panel de cobertura de la seccién 4 preocupaba a todos durante este
periodo de ausencia de comunicaciones. Para empeorar el ambiente,
duré 33» mds de lo normal. Sin embargo, el Odyssey re-establecié
contacto de radio y amerizé en el Pacifico Sur, al sudoeste de Samoa
y asolo 6,5 km del barco de recuperacion.
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La tripulacién estaba en buenas condiciones fisicas salvo por
Haise, que padecia una infeccidn de rifién por la falta de agua.

Tras el problema inicial, el andlisis mostraba que las probabilidades
de devolver a los tres astronautas a casa a salvo eran muy pequefas
pero que se incrementarfa usando la opcién de vuelta reducida; con
esta opcion solo dos astronautas volverfan vivos. El Director de Vuelo,
Gene Kranz dijo que no habia otra opcién que traer alos tres de vuelta
ala Tierray, asi, puso a todos a trabajar en esa direccién.

Nadie durmié durante los siguientes cuatro dias buscando algin
tipo de solucién. Después de un trabajo agotador, las probabilidades
de vuelta se habian incrementado a mds del 50%.

Houstoun

Mucha gente clasificé este vuelo como un fracaso total, pero el final
feliz solo puede clasificarse como un éxito absoluto y fue una demos-
tracién de ingenio, imaginacién, conocimiento y perseverancia.

Hechos
Asiguaciown de Tripulacion

Durante el Programa Apollo el procedimiento estindar de rota-
cién de tripulaciones fue establecido. Siguiendo este plan, la tripu-
lacién del Apollo XIII deberfa haber sido la de reserva asignada al
Apollo X y asi, el comandante hubiera sido el veterano astronauta
de los programas Mercury y Gemini, L. Gordon Cooper. La tripu-
lacidn serfa:
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* L. Gordon Cooper, Jr (Comandante)
* Donn F. Eisele (Piloto del Mddulo de Mando)
* Edgar D. Mitchell (Piloto del Modulo Lunar)

Sin embargo, no era la intencién de Deke Slayton (Director de
tripulaciones de vuelo) el incluir a Cooper y Eisele en otras misiones
ya que ambos tenfan conflictos con la administracién NASA por
motivos diferentes. (Cooper por su escaso interés en el entrenamiento
y Eisele por incidentes durante el Apollo VII y por tener una aventura
extra marital). Slayton les asigné como tripulacién de reserva para
el Apollo X debido a la ausencia de astronautas con experiencia de
vuelo, asi que presentd la asignacion siguiente a la jefatura:

* Alan B. Shepard, Jr (Comandante)
* Stuart A. Roosa (Piloto del Modulo de Mando)
* Edgar D. Mitchell (Piloto del Modulo Lunar)

Pero en este caso, y por primera vez, la recomendacién de Slayton fue
rechazada por la administracién que pensé que Shepard necesitaba mds
entrenamiento para incluirle en un viaje lunar ya que recientemente
habfa sido intervenido quirdrgicamente debido a un problema de equi-
librio que le habia mantenido en tierra desde el Mercury Redstone 3, en
1961. Finalmente, la tripulacién asignada fue la misma que la que habia
sido reserva del vuelo histérico del Apollo XI.

Resultados del comité de investigacion

Esta mision tuvo varios pequerios incidentes que, de alguna manera,
contribuyeron a la cuasi perdida de la misién y la tripulacién:
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Durante las pruebas iniciales, en la plataforma de lanzamiento,
surgié una duda de un tanque saper-critico de Helio de la etapa
de aterrizaje del médulo lunar que parecia tener problemas de
aislamiento. La solucién (¢?) fue cambiar el plan de vuelo y
entrar en el mdédulo lunar tres horas antes de lo previsto para
comprobar la presién del tanque. Finalmente, durante el viaje
de vuelta, el tanque fallé y expelid el helio al espacio causando
una desestabilizacion de la cdpsula. Haise hizo horas extra para
recuperar la orientacién adecuada.

El tanque de oxigeno 2 estaba originalmente instalado en
el Apollo X y se remplazé para implementar modificacio-
nes, durante las cuales fue dafiado. Después de ser reparado y
probado en fibrica, se instalé en el Apollo XIII.

En 1965, al vehiculo Apollo sele instalaron una serie de mejoras,
una de las cuales inclufa el cambio del voltaje aplicado a los
calentadores de 28 a 65 V DC; este cambio no se implementé
en los interruptores termales.

Otro dato, durante las pruebas de lanzamiento, los tanques de
oxigeno se purgan al 50% y mientras que el tanque 1 no tuvo
problemas, el 2 no bajaba de 92%. La limpieza de los conductos
de purga y la vilvula usando gas a alta presién no funcioné asf
que se decidi6 llevar el O* a punto de ebullicién con los calen-
tadores. Esta solucién funciond pero los calentadores estuvie-
ron encendidos durante 8 horas causando que la proteccién de
Teflén se degradara debido al exceso de temperatura.

Como los interruptores habfan estado trabajando a 65 V DC
(37 mds de lo nominal) durante tanto tiempo, los contactos se
fundieron y los calentadores permanecieron encendidos perma-
nentemente, aumentando la presién y causando, finalmente,

el fallo.
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