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Joaquín Rodrigo en el más allá 
del concierto de Aranjuez

Por
Cecilia Rodrigo

Fundadora de la 
editorial Ediciones 
Joaquín Rodrigo.

Presidenta de 
la Asociación de 

Editores Españoles 
de Música Sinfónica 

entre 1999 y 2002.
Presidenta de la 

Fundación Victoria 
y Joaquín Rodrigo.

Diplomada de la 
Royal Ballet School 

de Londres.

Atendiendo la amable invitación que me 
hace Don Alejandro Moreno para escribir 
estas breves líneas, a modo de semblanza en 
torno a mi padre, el compositor Joaquín 
Rodrigo, debo anteponer el inestimable 
soporte de la Editorial Ediciones Joaquín 
Rodrigo y de la Fundación Victoria y Joa-
quín Rodrigo.

La editorial publica las partituras de todas 
las obras y los materiales de orquesta, distri-
buye el catálogo 
completo y vigila 
y gestiona la explo-
tación de las obras. 
La fundación, por 
su parte, alberga el 
archivo Victoria y 
Joaquín Rodrigo, 
salvaguarda y revi-
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taliza el patrimonio musical del compositor y divulga la vida y la 
obra del compositor y de su esposa principalmente entre niños y 
jóvenes. La conjunta actividad de las dos, a modo de holding fami-
liar, obtiene excelentes resultados en su tarea de proteger, difundir y 
acrecentar el legado de Joaquín Rodrigo y su esposa Victoria. Es así 
como continuamos en ese viaje hacia el reconocimiento universal.

Meditando sobre el título de esta semblanza, debería ser de obli-
gado cumplimiento la mención del nombre de Joaquín Rodrigo 
y de su obra más popular, el Concierto de Aranjuez. Pero entre 
los dos, se ha intercalado una frase, con la que he querido dar un 
sentido algo críptico a su contenido: Joaquín Rodrigo en el más allá 
del Concierto de Aranjuez.

A continuación desarrollaré dicho significado en sus diversos 
conceptos.

Sabemos que Joaquín Rodrigo está “en el más allá”, así como su 
esposa, porque han fallecido. Victoria, el 21 de julio de 1997 y el 
Maestro, el 6 de julio de 1999. Ambos están enterrados, según sus 
deseos, en el cementerio de Aranjuez, en un panteón coronado por 
una monumental escultura de Pablo Serrano.

En 2026 se conmemora el 125 aniversario de su nacimiento. Pero 
hay más.

El compositor escribió un poema sinfónico titulado “A la busca del 
más allá”, dedicado a la NASA por encargo de la Orquesta Sin-
fónica de Houston. Su estreno tuvo lugar en 1978 en presencia 
del matrimonio Rodrigo, en Houston. Entonces, realizaron una 
visita a la NASA, siendo recibidos calurosamente por varios astro-
nautas. En 2002, un compact disc de esta obra dio 216 vueltas a 
la tierra a bordo de la nave espacial Endeavour, pilotada por el 
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astronauta español Miguel López Alegría, que despegó de Cabo 
Cañaveral para recorrer más de 9 millones de kilómetros. A través 
de esta música se puede intuir el simbolismo de la nave espacial 
que partiendo de la tierra asciende a los cielos, como nuestra alma 
que trasciende cuando dejamos de existir en la tierra. Ambos 
conceptos van intrínsicamente unidos, y el compositor nos trans-
porta de forma impactante y magistral, mucho más allá de su 
obra musical.

Existe el proyecto de interpretar esta obra en 2026 coincidiendo 
con el extraordinario eclipse solar que se producirá en España el 12 
de agosto.

Pero todavía hay mucho más.

Hace un par de años nos contactó David Scott, comandante de 
la misión Apolo XV que aterrizó en la luna en 1971, para anun-
ciarnos que estaba realizando un documental para la NASA con 
motivo de los 50 años de la misión. En un fragmento sincroniza 
imágenes de la Luna con la música del concierto que él, así como 
los primeros astronautas que pisaron la luna, llevaron consigo. Nos 
hizo el siguiente comentario: “The Concerto is the main feature in 
showing the beauty of the Moon, an outstanding legacy of beauti-
ful music”. Lo que se traduce como: “El Concierto de Aranjuez es la 
figura central desvelando la hermosura de la luna, un ilustre legado 
de música bella”.
Pero pongamos de nuevo un pie en la tierra.

A continuación, mi intención es ofrecerles una visión del hombre 
y de su pensamiento en torno a la creación musical.

Joaquín Rodrigo nació en Sagunto el 22 de noviembre de 1901, fes-
tividad de Santa Cecilia, patrona de la música.
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A los 3 años perdió la vista a consecuencia de la difteria y, en sus 
propias palabras, esta desgracia sería el vehículo que le condujo por 
el camino de la música.

Pocos años después la familia se traslada a Valencia, donde 
Joaquín comienza sus estudios musicales con los mejores profesio-
nales de la época, porque en aquellos tiempos a los ciegos no les 
estaba permitido matricularse en los conservatorios.

En 1927 y siguiendo el ejemplo de 
sus grandes predecesores Albéniz, 
Granados y Manuel de Falla, 
Joaquín Rodrigo se traslada a París 
llevando consigo un extraordinario 
bagaje de compositor, para estudiar 
en la École Normale, con el gran 
compositor Paul Dukas. Entre esas 
obras figuran el Preludio al Gallo Mañanero y la Zarabanda Lejana, 
Cançoneta y Preludio al Atardecer, obras que siguen siendo inter-
pretadas actualmente así como el conjunto de su extenso catálogo.

En 1928, conoce a la que sería su esposa, la pianista turca Vic-
toria Kamhi. Victoria tuvo acceso a la partitura del Preludio al 
Gallo Mañanero y, reconociendo que se trataba de una obra de gran 
calidad y muy contemporánea para la época, decidió conocer al 
compositor. Lo buscó por todo París, lo encontró, y al final se casó 
con él en 1933 después de grandes vicisitudes. La unión contó con la 
cerrada oposición de la familia de Victoria, de origen judío sefardí, 
oriunda de Estambul. Se les presentaba un español, católico, ciego 
y, para colmo, ¡compositor! A sus ojos, el pretendiente reunía todos 
los atributos que con toda probabilidad conducirían al estrepitoso 
fracaso del matrimonio de su querida hija. Pero el matrimonio duró 
64 años, hasta que la muerte los separó.
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Joaquín Rodrigo, fue un gran virtuoso del piano, además de 
compositor, colaborador en numerosos medios de comunicación 
escritos y radiofónicos, profesor de Historia de la Música en la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Tuvo a su cargo el área de cultura 
y comunicación de la ONCE durante unos 30 años. Fue académico 
de número de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
de Madrid durante más de 40 años, así como de otras academias en 
España y en el extranjero. Viajó incesantemente con su esposa en 
representación de la música española y de la suya propia.

Cabe destacar algunas de las distinciones nacionales e interna-
cionales recibidas a lo largo de su vida: Doctor Honoris Causa, entre 
otras, por la Universidad de Southern California (1982), por la Uni-
versidad Complutense de Madrid (1989) y por la Universidad de 
Exeter (1990); Premio Nacional de Música en 1942 y en 1982, la 
Gran Cruz de Alfonso X el Sabio en 1953, Gran Cruz del Mérito 
Civil en 1966, Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo en 1966, 
Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes en 1980, título nobi-
liario de Marqués de los Jardines de Aranjuez en 1991, Orden de 
Félix Varela de primer grado otorgado por el Gobierno de Cuba en 
1992, Commandeur des Arts et des Lettres por el gobierno francés 
en 1998.

A título personal, entiendo que el mayor honor que pueda 
hacerse a un compositor es el de enseñar su música en las aulas de 
los centros de enseñanza musical e interpretar sus obras en las salas 
de concierto.

Cito algunos testimonios de personalidades del mundo de la 
música, coetáneos del compositor.

Manuel de Falla. (1876-1946) Compositor. “Doy gracias al Señor 
por tener en usted un amigo cuyo corazón es de tan rara y fina 
calidad como su arte”.
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Plácido Domingo. (1941) Tenor. “El compositor español más 
reconocido en todo el mundo actual. El Concierto de Aranjuez 
queda como la más conocida de sus obras, pero otras extraordina-
rias para diferentes instrumentos, ya sea la guitarra, por supuesto, 
el arpa y para voces. Es extraordinario todo lo que escribió. Decir el 
gran cariño y el amor que sentíamos y que sentimos por el maestro y 
la admiración grande que despierta en todo el mundo”.

Xavier Montsalvatge. (1912-2002) Compositor. “Joaquín 
Rodrigo figura entre aquellos compositores que han obtenido un 
éxito tan arrollador que ha llegado a hacer sombra y a perjudicar 
la divulgación del resto de su obra. Como nadie ignora, se trata del 
celebradísimo Concierto de Aranjuez, del que tuve la suerte de pre-
senciar su estreno, y que sin duda merece todo su auge, pero que 
encierra valores que no son exclusivos de su emblemática partitura”.

Montserrat Caballé. (1933-2018) Soprano. “Herencia Eterna. 
La música de Rodrigo es creativa, novedosa, profunda, tanto en lo 
español como en lo medieval. Personalmente estoy muy agradecida. 
Él era un genio que ha dejado un legado irrepetible”.

Victoria de los Ángeles. (1923-2005) Soprano. “Joaquín Rodrigo 
es un monumento de la música de España, es merecedor de tantas 
cosas. Los premios y las medallas, en sí, no son nada y son mucho. 
Tengo por él todo el cariño y respeto del mundo. Lo considero un 
monumento de la música en España, un hombre único que marca 
to una época. También siento gran admiración por él como persona. 
Ha dado cara a la vida de una manera extraordinaria. Superó su 
pequeña adversidad y ha sido agraciado en la música. La obra es muy 
personal. Oírla es reconocerla inmediatamente. Sobresale un estilo 
personal e inconfundible”.

Cristóbal Halffter. (1930-2021) Compositor y director de 
orquesta. “Lo más importante es el profundo respeto y admiración 
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que siempre me ha producido la forma de realizar sus obras. Sólo el 
que sabe la dificultad que tiene el reflejar la música gráficamente en 
una partitura, solo el que sabe la dificultad que supone que imaginar 
un sonido o un conjunto de ellos que se desarrollan en el tiempo y 
trasladarlos a una partitura visible puede concebir la enorme dificul-
tad que supone esta tarea cuando se realiza sin poder ver lo que suena, 
sin poder fijar lo que ha pasado antes y lo que va a pasar después en 
una obra. El realizar esta tarea sin la posibilidad de materializarla de 
una manera gráfica es tarea de titanes, es tarea de seres que como 
Joaquín Rodrigo están dotados de unos dones excepcionales. No es 
solamente la creación la que es difícil, sino realizar esa creación para 
que un intérprete pueda después hacerla revivir ante un público”.

El Maestro era un gran comunicador, con un especial sentido 
del humor, aunque también mordaz, pero de una gran sencillez y 
cercanía.

Se calificaba a sí mismo como «Soñador», idealizando un instru-
mento fantasmagórico que tuviera alas de arpa, cola de piano y alma 
de guitarra. Y aunque él nunca tocó este instrumento, contribuyó 
“a la dignificación e internacionalización de la guitarra como instru-
mento de concierto”, según reza en el acta del jurado de los premios 
Príncipe de Asturias de las Artes que le fue otorgado en 1996.

El principal rasgo de su carácter y que le distingue como una per-
sonalidad única en el mundo y de todas las épocas es su particular 
sistema, debido a su condición de ciego, para hacer llegar sus com-
posiciones a los intérpretes. No conocemos a ningún otro compo-
sitor de música clásica ciego de la talla internacional del Maestro, ni 
en el siglo XIX ni posterior al siglo XX.

El Maestro, leyendo su partitura en Braille, dictaba a un copista 
nota por nota, compás por compás e instrumento por instrumento 
la entera composición, lo cual le llevaba mucho más tiempo que el 
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mero proceso de creación. Teniendo en cuenta la duración de la 
obra y los muchos instrumentos que componen la orquesta, difícil-
mente podríamos calibrar el esfuerzo que supone lo que él gustaba 
denominar, con su característico sentido del humor, como “labor de 
monjes benedictinos”. Esta inmensa labor se completaba con una 
revisión del manuscrito del copista junto a su esposa.

Sin embargo, su perfil como compositor quedaría incompleto si no 
profundizásemos en su lado humano, más desconocido, y su fasci-
nante y conmovedora personalidad, que igualan el valor de la crea-
ción musical, que él mismo define así: 

“Nada más recóndito y difícil de escrutar que el fenómeno de la 
creación musical. Pero ¿Cómo explicar tan profundo y escondido mis-
terio? Los fenómenos de la Naturaleza, el rumor del mar y de los ríos, 
el estremecimiento de las hojas, el estampido del trueno, o el canto de 
los pájaros han podido influir en la posibilidad musical del hombre, 
para expresar sus sentimientos de alegría o de tristeza, por medio de los 
sonidos. Creamos, pero creo que no sabemos en qué consiste la creación...”

Recordemos que quien así se expresa es un músico ciego, que a veces 
se apoya en los fenómenos de la naturaleza.

Así, se da una peculiaridad en la música del compositor: intro-
duce en muchas de sus obras, a modo de rúbrica personalísima, el 
canto del cuco. Citando las palabras del gran poeta Gerardo Diego: 

“¿Qué decir de esos cucos que Joaquín Rodrigo lanza a volar y a 
cantar por las ramas de su música vocal e instrumental? Se compla-
cen siempre en aparecer cuando menos se les espera, melancólicos unas 
veces, otras maliciosos y burladores”.
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Ese canto se puede identificar en obras tan reconocidas como 
Ausencias de Dulcinea, la Fantasía para un Gentilhombre o el Con-
cierto de Aranjuez.

Por fin llegamos al Concierto de Aranjuez, para guitarra y orquesta, 
compuesto en París en 1939, en unas circunstancias dramáticas de 
la existencia del matrimonio Rodrigo. Bohemia, frío y hasta hambre 
vividos en un minúsculo apartamento del barrio latino, en cuya 
fachada el Ayuntamiento de Paris ha considerado colocar una placa 
conmemorativa. Su estreno tuvo lugar en el Palau de la Música de 
Barcelona el 9 de noviembre de 1940. Es el fruto de la inspiración en 
el sentido más puro, aunque no sin esfuerzo, reflexión y voluntad. 
Su originalidad y perfección le han convertido en la obra más uni-
versal de su autor, y en un auténtico signo de identidad de la cultura 
española, tanto tradicional como popular.

Se podría hacer una comparación parafraseando al Rey Felipe 
II, cuando se envanecía porque el Sol no se ponía nunca en sus 
dominios. En efecto, el Sol no se pone nunca sobre el Concierto de 
Aranjuez, porque se interpreta simultáneamente en los cinco con-
tinentes, habiéndose dado la coincidencia incluso, en el mismo día.

Joaquín Rodrigo ha encumbrado al más español de los instru-
mentos musicales, y ha llevado el nombre de Aranjuez escondido en 
la caja de la guitarra por todo el mundo.

Mucha tinta ha corrido en torno a esta obra popularísima, acla-
mada desde el primer día en que se escuchó, pero nadie como su 
propio autor nos da una visión más cercana y poética.

“El concierto de Aranjuez toma su nombre del famoso Real Sitio a 
orillas del Tajo, no lejos de Madrid y camino de Andalucía, y en sus 
notas se ha querido ver la sombra de Goya, prendida de la melancolía. 
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En su música parece revivir el ser de una Corte dieciochesca, en la que lo 
aristocrático se fundía con lo popular, y en sus temas se diría que persiste 
el perfume de los magnolios, el canto de los pájaros y el rumor de las 
fuentes, aunque toda determinada descripción se encuentra ausente.

La guitarra tiene sus cuerdas hundidas en las raíces del alma de 
la música española, y en ella convergen la tradición clásica y el toque 
flamenco.

El concierto de Aranjuez, síntesis de lo clásico y lo popular, de forma 
y sentimiento, suena escondido bajo las frondas del parque que rodea 
el palacio barroco, y solo quiere ser ágil como una mariposa y ceñido 
como una verónica”.

Esta breve semblanza solo podría ser coronada con unas frases del 
Maestro:

A menudo, componiendo música he tenido la sensación de que todo 
lo bello, y el alma lo es, ha de perdurar.

Creando influimos sobre la inmortalidad, colaboramos con ella.
Los hombres seremos, en el paraíso, sonidos
La ceguera me dio más vida interior.
Mi esposa Victoria, mi fiel compañera y colaboradora ha sido mi 

inspiración, me ha dado impulso, fe en mí mismo e inmenso amor, ha 
dedicado toda su existencia a la mía y ha sido la luz de mis ojos.

Mi vaso es pequeño, pero bebo en mi vaso

Esta última frase significa su deseo de permanecer fiel a sí mismo, 
en el terreno compositivo, sin adherirse a las corrientes denomina-
das “contemporáneas” propias de su tiempo y reza, a modo de epi-
tafio, sobre el monumento que corona su tumba en el cementerio 
de Aranjuez.
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Después de escribir estas líneas, mi más ferviente deseo es que el 
más allá del Concierto de Aranjuez sea el compositor y el conjunto 
de su obra.

Cecilia Rodrigo168, 
Marquesa de los Jardines de Aranjuez. 

Presidenta de la Fundación Victoria y Joaquín Rodrigo.

168	 Cecilia Rodrigo es Marquesa de los Jardines de Aranjuez .
Hija única de Joaquín Rodrigo y Victoria Kamhi.
Dedicada a la danza clásica desde su niñez, diplomada de la Royal Ballet School de 
Londres, dirigió desde 1967 hasta 1987 una escuela de ballet en Bruselas.
En 1989 creó la editorial Ediciones Joaquín Rodrigo, recibiendo el Premio a la mejor edi-
torial de música clásica en 1999, otorgado por la SGAE y la AIE.
Presidenta de la Asociación de Editores Españoles de Música Sinfónica entre 1999 y 2002.
Presidenta de la Fundación Victoria y Joaquín Rodrigo, constituida en el año 2000.
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