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Joaquin Rodrigo en el mis alld
del concierto de Aranjuez

Por
Cecilia Rodrigo

Fundadoradela
editorial Ediciones
Joaquin Rodrigo.
Presidenta de

la Asociacién de
Editores Espafioles
de Musica Sinfénica
entre 1999y 2002.
Presidenta de la
Fundacién Victoria
y Joaquin Rodrigo.
Diplomada de la
Royal Ballet School
de Londres.

Atendiendo la amable invitacién que me

hace Don Alejandro Moreno para escribir

estas breves lineas, a modo de semblanza en

torno a mi padre, el compositor Joaquin

Rodrigo, debo anteponer el inestimable

soporte de la Editorial Ediciones Joaquin

Rodrigo y de la Fundacién Victoria y Joa-

quin Rodrigo.

Laeditorial publicalas partituras de todas

las obras y los materiales de orquesta, distri-

buye el catdlogo
completo y vigila
y gestiona la explo-
tacion de las obras.
La fundacién, por
su parte, alberga el
archivo Victoria y
Joaquin Rodrigo,

salvaguarda y revi-
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taliza el patrimonio musical del compositor y divulga la vida y la
obra del compositor y de su esposa principalmente entre nifios y
jovenes. La conjunta actividad de las dos, a modo de holding fami-
liar, obtiene excelentes resultados en su tarea de proteger, difundir y
acrecentar el legado de Joaquin Rodrigo y su esposa Victoria. Es asi
como continuamos en ese viaje hacia el reconocimiento universal.

Meditando sobre el titulo de esta semblanza, deberia ser de obli-
gado cumplimiento la mencién del nombre de Joaquin Rodrigo
y de su obra mds popular, el Concierto de Aranjuez. Pero entre
los dos, se ha intercalado una frase, con la que he querido dar un
sentido algo criptico a su contenido: Joaquin Rodrigo en el mds alld
del Concierto de Aranjuez.

A continuacién desarrollaré dicho significado en sus diversos
conceptos.

Sabemos que Joaquin Rodrigo estd “en el mds all4”, asi como su
esposa, porque han fallecido. Victoria, el 21 de julio de 1997 y el
Maestro, el 6 de julio de 1999. Ambos estin enterrados, segtin sus
deseos, en el cementerio de Aranjuez, en un panteén coronado por
una monumental escultura de Pablo Serrano.

En 2026 se conmemora el 125 aniversario de su nacimiento. Pero

hay mds.

El compositor escribié un poema sinfénico titulado “A la busca del
mis alld”, dedicado a la NASA por encargo de la Orquesta Sin-
fénica de Houston. Su estreno tuvo lugar en 1978 en presencia
del matrimonio Rodrigo, en Houston. Entonces, realizaron una
visitaala NASA, siendo recibidos calurosamente por varios astro-
nautas. En 2002, un compact disc de esta obra dio 216 vueltas a
la tierra a bordo de la nave espacial Endeavour, pilotada por el
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astronauta espafiol Miguel Lépez Alegria, que despegé de Cabo
Caniaveral para recorrer mds de 9 millones de kilémetros. A través
de esta musica se puede intuir el simbolismo de la nave espacial
que partiendo de la tierra asciende a los cielos, como nuestra alma
que trasciende cuando dejamos de existir en la tierra. Ambos
conceptos van intrinsicamente unidos, y el compositor nos trans-
porta de forma impactante y magistral, mucho mis alld de su
obra musical.

Existe el proyecto de interpretar esta obra en 2026 coincidiendo
con el extraordinario eclipse solar que se producird en Espafia el 12
de agosto.

Pero todavia hay mucho mds.

Hace un par de afios nos contacté David Scott, comandante de
la misién Apolo XV que aterrizé en la luna en 1971, para anun-
ciarnos que estaba realizando un documental para la NASA con
motivo de los 50 anos de la misién. En un fragmento sincroniza
imdgenes de la Luna con la musica del concierto que él, asi como
los primeros astronautas que pisaron la luna, llevaron consigo. Nos
hizo el siguiente comentario: “The Concerto is the main feature in
showing the beauty of the Moon, an outstanding legacy of beauti-
ful music”. Lo que se traduce como: “El Concierto de Aranjuezes la
figura central desvelando la hermosura de la luna, un ilustre legado
de musica bella”.
Pero pongamos de nuevo un pie en la tierra.

A continuacién, mi intencidn es ofrecerles una visidon del hombre
y de su pensamiento en torno a la creacién musical.

Joaquin Rodrigo nacié en Sagunto el 22 de noviembre de 1901, fes-
tividad de Santa Cecilia, patrona de la musica.
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Alos 3 afios perdid la vista a consecuencia de la difteria y, en sus
propias palabras, esta desgracia serfa el vehiculo que le condujo por
el camino de la musica.

Pocos afios después la familia se traslada a Valencia, donde
Joaquin comienza sus estudios musicales con los mejores profesio-
nales de la época, porque en aquellos tiempos a los ciegos no les
estaba permitido matricularse en los conservatorios.

En 1927y siguiendo el ejemplo de
sus grandes predecesores Albéniz,
Granados y Manuel de Falla,
Joaquin Rodrigo se traslada a Paris
llevando consigo un extraordinario
bagaje de compositor, para estudiar

en la Ecole Normale, con el gran
compositor Paul Dukas. Entre esas
obras figuran el Preludio al Gallo Mananero y la Zarabanda Lejana,
Cangoneta y Preludio al Atardecer, obras que siguen siendo inter-
pretadas actualmente asf como el conjunto de su extenso catilogo.

En 1928, conoce a la que serfa su esposa, la pianista turca Vic-
toria Kamhi. Victoria tuvo acceso a la partitura del Preludio al
Gallo Mananero y, reconociendo que se trataba de una obra de gran
calidad y muy contempordnea para la época, decidié conocer al
compositor. Lo buscé por todo Paris, lo encontrd, y al final se casé
con él en 1933 después de grandes vicisitudes. La unién conté con la
cerrada oposicién de la familia de Victoria, de origen judio sefardi,
oriunda de Estambul. Se les presentaba un espafiol, catdlico, ciego
y, para colmo, jcompositor! A sus ojos, el pretendiente reunfa todos
los atributos que con toda probabilidad conducirfan al estrepitoso
fracaso del matrimonio de su querida hija. Pero el matrimonio duré
64 afios, hasta que la muerte los separd.
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Joaquin Rodrigo, fue un gran virtuoso del piano, ademds de
compositor, colaborador en numerosos medios de comunicacién
escritos y radiofénicos, profesor de Historia de la Mdsica en la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Tuvo a su cargo el drea de cultura
y comunicacién de la ONCE durante unos 30 anos. Fue académico
de ntmero de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
de Madrid durante mds de 40 afios, asi como de otras academias en
Espafa y en el extranjero. Viajé incesantemente con su esposa en
representacion de la musica espafiola y de la suya propia.

Cabe destacar algunas de las distinciones nacionales e interna-
cionales recibidas a lo largo de su vida: Doctor Honoris Causa, entre
otras, por la Universidad de Southern California (1982), por la Uni-
versidad Complutense de Madrid (1989) y por la Universidad de
Exeter (1990); Premio Nacional de Musica en 1942 y en 1982, la
Gran Cruz de Alfonso X el Sabio en 1953, Gran Cruz del Mérito
Civil en 1966, Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo en 1966,
Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes en 1980, titulo nobi-
liario de Marqués de los Jardines de Aranjuez en 1991, Orden de
Félix Varela de primer grado otorgado por el Gobierno de Cuba en
1992, Commandeur des Arts et des Lettres por el gobierno francés
en 1998.

A titulo personal, entiendo que el mayor honor que pueda
hacerse a un compositor es el de ensefiar su musica en las aulas de
los centros de ensefianza musical e interpretar sus obras en las salas
de concierto.

Cito algunos testimonios de personalidades del mundo de la
musica, coetdneos del compositor.

Manuel de Falla. (1876-1946) Compositor. “Doy gracias al Sefior
por tener en usted un amigo cuyo corazén es de tan rara y fina
calidad como su arte”.
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Plicido Domingo. (1941) Tenor. “El compositor espafiol mds
reconocido en todo el mundo actual. El Concierto de Aranjuez
queda como la mds conocida de sus obras, pero otras extraordina-
rias para diferentes instrumentos, ya sea la guitarra, por supuesto,
el arpa y para voces. Es extraordinario todo lo que escribié. Decir el
gran carifio y el amor que sentfamos y que sentimos por el maestro y
la admiracién grande que despierta en todo el mundo”.

Xavier Montsalvatge. (1912-2002) Compositor. “Joaquin
Rodrigo figura entre aquellos compositores que han obtenido un
éxito tan arrollador que ha llegado a hacer sombra y a perjudicar
la divulgacién del resto de su obra. Como nadie ignora, se trata del
celebradisimo Concierto de Aranjuez, del que tuve la suerte de pre-
senciar su estreno, y que sin duda merece todo su auge, pero que
encierra valores que no son exclusivos de su emblemadtica partitura”.

Montserrat Caballé. (1933-2018) Soprano. “Herencia Eterna.
La mdsica de Rodrigo es creativa, novedosa, profunda, tanto en lo
espafol como en lo medieval. Personalmente estoy muy agradecida.
Eleraun genio que ha dejado un legado irrepetible”.

Victoria de los Angeles. (1923-2005) Soprano. “Joaquin Rodrigo
es un monumento de la masica de Espaia, es merecedor de tantas
cosas. Los premios y las medallas, en sf, no son nada y son mucho.
Tengo por ¢l todo el carifio y respeto del mundo. Lo considero un
monumento de la musica en Espafia, un hombre tinico que marca
to una época. También siento gran admiracién por él como persona.
Ha dado cara a la vida de una manera extraordinaria. Superé su
pequena adversidad y ha sido agraciado en la musica. La obra es muy
personal. Ofrla es reconocerla inmediatamente. Sobresale un estilo
personal e inconfundible”.

Cristébal Halffter. (1930-2021) Compositor y director de
orquesta. “Lo mds importante es el profundo respeto y admiracién
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que siempre me ha producido la forma de realizar sus obras. Sélo el
que sabe la dificultad que tiene el reflejar la masica gréficamente en
una partitura, solo el que sabe la dificultad que supone que imaginar
un sonido o un conjunto de ellos que se desarrollan en el tiempo y
trasladarlos a una partitura visible puede concebir la enorme dificul-
tad que supone esta tarea cuando se realiza sin poder ver lo que suena,
sin poder fijar lo que ha pasado antes y lo que va a pasar después en
una obra. El realizar esta tarea sin la posibilidad de materializarla de
una manera grifica es tarea de titanes, es tarea de seres que como
Joaquin Rodrigo estin dotados de unos dones excepcionales. No es
solamente la creacién la que es dificil, sino realizar esa creacidn para
que un intérprete pueda después hacerla revivir ante un puablico”.

El Maestro era un gran comunicador, con un especial sentido
del humor, aunque también mordaz, pero de una gran sencillez y
cercania.

Se calificaba a s mismo como «Sofiador», idealizando un instru-
mento fantasmagérico que tuviera alas de arpa, cola de piano y alma
de guitarra. Y aunque €l nunca tocé este instrumento, contribuyé
“aladignificacién e internacionalizacién de la guitarra como instru-
mento de concierto”, segiin reza en el acta del jurado de los premios
Principe de Asturias de las Artes que le fue otorgado en 1996.

El principal rasgo de su cardcter y que le distingue como una per-
sonalidad tnica en el mundo y de todas las épocas es su particular
sistema, debido a su condicién de ciego, para hacer llegar sus com-
posiciones a los intérpretes. No conocemos a ningin otro compo-
sitor de musica cldsica ciego de la talla internacional del Maestro, ni
en el siglo XIX ni posterior al siglo XX.

El Maestro, leyendo su partitura en Braille, dictaba a un copista
nota por nota, compds por compds e instrumento por instrumento
la entera composicién, lo cual le llevaba mucho mds tiempo que el
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mero proceso de creacién. Teniendo en cuenta la duracién de la
obra y los muchos instrumentos que componen la orquesta, dificil-
mente podriamos calibrar el esfuerzo que supone lo que él gustaba
denominar, con su caracteristico sentido del humor, como “labor de
monjes benedictinos”. Esta inmensa labor se completaba con una
revision del manuscrito del copista junto a su esposa.

Sin embargo, su perfil como compositor quedarfa incompleto si no
profundizdsemos en su lado humano, mis desconocido, y su fasci-
nante y conmovedora personalidad, que igualan el valor de la crea-
cién musical, que él mismo define asi:

“Nada mds recondito y dificil de escrutar que el fenomeno de la
creacion musical. Pero ;Como explicar tan profundo y escondido mis-
terio? Los fendmenos de la Naturaleza, el rumor del mar 'y de los rios,
el estremecimiento de las hojas, el estampido del trueno, o el canto de
los pdjaros ban podido influir en la posibilidad musical del hombre,
para expresar sus sentimientos de alegria o de tristeza, por medio de los

sonidos. Creamos, pero creo que no sa bemos en qué consiste la creacion...”

Recordemos que quien asi se expresa es un musico ciego, que a veces
se apoya en los fendmenos de la naturaleza.

Asi, se da una peculiaridad en la musica del compositor: intro-
duce en muchas de sus obras, a modo de rtbrica personalisima, el
canto del cuco. Citando las palabras del gran poeta Gerardo Diego:

¢Qué decir de esos cucos que Joaguin Rodrigo lanza a volar 'y a
cantar por las ramas de su miisica vocal e instrumental? Se compla-
cen siempre en aparecer cuando menos se les espera, melancolicos unas

veces, otras maliciosos y burladores”.
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Ese canto se puede identificar en obras tan reconocidas como
Ausencias de Dulcinea, la Fantasfa para un Gentilhombre o el Con-
cierto de Aranjuez.

Por fin llegamos al Concierto de Aranjuez, para guitarra y orquesta,
compuesto en Parfs en 1939, en unas circunstancias dramdticas de
la existencia del matrimonio Rodrigo. Bohemia, frio y hasta hambre
vividos en un mintsculo apartamento del barrio latino, en cuya
fachada el Ayuntamiento de Paris ha considerado colocar una placa
conmemorativa. Su estreno tuvo lugar en el Palau de la Musica de
Barcelona el 9 de noviembre de 1940. Es el fruto de la inspiracién en
el sentido mds puro, aunque no sin esfuerzo, reflexién y voluntad.
Su originalidad y perfeccién le han convertido en la obra més uni-
versal de su autor, y en un auténtico signo de identidad de la cultura
espafola, tanto tradicional como popular.

Se podria hacer una comparacién parafraseando al Rey Felipe
I, cuando se envanecfa porque el Sol no se ponfa nunca en sus
dominios. En efecto, el Sol no se pone nunca sobre el Concierto de
Aranjuez, porque se interpreta simultdneamente en los cinco con-
tinentes, habiéndose dado la coincidencia incluso, en el mismo dia.

Joaquin Rodrigo ha encumbrado al mds espanol de los instru-
mentos musicales, y ha llevado el nombre de Aranjuez escondido en
la caja de la guitarra por todo el mundo.

Mucha tinta ha corrido en torno a esta obra popularisima, acla-
mada desde el primer dia en que se escuchd, pero nadie como su
propio autor nos da una visién mds cercana y poética.

“El concierto de Aranjuez toma su nombre del famoso Real Sitio a

orillas del Tajo, no lejos de Madrid y camino de Andalucia, y en sus

notas se ha querido ver la sombra de Goya, prendida de la melancolia.
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En su miisica parece revivir el ser de una Corte dieciochesca, en la que lo
aristocrdtico se fundia con lo popular, y en sus temas se diria que persiste
el perfume de los magnolios, el canto de los pdjaros y el rumor de las
fuentes, aunque toda determinada descripcion se encuentra ausente.

La guitarra tiene sus cuerdas bundidas en las raices del alma de
la miisica espariola, y en ella convergen la tradicion cldsica y el toque
flamenco.

El concierto de Aranjuez, sintesis de lo cldsico y lo popular, de forma
y sentimiento, suena escondido bajo las frondas del parque que rodea
el palacio barroco, y solo quiere ser dgil como una mariposa y ceniido

como una veronica’.

Esta breve semblanza solo podria ser coronada con unas frases del
Maestro:

A menudo, componiendo miisica be tenido la sensacion de que todo
lo bello, y el alma lo es, ba de perdurar.

Creando influimos sobre la inmortalidad, colaboramos con ella.

Los hombres seremos, en el paraiso, sonidos

La ceguera me dio mds vida interior.

Mji esposa Victoria, mi fiel compaiiera y colaboradora ha sido mi
inspiracion, me ba dado impulso, fe en mi mismo e inmenso amor, ha
dedicado toda su existencia a la mia y ba sido la luz de mis ojos.

M vaso es pequerio, pero bebo en mi vaso

Esta altima frase significa su deseo de permanecer fiel a si mismo,
en el terreno compositivo, sin adherirse a las corrientes denomina-
das “contempordneas” propias de su tiempo y reza, a modo de epi-
tafio, sobre el monumento que corona su tumba en el cementerio

de Aranjuez.
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Después de escribir estas lineas, mi mds ferviente deseo es que el
mis all4 del Concierto de Aranjuez sea el compositor y el conjunto
de su obra.

Cecilia Rodrigo™,
Marquesa de los Jardines de Aranjuez.
Presidenta de la Fundacion Victoria y Joaguin Rodrigo.

1% Cecilia Rodrigo es Marquesa de los Jardines de Aranjuez .
Hija tinica de Joaquin Rodrigo y Victoria Kamhi.
Dedicada a la danza clésica desde su nifiez, diplomada de la Royal Ballet School de
Londres, dirigié desde 1967 hasta 1987 una escuela de ballet en Bruselas.
En 1989 cred la editorial Ediciones Joaquin Rodrigo, recibiendo el Premio a la mejor edi-
torial de musica cldsica en 1999, otorgado por la SGAE y la AIE.
Presidenta de la Asociacién de Editores Espafioles de Musica Sinfénica entre 1999y 2002.
Presidenta de la Fundacién Victoria y Joaquin Rodrigo, constituida en el afio 2000.
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