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La vuelta al mundo 
de Mercedes Vilanova

Por
Francisco 

Martínez Hoyos

Si tuviéramos que resumir en una frase 
la vida de Mercedes Vilanova (1936), tal 
vez escogeríamos el “haz que cuente” de la 
película Titanic. Esta historiadora catalana 
ha vivido siempre con intensidad y no ha 
eludido los caminos menos trillados cada 
vez que ha considerado que valían la pena. 
Desde un punto de vista profesional, es 
conocida por su trabajo pionero para hacer, 
como ella dice, no una historia oral sino 
una historia con fuentes orales. Maestra en 
el arte de la entrevista, la ha utilizado para 
rescatar del olvido a esas masas anónimas 
en las que no acostumbran a reparar los 
libros al uso. Descubrió así el mundo de los 
analfabetos, despreciados con frecuencia 
como si la falta de cultura fuera sinónimo 
de falta de inteligencia. Descubrió también 
que los anarquistas, al contrario de lo que 
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todos pensaban, votaron en las elecciones de 1933. Si la izquierda 
perdió estos comicios, no fue por la abstención libertaria, tampoco 
por el voto de la mujer, supuestamente manipulada por los poderes 
reaccionarios. La fuente oral, en todos estos casos, abrió horizontes 
que cuestionaban eso que los anglosajones denominan “sabiduría 
convencional”.

Pero resulta que Mercedes no es solo una académica de renombre 
internacional. Aquellos que no la conozcan se sorprenderán a 
encontrar a una antigua deportista que, en la España gris de los años 
cincuenta, se atrevió a practicar submarinismo y desafiar así el 
monopolio masculino en este campo. Francisco Martínez Hoyos, 
uno de sus discípulos, ha reconstruido su trayectoria irrepetible en 
Mercedes Vilanova. La raíz de las fuentes orales (Arpegio, 2022). 
Incluimos a continuación el extracto de unos capítulos del libro, en 
el que encontramos a la protagonista, sin cumplir los veinte años, 
aventurándose a dar la vuelta al mundo con una de sus amigas.

A lo largo de su vida, Mercedes ha sido una persona a la que no 
le han asustado los riesgos. Es más: los ama. Algunos de los que ha 
afrontado tienen que ver con el mar y la pasión que siente por él, una 
atracción que heredó de su padre y que también se vio fomentada 
por su amistad con un pescador de L’Escala, “Xicu” Andreu. Pro-

pietario de una pequeña barca, 
Francesc Andreu i Flaquer fue 
como un segundo padre para 
nuestra futura historiadora. Él 
siempre se consideró un enamo-
rado del mar, con el que tuvo rela-
ción de intimidad comparable 
a la que se tiene con una esposa. 
Por eso permanecerá siempre en 
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activo, incluso habiendo cumplido 95 años. Con esa edad seguía sin 
renunciar al placer de la navegación por más que el médico le acon-
sejara lo contrario.1

Del Xicu aprendió Mercedes mucho más que habilidades mari-
neras. Estas destrezas iban acompañadas de valores que iban a resul-
tar muy útiles en otros entornos: “Este hombre que hizo posible mi 
existencia como la barca el navegar, me enseñó cualidades elemen-
tales para andar por la vida y pescar, como desear solo lo posible o 
tener paciencia cuando no ocurre nada y el tiempo diríase que no 
pasa”.2 Saber distinguir lo que es factible y saber esperar… La joven 
deportista tendría ocasión de aplicar estos talentos durante su apa-
sionada dedicación al buceo, un deporte que para ella se convirtió 
en algo mucho más intenso: toda una forma de vida. En los años 
cincuenta, sin embargo, no era habitual que una mujer se dedicara 
a las inmersiones. Eduardo Admetlla, pionero del escafandrismo 
en Cataluña, la ayudó mucho en este terreno. Iba a convertirse en 
una precursora del deporte de las profundidades, tanto en Cataluña 
como en España.

El caso de nuestra protagonista es más que relevante para profun-
dizar en la historia del deporte femenino, un tema que suele acabar 
relegado por los especialistas, más atentos al compromiso político 
de las mujeres o a su situación social. Lo habitual es que los estudios 
sobre aspectos deportivos acaben centrados en la actividad mas-
culina. Durante el franquismo, la Falange y la Iglesia aceptaban la 
idea de que la educación física correspondía, por definición, a los 
hombres, puesto que a ellos se atribuían cualidades como la destreza 
y la fuerza. El doctor Antonio Clavero, en su libro Maternología 
profiláctica, publicado en 1943, afirmó que la mujer, al estar desti-

1	 Boix I Llonch, L.: “La memòria de la gent del mar”, pp. 98-99.
2	 Vilanova, M.: La palabra y el poder, p. 16.
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nada a la maternidad, no necesitaba ni la gimnasia, ni el atletismo, ni 
cualquier otra actividad que sólo buscara “el entreno del músculo”.

Existía, por otra parte, un problema moral. ¿Cómo hacer que el 
deporte fuera compatible con el decoro que se exigía a los cuerpos 
femeninos? El arzobispo de Valladolid llegó a prohibir a las mujeres 
que fueran en bicicleta porque eso era, a su entender, pecaminoso. 
A su vez, el cardenal Segura impidió que en Sevilla las escuelas feme-

ninas pudieran impartir gimna-
sia para evitar así un 
comportamiento escandaloso y 
lascivo. Hasta su muerte, los cole-
gios de la capital andaluza no 
pudieron introducir la Educación 
Física.

La Sección Femenina fue en 
este ámbito algo más abierta, aunque siempre dentro de los estrechos 
cauces del paradigma nacional-católico. Las mujeres tenían permi-
tido el “perfeccionamiento del cuerpo a fin de que pueda servir a 
los intereses del alma que en él se encierra”. Desde esta óptica, la 
Educación Física resultaba indispensable para la completa forma-
ción de las españolas.3

En Tres paisajes sin puertas, nuestra protagonista refleja el entu-
siasmo de un grupo de amigos ante el invento de Jacques Cousteau, 
la escafandra autónoma, que permitía bucear durante mucho más 
tiempo a la profundidad que se deseara. Por eso, estos aspirantes 
a submarinistas organizaron un cursillo para aprender a manejar 
este aparato. A Mercedes, según cuenta ella misma, “esta idea le 
hizo temblar de emoción”. Cuando se sumergió, experimentó un 
momento de plenitud, envuelta por el azul intenso del mar. Sólo 
3	 Ribalta Alcalde, M.D.: Dones, esport i dictadura, pp. 17, 160-161. 
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deseaba en ese momento: “descender más hondo, dejar que el mar le 
invadiera la mente y el corazón”.4 Vivía una auténtica borrachera de 
emociones. El miedo que sintió al principio se había desvanecido y 
todo se desarrollaba con la mayor naturalidad.

Muchos años más tarde, Mercedes volvería a expresar con la 
misma intensidad su “ambición de pez”, aquellos momentos inol-
vidables en que moverse en las profundidades, en medio de la oscu-
ridad, se convertía en una metáfora de la vida y sólo quedaba un 
medio para no quedar atrapado en el abismo: confiar. El subma-
rinismo será también un potente símbolo con el que explicará, en 
repetidas ocasiones, su concepción del trabajo historiográfico. En 
la profundidad marina, el escafandrista se encuentra en medio de 
un paisaje en el que “los silencios se funden y comparten”. Hacer 
una entrevista viene a ser precisamente eso: compartir un silencio 
sobre el que las preguntas intentan proyectar claridad. Una claridad 
comparable, según Mercedes, “con el haz luminoso que se pierde en 
el azul y que da color y forma si se aproxima a su objeto con acierto”. 
El objetivo del historiador, como el del buzo, se resume desde esta 
óptica en avanzar en medio de las tinieblas. Ambos no pueden ilu-
minar la realidad al completo, pero tienen que saber cómo enfocar 
su punto neurálgico: “Si no enfocas bien, no encontrarás lo que 
buscas”.5

Era una mujer sola en un deporte propio de hombres, de unos 
hombres que no siempre aceptaban de buen grado la presencia 
de aquella competidora. Sus compañeros del CRIS (Centro de 
Recuperación e Investigaciones Submarinas), se opusieron a que 
optara al récord femenino de profundidad. “Me marginaron por ser 

4	 Vilanova, M.: Tres paisajes sin puertas, p. 34.
5	 Ciudad, I.: “Mercedes Vilanova. El mar ha sido el maestro de mi vida”, p. 76. 

Vilanova, M.: “Rememoración y fuentes orales”, pp. 30-31.
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joven y por ser mujer”, escribirá Mercedes, incapaz de comprender 
la cortedad de miras de una gente que la ninguneó en los cincuenta 
y hacía lo mismo pasadas ya varias décadas, cuando se celebraban 
actos conmemorativos.6 Los hombres eran reacios a reconocer el 
trabajo de las mujeres, pero las cosas empezaban a cambiar, aunque 
fuera con lentitud. En La llamada de las profundidades, un libro 
publicado por primera vez en 1957, Eduardo Admetlla, pionero de 
la fotografía subacuática y récord mundial de profundidad, rindió 
a Mercedes “tributo de respeto y admiración”. Juntos había vivido 
una aventura increíble y peligrosa, pero Mercedes, según confe-
sión propia, no tuvo miedo. No pensó que podía morir.7 Ella era, 
en esos momentos, la única mujer submarinista de España con 
un título de primera. Admetlla nos cuenta que para conseguirlo 
tuvo que superar con notable decisión unas pruebas estrictas que 
se realizaron “prescindiendo de su condición de mujer”. Dicho de 
otra manera: el examen fue realmente riguroso porque no estable-
ció ninguna diferencia por sexos. No hubo, pues, ninguna actitud 
condescendiente o paternalista. Vilanova alcanzó su objetivo por 
méritos propios.8 Con el título en la mano, hubiera sido lógico que 
la llamaran para dar clases a otros buceadores. En aquella época, en 
la que no existía una enseñanza reglada, esa era la práctica habitual. 
Nadie, sin embargo, se preocupó de pedírselo. Seguramente, uno 
de los motivos tuvo que ver con la política. Ella era antifranquista y 
se situaba por entonces en la extrema izquierda. En el CRIS, por el 
contrario, abundaban los partidarios del régimen.9

La opinión pública, sin embargo, no se tomaba en serio el subma-
rinismo femenino. En una crónica publicada en las páginas del 
6	 Vilanova, M.: La palabra y el poder, p. 38.
7	 Vilanova, M.: “Rememoración y fuentes orales”, pp. 34-36.
8	 Admetlla, E.: La llamada de las profundidades, p. 127.
9	 Alconchel Ferreira, M.: “Mercedes Vilanova, color en un tiempo gris”, p. 7
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semanario Destino, Sempronio ironiza sobre el tema preguntándose 
si el escafandrismo es una actividad idónea “para el sexo débil”. No 
sin ingenio y surrealismo, el escritor llega a imaginar que pueda cele-
brarse un futuro Congreso de Actividades Subacuáticas totalmente 
bajo el agua. Las autoridades, lo mismo que los periodistas, debe-
rían llevar traje de buzo. En el artículo tampoco falta una mención 
a la figura femenina del submarinismo: “la señorita Mercedes 
Vilanova, hija de un conocido médico”. Para concluir, Sempronio 
hace una recomendación humorística a sus lectores: si desean hacer 
un obsequio a una escafandrista, es decir, a una “sirena”, tendrán 
que elegir entre las perlas o los ramos de coral.10 Este estilo poco 
serio caracterizaba a la prensa de la época a la hora de abordar el 
deporte femenino. Lo habitual, en estos casos, era utilizar un tono 
“protector”.11

Disponemos, claro está, de 
fuentes escritas y orales para apro-
ximarnos a la actividad subma-
rinista de Mercedes. Por suerte, 
también contamos con diversos 
testimonios gráficos. En el Museo 
Marítimo de Barcelona se con-
serva una instantánea, datada en 
1955 aunque tal vez sea de un año después, que la muestra en medio 
de un fondo rocoso. Ignoramos, por desgracia, el lugar donde se 
tomó la imagen. Pero sí reconocemos a la protagonista, aunque lleve 
el rostro medio tapado por la escafandra. La delata el fulgor inqui-

10	 Sempronio: “Las sirenas de las islas Medas no pudieron zafarse totalmente del 
indiscreto asedio de la cámara fotográfica”, en Destino nº 1180, 19 de marzo de 
1960.

11	 Ribalta Alcalde, M.D.: Dones, esport i dictadura…, p. 370.
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sitivo de sus ojos.12 En otra fotografía, la contemplamos en actitud 
distendida, junto a Eduardo Admetlla. Ambos, en traje de buzo, 
se encuentran en la orilla de la playa de Cala Montgó, delante de 
una barca.13

Un año en Estados Unidos

Como hemos visto, bucear significó, entre otras cosas, entrar en 
cuevas donde acechaba el peligro. Pronto acecharían a Mercedes 
otra clase de riesgos, cuando viaje a Estados Unidos y desde allí se 
le abran las puertas del mundo. En junio de 1953 había sido Premio 
Extraordinario en el Examen de Estado. Poco después iniciaba 
su formación universitaria en Barat College, un centro elitista de 
Estados Unidos del Sagrado Corazón de Jesús, una orden fundada 
por la francesa Magdalena Sofía Barat.

Llama la atención que Mercedes llegara a Estados Unidos justo en 
1953, el año de los acuerdos entre España y Norteamérica. La guerra 
fría se convirtió en un balón de oxígeno para el régimen. Washing-
ton se había negado a respaldar a Franco bajo la presidencia demó-
crata de Harry Truman, pero el valor estratégico de la península 
impuso un cambio de orientación. En pleno enfrentamiento con 
la Unión Soviética, los estrategas de la Casa Blanca valoraron posi-
tivamente el anticomunismo del régimen hispano.

¿Por qué Barat College y no cualquier otro centro? Mercedes 
tenía una prima, Rosa Comas Vilanova, que había estado en Estados 
Unidos con un grupo de chicas españolas. Desconocemos en qué 
12	 La fotografía en https://www.mmb.cat/catalegs/

mercedes-vilanova-ribas-practicant-immersio/
13	 Https://www.mmb.cat/catalegs/mercedes-vilanova-i-eduard-admetlla-a-ca-

la-montgo-lescala-girona/
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circunstancias exactas, pero sí sabemos que iba con ellas un 
sacerdote, el padre José Antonio Sobrino. Este sacerdote, tras la 
Segunda Guerra Mundial, fue delegado en Washington de la Junta 
de Relaciones Culturales, un organismo bajo el control del 
Ministerio de Exteriores. Por otra parte, intervenía en el envío de 
becarios del Instituto de Cultura Hispánica.14

Rosa Comas y sus compañeras 
estudiaron cada una en un college 
distinto. Según la impresión 
general, el de Barat era el mejor. 
Cuando Rosa le comunicó a 
Mercedes la opinión de sus com-
pañeras, ésta tuvo la audacia de 
escribir directamente al centro y 
plantear su caso. Consiguió así la 
beca que le permitió asistir a una escuela que entonces estaba ubicada 
en Lake Forest, una población a treinta kilómetros de Chicago. Sin 
duda, debió sentirse impresionada al llegar a aquellas instalaciones 
espectaculares: el edificio monumental, construido a principios del 
siglo XX, se alzaba en mitad de un campus con idílicos jardines 
llenos de árboles frondosos. Había una biblioteca, grande y bien 
nutrida, una capilla majestuosa, un estudio de arte donde las chicas 
aprendían a pintar en sus respectivos caballetes. La formación se 
basaba en valores religiosos, inspirados en concreto, en la corriente 
neoescolástica que había cobrado fuerza en el catolicismo mundial 
desde el siglo XIX. G. Donald Hollenhorst, notable experto en la 
obra de Santo Tomás de Aquino, impartía clases de filosofía desde 

14	 Debo a las indicaciones de Lorenzo Delgado los datos sobre el padre Sobrino. 
Véase DELGADO GÓMEZ-ESCALONILLA, L.: “Las relaciones culturales 
entre España y Estados Unidos, de la Guerra Mundial a los Pactos de 1953”, p. 52.
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1952. Mercedes recuerda en la actualidad que se dedicaba mucho 
tiempo al estudio de la Summa, el suficiente para que las alumnas 
acabaran hartas de esta obra.

La pedagogía cristiana se refle-
jaba, asimismo, en la moral res-
trictiva para señoritas, propia 
de la época. Nada más llegar al 
colegio, Mercedes asistió a la 
ceremonia solemne con la que se 
iniciaba el curso de 1953. Allí, en 
la gran iglesia del college, las her-
manas advirtieron a sus alumnas 

contra tres importantes peligros que las acechaban, las tres “D”: 
“dates, dresses and drinks” (citas, vestidos y bebidas).15

Barat College disfrutaba entonces de un gran prestigio en Estados 
Unidos. Tras la Segunda Guerra Mundial, había recibido a visitan-
tes ilustres como la última emperatriz de Austria, Zita de Borbón, o 
el general MacArthur. Sus gastos se sufragaban, en parte, gracias a 
las subvenciones de la Fundación Ford. Cuando Mercedes inició su 
estancia, finalizaba el mandato de la Madre Margaret Reilly como 
presidenta del colegio. Tras su liderazgo carismático llegó el turno 
de la Madre Margaret Burke, protagonista de una fructífera etapa 
marcada por el crecimiento y la expansión.16

Por suerte, contamos con fotografías de Mercedes durante su año 
en el college estadounidense. En la primera de ellas aparece en un 
experimento en clase de química. La concentración de su mirada 
revela a la alumna aplicada, pero hay algo más: se nota en su rostro 
que disfruta con lo que hace. En otra imagen la encontramos frente 

15	 Vilanova, M.: Tres paisajes sin puertas, p. 114.
16	 Curry, M.: Barat College, pp. 93-94, 104, 110.
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a una taquilla junto a un grupo de compañeras, todas pertenecien-
tes a primer año (freshman).17 Todas tienen el aire recatado que se 
presupone en un colegio de adolescentes católicas de la época.

La mayor aventura de la vida

En Barat College, Mercedes hizo muchas amistades. Por ejemplo, 
con Jane Burke, la que sería alcaldesa de Chicago por el partido 
demócrata entre 1979 y 1983. Estados Unidos constituía una 
extraordinaria experiencia para una joven como nuestra protago-
nista, de apenas diecisiete años. Pero Mercedes iba a protagonizar 
una vivencia aún más notable: la vuelta al mundo.18

Con poco dinero y una sola compañera, la alemana Mathilde 
von Lüninck, Mercedes salió del Barat College en junio de 1954. 
Mathilde, seis años mayor, era la hija de un aristócrata alemán repre-
saliado por el nazismo. Durante la Segunda Guerra Mundial habían 
muerto su madre y dos hermanos. Quedaron cinco hermanas, a las 
que Vilanova recuerda como mujeres impresionantes: “Parecían val-
kirias”. Toda la familia se distinguía por su acendrado catolicismo.

Cuando Mathilde quiso dar la vuelta al mundo, su padre le dio 
permiso a condición de que se buscara a una compañera. Enton-
ces, se apuntó Mercedes. Quedaba, sin embargo, otro obstáculo 
por superar. ¿Cómo sufragar los gastos? Mathilde tuvo que trabajar 
muchísimo para reunir el dinero. Mercedes quiso hacer lo mismo, 

17	 La foto del laboratorio se publicó en A contracorriente, el libro en homenaje a 
Mercedes, dentro del álbum que se incluye al final. La otra salió publicada en el 
Anuario de Barat College. La he conseguido gracias a la amabilidad del Archivo 
de la De Paul University, Chicago.

18	 Su relato de la vuelta al mundo, con el título de “Mathilde y el gran viaje”, apareció 
publicado en VV. AA.: A contracorriente, pp. 69-96
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pero, cuando pretendió ser dependienta en una zapatería de lujo, no 
la contrataron porque aún no había alcanzado la mayoría de edad.

Las dos amigas acordaron que no se harían preguntas y respe-
tarían su mutuo espacio. Las religiosas del Sagrado Corazón les 
proporcionaron una especie de salvoconducto: allí donde hubiera 
un convento de la orden tendrían garantizado el alojamiento. Más 
de una vez, las monjas se asombraron ante la llegada de aquellas 
muchachas que iban solas. Las dos se habían lanzado a una gran 
aventura en la que nada estaba prefijado, a excepción de unas pocas 
ideas generales sobre lo que deseaban ver.

Tras llegar a San Francisco, tomaron un pequeño carguero, el 
Flying Scud, que las condujo hasta Yokohama. En Japón, Mercedes 
pudo apreciar la gran influencia de la cultura estadounidense, de 
manifiesto en los cines o en la música que se escuchaba en bares y 
cafeterías. Para una catalana salida de la España de Franco, el mundo 
oriental resultaba desconcertante. Admiraba aquel ambiente deli-
cado y misterioso, pero echaba de menos la espontaneidad de las 
sociedades occidentales. Los nipones, maestros del autocontrol, 
difícilmente dejaban traslucir sus emociones. En Kyoto, las dos 
amigas coquetearon con dos soldados norteamericanos. El que 
le tocó a Mercedes, procedente de Nebraska, había luchado en la 
guerra de Corea durante dos años. Fue un encuentro fugaz, pero 
eso no impidió que pasados los años lo recordara con afecto y una 
cierta nostalgia.

Un nuevo barco, el Santhia, bastante más lujoso que el ante-
rior, llevó a nuestra protagonista a Hong Kong, Penang, Singapur, 
Rangún y Calcuta. Por el camino, conoció a gente tan fascinante 
como Atzuki, un budista que sufría, como evidenciaba su rostro, 
los efectos de la bomba de Hiroshima. La amistad les condujo ense-
guida a un intercambio espiritual muy intenso. Cuando les habló a 
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sus padres de Atzuki, Mercedes señaló la paradoja de un mundo que 
físicamente aproximaba a los seres humanos a la vez que les separaba 
con un muro de prejuicios. Mientras tanto, entraba en contacto 
con la miseria inenarrable de Asia. Al contemplar un Hong Kong 
atestado de rostros famélicos, creyó que nunca más podría volver 
a ser feliz. Acostumbrarse a aquel espectáculo aterrador parecía 
imposible.

En la India volvió a sentirse conmocionada ante la pobreza 
extrema. Atravesó poblados en los que la gente vivía en chozas de 
barro y los niños le recordaban a los que vivían en el Somorrostro, 
un barrio de chabolas de Barcelona. En esos momentos hubiera 
querido escapar, refugiarse en la comodidad del domicilio de sus 
padres. Asimilar una realidad tan dolorosa no era fácil. Tampoco 
habituarse a los desplazamientos con los trenes del país, en los que 
había que cerrar las ventanas para que el compartimento no se inun-
dara del hollín despedido por la locomotora. Encontrar alojamiento 
tampoco resultaba fácil: “teníamos que ir a hoteles caros porque en 
los hoteles indios no admitían a mujeres y no podíamos ir”.19 El 
periplo, por suerte, tuvo momentos más agradables. Mercedes reen-
contró a Atzuki y pudo contemplar el Taj Mahal antes de que el 
lugar se convirtiera en el destino obligado de inmensas masas de 
turistas.

El viaje le ayudó a deshacerse 
de los estereotipos que circu-
laban en la España franquista 
sobre la población del subconti-
nente, sintetizados en los siguien-
tes términos por la historiadora 
Montserrat Huguet, que nos 
19	 Entrevista a Mercedes Vilanova, 27 de septiembre de 2019.
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apunta la actitud displicente hacia aquellos seres exóticos: “Empe-
zando por Gandhi, eran gente desganada que adoraba a las vacas y se 
aseaban en público metiéndose vestida en cualquier charco de agua 
putrefacta, la misma que luego usaban para beber. A las madres 
españolas las costumbres de los indios de la India les daban mucho 
asco. Era verlos por la tele y ponérseles cara de repelús”.20

En el barco que la condujo a Egipto, Mercedes encontró a un 
seminarista australiano, Brian Lay. De inmediato nació entre ambos 
una profunda amistad. Él la visitaría varias veces en Cataluña y, en 
una de esas ocasiones, le propuso matrimonio. Influida por su edu-
cación católica, ella le rechazó. Creía que debía proseguir su voca-
ción religiosa. Brian, en efecto, se ordenó. Murió en accidente de 
tráfico, con tan sólo treinta y tres años. No por casualidad, el hijo 
varón de Mercedes, nacido en 1964, lleva su mismo nombre. En Tres 
paisajes sin puertas, su ciclo narrativo, rematado desde la perspectiva 
de los ochenta y tres años, nuestra protagonista evoca con fuerza 
inusitada aquel amor de juventud, que aparece bajo el nombre de 
Charlie Lonely. Pese al tiempo transcurrido, él sigue siendo en su 
interior una presencia de absoluta cercanía, como si de esta forma 
alcanzara una forma de eternidad: “¿Era esa la maravilla del ayer, 
darse la mano con quien había entrado en el silencio absoluto y, no 
obstante, vivía en ella con la misma fuerza que cuando se habían 
conocido?”.21

Lo importante, como ella misma explicaría medio siglo 
después, no eran las maravillas que se alzaban ante sus ojos. 
Tendría ocasión de ver otras más adelante. Lo decisivo, lo que le 
hizo sentir una emoción que no volvió a repetirse, fue descubrirse 
a sí misma a medida que entraba en contacto con una diversidad 

20	 Huguet, M.: La España del Seiscientos, p. 88.
21	 Vilanova, M.: Tres paisajes sin puertas, p. 409.
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de razas y culturas que la deslumbró. Comprendió entonces que 
sólo existía una humanidad y que las divisiones según la nación, 
la etnia, la cultura o la religión no dejaban de ser taxonomías arbi-
trarias, absurdos que separaban a unas gentes de otras. Mercedes, 
en cambio, había aprendido que la tierra era redonda: “No como 
ahora, que es plana. Internet es plano. La sensación de globalidad 
cambió mi vida para siempre. ¡No puedo ser racista! Somos uno. 
Esto lo veías, lo vivías”.22

Tras regresar de su gran aventura, se reencontró con sus padres 
y estos pudieron, por fin, respirar tranquilos. Estaban al borde de 
un ataque de nervios porque su hija, tan joven, se hallaba en países 
remotos expuesta a continuados peligros. Sin embargo, le habían 
dado libertad para que pudiera hacer posible su gran odisea. Sólo 
ellos supieron por qué tomaron esa decisión.23

Mercedes, a su vuelta, se reencontró con su identidad. Supo 
entonces que, si no era feliz en Barcelona, no lo sería en ningún 
sitio.24 Había protagonizado un viaje iniciático. Entre los histo-
riadores extranjeros que impulsarían la historia oral en los años 
setenta, esa fue una experiencia más o menos común. Luisa 
Passerini, Alessandro Portelli y Alessandro Triulzi, tres estudian-
tes italianos, pasaron cada uno por su cuenta un año en Estados 
Unidos entre 1958 y 1960, aunque ninguno de ellos fue más allá 
para cruzar el Pacífico. Eso, para ellos, no sólo significó moverse 
en un entorno alejado de su familia y de su país, también entrar en 
contacto con realidades que condicionaron sus futuros trabajos de 
investigación.25

22	 Entrevista a Mercedes Vilanova, 27 de septiembre de 2019.
23	 VV. AA.: A contracorriente, p. 89.
24	 Vilanova, M.: “Motivación personal y profesional…”. Sin paginar
25	 Arp, A.; Leo, A.; Maubach, F. (eds.): Giving a voice to the oppressed, p. 29
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