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Desde Alejandrin

Por

José Villacis Gonzélez

Me llamo Séptimo Severo y he cumplido
treinta y tres afios. La edad o mejor, la
nocién de mi breve eternidad, la percibi
subitamente en el Mare Nostrum, atreo y
liquido frente ala costa delicuescente de Ale-
jandria cuando persegufa decidido la nave
de del almirante traidor llamado Antonino,
enemigo de Roma, acaso es lo que pensé.
La nave del pérfido, veloz y recta, dejaba un
surco de espuma verde que pronto fuera
pisada por la quilla de la nuestra. Inobe-
diente a mi dngel de la guarda no segui sus
consejos y volé encima de las aguas.

Mi furor o audacia, me imaginaba-todo es
imaginacion al fin al cabo-, me hacia enten-
der que mi aliento quemaba las velas enemi-
gas y que pareciesen arder. Los huidos, ni
siquiera me miraban y fueran indiferentes a
mi impaciencia lo que inflamé mi ira.
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El sol inclemente y occidental de la tarde, me quemaba los ojos y
me dejé, lo recuerdo, ciego y feliz. Ordené mediante un movimiento
violento de brazos, a mi compafiero de mis guerras punicas, Cor-
nelio Romano, la orden incuestionable de estimular a los remeros:
total 120 espaldas latigueadas pusieron empefo en cortar el mar.
Asmiticos y esmerados siguieron el mandato. El dolor no fuera una
opcion.

De pronto, la nave de Antonino se detuvo, y en ese momento nos
vimos cercados por babor, estribor y por la popa, todo por encanto,
por tres naves que habfan permanecido invisibles. Entendi stbito la
trampa. Cornelio me observé iluminado por el sol.

Empezaron a volar sobre nuestra cubierta bolas de fuego y aceite
hirviendo azulado. Debo decir que las salpicaduras candentes no
nos produjeron dolor, porque es el terror, lo que nos priva de los
sentidos. En cierto sentido el dolor nos purifica.

En las aspas de la locura, del grito, la amenaza y el espanto, dimos
muerte a los soldados saltadores a nuestra cubierta, pero iban Ile-
gando continuos y sin piedad, y nos devastaban. Cierto era que el
sol daba tonalidades amarillas y naranja, al festival de sangre y ese
arco iris, fuera el marco para los héroes.

Para justificarme —eso crei—, salté a la cubierta del barco que
estaba a babor, pero perdi el equilibrio y cai. En esa ingrdvida sus-
pensién, tuve un momento dilatado de dicha que la senti en la boca
del estémago. Duré mds o menos un siglo.

Caf en las cdlidas aguas y mi cuerpo se reconfortd y el odio se
disolvié. Me sentf libre. Empecé a tragar agua. Me quité la arma-
dura metilica para aliviar el peso, pero me hundifa. Logré subir el
cuerpo para obtener la dltima respiracién. Cornelio me observé
desde el borde de la nave y magninimo me disparé una flecha
en el corazén que me suministré epinefrina y que me devol-
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vié a la vida en la cama el Hospital Jiménez Dias de Madrid.
Por ahora sobrevivird, dijo el cardiélogo a mis familiares que cru-
zaron la esperanza y también la desesperacién ante el notario que
anotaba y organizaba mi herencia de un millén de euros en activos
financieros bancarios asidticos. Pasé encima un avién Boeing 737
que generd un rumor oscuro que hizo vibrar la cama y los vasos.
Recordé las frases del gran Cervantes: puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte esta te escribid, y fue que fugada la
memoria entré un sacerdote que ocupé la luz insipida y cenital,
despejé a la muchedumbre de la habitacién y me impartié la extre-
mauncién con un hisopo de plata que dejé un halito de lavanda
fresco.

Recobré fuerzas para comulgar de rodillas, pero una energfa
interna me hizo ponerme de pie en una escuela de Managua, calurosa
y himeda, de paredes cubiertas del verdin de un moho incipiente,
y fue que les dije a mis alumnos, buenos y alucinados: jya viene el
cortejo! Ya se oyen los claros clarines, la espada se anuncia con vivo
reflejo; ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines. Abrié la
puerta el director, hombre sencillo y humilde que me recomendé
una cura de reposo: don Rubén Dario, me dijo, debe usted des-
cansar, y resulté que no puedo, es imposible y tomé una pluma de
ganso la mojé en el tintero y le escribi a mi amigo Cornelio, un relato
intitulado: Desde Alejandria. Empezaba por un soldado valiente
llamado Séptimo Severo al servicio de la Roma imperial.
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